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YA ESTOY AQEI.
Estaba solo y pensaba; ignoro lo que me 

preocupaba, pero interesante debía ser para 
mí, pues no había sentido el ruido de la 
puerta cuando levanté maquinalmente la 
cabeza y me encontré frente á frente de 
un hombre mas ancho que largo, vestido 
con modestísima sencillez y de tan redonda 
cara como pocoespresiva fisonomía.

_ Sancho, amigo, exclamé, dando un salto 
sois vos acaso ó es sombra ó
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público que tan bien como justamente os ha

sé lo benévolo y justo que es.
—Puesá quien?

si hab'a alguna rendija mal tapada.
que ya no le temo!

—Valor se necesita!
—Es que ha muerto I
—El lápiz rojo?

exhibición un mes lo menos, pero estamos 
en tiempo de amnistía general y se olvidará
nuestro pecado.

—Nos la dará en gracia á nuestra buena

—Una pregunta Maese Pedro, ¿con qué 
contais para nuestra presentación?

—Una idea, escribid nuestro programa.
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público que tan bien como justamente os ha 
i tratado siempre.

—Es que yo no teraia al público, que harto 
i sé lo benévolo y justo que es.

—Pues á quién ?
—Al lápiz rojo.
_Silencio, desgraciado, esclamémirando 

si hab'a alguna rendija mal tapada.
— Es que ya no le temo!
—Valor se neceúta!
—Es que ha muerto!
—El lápiz rojo?
-Si!
—Luego...
_ Ya se puede escribir sin miedo de hacer 

un viaje de placer a Filipmas,- por haberle 
olvidado suprimir unos puntos suspensivos 
ó haber puesto una palabra subrayada.

—Pero deliráis Sancho?
—Para que os convenzáis de que no^ deli­

ro, ved como ha cambiado un tanto mi per­
sona, y decidme sicreeis que habiendo lápiz 
rojo me atrevería á dejar á un lado la 
descortesía.

—Luego sois político ?
—Un tantico !
—Y ¿pisaremos la palestra con olor, color 

y sabor?
_ Y un tanto subido que detesto la mode­

ración y la libertad me entusiasma.
_Pero no por eso perderéis vuestro tradi­

cional carácter?
—Nada de eso, siempre seré el mismo, y 

si bien me permitiré ser cortés, esto es, po­
lítico, de cuando en cuando, no por ello de­
jaré de ser el escudero del celebrado Don 
Quijote de la Mancha.

—Brabísimo. Todos nuestros compañeros 
habrán aplaudido vuestro proyecto y se pre­
pararán á ayudaros?

—Por desgracia no todos!
—Seremos ménos.
—Y tocaremosá más.
—Lo cual quiere decir que tendremos que 

trabajar más.
—Trabajaremos.
-Pero será con fruto?
—Espero que si.
—Pero cuál era el temor de que me ha­

blabais hace poco?
—Temo que el público nos rechace.
—Elpúblico es benévolo, y siprocuramos, 

que sí procuraremos complacerle, perdona­
rá nuestras faltas hijas de nuestra inespe- 
riencia, y nos prestará su apoyo.

—Es que hemos empezado por faltarle.
—Cierto que hemos retrasado nuestra

YA ESTOY AQEÍ.
Estaba solo y pensaba; ignoro lo que me 

preocupaba, pero interesante debía ser para 
mí, pues no había sentido el ruido déla 
puerta cuando levanté maquinal mente la 
cabeza y me encontré frente á frente de 
un hombre mas ancho que largo, vestido 
con modestísima sencillez y de tan redonda . 
cara como poco espresiva fisonomía. t

—Sancho, amigo, exclamé, dando un salto 
en mi a.siento, ¿sois vos acaso ó es sombra ó 
fantasma de vuestro antiguo ser el que ante 
mis ojos miro‘?

_ gn cuerpo y alma soy, estimado Maese 
Pedro, el mismo Sancho Panza que hace 
poco mas de un mes se atrevió á salir del 
olvido con la sana intención de llenar sus 
alforjas.

—Mas cómo es que desaparecisteis tan 
rápidamente dejándonos a nosotros con un 
palmo de narices y al público con la gana 
de conoceros en esta se ^’uiida vida que en 
compañía de mi humilde persona y otro» 
antiguos conocidos, pensábiis gastar á se­
mejanza de vuestro amo (q. s. g. h.) en 
desfacer entuertos.

_ -Ay amigo! largo es esto de contar, han 
ocurrido tantas cosas desde que no nos ve­
mos.

—Pero qué cosas son esas?
—Pues qué no sabéis nada, Maese Pedro?
—Nada, Sancho amigo!
—Entóneos voy á explicaróslo todo;
—Escucho,
—Empiezo. Sabéis que hace algún tiem­

po tuve la audacia, que audacia y no poca 
fué la mia, de prometer al público en un 
prospecto que dentro de algunos dias vería 
lanzarse raí humilde persona por esos mun­
dos de Dios.

—Adelante.
—Sabéis que conté con todos aquellos que 

corrimos la primera parte de nuestra aza­
rosa existencia excepto algunos que ó por 
la mala ventura de la pasada o temerosos 
de la no mejor presente, no quisieron salir 
de la tumba á esta nueva vida.

—Y yo me comprometí á ser de la partida 
ofreciendo no solo mi humilde persona, sino 
mi celebrado retablo en el quepensabasacar 
á relucir las no pocas farsas que en esta edad 
.se representan en el mundo.

—Pues bien, despues de dar palabra for­
mal al público de presentarme tuve miedo.

—No comprendo que os inspire temor el 

exhibición un mes lo menos, pero estamos 
en tiempo de amnistía general y se olvidará 
nuestro pecado.

—Lo eréis así?
—Lo creo.
—Pues echémonos á la calle.
—A la calle.
—Dios nos dé fortuna.
—Nos la dará en gracia á nuestra buena 

intención.
—Una pregunta Maese Pedro, ¿con qué 

contais para nuestra presentación?
—Con nada.
—Una idea, escribid nuestro programa.
—Y cuál es nuestro programa?
—Critica^4^.qB§. bos parezca malo, alabar 

lo bueno, contentar al público y tratar de 
llenar las alforjas.

—Entónces es el mismo que ya disteis á 
conocer.

—Con muy ligeras variantes, esto es, 
que ya no tendré traba alguna y seré polí­
tico ó descortés según se me antoje y crea 
que pueda dar mayor contentamiento

—Entónces creo escusado repetir.....
—Escribid nuestra conversación.
—Sea, pero el final es necesario que inte­

rese.
—Si... pues terminad con nuestro grito de 

guerra.
' —Y cuál es?

—El de todo buen Español... ¡Viva la li­
bertad!

—Pues buena fortuna y ¡ Viva la libertad!
Maese Pedro el del Retablo.

------------------------------ —
FARSA DRAMÁTICA

Mi amistad con el Diablo Cojuelo data de 
antiguas edades, y merced à ella gozo de su 
apoyo en toda ocasión que á darme conten­
to ó á favorecer mis planes mees suficiente; 
y tanto es asi, que cierta noche oscura como 
boca de lobo, y neblinosa como alborada 
inglesa, en la cual ni el festivo Paul de Koc, 
ni'el filosófico Moreto, ni toda mi escogida 
biblioteca bastaba á distraer mi endiablado 
humor; acordóme de pronto de mi buen 
aliado, y llamándole con toda premura 
compareció al momento A fuer de leal. En­
terado de todo, respondió con presteza.

I —Vente conmigo, y prometo divertir tu 
mal humor; é incontinenti sentime, 
batado por su férrea diestra y la humedad
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2 SANCHO PANZA.

de la noche mojó mi rostro. Seguimos asi 
un breve rato, hasta que noté que descen­
díamos, y pude ver, si bien con dificultad, 
Tin edificio grande parecido á un templo en­
vuelto en el silencio y la oscuridad. Nos­
otros seguíamos bajando, y bien pronto sal­
vamos la techumbre del edificio, colándo­
nos dentro por trasparencia y yendo á dar 
con nuestro cuerpo por unos largos y es­
trechos corredores, que á fé, que me recor­
daban los de la Colegiata de mi lugar. Al 
final de uno de ellos habia una puerta, la 
cual daba paso á una estancia lujosamente 
ataviada y llena de luz, preparada por las> 
trazas, para algún festin ó cosa semejante. 
Acostumbrados mis ojos á la oscuridad por 
el trayecto que acababa de recorrer, no po­
dia distinguir los objetos con precision, aun­
que sí en su conjunto; íbame ya acostum­
brando á aquel grado de luz, cuando sentí 
que una mano reposaba sobre mi hombro 
derecho; volvíme con presteza y hallé á un 
amigo de mi infancia, con el cual cesó mi 
trato asi que hube entrado en edad más ma­
dura: era la hipocresía. Vestía mi amigo un 
traje morado, á guisa de túnica larga, y en­
cima llevaba una capa de igual color, cu­
briendo su cabeza una monterilla redonda 
idénticamente morada. Habia envejecido al­
go desde que no nos veíamos, pero aun con­
servaba aquel aíre maton y falsa afabilidad 
que me chocó un diaen que le vi blandir la 
alicantina por una morena de la calle de Em­
bajadores. Llegóse á mí tendiéndome la dies­
tra procurando reanudar nuestras amistades 
y llamarme á su partido; pero yo que en aque­
lla ocasión no necesitaba más que

con­
testóle con cortesía aunque con severo ade­
man. Díjome mi antiguo camarada que iba 
á representarse una farsa, original de un in­
genio de la córte, en la cual tomaba parte el 
autor, y la dueña de la casa, como igual­
mente un coro de vírgenes, para lo cual se 
disfrazarían las niñas de la misma, y algu­
nas otras invitadas por el autor. Añadió’ 
que el título de la obra era La Llave del coro, 
y con esto, y dándome una segunda palma- 
dita se separó de mi yendo á reunirs.e con 
un obeso jóven, de tipo italiano, ricamente 
vestido de satin negro, el cual, según mis 
noticias, era su ayudante y consejero. Allí 
también, y entre la escasa concurrencia que 
pululaba por el salon, vi á un célebre, mé­
dico que habia ido á cauterizar ciertas lla­
gas de carácter maligno, para lo cual lle­
vaba un gran libre de consulta que parecía 
un proceso, y habiendo desaparecido de mi 
vista este personaje, tomé el partido de sen­
tarme para aguardar el.festejo, entretenién­
dome mientras en observar el local que á fé, 
que estaba bastante bien arreglado para ser 
la función de confianza sin pretensiones de 
loa; conocíase à la legua que los sócios eran 
personas pudientes ó tiraban con pólvora 
agena. Los sillones eran de gutta percha, y 
formaba la embocadura del escenario una ri­
ca colgadura de terciopelo carmesí con estre­
llas de oro, algo parecida á las que adornan 
las naves torales de nuestras iglesias. En 
esto iba yo de mis observaciones cuando se 
alzó la cortina, dejando ver una decoración 
cerrada figurando el coro de un convento; 
una anciana, disfrazada de religiosa, apa­
rentaba rezar, si bien sostenía chanzas y 
carocas con el apuntador, el cual aunque 
procuraba ocultarse con la concha, no lo lo­
graba sino á medias, y se necesitaba ser muy 
tonto para no conocerle enseguida, por ser­

lo él bastante en la córte. Una puerta late­
ral del coro se abrió, y un hombre cuidado­
samente envuelto en una capa entró en es­
cena; se descubrió con coquetería, despoján 
dose igualmente de la prenda mencionada, 
y entonces pude ver su- delicada figura y sus 
rubios cabellos: era el galan. La monja se 
levantó con presteza, y dió principio la es­
cena siguiente, la cual copié taquigráfica­
mente para juzgar con calma la produc­
ción.

—¿Tú aquí? ¿Qué ha ocurrido?
—Mas que parece. Nuestros contrarios 

han armado una zalagarda que por poco 
nos cuesta cara.

—¿Ytumujer?
—Mi mujer, á pesar de ïnis reflexiones, 

obra sin juicio. Anoche, sin ir más lejos, 
quise darla un consejo amistoso, y mesacu* 
dió una guantada, diciéndome además, que 
no sirvo para eso. Yo quise portarme como 
un hombre... pero entró Amoldo... y esto 
disipó mi furor.

—De modo que el mundo sabe nuestra fal­
ta; que nos acrimina. Pues si es así, ¿por qué 
me olvidas!* Nuestro amor...

Nuestro amor, hija, pasó para siempre.
La vieja hizo un guiño, como diciendo:— 

Te veo venir.
Y á propósito (habla el galan), ¿sabes que 

son muy lindas las dos discipulas que en ca­
lidad de secretarias llevabas en tu último 
viaje?

— ¡Te gustan!
—Muchísimo: quiero verlas
—¡Oh, esto es inicuo!
Vamos... .

Ib, -1^. j 77^
Otra puerta latera,! se abrió, saliendo por 

ella la hipocresía eon dos jóvenes igualmen­
te disfrazadas de religiosas; pero con unos 
ojos más alegres que las seguidillas de. Pan 
y Toros. El galan, al verlas se animó, y di­
rigiéndose al hombre del traje purpúreo, di­
jo:—Bravísimo, mió caro.

Desde este sitio no pude seguir copiando 
la escena por hablar muy deprisa los- acto­
res, y no estar yo muy diiestro en la veloz 
escritura; pero me acuerdo perfectamente 
que la monja acriminaba la conducta del 
mancebo maldiciendo la hora en que le ha­
bia entregado la llave del coro. Entonces, 
el galan, oon un arrebato, que le valió gran 
cosecha de palmadas de varios señores que 
veían entre bastidores la función, sacó el 
susodicho útil y lo arrojó en medio de la 
estancia; pero el. personaje del hábito mora­
do que observaba en, silencio las.acciones de 
todos, sosteniendo guiños de inteligencia 
con alguna parte def público, cojió con di­
simulo la llave, diciendo en un aparte que 
escribiría una obra con aquel titulo para sa­
ludable enseñanjsu de la juventud, y diri­
giéndose á entrambos protagonistas unió 
sus manos con evangélico tono y los amo­
nestó á hacer las paces; verificáronlo así 
aquellos prometiendo: el galan, seguir en 
buena inteligencia con la monja y toda la; 
comunidad y la hipocresía, constituirse en 
protectora del consorcio, Entonces,, y á una, 
voz de la religiosa, cambióse la decoración, 
apareciendo un rompimiento de, arcos en. 
una estancia preparada para un festin; al 
propio tiempo, una alegre trouppe de religio­
sas invadió el- escenario, rodeando al galan; 
de los rubios cabellos, y entonando, chis­
peantes canciones, y con esto, y unas bo­
leras bailadas por la hipocresía, dió fin la 
farsa, no sin exclamar el héroe de ella:—Æs-

to es vivir; adelante con los faroles. La cor­
tina cayó rápidamente, y cuando volvi la 
cabeza para versi la concurrencia abando­
naba el local, me encontré al lado do mi 
ainig’o Cojudo, única persona que quedaba 

; y que me condujo fuera de él. Una .vez al 
i aire libre me invitó á ver los alrededores 

del coliseo, y prometiéndome volver dentro 
de un rato, se alejó, según me insinuó, á 
ver á las actrices. Solo ya, quise inquirir el 
sitio en que me hallaba, y pregunté á un 
chicuelo. Su respuesta me dejó helado. Es­
taba en Aranjuez.

Momentos despues, y gracias al poder de 
mi amigo Cojudo, leía yo en mi casa de la 
córte, y con invencible estrañeza este ruti­
nario párrafo del periódico oficial. La reina 
y toda su familia continúan en esta córte sin 
novedad, etc.

Era legítimo mi asombro en aquella oca­
sión. La Gacela quería dar una guasa al 
público.

.José Soriano, de Castro.

i,¿TRES CRDCESffl

I.

Hoy es el día de los difuntos; dia misterio­
so en que parece que los vivos nos aproxi- 

) mamps álos muertos por medio de la oración 
; y del llantQ, y en que ellos parecen abando- 
! nar el helado silencio de sus sepulcros para 

« ..-gcaa» un inotonte de" la' duí'C^^'VTflá qúé per- 
) dieron para siempre.

¿Quién habrá que no tenga, una tumba en 
que verter una lágrima, una lápida que cu- 

: brir de flores? ¿Quién habrá que no conserve 
un melancólico recuerdo de este dia?

De los muchos quehacen latir mi corazón, 
: ninguno ha hechado en él tan profundas 
; raices como el que voy á referir.

11,

Sentados al amor de la lumbre que c-hís* 
porroteaba en el hogar, pasábamos la vela­
da de este dia unos sencillos labradores y yo 
en un pueblo de Castilla escuchando el mo­
nótono son de la lluvia que se desgajaba á 
torrentes de las nubes y el áspero silvar del 
desencadenado huracán.

En tanto que la cena, que con su esquisito 
olor abría nuestro apetito, iba condimen­
tándose entre las áscuas; los circunstantes 

' referia i consejas que hacían estremecerse de 
j miedo á lo.s muchachos que se apiñaban 
! junto al fuego.
j Una anciana de respetable porte y de ca- 
; bellos bianco.s tíome el copo de lana que hj- 
j la han sus descarnados-dedos^ comenzó con 

reposado acento la siguiente historia:

HI.
Luisa, lA nina de los garzos ojos, era la 

ma§ bella y la más pura de la comarca. Fe- 
j li? vivia separada del mundo encerrada en 
' su blanca casita, sn sola dicha la cifraba en 
el cariño de,su anciana madre.

Un dia su madre cerró por siempre los ojos 
' á la luz del sqI ; Lu.isa, quedó huérfana y 
; sola.

Su único patrimonio.fué una heredad que 
distante del pueblo y arrendada á un viejo 
colono, le producía lo necesario para una 
mezquina .subsistencia.
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SAN(W PANZA. 3

Desde entónces, todos los dias iba á depo­
sitar una lágrima junto á la cruz de made­
ra que señala bala tumba de su madre, cuan­
do llegaba el primer dia do Noviembre, cu­
bría la sepultura de frescas flores.

La desgracia perseg’uia á la herniosa ni­
ña, una tarde el viejo colono llegó á su 
puerta pálido, convulso y con los ojos llenos 
de lágrimas... Un terrible incendio habla 
arrasado la pequeña heredad, patrimonio de 
Luisa, el viejo colono y ella hablan perdido 
toda su fortuna.

Luisa tuvo que trabajar, pero ¡ay! era 
tan débil, estaba tan poco acostumbrada, á 
la fatiga que sufría horriblemente, y sin em­
bargo, su trabajo apenas bastaba á sostener 
su desgraciada existencia.

A pesar de sus dolores nunca le faltaba el 
mas triste de sus consuelos, la mas santa 
de las alegrías, ningún dia dejaba de verter 
una lágrima en. la tumba de su madre, y esa 
lágrima parecía aliviar todos sus pesares.

Mas ¡ay! llegó el primer dia de Noviem­
bre, Luisa apénas empezó á teñir el sol el 
horizonte, corrió al cementerio, pero cami­
naba más triste que de costumbre, las dos 
perlas que otros dias humedecían sus ojos, 
las habla secado el dolor... La hermosa niña 
era pobre,, tan pobre que no podia llevar un 
manojo de flores á la tumba de su madro.

¿Quién es capaz, de comprender el dolor 
que sentía por no rendir al ser mas querido 
para ella tan dulce tributo?

Al pasar la verde feenda que conduce á la 
mansion de los muertos, Luisa se detuvo, un 
aroma puro y fragante la hizo salir de su 
meditacio n ITáSába pof' tlélánté de'la q uinta 
del Marqués de H., allí había flores frescas 
y olorosas... Luisa se detuvo.

La puerta estaba entreabierta, la niña- 
tembló un momento, una idea cruzó por su 
mente, y rápida pero temerosa, penetró p^r 
la verde enramada... ün momento despues 
iba a huir, llenó el negro delantal de purpu­
rinas flores, pero una fuerza vig’orosa la de­
tuvo, Luisa lanzó un grito y perdió el sen­
tido...

Cuando volvió en sí, el Marqués de H. es­
trechaba entre sus manos las de la niña.....  
Luisa era ya como la blanca azucena que 
tronchó, el huracán para mancharla en el 
lodo... Luisa había perdido su pureza.

Todo lo comprendió al ver al Marqués á 
su lado, dió un grito de horror, y huyó pre­
cipitadamente; la niña aun llevaba las flo­
res en el delantal.

Su primer movimiento fué correr al ce­
menterio... pero ¡ay! tuvo vergüenza de ir 
á la tumba de su madre... ¡La infeliz no sabia 
que si el mundo con harta injusticia no dis­
tingue el mártir del criminal, los muertos 
desde el otro lado de sus sepulcros ven la 
pureza de las almas que en vano trata de 
empañar el Iodo de este suelo!

Al año siguiente se veian dos cruces don­
de, ántes había una sola... Luisa había su­
cumbido de vergüenza y de dolor... Luisa 
se había unido á su madre.

Un hombre mudo y triste cubría de flores 
ambas sepulturas, aquellas flores las rega­
ba con lágrimas , lágrimas bien amargas, 
lágrimas de remordimiento.

Aquel hombre era el Marqués de H.
Mientras duró su amarga existencia, ni 

un dia dejó de rezar una oración ante las dos 
cruces del cemeiUerio que cubría de besos y 
de lágrimas; cuando llegaba el dia de lo.s 
difuntos las flores mas fragantes de su jardin 
ornaban aquellas dos tumbas."

Algunos años despees, el dia de difuntos 
se veia una crnzmas al lado delasde Luisa y 
su madre. El Marqués de H. había muerto.

En su testamento había ordenado la venta 
de todos sus bienes que pasarían á la pose­
sión de la parroquia para que fueran inverti­
dos en sufragios por la.s-almas de Luisa y 
su madre.

. Solo una propiedad había pasado á la 
j, Iglesia sin ser enagenada, era la quinta en 
. que Luisa cortó las flores.—El dia de ios di­

funtos, todos los habitantes de la comarca 
entran á cortarlas mas bellas flores que van 
á verter ante las tres cruces del cementerio. 
Después vuelve á cerrarse su pesada puerta 
y nadie penetra en su recinto hasta el año 
siguiente.

IV.

Calló un instante la anciana, las campa­
nas de la vieja Iglesia doblaron lúgubre­
mente, todos nos estremecimos y cayendo de 
rodillas murmuramos una oracioil que el 
huracán llevó en sus alas hasta el cielo azul 
no sin haberse posado en las tumbas del ce­
menterio.

A la mañana siguiente, cuando el sol que 
pugnaba por disipar las nubes; que’ tanta 
agua habían derramado la noche anterior, 
asomaba por el horizonte, me dirigí triste y 
meditabundo al cementerio.

Allí, bajo la sombra de un melancólico 
sauce, distinguí tres toscas-cruces de made­
ra casi enterradas en una alfombra de mús- 
tias flores. Al llegar á ellas, caí de rodillas, 
dirigí al cielo una orUcion y derramé una 
lágrima... Aquella lágrim'v cayó sóbrela 
tumba de Luisa... Es la mas dulce que he 
derramado en mi vida.

V.

Hermosas niñas, si al leer esta historia se 
conmueve vuestro purísimo, seno, si os ha 
interesado... Verted una lágrima á la.me­
moria de la triste Luisa.

Amgel Rodríguez db Chaves.

Á TERESA,
En una noche deliciosa y claran 

Miraba el cielo azul;
Vi una estrella do luz brillante y pura, 

y creí que eras tú.
Cantaban los Arcángeles del cielo 

La gloria del Señor, 
y entre las notas de su dulce canto, 

Creí escuchar tu voz.
La Pureza radiante de natura 

Hermosa, contemplé, 
y á la pureza de tu rostro bello, 

También la compar é.
Pero ni el brillo dé la hermosa estrella, 

Ni el canto halagador.
Ni todas las bellezas de natura,

Trocara portu amor.
R. Orgaz.

•

ROMANCE,
De-un fresco arroÿu en la arenosa orilla.

Que estrecha cárcel es para sus aguas. 
Una espléndida flor; rica en aEoma^ 
El tallo esbelto en la corriente baña.

La juguetona brisa4á-rodea;
Bebe el perfume que su se»o«*hala

y volando fugaz por la campiña, 
Vá esparciendo do quiera la fragancia.

Diversas flores que natura injusta 
No les hizo merced tan señalada, 
Envidiosas contemplan á.la rosa 
De tanto brillo y esplendor avaras.

A ella le canta en melodiosos trinos. 
Tierna endecha de amor en la enramada 
líl ruiseñor que deslumbrado mira 
En una sola flor belleza tanta.

Todo cuanto creó naturaleza. 
Rinde tributo ásu hermosura rara... 
Mas pasa un dia, los ardientes rayos 
Con que el brillante sol vida le daba. 
Van ya dejando su corola mustia 
y al cáliz van robando ya su savia.

En rugiente huracán ya convertida 
La brisa, que suave se mostraba, 
Las delicadas hojas vá arrancando 
y entre el polvo feroz las arrebata.

Qué queda de la flor ayer fragante? 
Donde han ido sus hojas esmaltadas? 
¿Dó en perfume delicado y puro 
Que la brisa llevábase en sus alas? 
¡ Sólo queda el recuerdo en la memoria 
De aquellos que sus gracias admiraban !

Lelía querida; esta triste historia 
De mis desdichas es la m is amarga. 
Como la fl'or que nace, tu cariño 
Fue para mí al nacer puro y sin mancha; 
Envidia daba á todos la ventura ' 
Que con tn tierno amor feliz gozaba.

Mas vino el huracán de las pasiones 
y tu cariño so llevó en sus alas; 
y la,flor que mostrábase naciente, 
La casta y bella flor de mi esperanza 
Deshojóse, al perder de tu cariño 
La saLudabíeT proteetorci savia. ...

Tomé Ceciap.

Dicen que D. Carlos Marfori, ha puesto un mag­
nífico establecimiento de pasíeleri'}, frente al pala­
cio del Emperador de los franceses.

Lo que es por falta de carne, no le faltarán em­
panadas.

Escriben de París, que en aquella capital y en 
Roma, ha encarecido el incienso de un modo no­
table.

En cambio en España está casi debalde, porque 
solo lo usamos ya en las grandes festividades de 
la Iglesia.

Dícese que en París se vá á edificar un teatro 
que se titulara «Bufos Españoles.» Marfori sprá el 
empresario, y Sebastiano Braganzini primo i'enore 
absoluto.

*

—Papá, yo quiero libertad de enseñanza.
—y pora qué hijo mió?
—Toma, pira no estudiar.
—Entónces eres de la opinion de muchos.

♦

Los neos empiezan á retraerse... ¡Qué fortuna!
♦ *

La puerta del Sol el dia 29 de Setiembre. Hom­
bres y mugeres pisoteando una corona.

—A bajo los Borbones. Viva la Soberanía Na- 
■ cional.

Un neo retirado del grupo y limpiándose una 
lágrima deálusion.

Qué escándalo, qué horror, qué inmoralidad?'Si 
- hubiera’ inquisición' terminarían los horrores-.

‘ . ■ Î * ' ,
—Para qué sirven ios hombres dignos? 1.
—Para ayudar á subît.

SGCB2021



4 SANCHO PANZA.

—Y despues?
—Para recibir calabazas.

* »

—A dónde vas con ese fusil?
—A cazar una credencial.

* ♦
— Dicen que va á salir el Padre Gobes,
—Co i los mismos colores?
—Si.
—Puts aira?ica la putria.

*
—¿Con que no’ quitan la contribución de con­

sumos, y en cambio pagamos otra individual?
—¡Qué ganga!
—Eso me hace el mi-mo efecto que si el casero 

me bajase e! alquiler de la casa, y el Gobierno me 
©tigiese el exceso de alquiler.

Cuestión de personas!
♦

* *
Que el purgatorio no ex's te 

Dicen más di cuatro tontos. 
¿El puchero de los curas 
Hirviera sin purgatorio?

♦

—Diga osté compare, ¿y la comunidad de sor 
Patrocinio piensa pedir el retiro?

—Y pa que lo necesita teniendo ia disoluta hace 
tanto tiempo.

En una reunion se hablaba de cuestiones reli­
giosas, el que estaba en el uso de la palabra nega­
ba obstinadamente la existencia de los espíritus

---------- -
—¿Tiene Vd. supgraV—le preguntó uno.
— No, señor, contestó, ni la he tenido nunca.
— ¡Ah! si la tuviera Yd. no seria tan incrédulo.

Por gustarle las mujeres
, , No quiso ser fraile Juan;

Sé fraile, si no es más que eso. 
Le dijo el padre guardian.

No te quiero pedir de ese tu labio 
el beso embriagador, 

No te quiero pedir de tus cabellos 
el blondo rizo, no.

No te quiero pedir de esos tus ojos 
la mirada que me hace delirar..*
Que ¿qué quiero pedirte hermosa mia?...

Solo una credencial.

* ♦
Preguntaba un alférez á su asistente que ha­

bía estado en París una temporada.
_Di, chico, ¿á qué Santo.s se tiene devoción en 

Francia?
—Mi alférez, respondió el soldado; allí siempre 

están hablando de Sut/ímon, San. Co'/nplimanj San 
(leremoni.

♦ *
Por agradar á mi suegra

De todo seré capaz:
Hasta de ser neo-católico
'Si ella fuese liberal.)

■ ♦

—¡Hola! D Celedonio.
—Muy buenos.
—¡Qué es eso, hombre! ’¿Por qué está Vd. tan 

cariacontecido?
—Le parece á Vd. poco, ¡me han dejado ce­

sante!
—¡Cómo! á usted! antiguo liberal y hombre 

probo é inteligente y con 35 años de servicio.
—Qué quiere Vd. Conjo no he sido ni periodista

-siquiera ..

Susurrase que se trata de suprimir el Conser­
vatorio de Música y Declamación.

Si es cierta esta noticia y se efectúa la supre­
sión de aquel establ cimiento, quedarán quinien­
tos ó seiscientos jéve jes sin carrera habiéndose 
dedicado á un arte nobilísimo, sin recursos para 
costearse un maestro particular, porque casi to • 
dos sen muy pobres, y sin edad á propósito para 
emprender nuevos estudios.

No comprendemos el perjuicio que estos jovenes 
pudi ran haber causado al país, como no fuera la 
gloria que proporciona siempre á toda nación el 
estado floreciente de cualquiera de las artes su­
periores.

HISTORU DE UN\ LÍGRIMV.
(M-morias de los oeiaíe años. }

—¿Por qué lloras querida mia? ¿Por qué empa­
ñas tus ojos con esas lágrimas que entibian tu be­
lleza? ¿Qué tieaes?Cuéntamelo todo.

Mi esposa nada contestó.
Procuró desprender una sonrisa que me halaga­

se y no pudo.
Fijó su vista en mí, y puso en mis manos un 

papel.
Yo debí palidecer.
Sentí (jue mi corazón se oprimía, y una horri­

ble sospeehi pasó fugaz per mi pensa niento, 
martirizándome de una minera horrible.

Pero uó; mi esposa era un ángel.
Mi esposa no era et paz de engañarme.
Aquella carta... ¡Dios m o!... Sin abrirla aún 

parecía ofenderme, según mi molo de pensar, y 
al mismo tiempo una idea vaga, un pensa niento 
misterioso, pretendía acusarme de las lágrimas de 
mi esposa.

La miré... ¡Lloraba!...
Quise estrujar el billete entre niíajaanos, y mí 

vista se flj i en él.
El sobre tenia un nombre escrito...
¡Elena!
Y este nombre no era el de mi esposa. Era un 

vago recuerdo Era quizá una imágen del pasado; 
pero ni un solo destello S3 presentó á mi vista; 
¡Nada recordaba !

Rompí la oblea que sujetaba el sobre'y devoré 
con mis ojos su contenido. Solo había una cuarti­
lla de papel escrito ; decía asi:

lági’im'í fué la clusa de mi desvenlura!
¡ Una lágrim t /ai la cousa de mi felicidadl »

—¿Qué misterio en ‘.erraban aquellas palab ras?
—¿Quién las había escrito?
Yo. Sí, yo las había escrito; estaban de mi 

letra.
Pero, ¿cuándo? ¿Cómo? ¿Por qué motivo las es­

cribí?
¡Nada recordaba!
No parecía sino que un velo espeso y tupido se 

había colocado en .re mi inteligencia y mi me­
moria.

Sin acordarme ni de lo que entonces existia, ni 
de aquello que me rodeaba, ni de mi esposa querida, 
en fin, corrí á mi cuarto precipitadamente, abrí 
los cajones de mi mesa, revolví lo.s papeles que 
contenían, los armarios, los libros, todo lo miré, 
sin que pudiera encontrar ni un solo indicio de 
aquellas frases trazadas por mi, mano.

¿po^' había escrito?
¡Dios mió! yo me volvía loco, ó era un sueño to­

do lo que me rodeaba.
Caí por fin en una postración al lado de mi es­

posa que me consolaba con sus lágrimas, porque 
eran ellas el eco de mi sentimiento

Me sorprendió la noche, y el sueño dominó por 
fin, las fatigas de mi espíritu.

A la mañana siguiente y apena.-’ el sol empeza­
ba á desprender sus- rayos purísimos de plata y 
oro, sentí que un dulce murmullo hacía entre­
abrir mis párpados.

Era la voz de mi esposa que leía, delante de mi 
mesa.

Una idea vaga parecía desarrollar mi inteli ­
gencia.

Me incorporé sobre la butaca donde había pasa­
do la noche y escuché.

Mi esposa leía un pequeño cuaderno cuya exis­
tencia yo no debía ignorar.

Era el primer recuerdo para mí.
Escuchad como yo escuché.

1.

Como aurora sonriente que aparece en las pri­
meras horas del dia, sin duda para repartir sus 
brillantes colores sobre las rosas y jazmines que 
la sonríen y saludan: como el pajarillo lisonjero 
que pretende adornar los encantos de la naturale- 
zh con sus primorosos gorjeos; como la sencilla 
mariposa que vuela y juguetea, ya entre el pensa­
miento melancólico, entre la blanca y purísima 
azucena, ó ya entre las simples hojas y en -amadas 
de los árboles, que procuran con su apacible mur­
mullo amenizar los encantos de la primavera; así 
O.S qiiero presentar la idea más pura de lo bello; 
asi os quiero presentar el recrato más puro y de 
licado de la luz del cielo que esparce sus primores 
sobre la tierra; así os quiero presentar á la her­
mosa Elena.

No era mujer.
Era un angel creado por el Todopoderoso, como 

creó la flor, como creó ia luz.

11.

En uno de esos callejones sucios y feos, vergüen­
za de las poblaciones más ilustradas de la vieja 
Europa, existia uní casa pequeña y de un solo 
piso, que formaba un bello contraste entre todas 
las demás por la blancura y limpieza de sus pa­
re tes.

Parecía una estrella pura y brill .nte, queriendo 
resaltar en el ocaso entre uní nultib iJ. de nubes 
rojizas ó negruzcas que nunca p idieron cubrir con 
sus vapores su brillo y su color.

Y, asi resaltaba la casa de mi Elena, porque 
allí moraba la mujer de quien os hablo.
—"VeUnTSe Ctrhio.tus sus balcones-d3--e:Bpg5as-ea---- 
redaderas, cual un velo de flores destinado, sin du­
da, para cubrir el candor y la belleza que su alma 
encerraba en tan modesta vivienda.

Sus detalles más miigniflcantes, sus pasillos 
sus puertas, su escalera, parecía, á j uzgar por su 
limpieza y la apacible dulzura que en ella se ob- 
se vaba, la entrada del cielo ó de la hermosa vi­
vienda de un ángel del Señor.

Allí existia mi Elena, sin ambiciones, sin de­
seos, sin mis familia que su madre, sin masami- 
gos que yo.

Voy á descubrírosla.
Elena era alta, de bella presencia, y de una her­

mosura imponente; al mismo tiempo que su mi­
rada solo podia ofreceros encantos y dulzura.

Sus ojos grandes, negros y rasgados, encerraban 
en sus órbitas una hermosa espresion de dulce 
melancolía.

Su nariz era {afilada y graciosa.
Su boca pequeña y adornada por dos lábios de 

tinte sonrosado; más bien que boca parecía esa 
pequeña abertura que forma la rosa al entreabrir 
su capullo.

Su rostro era celestial, de nítida blancura; y 
caían sus blondos cabellos con linda sencillez so­
bre sus hombros torneados.

Vestía casi siempre una bata finísima de lana, 
que bien permitía descubrir sus formas deliciosas 
y un cuerpo ligero y flexible como la palma.

Y completaba su traje un zapatito escotado que 
oprimía dulcemente su pié gracioso y delicado.

Y á todas estas bellezas podéis reunir su espre­
sion angelical, su carácter sencillo, su visible 
candor.

Su pobre madre era una hermosa anciana que 
ponía grave cuidado en el pensamiento de su hija.

Se acercaba-á la tumba con suma rapidez.
Así ella lo comprendía; pero sufría en silencio, 

porque su pobre hija no vertiese una lágrima tan 
solo.

Yo era uii sér aislado, pobre en afecciones y con 
un corazón rico en sensibilidad.

{Se continuará)

Imp. de P. Conesa, Justa, 25.
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