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SlALON DE 1869

L
es fleurs, le marbre & le bronze ont envahi 
du jour au lendemain la grande nef du pa
lais des Champs-Elysées, où, hier encore, 
vos frères, mesdemoiselles, se donnaient 
rendez-vous pour le concours hippique. La pous

sière soulevée par les sabots d'acier des pur-sangs, 
par les roues des break, des dog-cart & des four in 
hand est maintenant recouverte de sable. Là où se 
dressaient les haies pour les sauteurs, on a disposé 
des bancs de repos; au centre, à l’endroit même 
où se tenait le jury, s’élève une fontaine monumen
tale, œuvre du statuaire Cordier. Charles Cordier 
est cet habile homme qui, le premier a eu l’audace 
de chercher, de trouver & d’affirmer la beauté plas
tique dans les races que la fatuité de la race blanche 
qualifie de races inférieures. Remarquez cependant, 
si vous daignez vous dégager un instant des pré
jugés européens, que ces figures de Nubienne, d’A
byssinienne &de fellah égyptienne ont vraiment un 
grand caractère. Imaginez ce groupe fondu en 
bronze clair, à l’ombre d’une immense vasque em
plie & débordante du trop plein des eaux jaillis
santes ; voyez, sous l’azur où s’élancent les minarets 
blancs & roses des mosquées, la lumière d’Orient 
traversant, au déclin de la journée, la nappe frangée 
de la source retombante, embrasant des feux du 
couchant l’airain animé par la main de l’artiste, & 
dites si cette fontaine, dont vous ne voyez ici que 
le modèle de plâtre, ne prendra pas aussitôt à vos 
yeux une étrange & véritable beauté. Voilà qui est 
en réalité de l’art décoratif & vivant, je veux dire 
un art fait pour se mêler heureusement à la vie pu
blique.

Il m’est si rarement accordé de causer avec vous, 
que je voudrais profiter de l’occasion qui m’est of
ferte pour tenter de vous réconcilier avec la sculp-
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ture. On dit, à tort ou à raison, que vous trouvez 
cette forme d’art trop grave, trop sévère. Rassu
rez-vous ; les torts ne sont point de votre côté, 
mais le plus souvent du côté des sculpteurs, qui ne 
comprennent pas toujours le rôle de l’admirable 
instrument dont ils disposent.

L’art statuaire est l’art décoratif par excellence. 
Dans le concert de formes & de couleurs que dis
pose autour de nous le génie de l’homme parant 
sa demeure & ses jardins, la sculpiure fournit la 
note la plus claire & la plus intelligente. Mêlées 
dans nos salons aux velours des tentures, aux 
étoffes luisantes & satinées, aux fleurs des cor
beilles, aux toilettes élégantes, les blancheurs du 
Paros sont une joie pour le regard. Elles luttent 
avec l’or, avec le cristal des lustres & des glaces; 
elles opposent à l’éclat scintillant & mouvant des 
coiffures & des longues robes, au sombre aspect 
des habits noirs, le noble éclat de leurs contours; 
elles s’animent aux lumières, contribuent à la vie 
& au mouvement de nos fêtes, & elles en reçoivent 
elles-mêmes le mouvement & la vie. C’est la vie 
encore, une vie plus discrète & plus douce, que le 
déplacement successif des ombres, au cours de la 
journée, communique aux bronzes qui se mirent 
dans l’eau des bassins limpides, aux marbres es
pacés sous les quinconces des grands parcs, isolés 
à l’angle en retraite des charmilles.

Pour accuser l’art statuaire de froideur, il faut 
ne l’avoir point observé dans sa fonction essen
tielle : la décoration des demeures somptueuses, 
des théâtres, des monuments publics, des palais, 
des parcs &des jardins, il faut l’avoir vu seulement 
dans les galeries de nos expositions, dans les salles 
basses de nos musees.

Si vous voulez, mesdemoiselles, faire l’éducation
11
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esthétique d’un enfant, vous ne le conduirez donc 
pas tout d’abord au Louvre & au : Salon. 11 est né
cessaire d’avoir le goût déjà formé, exerce tout au 
moins pour sentir les délicates jouissances d’une 
visite dans’un 'musée.

Les musées, les galeries sont à la sulpture ce 
que les collactions étiquetées des cabinets d’his
toire naturelle sont à la nature, aux animaux & à 
l’homme. Ces collections aimées du savant aident 
au développement delà science, elles n’en donnent 
pas l’attrait. Pour prendre un sérieux plaisir à l’é
tude des préparations anatomiques, il est indispen
sable d’avoir suivi avec intérêt les manifestations 
les plus complètes de la vie dans les êtres dont les 
ressorts physiologiques ■ sont ainsi découverts & 
mis à nu. Dans un ordre d’observations moins 
arides, il en est de même pour la statuaire. Que 
ceux qui lui reprochent sa froideur le rendent par 
la pensée à ses milieux nécessaires, ils lui recon
naîtront plus de chaleur, plus de vie qu’aux autres 
arts, qu’à la peinture elle-même, grâce à la multi
plicité de ses plans, à la richesse, à la variété de 
ses contours. Malgré l’animation des couleurs, la 
peinture fixe une fois pour toutes & arrête à jamais 
la silhouette des personnages qu’elle met en scène. 
La sculpture, au contraire, n’impose aucune limite 
au regard qui l’enveloppe à volonté, qui l’envisage 
sous toutes-ses'faces. Rien n’entrave la fécondité 
de ses aspects, sa-richesse d’effets, à une condition 
toutefois, & j’y insiste, c’est qu’elle pourra les dé- 
ployer dans son cadre essentiel, les opposer aux 
merveilles de^ l'industrie décorative à l’intérieur ou 
les détacher’en pieine -lumière sur les fonds Ü’une 
nature assouplie par l’art aux convenances orne
mentales.

Ce n’est pas seulement à vous, mesdemoiselles, 
qui aimez les arts sans les pratiquer, c’est aussi à 
un grand nombre d'artistes parmi ceux qui ont 
exposé, que-s’adressent les quelques réflexions qui 
précèdent. La plupart ont une science d’exécution 
incontestable,l'Exposition de 1869 révèle une 
moyenne'de talent fort élevée. Peut-être n’abonde- 
t-elle pas en-œuvres de génie; est-il donc si com
mun? Soyons moins exigeants & sachons rendre 
justice aux efforts accompagnés de succès dont té
moigne le Salon de cette'^année.

Au premier rangnous'placerons, si vous le vou
lez bien, la figure exquise & d’incomparable 
beauté, signée du-nom de monsieur Gambos. 11 a 
gravé sur le sodé les belles paroles de Jésus : ..Que 

■celui qui est sans péc'hélui jette la première pierre !» 
Je nommerai ensuite — car le défaut d’espace me 
force à faire une -'simple’énumération — le Déses
poir, de monsieur Perraud, une figure du plus beau 
style académique ; le Nar'cisse de monsieurHiolie; 
la belle étude & le buste de monsieur Cadé, qu’on 
a déjà nommé'« le Giotto des Vosges » r le Afoine 
en prières, grand bas'-relief très-ioriginal de mon
sieur Astruc,.&un. portrait de Vieillard lisant; traité 
avec la minutieuse & naïve 'precisifin 'd^Hotbein; 
de Braconnierydeimonsieur' Gauthre ;• la Bénélope,

de monsieur Taluet ; Vffébé endormie,, de mon
sieur Carrier Belleuse;le Louis XJl, de monsieur 
Jacquemont ; t^Source et le Ruisselet^ digjgpjt 
sieur Chatrousfe; le François de morr^feuÎ.^ 
Cavelier; la Tendresse maternelle^ de.monsiew— 
Gruyère; enfin, un pur chef-d’œuvre, le buste en 
bronze de monsieur Garnier, l’architecte de l’O
péra, par monsieur Carpeaux. Quant à la Cléo
pâtre de monsieur Clésinger , où le marbre dis
paraît sous la peinture & les émaux, c’est une 
fantaisie d’orfévre qui n’a que de bien lointains 
rapports avec l’art sérieux & grave qui nous oc
cupe en ce moment. Cependant, .mesdemoiselles, 
je vous engage à la voir, parce qu’il en sera beau
coup parlé & bien diversement. A

Maintenant montons le gra^Bescalier & péné
trons dans les galeries de peintWe.

Nous vous le donnions à entendre tout à l’heure: 
la moyenne de nos sculpteurs marche d’un pas 
lourd & monotone vers un but de convention 
qu’ils confondent sincèrement avec l’idéal. Rien 
n’égale leur assurance à cet égard. L’idéal, à leurs 
yeux, est pf'inement réalisé par la froide immobi
lité du modèle d’atelier correctement rendu. Au 
moins nos peintres, c'est une justice à leur ren
dre, ne se figurent pas qu’ils ont en main la recette 
du parfait. Ils savent bien qu’ils n’ont pas toustat- 

I teint le but offert à l'ambition des grands artistes, 
J & pour obtenir un résultat à portée de leurs for

ces, ils déplacent i& rapprochent le but. Ils me sont 
pomt aveugles & voient toutes les difficultés de 
leur art. Croyez-vous que cela les décourage ou 
les lasse? Point du tout. Ils n’en sont que plus 
vaillants. Ils cherchent constamment & se disper
sent dans les directions les plus opposées. Cette 
incertitude amène bien, il est vrai, une sorte de 
va-&-vient, une diversité d'efforts qui produ t une 
réelle confusion, & c’est cela qui nous préoccupé. 
'Mais c’est aussi cela qui nous'rassure & nous in
téresse. Car le mouvement & même la confusion, 
c’est la vie.

Toutefois, je le reconnais (& j’en fais mon deuil 
assez volontiers), lapeinturene paraît-point eprise 
plus que de rgison de cet idéal correct des sculp- 

'teurs, ni de l’idéal abstraif &quintessencié que re- 
grettent les rêveurs. Elle a, par contre, d’autres 
ambitions qui ne sont pas trop indignes & méri
tent quelque consideration. Vous savez, mesde- 
moisélles, qu’'l est d'usage aujourd'hui de s’e la
menter sur la triste situation de l’École française 

‘découronnée de ses gloires. Parce que 'Ingres, Eu
gène Delacroix, Ary Scheffer, Horace'Vernet. De
camps '&'Paul'Delaroche nous ont été-enlevés, on 
rapetisse, autant que faire se peut, les 'courageux 
efforts des peintres vivants.

La tendance est mauvaise, elle est injuste. Si le 
-prestige des celebrtés disparues ne pesait pas si 
durement sur nous, on avouerait que bien désœu
vrés à peine remarquées au Salon de-i869'eussent 
suffi à fonder la réputation d’un peintre il'y a 

'^trente ans. Ainsi va le monde : toùjours en avant.
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toujours- en progrès, & de génération en généra
tion,dépréciant lui-même au profit du passé.

Étant averties, mesdemoiselles, ”ous n'hésiterez' 
à reconnaître, n’est-ce pas? que notre école 

iwïr’paysage, par•eî’Æmple, soutient la comparaison 
avec les écolès du Nord les plus illustres. Théo
dore Rousseau n’est plus, mais il nous reste Corot, 
si doux, si fuyant; Daubigny, si ferme; le hardi 
Chintreuil, qui expose son chef-d’œuvre l’Esvace; 
le sincère Hànoteau; Harpignies un peu lourd 
cette année; Nazon, si fin, si prestigieux; César 
dé Cock, le maître des paysages normands. Chenu, 
Paul Huet, Français, & bien d’autres que je ne 
puis nommer tous. Mais il en est deux que je veux 
signaler tout par’iculièrement à votre attention ; 
un chef-d’œuvre l’École anglaise préraphaélite, 
signé Mac Collum'(vous le trouverez dans le salon 
central), & une merveille de finesse d’un inconnu 
nommé Robinet (vous le trouverez sur la cymaise 
à sa lettre alphabétique). La nature n’a jamais été 
interrogée avec plus de passion & d’intelhgence 
que de notre temps, jamais avec un plus vif sen
timent de ses beautés multiples & infinies !

Dans la peinture de genre, il est vrai, l’anarchie 
est au comble. Vous verrez dans cet ordre, à côté 
des rustiques figures de monsieur Millet, les char
mantes compositions de monsieur Toulmouche, 
dont le très-élégant tableau, intitulé la Lettre, a été 
reproduit tout exprès à votre intention & dont la 
gravure est jointe n cette livraison. Viendront en
suite, & je cite pêle-mêle, les adorables petits sol
dats de monsieur Protais, & ceux de monsieur De- 
taille, & ceux de monsieur de Neuville, d’une al
lure plus martiale; — puis les del'cieuses--fanra.i- 
sias arabes de monsieur Fromentin,»&.les enchan>- 
tements de la nature indienne rendus par mon
sieur de Tournemine ; les scènes du Directoire, 
exprimées par monsieur Patrois. & celles de l’Em
pire; par monsieur Viger ; l’Orient de messieurs 
Gérôme, Berchère & Fabien Brest; les élégances 
raffinées de monsieur James-Tissot, & les fines 
fantaisies de messieurs Ern. Hébert, Boulanger, 
J, Bertrand, Delamarre (le Chinois), Bauderon dc 
Vermeron.Fichel, Lesrel, Héctor Leroux, E. Lévy; 
Plassan, Rêyoaud, Sainting Zâmacoïs, Taver
nier, etc., etc. Toute cette libre fantaisie s’exerçant' 
pleinement est-ellè un s grand mal, & ne* voyons- 
nous pas que le talent' spirituel, abondant, habile' 
&fàcile, est précisément'à la hauteur de cette-pein- 
ture, qui n’èst en somme que le repos-& ragré*-■ 
ment-du regard en nos habitations devenues de 
plus en plus étroites ? Lesvraâs peintres, d’adleurs,- 
ceux qui sont plus soucieux de Part que- du côté 
anecdotique de leur sujet, ne font pas défaut- à la 
peinture de genre.- Sans rappeler des noms-déjà ci- 
tés:& dignes d’éstime à- ce point de vue, nous po'u- 
vons dire que le vingtième siècle trouvera dànsmos 
tableaux de genre des trésors d’observation-, des 
perles dans ce prétendu fümier que nous foulons 
d‘un pied dédaigneux, les yeux - fixés vers je ne 
sais quel rêve permanent d’art sublime. Le su

blime ne peut être la monnaie-courante'ni dans- 
les-lettres-ni dans lès arts.

Pourtant toutes aspirations vers ce qu’on appelle- 
le grand art ne sont point anéanties La Divina 
Tragedia, de monsieur Chenavard (cet immense 
rébus),a trouvé des admirateurs. Cettetentativesans 
doute correspond à certains besoins dé l’esprit- 
dans les sociétés cultivées, & si elle ne nous laisse 
pas une pleine satisfaction, la faute en est sans 
doute'à Pinsuffi.sancedè l’artiste-; non à la directioni 
qu’il a suivie. En-dépit de nos sympathies, pour la 
représentation de la vie moderne trop négligée^ 
par-les peintres, nous sentons parfaitement que 
les siècles écoules appartiennent de droit aux arts 
du -dèssin,- & de même les conceptions- mythologi
ques & religieuses des anciens âges. Màis il faut, 
pour les explorer avec succès, autre chose que des 
recettes d’école : je veux dire une âme libre & 
haute, une intelligence étendue, ferme, lettrée. 
Monsieur Chenavard a tout cela. Ce qui lui man
que, & c’était non moins indispensable, c’est un 
talent puissant, souple, fécond, dégagé des entra
ves scolastiques, habile à varier ‘ ses procédés & 
sachant irhprimer à ses créations le caractère de 
Pôsprit’moderne,

Aussi, à ce.point de -vue, je préfère infiniment le 
Promethee & l'Enlèvement d'Europe, par mon
sieur Gustave Moreau, deux œuvres capitales. Je 
n’en dirai qu’un mot ici. Il n’y a point là de retour 
vers le passé ; je ne puis voir dans les efforts de 
monsieur Gustave Moreau, ainsi qu’on l’a dit, le 
signal d’une renaissance pseudo-classique. J’y vois 
seulement l’interprétation de l’histoire fabuleuse 
par un artiste moderne, &, malgré l’extrême diffé
rence des procèdes purement techniques, je recon
nais une parenté étroite entre cet artiste & Eugène 
Delacroix. C’est le même souffle &le même accent, 
le même coup d’œil jeté sur les âges disparus, la 
même énergie à s’assimiler les mythes évanouis, 
ou plutôt à les rajeunir en leur imposant une 
forme nouvelle, en leur donnant un - sens plus 
large, en les soumettant aux conceptions de l’èsprit 
nouveau. Et pour achever de vous convaincre, 
mesdemoiselles, je vous engage à aller voir &.ad- 
mirer;dàns les salles dès-dessins, la-petite Pictà du 
même peintre,- une ' aquarellè, & l’adôrable chef- 
d’œuvre qu’il a intitulé /e Poète et la Sainte.

Nous aurions b'en- des choses à dire, bien des
œuvres-à signaler,- mais l’espace va nous fàire dé
faut. Cependant je-ne puis me dispenser de vous 
citer les-noms des artistes qui ont exposé - les 
meilleurs portraits au salon. Le plus remarqué & 
le i lus remarquable est assurément celui dè mon
sieur Carolus Düran, parmi lès portraits de femmes,. 
En seconde ligne viennent messieurs Gîaeomotti, 
Cot, Cabanel, Q'üesnet. A la gravure, j’aurais à vous- 
indiquer encore les betlès- œuvreside messieurs Fia-; 
meng. Gaillard, Jaquemart; aux émaux & mi-^ 
niatures celles de- madame Parmentier; de mon
sieur de Côurcy ; aux dessins ceiles de- mes
sieurs Bida & Tôurny, dé- madame la baronne-
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Nathaniel de Rothschild, de mademoiselle Houssay, 
de messieurs Astiuc Chaplin, L. Browne, Berne 
Bellccour Galbrund, Valerio, Pille, Nibert, Bel- 
lel, etc ; mais il nous faut conclure.

Constatons en cette dernière page que la situa
tion générale est bonne & de nature à nous rassu
rer pleinement contre les assertions des esprits 
chagrins. Il n'en manque point qui de bonne foi 
proclament la décadence de l’art français - parce 
qu'il leur arrive de compter au Salon dix, vingt 
œuvres médiocres pour une œuvre excellente. 
Ceux-là sont affectés d’une sorte de myopie parti
culière qui les empêche de voir à distance. Ils ne 
s’aperçoivent pas que le médiocre retombe dans 
l’oubli, par son propre poids, aussitôt après la fer
meture de l’Exposition, tandis que les beaux ou
vrages, dont le nombre augmente chaque année. 

s’ajoutent l’un à l’autre & grossissent le glorieux 
livre d’or de l’École française. Il y a bien encore 
d’autres alarmistes, moins intéressants, ceux qui 
obéissent à l’esprit de système ; leur jugement en 
matière d’art est infirmé d avance. Sans souci
CCS lamentations auxquelles l'oreille s'habitue 
comme à une ritournelle obligée, inscrivons donc 
parmi les très-bonnes années cette année 1869.

Celui que vous voulez bien accepter pour votre 
guide habituel au Salon s’est aujourd’hui laissé 
aller à des considérations générales peut-être un 
peu arides. De temps en temps il est bon de reve
nir sur les questions de principes; vous lui par
donnerez donc, mesdemoiselles, en raison de l’a
dage familier: « Une fois n'est pas coutume. »

Ernest (il ESN EAU.

BIBLIOGRAPHIE

lERMOBA
Traduit du polonais

PAR MADAME ÉTIENNE MARCEL

Un des auteurs les plus distingués de la Pologne, 
Kralewski, a voulu, dans ce récit, peindre les 
mœurs d’un petit coin de terre oublié, la Polésie 
wolhynienne, contrée reculée, presque perdue, où 
se conservent à peu près les coutumes des anciens 
âges, la probité, la simplicité antiques, l’innocence 
& la pauvreté. La fable qu’il a imaginée est simple 
& touchante, & prouve qu’on peut plaire sans 
grands événements & intéresser sans grandes pas
sions. Je me trompe : une passion domine le livre, 
l’amour paternel, éclos tardivement dans le cœur 
d’un pauvre vieillard, qui a trouvé à sa porte un 
enfant nouveau-né, qui l’a adopté, élevé, aimé, & à 
qui l’amour inspire un héroïque dévouement. « On 
avait toujours considéré lermola (c’est le nom du 
vieillaru) comme l’un des êtres les plus nuis & les 
plus insignifiants qu’il y eût au monde : silencieux, 
humble, timide & indolent; on s'était accoutumé 
à le voir, tous les jours, à la même heure, aux 
environs du cabaret en ruines, & à entendre les 
mêmes paroles de salutations répétées par lui tous 

les jours. Toujours la tête basse & les épaules cour
bées, fixant les yeux à terre & s’appuyant sur un 
bâton, tantôt il se dirigeait vers la rivière, tantôt 
vers le dvvor; il ramassait des herbes, des brindilles 
de fagots, cultivait dans son jardin un peu de tabac 
& des légumes; dans les beaux soirs d’été, il réci
tait son chapelet en se tenant sur le seuil, & par
fois laissait passer plusieurs mois sans paraître au 
village. Jamais il ne mettait le pied au cabaret, il 
ne se montrait point aux noces, aux enterrements 
& aux baptêmes, & lorsqu’il y venait, parce qu’on 
l’y avait invité, il n’y faisait qu’une courte appari
tion, & se hâtait de rentrer dans son trou, où il se 
blottissait & se laissait oublier. »

L’amour passionné pour son enfant adoptif mé
tamorphose ce pauvre homme, ou, pour parler 
plus juste, l’amour développe chez lui les rares 
qualités d’intelligence & d’abnégation déposées au 
fond de son cœur, comme la perle au fond de l’O
céan. Il élève l’enfant, il apprend à lire pour que 
l’enfant soit instruit; il apprend un état pour que 
l’enfant puisse gagner sa vie ; les détails de cette 
éducation en partie double, reçue f ar le vieillard, 
CO nmuniquée à l’orphelin, sont racontés avec une 
simplicité touchante, à laquelle la bizarrerie des 
mœurs de cette contrée lointaine donne du pi
quant. Rien rï’est plus heureux que ces deux pau
vres êtres qui s’aiment, se soutiennent et s’appuient 
l’un sur l’autre ; mais ce bonheur n’a que la durée
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des choses de la terre : le père & la mère de l’or
phelin le réclament; ils sont riches, ils l’emmènent 
dans leur château, ils le comblent de bien-être & 
de caresses, mais l'enfant ne peut oublier son père 
nourricier, & celui-ci erre, inconsolable, autour de 
la prison dorée où l’on retient son fils. Le dénoue
ment est triste, & ne laisse pas une bonne impres
sion dans l’âme; c’est le seul reproche qu’on puisse 
adresser à l’auteur de ce livre charmant; il dira 
qu’il a obéi à la loi des caractères en ne permettant 
pas que le vieil lermola & son fils puissent vivre 
séparés l’un de l’autie; peut-être pour l’agrément 
du lecteur, eût-il été bon d’y déroger & de rap
procher tous les personnages du livre dans un 
sentiment réciproque de reconnaissance & de ten
dresse (i).

UNE VIE ORAGEUSE
Par lady Georgiana Fdllbrton

Traduit par Réné de Maricourt.

Cette vie, qui ne fut, en effet, qu’une longue 
tempête, est celle de Marguerite d’Anjou, la Marie- 
Antoinette du quinzième siècle, qui, semblable à 
l’infortunée reine de France, comblée de tous les 
dons, belle, aimable, courageuse, dévouée^ fut, dès 
l’aurore de son règne, entourée d’ennemis ca
chés, trouva dans sa propre famille les rivaux les 
plus dangereux du trône, se vit calomniée, insul
tée, avilie, détrônée enfin, & ne vécut que pour 
assister à la fin sanglante de son mari & de son 
fils, & au supplice de tous ses amis. Et je crois 
que si l’on pouvait peser dans une balance les 
destinées des reines charmantes & misérables, 
Marguerite d’Anjou l’emporterait par le trésor des 
humiliations & des douleurs, même sur Marie 
Stuart, sur Marie-Henriette de France & sur iMa- 
rie-Antoinette.

Lady Fullerton a consacré à cette dramatique 
histoire tout son talent si original, si profond & si 
vrai. Son livre ne ressemble pas aux romans his
toriques; il n’a ni nœud, ni intrigue, ni amour 
ce n’est pas non plus de l’histoire-bataille, quoique 
les combats abondent dans la vie de Henri VI • 
elle a simplement écrit le récit, tracé par une 
dame d’honneur de la reine, de la vie de Mar
guerite, depuis sa brillante enfance à la cour 
du bon roi Réné, jusqu’à sa mort, ou plutôt 
sa délivrance. J’ai lu ce livre, & quoique cette 
partie de l’histoire d’Angleterre soit bien con

nue, je ne saurais dire avec quel vif & doulou
reux intérêt j’ai parcouru ces pages, où l’on trouve 
tout ce qu’on peut désirer dans un livre de l’or
dre moral le plus élevé : des tableaux historiques 
pleins de vigueur, une connaissance admira le 
des rnœurs, des figures du passé, une érudition 
solide revêtue de la plus noble poésie, des ca
ractères peints avec autant de délicatesse que de 
force, une haute pensée religieuse se dégageant 
de ce conflit des passions humaines & montrant le 
vrai but à ceux qu’étonnent parfois les dispositions 
de la Providence, austère ici-bas envers ses élus. 
Tous les grands noms, tous les caractères origi
naux, mêlés à la carrière agitée de Marguerite 
d’Anjou, vivent dans ces pages; on y trouve la 
grâce chevaleresque du bon roi Réné, la vertu de 
ses deux femmes, Isabelle de Lorraine & Jeanne 
de Laval, toutes deux si dévouées à leur mari, la 
bonté de Charles VH & l’esprit cauteleux de 
Louis XI, l’ardeur belliqueuse & la générosité du 
comte de Charoláis, Charles le Téméraire, le zèle 
de Pierre d’Aubusson, le futur grand maître de 
Rhodes, la sainteté de Françoise d’Amboise, la 
mort tragique de son beau-frère, Gilles de Breta
gne ; la piété, la douceur, la clémence du malheu
reux époux de Marguerite, Henri VI, la gran
deur magnanime du cardinal de Beaufîort, les 
ruses du duc d’York, l’ambition & les caprices de 
Warwick, le faiseur de rois, la noire méchanceté 
du duc de Glocester, la coquetterie de lady Gray, 
mère des enfants d’Edouard ; tous ces personnages 
que l’histoire, que les drames historiques de Sha
kespeare nous ont fait connaître, ont leur place 
dans le beau travail de lady Fullerton, & sont 
marqués chacun d’un trait éclatant, touchant & 
fin. Le caractère de Marguerite d’Anjou a été l’ob
jet d’une étude particulière, C2 caractère noble, 
généreux, mais impérieux, hautain, capable de 
beaucoup d’amour, mais aussi de beaucoup de 
haine, & dont l’analyse & les résultats font songer 
à ce mot si profond : Dans nos malheurs, il en est 
bien peu dont nous ne devions demander pardon 
à Dieu. Il en fut ainsi pour Marguerite d’Anjou, & 
lady Fullerton le fait comprendre.

Nous croyons que ce livre sérieux & charmant 
plaira à nos lectrices ; nous le leur recomman
dons avec une entière confiance, ainsi que tous les 
ouvrages sortis de la plume brillante & pieuse de 
lady Fullerton : l’Oiseau du bon Dieu & le Ma
noir de Grantley sont au nombre des romans 
remarquables de notre époque; la Vie de sainte 
Françoise^ Une Vie orageuse, Laurentia, la Com
tesse de Bonneval, prouvent la souplesse de ce 
beau talent, tout appliqué aux meilleures doc
trines (i).

(i) Un volume, chez Putois-Cretté, i3, rue de l’Ab- 
baye-Saint-Germain. Paris, prix : 2 francs.

(i) Deux volumes, prix ; 4 fr., à Tournai, chez Cas- 
terman ; à Paris, chez Laroche, rue Bonaparte, 66.
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LA

Demoiselle de Compagnie

(Suite)

n

L
orsque Roseline se réveilla le lendemain 
matin dans une belle chambre ornée d’a
rabesques., où d’epais rideaux de damas 
bleu de ciel ne laissaient pénétrer qu’un 
jour adouci, propre à favoriser le sommeil, elle 

demeura quelques secondes sans pouvoir se rendre 
compte du lieu où elle était & des circonstances 
qui l’y avaient amenée. Puis elle jeta un regard de 
curiosité un peu dédaigneuse sur ce luxe oriental, 
dont elle était entourée, & qui ressemblait si peu 
à celui de sa chambre de Marseille; sur cette pièce, 
plus longue que large, sur ces bahuts incrustés 
de nacre ; se levant ensuite prestement, elle cou
rut se mirer en bonnet de nuit dans les glaces de 
Venise, qui, placées en face l’une de l’autre, multi
pliaient à l’infini son visage mutin.

Au même instant la portière s’agita, & made
moiselle Duméril pénétra dans la chambre, son 
chapeau sur la tête & son châle sur les épaules.

« Avez-vous bien reposé, chère enfant? dit-elle 
de sa douce voix.

— Bon Dieu ! où allez-vous de si grand matin? 
s’écria la jeune fille sans répondre à la question 
qui lui était adressée.

— Je ne vais pas, je reviens, reprit la demoi
selle de compagnie, j’ai été entendre la messe à 
l’église des Capucins.

— Ah! il y a ici une église des Capucins? dit 
Roseline avec distraction, tout en procédant à sa 
toilette.

— Il y a encore celle des Récollets & deux au
tres hors de la ville, Sainte-Marie à Bournabat & 
Saint-Jean-Baptiste à Boudja, sans compter six 
églises de couvent ouvertes au public ; il y a aussi 
un archevêque, qui porte le titre de vicaire apos
tolique de l’Asie Mineure.

— En vérité ! j’en suis ravie ! ce titre de vicaire 
apostolique me donne surtout bien de la joie, dit 
Roseline de ce ton moqueur qu’elle prenait volon
tiers. Comment avez-vous fait pour être si bien 
nstruite, mademoiselle? .

— C’est à monsieur votre cousin que je dois 
cette science, répondit mademoiselle Duméril en 
rougissant légèrement & d’un ton sérieux qui ne 
se prêtait point à la plaisanterie, mais qui n’accu
sait aucune aigreur ; je l’ai rencontré ce matin, 
comme il venait savoir de vos nouvelles.

— Puisque vous l’avez déjà revu, vous allez me 
dire comment vous le trouvez, ce phénix des cou
sins, que mon père a formé le beau projet de mc- 
donner pour mari, je pense?

— Je ne sais pas quelles sont les intentions de 
monsieur votre père, répondit Eléonore tout en 
aidant la jeune fiile à s’habiller, mais je trouve 
monsieur de Pierrefix fort distingué, fort instruit, 
& je le crois loyal & bon.

— Voilà un panégyrique superbe ; malheureu
sement ce grand homme a un grand defaut, un 
défaut qui m’a choqué à première vue, il met mal 
sa cravate, ma chère. »

La demoiselle de compagnie ne put s’empêcher. 
de sourire.

« Si ce n’est que cela, dit-elle, le bonheur d’une 
femme ne saurait en être compromis.

— Le mien en souffrirait étrangement, j’en suis 
sûre, mais ce n’est pas tout encore, hier il portait 
des gants en fil d’écosse ! puis un chapeau !... 
Avez-vous remarqué son chapeau?

— Pas le moins du monde.
— Mais vous ne voyez donc rien, ma pauvre 

amie, un chapeau du temps du roi Dagobert, s’il 
ne remonte pas plus loin encore ; je ne serais pas 
étonnée que ce vénérable chapeau eût coiffé jadis 
quelque Grec célèbre, le prudent Ulysse ou le sage 
Nestor.

— C’est donc un casque antique ? dit en riant 
Eléonore.

— C’est plutôt un parasol, tant il a de grandes 
ailes.

— Petite folle ! n’avez-vous donc pas compris 
que monsieur de Pierrefix, faisant une excursion 
scientifique dans des régions brûlantes, a dû cher
cher plutôt à se garantir de l’ardeur du soleil qu’à 
copier un journal de modes.

— Bravo! ma chère, j’aime à voir comme vous
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prenez 'sa défense, & je le lui dirai tout à l’heure. » 
.. L’arrivée subite du vicomte mit fin à cette con
versation.

« Il est onze heures passées, & tu n’es pas prête 
encore, Roseline, dit-îl d’un ton de reproche.

— Ne vous lâchez pas, petit père, répondit l’é
tourdie en lui offrant son front à baiser, ’est l’af
faire d’une minute, J’étais si fatiguée du voyage ! 
dame ! il y a dis nuits que Je n’avais dormi sur la 
terre ferme.

— Elle a, ma foi, raison, dit le vicomte en l’exa
minant de la tête aux pieds avec un sourire plein 
d’indulgence ; mais te voilà tout à fait reposée & 
aussi fraîche qu’au moment de notre départ, si ce 
n’est plus encore ; descendons bien vite , mi
gnonne, & sois gentille avec ton cousin. »

Roseline fit une petite moue dont mademoiselle 
Duméril comprit seule la signification, puis elle 
descendit l’escalier en courant.

Gaston était dans la cour, debout près de la fon
taine ; il salua sa cousine avec amitié, & lui offrit 
le bras pour passer dans la salle à manger.

« J’ai voulu vous donner un échantillon du sa
voir-faire d’un cuisinier smyrniote , dit-il à ses 
convives en leur offrant une volaille désossée & 
farcie de pistaches, de petits morceaux de mouton 
roulés & rôtis sur des brochettes, des concombres 
nageant dans l’huile, des viandes hachées, assai
sonnées de pommes d'amour, de poivre & d’ail, & 
enfin un pilon monstrueux, décoré de poivre & de 
piment ; vous habituerez-vous à cet ordinaire, ma 
cousine ?

— Franchement, rien de cela ne me paraît va
loir les poulardes du Mans, les pâtés de Stras
bourg ou même la bouillabaisse provençale, ré
pondit Roseline en mordant à belles dents dans 
une aile de poulet aux pistaches ; mais si l’on dî
nait ici comme en France, & si Smyrne ressem
blait de tout point à Paris ou à Marseille, où se
rait le plaisir de voyager, & qu’aurais-Je à racon
ter à mes amies de pension ?

— Hein ! quel heureux caractère, dit à demi- 
voix le vicomte à son neveu, c’est une charmante 
fille que ta cousine. »

Roseline fut charmante en effet ; elle était en 
belle humeur, elle causa beaucoup pendant le dé
jeuner, railla agréablement son cousin sur son 
amour des voyages, sur son goût pour les anti
quités, sur sa réputation de savant & de philoso
phe, mais sans sortir des bornes d’une douce 
plaisanterie ; peut-être une mère de famille l’eût- 
elle préférée plus modeste ; cependant Gaston ne 
fit point cette réflexion, il se trouvait sous le 
charme de cette voix argentine, de cette verve in
tarissable, de ce babil un peu vide , mais étin
celant comme un feu d’artifice; le vicomte 
était ravi, il admirait Roseline avec un tel aveu
glement d’amour paternel, qu’il voyait en elle la 
huitième merveille du monde, & que nulle autre 
jeune fille ne lui paraissait aussi aimable & aussi 
digne de fixer le cœur d’un honnête homme.

Quant à la demoiselle de compagnie, elle se re
tranchait dans un modeste silence, renfermant en 
elle-même ses pensées, oubliée de tous & ne cher
chant nullement à attirer l’attention.

« J'’espère, mon cousin, dit Roseline, que vous 
allez nous montrer les curiosités d’un pays que 
vous devez connaître à merveille, puisque c’est la 
troisième fois que vous y séjournez, dit-on.

— J’allais vous le proposer, répondit le jeune 
homme.

— Alors Je cours mettre mon chapeau.
— Pour moi, je dois avant toui m’occuper de 

mes affaires, dit le vicomte, mais mademoiselle 
Duméril vous accompagnera, mes enfants. »

Un instant après, les trois voyageurs parcou
raient gaiement les rues étroites & montueuses de 
la plus commerçante des cités de l’Asie Mineure; 
s’arrêtant devant les bazars où les marchands 
juifs, turcs, grecs ou arméniens étalaient leurs bi
joux, ornés de perles & de corail, leurs riches tis
sus d’or & d’argent, presque tous fabriqués en 
Europe, leurs étoffes de soie bariolées des plus 
v’ves couleurs. Rose’ine fit plusieurs emplettes 
d’objets de toilette & de choses rares & curieuses, 
dont elle désirait orner à Marseille les étagères du 
salon. Eléonore n’acheta qu’un tout petit fichu de 
soie rayée, qu elle destinait à une de ses amies. 
Souvent, au milieu de leur promenade, les deux 
Françaises étaient obligées d’entrer dans une bou
tique pour laisser passer des chameaux, dont la 
charge, effleurant à la fois les murs des deux côtés de 
la rue,suffisait à l’obstruer tout entière. Roseline ri ait 
alors aux éclats, ou se plaignait avec impatience, 
suivant l’humeur du moment ; elle s’amusait ce
pendant beaucoup à regarder ces types étranges 
d’hommes de races diverses, dont les costumes 
pittoresques, toujours amples de formes & riches 
de couleur, contrastaient bizarrement avec les ha
bits sombres & étriqués des Européens ; & à voir 
passer ces femmes vêtues'de longs burnous blancs 
& le visage voilé d’une gaze de couleur foncée, qui 
se glissaient, comme des ombres, le long des 
murs.

« Quelle est donc maintenant la population de 
Smyrne ? demanda timidement mademoiselle Du
méril.

— On y compte environ cent quarante mille 
âmes, dit Gaston. Vous savez, mesdemoiselles, 
que cette ancienne capitale de l’Ionie passait déjà 
pour la plus belle ville de l’Orient, lorsque, ren
versée en 177 par un tremblement de terre, elle 
fut rebâtie par Marc-Aurèle.

— Moi, je ne sais rien de tout cela, & je m'en 
soucie fort peu, dit Roseline en regardant un petit 
âne orné de pompons & de franges de toutes cou
leurs, qui s’avançait lentement sur la route, don
nant le pas à une longue file de chameaux, atta
chés par une corde à la queue l’un de 1 autre, & 
faisant résonner en marchant les nombreuses clo
chettes qu’ils portaient autour du cou. De l’autre 
côté de la caravane deux créatures humaines, dont
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le profil & les formes inégales se découpaient en 
silhouette sur le bleu pur du firmament semblaient 
en contemplation devant ce spectacle.

— Ne reconnaissez-vous pas notre poète & son 
respectable professeur? dit Roseline à sa compa
gne le vieux avec son gros ventre, l’autre avec 
son visage joufflu, & à qui il me semble toujours 
que je vais voir pousser deux petites ailes, comme 
celles des anges bouffis, peints sur les murs de la 
paroisse. Dès que ces mélancoliques chameaux 
bossus qui obstruent le passage auront fini leur 
procession, je ferai signe à monsieur d’Estormel 
de venir nous rejoindre.

— Oh! non pas, s’il vous plaît, dit la demoi
selle de compagnie.

— Et pourquoi donc ?
— Parce que vous connaissez à peine ce jeune 

homme, & qu’il ne serait pas convenable de l’ap
peler ainsi.

— Je me moque bien des convenances, dit Ro- 
seline d’un ton mutin ; monsieur d’Estormel m’a
muse, & cela me suffit. »

Cependant les deux étrangers allaient par une 
autre route, désespérant sans doute de voir s’é
couler de longtemps la longue caravane.

« Allons ! les voilà qui nous tournent le dos 
maintenant; adieu le poète, je n’aurai pas de poète 
ce soir; c’est contrariant, car il est gentil & il 
m’amuse, lui, il me fait rire, il me dit des choses 
agréables, au lieu de raconter de vieilles histoires 
à dormir debout. »

Il parut à mademoiselle Duméril que Gaston 
était mortifié de cette boutade.

« Monsieur, se hâta-t-elle de lui dire pour dé
tourner son attention, qu’est-ce donc que ces 
étranges maisons de bois que j’aperçois là-bas sur 
les hauteurs , & dont les galeries effondrées, les 
grillages à moitié abattus se mêlent si pittoresque
ment à la verdure des grands arbres des beaux jar
dins qui les entourent? »

— C’est le quartier turc, le plus calme &le plus 
silencieux de la ville, comme le quartier juif en 
paraît le plus sale & le plus misérable, celui des 
Grecs le mieux tenu, mais aussi le plus bruyant, le 
plus fertile en rixes & en querelles, tandis que le 
quartier franc, que nous avons traversé, accapare 
le commerce & l’industrie, puisqu’on y trouve un 
grand nombre d’épiciers, de coiffeurs, des mar
chands de nouveautés & même des libraires.

— Il me semble que les Turcs ont choisi la 
meilleure part, dit Eléonore.

— Si cela peut vous être agréable, mesdemoi
selles, reprit Gaston, nous visiterons un autre jour 
les charmantes villas de Bournabat & les écoles de 
ces bonnes religieuses qui renoncent à leur fa
mille, à leur patrie, à toutes les joies de ce monde 
pour porter, partout où on leur permet de s’éta
blir, les lumières de la foi & les consolations de la 
charité. Pour le moment promenons-nous sur les 
bords du Mêlés, ce fleuve fameux dans les temps 
anciens.

— Et qui, si je ne me trompe, valut à Homère 
le surnom de Mélésigène, dit Éléonore.

— Oui, répondit Gaston, pour qui la conversa
tion de la demoiselle de compagnie avait de 
l’intérêt; Smyrne est l’une des sept villes qui se 
sont disputé l’honneur d’avoir vu naître le plus 
grand poète de l’antiquité, & je lui donne volon
tiers gain de cause, ajouta-t-il en souriant.

— Vraiment, mon cousin, les Smyrniotes doivent 
vous en être bien reconnaissants, dit Roseline 
d’un ton moqueur. »

Arrivés à l’extrémité orientale de la ville, ils 
s’assirent, à l’ombre de grands platanes, près du 
pont jeté sur le fleuve, où débouchent les nom
breuses caravanes qui arrivent de toutes les parties 
de l’Asie pour gagner l’intérieur des terres ; Rose- 
line se plaignait de la fatigue, Gaston courut au 
café voisin pour faire apporter des rafraîchisse
ments, tandis que mademoiselle Duméril, tirant 
de sa poche un petit album, se mit à dessiner le 
magnifique panorama qui s’offrait à ses regards : 
sur le premier plan le pont des caravanes, derrière 
lequel s’élevaient, semblables à des pyramides de 
verdure, les sombres cyprès d’un cimetière turc ; 
puis le bâtiment de la douane, à la porte duquel un 
Albanais de la police, revêtu de son pittoresque 
costume, portant à sa ceinture un yatagan & plu
sieurs pistolets, fumait gravement son chibouk; 
et plus loin, sur le bord de la rivière, un chameau, 
chargé de marchandises, se désaltérait en allon
geant le cou, tandis que ses compagnons demeu
raient agenouillés sur le sable.

« Voilà qui me paraît très-vite et très-joliment 
esquissé, dit Gaston, lorsqu’il fut de retour; vou
lez-vous me permettre, mademoiselle, de regarder 
ce dessin de plus près ?

— Il n’en vaut guère la peine, monsieur, ré
pondit Éléonore en lui tendant son album; mais 
j’éprouve une grande jouissance à conserver ainsi 
le souvenir des lieux que j’ai parcourus.

— Vous avez là un véritable talent, reprit le 
jeune homme lorsqu’il eut longuement examiné 
l’esquisse, je crois m’y connaître un peu, & je 
trouve ce dessin fort remarquanle. »

Mademoiselle Duméril rougit légèrement, & 
Gaston, comme s’il la voyait pour la première fois, 
fut très-surpris de la trouver jolie, non de cette 
fraîcheur éclatante qui éblouit au premier coup 
d’œil, mais de cette beauté immatérielle qui re
flète une âme noble & pure. Elle ne paraissait pas 
âgée de plus de vingt-sept ans ; sa physionomie, 
douce et intelligente, avait cette sérénité aimable 
qui attire & repose les cœurs. Ses grands yeux 
bleus étaient transparents comme les eaux d’un 
lac limpide, & ses cheveux châtain clair, déjà mê
lés de quelques filets d’argent, encadraient harmo
nieusement sa figure. C’étaient sans doute ces 
cheveux, blanchis avant le temps, qui la faisaient 
au premier coup d’œil paraître plus âgée qu’elle 
ne l’était en effet; son costume n’était pas non 
plus de nature à mettre en relief ses avantages
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naturels ; elle portait ce )our-là sa robe de voyage, 
une ample robe brune d’étoffe assez grossière, 
avec un manteau pareil, puis un chapeau de 
paille sans autre ornement qu’un voile de dentelle 
noire; mais, quelque peu élégant que fût ce né
gligé, celle qui lé portait parut charmante au jeune 
savant.

« Et vous, ma cousine, n’avez-vous pas aussi 
votre album ? demanda-t-il à Roseline qui avait 
l’air triste & ennuyé.

— A quoi bon ? dit-elle ; je ne sais pas même 
tenir un crayon.

— Vous exagérez, ma chère, dit mademoiselle 
Duméril, vous aviez commencé à prendre des le
çons, & vous réussiriez très-bien si vous le vou
liez.

— Oui, mais je ne le veux pas.
— Et pourquoi cela, cousine ?
— Parce que le plaisir que j’éprouverais peut- 

être à barbouiller par-ci par-là quelques grotes
ques bonshommes ne vaudrait pas la peine que je 
prendrais pour acquérir ce beau talent.

— Voilà une confession de paresse franchement 
formulée, dit en souriant Gaston, à moins qu’on 
ne l’appelle de la philosophie.

— Appelez-la comme vous le voudrez, cousin.
— Roseline est trop jeune encore, dit made

moiselle Duméril, pour que l’expérience lui ait 
appris que tout travail porte en lui-même sa ré
compense.

— Elle devrait vous croire sur parole, » répon
dit gravement Gaston.

La conversation roula ensuite sur des sujets in
téressants & sérieux, mais Roseline n’y prit au
cune part. En arrivant au logis, mécontente, sans 
savoir pourquoi, d’elle-même & de ses compagnons, 
elle courut dans sa chambre & s’y enferma à dou
ble tour, prit un livre ouvert sur la table & le 
laissa presque aussitôt, arrangea ses cheveux de
vant la glace, & finit par se laisser tomber sur le 
divan, en se disant avec dépit que Gaston était 
un pédant, sa demoiselle de compagnie une sotte, 
& la ville de Smyrne le séjour le plus ennuyeux 
qu’il fût possible d’imaginer.

Pendant ce temps Eleonore, habituée à de pa
reils caprices & prévoyant quelques instants de li
berté, en profitait pour écrire à sa meilleure amie.

« Ma chère Anaïs,
-> Cesse de me plaindre & de me supposer un 

mérite que je n’ai pas ; mon sort n’est point aussi 
malheureux que tu te le figures. 11 est vrai que 
j’ai eu quelque peine à m’habituer à ma nouvelle 
existence, & que mon orgueil se révoltait à la pen
sée d’être la demoiselle de compagnie, tranchons 
le mot, la première servante de ma petite cou
sine, Roseline de Mérival ; j’ai surtout beaucoup 
souffert des soupçons de Manette, la femme de 
charge, & de tous les vilains propos qu’elle a dé
bités sur mon compte, & qui sont venus jusqu’à 
toi ; mais Dieu a permis que cet orage s’apaisât 

dans mon cœur & que le feu des révoltes inté
rieures s’éteignît dans mes larmes ; le mauvais 
vouloir de cette pauvre Manette s’est aussi dissipé 
peu à peu, comme ces indispositions passagères 
qui s’en vont d’elles-mêmes & sans le secours 
d’aucun remède. Tu as été bien surprise, dis-tu, 
en apprenant que. pouvant choisir entre plusieurs 
positions convenables, j’ai préféré la moins avan
tageuse de toutes, celle qui présentait le plus d’ob
stacles & le moins de profit ; tu le seras bien da
vantage encore quand tu sauras que, grâce à un 
petit héritage, qui m’est tombé du ciel, je puis 
maintenant me passer de travailler pour vivre ; 
c’est un mystère dont je te dois l’explication, à 
toi, ma meilleure amie, ma sœur, je pourrais dire. 
Tu connais ma triste histoire, les malheurs qui 
ont accablé ma famille, la mort de mon père, la 
perte de notre fortune. Nous aurions été réduites 
à l’indigence, si une parente éloignée n’était ve
nue à notre secours ; grâce aux bontés de ma 
chère tante d’Élambert, je pus continuer à rece
voir au couvent l’éducation qui me permit plus 
tard d’assurer l’existence de ma mère. Quelle re
connaissance ne lui devais-je pas pour un si grand 
bienfait? L’occasion d’acquitter cette dette sacrée 
s’est offerte tout à coup, & je l’ai saisie, comme 
tu l’aurais fait toi-même à ma place ; tu vas voir 
comment cela est arrivé.

» Ma pauvre mère était depuis longtemps souf
frante & il y avait près d’un mois déjà qu’elle ne 
quittait plus son appartement, lorsque ma tante, 
la sachant malade, vint tout exprès de Tours pour 
la revoir encore. Elle me trouva fort triste; elle 
avait aussi bien du chagrin , elle se tourmen
tait au sujet de sa petite fille Roseline , qui, 
gâtée par son père ôt retirée de pension à l’âge de 
seize ans, ne voulait point souffrir d’institutrice 
auprès d’elle ; tout ce qu’on racontait des caprices 
& des excentricités de cette jeune fille la faisait 
trembler pour sa réputation ; mais, brouillée de
puis longtemps avec son gendre, elle n’osait ha
sarder des conseils qui eussent été sans doute mal 
accueillis.

Peu de temps après, un cousin que je n’avais ja
mais vu, mourut sans avoir fait de dispositions 
testamentaires, & notre part dans son héritage 
s’élevait à quarante mille francs environ. Cet évé
nement imprévu adoucit les derniers instants de 
ma pauvre mère, elle me laissait à l’abri du be
soin. Je ne te dirai point les déchirements de mon 
âme dans cet affreux instant de la séparation der
nière; plus deux pauvres créatures ont été seules 
& délaissées sur la terre, plus elles ont souffert 
ensemble & plus est étroit le nœud qui les unit.

Après que ma première douleur se fut un peu 
calmée, je songeai à mettre ordre à mes affaires, 
&, me trouvant assez riche désormais, je réglais 
déjà dans mon imagination la vie modeste, mais 
indépendante & paisible que j’avais si souvent rê
vée dans mes jours de pénibles labeurs, lorsqu’une 
lettre de ma tante d’Élambert vint souffler sur ces
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frágiles châteaux de carte, que j’élevais avec trop 
d’attachemeat sans doute. Plus triste, plus désolée 
que jamais, elle me rappelait dans cette lettre 
toutes ses inquiétudes maternelles au sujet de Ro- 
seline.

„ — Si je connaissais, me disait-elle, une per
sonne assez habile,, assez dévouée, assez modeste 
en môme temps pour remplir auprès de ma petite 
tille le rôle de mentor, tout en ne s’offrant à elle 
que sous l’humble titre de demoiselle de compa
gnie, le seul qui ait chance d’être agréé par Rose- 
line, je bénirais le ciel de m’envoyer cette planche 
de salut; mais où trouver ce rare trésor? où ren
contrer ce phénix ? Vous seule, ma chère enfant, 
seriez capable de remplir une tache si difficile, ce
pendant comment oserais-je vous la p-'oposer?

» Je compris que le doigt de Dieu était là,-puis- 
qu’au moment même où je méditais de m’aban
donner, trop jeune encore, aux douceurs du re
pos, il me fournissait le moyen d’utiliser ma vie, 
tout en acquittant ma dette de reconnaissance, & 
ma résolution fut prise,à l’instant même. Comme 
la fille de Jephté, je pleurai pendant trois jours 
mes illusions détruites, mes rêves de liberté éva
nouis, puis je quittai la petite maison où ma mère 
avait vécu, où je lui avais fermé les yeux, & j’allai 
porter de vive voix à ma tante d’Eiambert mon 
acquiescement à ses projets ; je ne lui dis point le 
changement qui s’était opéré dans ma fortune, il 
aurait grossi à ses yeux ce qu’elle appelle mon 
sacrifice, mais je lui demandai ses instructions, & 
je pris de concert avec elle les mesures nécessaires 
pour faire réussir nos projets. Tu sais à peu près 
le reste, Anaïs ; ma tâche serait douce, si elle était 
couronnée de succès ; car Roseline a pour moi 
quelque affection; ce n’est point une folle & mé
chante créature, comme on te l’a dit bien à tort, 
c’est simplement une enfant gâtée, ne connaissant 
ni frein ni obstacle, avide de louanges, de fêtes, de 
bals, de spectacles, & livrée à toutes les petites 
vanités qui fascinent les âmes frivoles; cependant 
son esprit est vif & agréable ; son cœuT, naturelle
ment bon, la porte à faire le bien toutes les fois 
qu’il ne faut sacrirter pour l’accomplir ni son re
pos ni ses plaisirs; il aurait suffi d’une instruction 
solide, d’une éducation chrétienne pour dévelop
per son intelligence,, adoucir son humeur,, répri
mer ses caprices ; mais la pauvre enfant ne con
naît de la piété que ces apparences superficielles, 
dont une jeune fille ne saurait s’affranchir, sans 
courir le risque de se faire montrer au doigt ; sa 

dévotion n’est pas une sève généreuse qui féconde 
la vie,, c’est plutôt une parure que fon porte en 
public & que l’on recette lorsqu’elle gpne. Il ne se
rait pas trop tard,, sans doute, pour qu’elle ap
prît à marcher dans une voie meilleure , pour 
qu’elle reconnût l’autorité du devoir,, la sainte loi 
du sacrifice & du dévouement, & pour qu’elle mît 
au service de la religion les dons aimables qu elle 
a reçus du ciel.

Je voudrais pouvoir, aux dépens demon.repos,.lui 
montrer cette lumière de la vérité, qui illumine la 
vie, qui donne à l’âme fidèle la résignation dans la 
souffrance, la force dans le péril ; je sens quelque
fois en mon cœur comme une inspiration d’en 
haut, qui me recommande d’imprimer le mouve
ment à cette âme inerte pour les choses du ciel, 
de faire jaillir beau vive de la grâce de ce rocher 
stérile; mais que suis-je moi-même? une pauvre 
créature qui ne sait comment s’y prendre pour 
accomplir le bien qu’elle médite 1 II me faut agii 
avec toute sorte de réserve & de prudence pour me 
maintenir dans les bonnes grâces du père & de la 
fille, autrement je serais renvoyée comm’e une 
me cenaire & je manquerais le but que- je me pro
pose; je me contente donc d’empêcher tout le mal 
que je puis empêcher & de jeter à l’occasion dans 
ce terrain en friche quelques bonnes semenc'es 
qui germeront plus tard, avec la grâce d’en haut. 
Quant au voyage même, que tu redoutais pour ma 
santé, il est au contraire pour moi une source de 
jouissances infinies; je t’en écrirai les détails, 
puisque tu le désires.

» Nous avons trouvé en débarquant à Smyriie 
un neveu de monsieur de Mérival, qui, ayant déjà 
fait plusieurs voyages en Orient, & connaissant 
fort bien le pays, nous met au courant de ses usa
ges. C’est un jeune homme fort distingué, dont le 
savoir est égal à l’obligeance. Roseline prétend 
que son père le lui destine pour mari; je désire de 
tout mon cœur que ce projet se réalise, il aurait 
certainement l’approbation de ma tante d Elam— 
bert, & il assurerait le bonheur de sa petite fille. 
Je vais voir ce que fait cette chère enfant, qui 
pourrait bien s’ennuyer toute seule pendant que 
je me livre au plaisir de causer avec toi. — Adieu 
donc, ma chérie, je t’embrasse comme je t’aime, 
de tout mon cœur. Demain, si j’en ai le temps, je 
commencerai pour toi, pour toi seule, entends-tur 
le journal que tu me demandes. »

Comtesse de la RO CHÈRE.
ÇLa suite au prochain Numéro.}
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LE

Chateau des Neiges

1

L
e temps était clair & froid, le ciel d’un bleu 
pâle, la terre couverte d’une neige abon
dante qu’aucun pied huma n n’avait foulée. 
On ne distinguait ni routes ni sentiers, 
mais seulement des poteaux placés là exprès pour 

indiquer le chemin aux voyageurs. Les arbres des 
vergers, les buissons, les halliers, couverts de gi
vre, ressemblaient à d’immenses bouquets de hli- 
grane, &, dans les grands bo’S, la neige durcie 
formait un dôme continu à la cime des sapins, im
mobiles, inclinés, pareils aux arceaux brillants de 
quelque edifice féerique.

Au milieu de cette plaine silencieuse s’élevait 
une maison isolée, triste comme le nom qu’on lui 
d-onnait, on l'appelait le Château des Neiges. Nul 
bruit, nul son de voix ne s’échappait de ce logis. 
Il n’était po nt inhab'té pourtant, de longues spi
rales de fumée flottaient sur le toit, &, dans un 
petit salon bien clos, deux personnes étaient as
sises, un viefll: rd qui tisonnait & une jeune fille 
qui regardait passer les nuages, les aigles & les 
corbeaux, c’est-à-dire tout ce qui se mouvait dans 
cette campagne immobile, où les cascades sem
blaient pétrifiées, où l’eau des sources même ne 
pouvait plus sourdre.

Le vieillard, assis au coin du foyer, avait un air 
sombre, chagrin, un visage sévère, des traits al
térés par l’ennui, la souffrance ou la mauvaise hu
meur. A première vue & avant d’avoir remarqué 
le ruban rouge qui s’épanouissait à la boutonnière 
de sa pelisse fourrée, on devinait qu’il avait été mi
litaire. Il se tenait immobile, la tête haute, le 
corps très-droit, tout d’une pièce. Tout d’une pièce 
aussi était son caractère.

La jeune fille était charmante, blonde avec un 
teint aussi éblouissant que cette neige sur la
quelle le soleil jetait des teintes rosées. Elle tenait 
à la main une lettre qu'elle fro ssait. Sa robe 
brune, d’une étoffe de laine épaisse & dure, le 
vêtement bordé de fourrure qui avait glissé à ses 

pieds, & la petite toque d’astrakan posée sur ses 
cheveux blonds, semblaient indiquer qu elle se dis
posait à faire une promenade dans la campagne.

« Madeleine, lui dit le vieillard d’une voix sèche 
& brève, vous vous êtes alarmée trop prompte
ment; je ne souffre plus, je'n’ai à redouter aucune 
attaque de goutte, du moins pour aujourd’hui; 
nous pouvons sortir à présent. Sonnez et faites 
apprêter le traîneau.

— Oui, mon oncle, si vous le désirez, si cela 
vous est vraiment agréable, dit la jeune fille qui 
se leva toute souriante. »

Le vieux militaire hocha la tête.
« Ma chère amie, dit-il, dans ma position, rien 

ne saurait m’être vraiment agréable, & je n’éprouve 
point le désir de courir dans la neige. C’est pour 
vous.

— Alors nous n’irons pas, interrompit vivement 
Madeleine; cette promenade ne me causerait au
cun plaisir, du moment qu’elle ne vous plaît 
point.

— Je savais que vous répondriez ainsi, .s’écria- 
t-il irrité. Ce sera donc toujours la même chose? 
Je ne puis supporter cette abnégation, cette sou
mission passive. Je ne suis pas un tyran enfin!

— Vous êtes mon bon oncle que j’aime et auquel 
je dois tout, » repartit la jeune fille d’un ton ca
ressant.

Les épais sourcils blancs du vieillard se contrac
tèrent.

« Vous me devez tout! répéta-t-il d’une voix 
éclatante. Petite chatte perfide, emmitouflée dans 
un costume de pensionnaire ingénue ;.voici le bout 
de votre oreille qui perce. C’est parce que vous me 
devez tout, n’est-ce pas, que vous êtes si soumise, 
que vous vous ennuyez de si bonne grâce, que 
vous vous résignez à cacher dans ce desert votre 
jeunesse, votre vivacité & votre jolie figure? Cer
tes, vous me quitteriez bien vile s’il n'y avait ici 
un héritage à recueillir.

— Monsieur, pouvez-vous me parier ainsi ?« dit 
la jeune tille dont les yeux se remplirent de 
larmes.
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Son oncle la regarda avec moins de sévérité.
« Calme-toi, lui dit-il, je serais fâche de te faire 

de la peine, car tu es une bonne petite fille; mais, 
vois-tu, ce n’est point à mon age qu on apprend 
à croire à l’affection désintéressée. »

Madeleine ne répondit pas, elle s’approcha de la 
fenêtre & appuya son front contre les vitres, tan
dis que son oncle tisonnait avec acharnement.

Pendant que mes personnages sont ainsi occupés, 
je vais raconter leur histoire en quelques mots : 

Monsieur Rovert, l’oncle de la jeune fille, capi
taine d’artillerie en retraite, était veuf, tort riche, 
& n’avait jamais eu d’enfants. Des chagrins de fa
mille, l’abandon d’un neveu qu’il avait élevé, l’in
gratitude de quelques amis & la mort de sa femme 
avaient complètement aigri le caractère de ce vieil
lard, porté naturellement à la misanthropie.

C’est surtout depuis le départ de son neveu que 
monsieur Rovert était devenu sombre, triste, atra
bilaire. Il aimait cet orphelin, il le considérait 
comme son fils, & se proposait de lui laisser sa 
fortune. Personne ne sut pour quel motif il se se
para de lui. Il ne souffrait point qu’on le ques
tionnât à ce su)et, & lui-même ne prononçait 
jamais le nom de Jacques. Mais comme madame 
Rovert vivait encore lorsque le jeune homme 
quitta la maison de son oncle, & qu’elle venait 
d’installer chez elle la petite Madeleine, fille d’une 
sœur qu’elle avait perdue, on supposa générale
ment que c’était elle qui avait obligé Jacques à 
céder la place à la petite étrangère.

Quoi qu’il en soit, cet événement fit une vive 
impression sur le capitaine; il rompit tout com
merce avec ses amis, leur ferma sa porte, & quand 
madame Rovert mourut, deux ans après, il quitta 
la ville qu’il habitait, pour venir cacher ses cha
grins & sa misanthropie dans cette triste demeure, 
placée au sommet des montagnes du Jura, à huit 
ou dix kilomètres des Rousses, un village fortifié, 
situé à trois mille pieds au-dessus du niveau de la 
mer.

Madeleine & son institutrice l’accompagnèrent; 
la petite fille avait alors dix ans; ce fut dans cette 
solitude qu’elle grandit & quelle passa les pre
mières années de sa jeunesse.

Cependant monsieur Rovert, las de tisonner, 
abandonna les pincettes.

« Ma nièce, cria-t-il d’un ton d’impatience, que 
voyez-vous donc de si curieux dans la campagne?

— Mon oncle, répliqua doucement la jeune fille, 
je ne regarde point la campagne, je relis la lettre 
de ma cousine Camille.

— Votre cousine Camille, ce bel oiseau bleu! dit 
le capitaine en essayant de prendre une voix 
flûtée. Elle vous a écrit?

— Oui, mon oncle. Je pensais que vous le sa
viez. Ce matin, vous m’avez donné sa lettre déca
chetée.

— Oh ! je ne l’ai pas lue; je ne lis point vos let
tres, je me contente de les ouvrir; c’est mon 
devoir. «

Si monsieur Rovert eut parcouru cette lettre, cela 
n’eût point adouci sa mauvaise humeur, car il 
détestait les femmes frivoles , & mademoiselle 
Camille paraissait l’être au suprême degré; qu’on 
en juge :

« Ma chère petite cousine, écrivait-elle, as-tu 
jamais vu ailleurs que dans ton miroir la figure 
d’une personne parfaitement heureuse? Non, peut- 
être. Eh bien ! je te prie, viens me regarder entre 
les deux yeux. Je suis si contente, que je voudrais 
aller le dire aux Rousses. Mais c’est toi qui vien
dras. Nous espérons que ton oncle te permettra de 
passer quelques mois auprès de nous; maman m’a 
promis de lui écrire, bien qu’elle ne le connaisse 
pas; car tu sais qu’il a toujours refusé d’entrer en 
relation avec les parents de notre pauvre tante 
Rovert.

» Mais en attendant ta bonne visite, laisse-moi 
te parler de mon bonheur, Madeleine, il y a des 
personnes qui sont nées coiffées... de roses, qui 
vivent au milieu d’un nuage de gaze & de tulle, & 
qui ont presque des ailes comme les petits oiseaux. 
C’est parmi ces heureuses mortelles qu’on a intro
duit ta Camille il y a quelques jours. En d’autres 
termes, j’ai fa't mon entrée dans le monde. Je suis 
allée au bal lundi, j’y retournerai demain, & tous 
les soirs ou peu s’en faut. Eh bien ! cousine, que 
t’en semble? Cela ne vaut-il pas mieux que les 
neiges du Jura? Ne seras-tu pas contente de sauter 
aussi sur le bout de tes pieds légers ? Mais c’est 
que tu seras charmante en toilette de bal. Quel
qu’un me l’a dit, & je vais te répéter ses pa
roles. *

» C’était hier, de vieux amis de mon père pas
saient ici la soirée. La réunion n’était composée 
que de personnes graves. Il y avait un jeune 
homme, mais grave aussi. Je l’apercevais pour la 
première fois, c’est pourtant un ami de ma fa
mille ; je crois même qu’il y a entre lui & nous 
quelque lien de parenté. Mais comme il vient, de 
passer deux ans en Italie, & qu’il n’habitait point 
Paris lorsque je n’étais pas encore entrée au pen
sionnat, je n’avais jamais eu occasion de le ren
contrer. C’est d’ailleurs un artiste de mérite. Il ne 
tardera pas à être célèbre, & cependant je gage 
que tu n’as jamais entendu prononcer son nom, 
le nom de M. James Trevor, le sculpteur. Oh! 
sauvage !

» Hier, il s’est avisé de feuilleter mes albums, en
tre autres celui qui me vient de toi, & qui ren
ferme les photographies de mes meilleures amies. 
La tienne l’a beaucoup frappé.

» Quelle est cette petite religieuse? a-t-il de
mandé à maman, en te voyant toute raide, tout 
austère, dans ton épaisse robe de laine noire à ca- 
mail.

— Mais c’est Madeleine Saville, a répondu ma 
mère, absolument comme s’il t’avait connue. «

« Sans questionner davantage, il a regardé ton 
portrait avec une attention si soutenue, que j’ai 
voulu savoir ce qu’il en pensait.
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« N’est-ce pas, monsieur, lui ai-je dit, que ma 
cousine serait charmante en toilette de bal ?

— Oui, mademoiselle, a-t-il répondu, elle serait 
charmante, même en toilette de bal. 11 s est arrêté, 
les yeux toujours fixes sur 1 album, puis il a repris 
d’un ton plus sérieux. J’ai vu sur le bord du Rhin 
dans une vieille église en ruines, sans dôme & 
sans portail, des fragments de vitraux peints de la 
plus grande beauté. Ces peintures représentent un 
jardin fantastique peuplé d’anges & de bienheu
reux. Parmi ceux-ci, on aperçoit une jeune sainte 
dont la tête blonde & la taille mince s’échappent 
de la corolle d’un lis gigantesque. Depuis, j’ai es
sayé de sculpter cette naïve figurine, mais je n’ai 
pu rendre l’expression étrange, charmante, mélan
colique & douce — je dirai presque triste & heu
reuse — que le peintre est parvenu à donner à 
son œuvre... Je ne sais pourquoi la photographie 
de mademoiselle Saville m’a rappelé ces vitraux, 
cette église, cette solitude, & toutes les impres
sions que j’ai ressenties ce jour-là. »

« Madeleine, je te répète fidèlement les paroles 
de notre cousin le sculpteur. N’est-ce pas qu’il a 
bon goût?

« Je suis obligée de m’interrompre; on m’appelle, 
c’est la couturière, c’est une splendide robe rose ! • 
Je suis vouée au rose, c’est le sort des brunes. 
Adieu, blonde Madeleine, rentre dans la corolle de 
neige de ton lis, ma belle petite sainte. Vois 
comme je te rends gentiment la monnaie de ta 
pièce, ne m’as-tu pas appelée démon tentateur 
dans ta dernière lettre ? Cousine, quand tu m’au
ras accompagnée au bal, tu ne diras plus que j’ai 
le pied fourchu. »

Le jour avait baissé tandis que Madeleine ache
vait sa lecture. De gros nuages s’amoncelaient à . 
l’horizon; le vent du nord sifflait dans les sapi
nières. La jeune fille jeta sur la campagne un re
gard navré. Jamais elle ne l’avait trouvée aussi 
triste. Ce silence, cette immobilité, cette solitude 
lui causaient une sorte de terreur. Un ardent dé
sir de vivre, d’agir, de se mêler à la foule, de voir 
le monde enfin, s’était emparé d’elle. Son isole
ment l’épouvantait, & il lui semblait qu’elle ne 
pouvait plus respirer librement dans sa prison de 
neige.

« Si mon cœur allait se glacer comme tout ce 
qui m’entoure? « pensait-elle dans son effroi naïf.

Et, du fond de ce cœur ingénu, une voix s’éleva 
qui disait : Il suffirait d’écrire un mot à Camille...

« Mais ce mot, je ne l’écrirai point, » murmura 
courageusement Madeleine, en considérant mon
sieur Rovert, qui s’était endormi dans son fau
teuil.

Dès le lendemain, elle répondit ainsi à sa cou
sine :

« Ma bien chère Camille, que tu es heureuse. 
Pourtant je n’irai point te rejoindre. Si tu m’as 
éblouie, tu ne m’as pas convaincue. En restant 
ici, j’aurai des regrets; mais si je partais, j’aurais 
des remords. N’insiste plus, je te prie, ma résolu

tion est bien prise, je ne quiterai monsieur Ro
vert que le jour où son neveu reviendra. Mais 
reviendra-t-il jamais? Où est-il, que fait-il donc, ce 
malheureux Jacques? Ne sait-il pas que je n’ai pu 
prendre sa place dans le cœur de notre pauvre 
oncle, dont la tristesse augmente chaque jour? 
Cousine, je ne hais personne, mais je ne puis 
m’empêcher d’en vouloir à l’ingrat qui s’est enfui, 
en me laissant la lourde tâche de consoler un vieil
lard inconsolable. Je serais auprès de toi si Jac
ques avait fait son devoir. Mais cette pensée ne doit 
pas m’empêcher d’accomplir le mien. «

II

« Madeleine, dit un matin monsieur Rovert, 
voici une lettre de votre cousine. Lisez, mais ne 
répondez point. J’ai parcouru les premières lignes, 
& j'ai vu que mademoiselle Camille avait bien osé 
vous inciter à l’ingratitude & à la désobéissance. 
J’écrirai à madame sa mère, & je lui dirai combien 
je désire que cette correspondance cesse entière
ment. A présent, je vais lire mon courrier, voilà 
plusieurs lettres que je n’ai pas encore eu le temps 
d’ouvrir.

« Chère Madeleine, disait Camille à sa cousine, 
tu ne veux donc pas venir ? C’est trop de vertu, 
mon ange. Ma mère est ravie de te voir aussi cou
rageuse, & elle te félicite de tout cœur d’avoir pris 
cette bonne résolution. Mais maman est la raison 
même. Il ne m’est pas possible de penser comme 
elle dans cette circonstance, je t’admire, voilà 
tout. Sais-tu bien que notre cousin le sculpteur 
t’admire aussi? Du moins, je le crois, car il n’a 
opiné que du bonnet, lorsqu’on a discuté cette 
grave question. C’est un oracle, ce jeune hommp, 
il ne parle que par sentences. Figure-toi que je fui, 
ai lu le commencement.de ta lettre. Ne te fâche 
pas, maman l’avait permis. Ce que tu dis de ton 
cousin Jacques a fait sourire monsieur Trevor, il 
a vu qu’au besoin ma colombe a des griffes. Il 
nous a fait mille questions sur toi, sur mon
sieur Rovert, sur votre genre de vie. J’ai dit que 
tu es très-malheureuse, & qu’à défaut de cendre, 
tu manges la neige comme le pain. Là-dessus, il 
s’est levé & il est sorti tout ému.

» Depuis, je l’ai revu plusieurs fois, & toujours il 
me parle de ce beau lis, caché dans les neiges du 
Jura. J’ai tant de plaisir à lui répondre que maman 
l’a remarqué, elle a cru peut-être qu’il m’intéres
sait, car elle m’a dit qu’il a le cœur tout occupé 
d’une bonne & charmante jeune fille, qu’il ne con
naît point encore, mais dont on lui a fait le plus 
grand éloge. Cousine, ma mère n’a nommé per
sonne, cependant tu devines aussi bien que moi à 
qui elle a voulu faire allusion... »

Ici Madeleine s’interrompit, plia la lettre, la jeta 
sur une table & s’approcha d’une fenêtre qu’elle 
ouvrit.
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<« Je ne lirai pas une. ligne de .plus, se dit-elle, 
jeme le .dois,point, .& je .ne Je ferai pas. Je vais 
.m’occuper dlautre 'chose, dé regarder le paysage 

,,par e.xemple. 11 est ravissant ce matin. Que la neige 
-.est brillante, le soleil tiède, les .sapinières majes- 
• tueuses' .Quelle, paix, dans .ces .solitudes, nquel 
-bonheur dans.x;es déserts!

)i La vérité est que la campagne-avait toujours le 
imêine-,aspect.lugubre; mais, .cef jour-là,. Madeleine 
la regardait au travers d'un prisme.éblouissant.

— .Tu-causes toute sc.uleP lui demanda mon
sieur Rovert qui entrait. Que dis tu donc ?

’ — Mon oncle, je m’écrie comme les enfants 
dans la fournaise : « Frofd des hivers, brumes & 
» frimas, neiges et glaces, bénissez le Seigneur. »

— Oh! vraiment? Et pourquoi?
— Parce que je suis S’ heureuse !
— Est-ce^ possible ?.dit le vieillard dont la figure 

.ordinairement si maussade était rayonnante ..de 
joie. II.y a.donc .du bonheur pour tout le;monde 

¡.aujourd’hui...G’est .une épidémie. »
Madeleine, leva les yeux;sur Lui & demeura.stu

péfaite.
«■ Quoi ! vous aussi ? dit-el-le.
Elle s’interrompit,, Le,regarda .fixement, & -s’é

cria :
« Mais vous pleurez, mon oncle?

— Moi ? lit-il. Oh! par exem.ple, oses-tu bien?...
.Tu me.mahqiues.de respect, Madeleine.

— Non,, non, je vois, bien .que vos yeux.sont hu
mides. De grâce, dites-moi ce qui est arrivé. .»

Le vieillard, ému & tremblant,.lui prit.la main.
« Il n’est,pas. encore arrivé, Madeleine, mur

mura-t-il,. ma- s cela ne tardera pas. »
Elle tressaillit.
« Qui donc va venir ? ¡demanda-t-elle. Ge -.nlest 

pas monsieur... le cousin de..Ca.miille?...
— Le cousin de.Camille? Je me-.soucie .bien du 

cousin de.Gam lie ! C’est le- tien, enfant, c’est Jac- 
:ques, c’est mon.fils qui va venir.

— Quoi, vraiment ! Jacque.s ! -vous, êtes- sûr ? Qh ! 
' ce serait trop de bonheur dans un jour!

— N’est-ce pas !> C’est ce-.-que- je me disais. Trop 
de bonheur, oui, plus que je-n’en attendais, du 
moins. Il m a écrit, ce cher enfant, il sollicite.son 
pardon ; il me demande une place au coin de notre 
foyer. Tiens, voilà sa lettre. Nous lui répondrons, 
Madeleiné, bien affectueusement. C’est ma faute 
s’il m’a qditté,- j’a été.trop dur. Lorsque je l’ai vu 
•s’engager dans-une mauvaise voie, tu croiis peut- 
.être.;quei je l’ai réprimandé doucement.; Point, je 
lui a' dit : Th veux ceci, moi cela, c’est-à.'toi-à cé
der; obéis- ou\scparons-nous. Il avait le cœur haut 

-& la têt©'mauvaisey.il m’-a pris aumiot. Je.ne devais 
point le laisser'partir; j’ai eu-tort,. je me. repens. 
Nous le-lüi.dirons. Tu seras contente de le revoir, 
n est il pas.vrai?- Il me .parle de toi dans sa leu-tre. 
Je suis sûr que vous-vous;entendrez,parfaitement. 
Il le iaudrabien, d’ailleurs, car. jlai résolu ide-vous 
marier. Oh! immédiatement. Aussitôt réunis, 
aussitôt fiancés. Tu le veux bien, Madeleine?,Ne 

dis pas non; car, vois-tu, je crois .queje te maudi
rais. Mais qu’est-ce donc, .qu’as-:tu ? Te voilà .aussi 
blanchie.que la-neige des montagnes. -’»

Ta.jeune fille.embrassa son oncle, & .jeta sden- 
.cieusenient.dans Le .foyer ardent la lettre de Ca
mille.

« Voilà qui est fait, .dit-rclle. .A présent je n’y 
songe-plus & je vous, obéirai.

— Tu m’obéiras sans, doute, irçpartit -monsieur 
Rovert, mais ce n’était pas un motif pour brûler 
la prose de Camille.

— Mon oncle, fallait-il conserver le. souvenir 
d’un rêve?

— Le souvenir ..d’un rêve? -Tes.pensées voya
gent .dans .la lune, ce matin, ma fille.-Les rêves ne 
laissent .pas plus ..de souvenirs que la nuit ne 
laisse d’o libres,.avec le jour tout cela,s’évanouit. »

Trois mois plus tard, monsieur Rovert, son neveu 
Jacques & sa nièce Madeleine suivaient, en,voi
ture, le chemin qui conduit des Rousses à Saint- 
Cergues. Ils allaient.à Genève -acheter la. corbeille 
de, noces de la jeune fille. Le ■ mariage projeté de- 

.-vait avoir lieu la semaine suivante.
Madeleine acceptait avec résignation la destinée 

qui lui était faite, & Jacques semj^'ait très-heu
reux. C’était un bon jeune homme, simple, franc, 
qui avait le cœur sur la main, & qui,,s,’accommo
dait parfaitement de sa nouvelle existence. Jamais 
il ne parlait du passé. Le premier jour, il avait cru 

..devoir faire allusion à ses erreurs de jeunesse, 
mais monsieur Rovert .s’etait empressé de lui-ré
pondre :

« Si j’ai pardonné, c’est à. condition qu’il ne sera 
jamais question entre nous de ce qui nous avait 
séparés. Je veux que tu oublies jusqu’au nom de 
cette chose maudite, qui a fait mon malheur. »

Jacques très-pâle mais résolu , -avait répliqué 
en regardant Madeleine :

«. J’oublierai »
Les deux fiancés semblaient en effet avoir ou

blié le passé. Monsieur Rovert était convaincu 
.qu’ils:ne regrettaient rien, qu ils ne voyaient pas 
de plus charmante résidence-que. le-Châœaui des 

. Neiges, .& d’exis-tence plus agréable, que la leur.,-Il 
jouissait de leur felicité &,la partageait,iEn ce-mo- 
ment, il tenait leurs mains dans les siennes, & il 
considérait,avec .une douce'émoitton leurs figures 
pensives. 11 ne désirait point,les-voir, plus gais. 
« Le bonheur est chose -grave,,-” -a.ditiJe poète.

Jacques & -Madeleine, devaient être -excessive
ment heureux.'.car ,ils.étaient .fortjgrayes,. ce jour- 
là surtout. La jeune fille,quiy dans aes.-pmmenades, 
n’était jamais venue,aussi loin, examinait la cam
pagne, & la trouvait plus triste encore avec sa 
verdure nouvelle,.qu’elletne l’avait été-sous son 
manteau de neige.

Soudain Ja-route.fit,mn coude,des sapins, lesbc- 
tres, les.ichênes parurent s’écarter,..corn me si une 
man invisible eût- tiré ce rideau de feuillage, &des 
sombres horreurs des. .montagnes cédèrent.la place 
à - un , payaage.-merveilieiux, ,féei5Í()ae,t»óbi(Wiiissant.
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Ce changement de décor fut si rapide, si im
prévu, que Madeleine, surprise, effarée, se leva & 
^uta à terre, tandis que Jacques arrêtait les che- 
Aaux.

Etait-ce un rêv^-Était-ce un monde nouveau 
qui se révélait S’ ses yeux?

Debout, inclinée vers cette vallée resplendis
sante, elle l’admira longtemps dans une silencieuse 
extase.

Le Léman, bleu comme le ciel, scintillait au 
milieu de la plaine immense, baignant les prairies, 
les jardins, les parcs, les terrasses, les villages, les 
châteaux, & tant de villes charmantes : Genève, 
belle & austère; Lausanne, qui descend vers le lac 
& monte vers le ciel; Vevay, blanche, légère, voi
lée, indistincte, semblable à ces édifices fantasti
ques que l’ôn croit apercevoir dans les brouillards 
du matin.

Plus loin, des.montagnes:qui s’élevaient en am
phithéâtre, avec leurs déclivités ombreuses & leurs 
cimes rayonnantes de lumière, le Buet, le Môle, 
leSalève, qui paraissaient menacer le ciel; & le Mont- 
Blanc, qu’on eût pu prendre pour l’hiver frileux 
fuyant devan-t ees splendeurs printanières.

Puis enfin un soleil rad eux,, des vapeurs-trans
parentes.au-dessus du. lac, des troupeaux, errants 
sur. la pente .des collines ; des. villas riantes . & .peur 
pliées dans, la plaine, des. chalets déserts.dans.les: 
replis:des .montagnes; le bruit &.le silence,..l’agv 
tation & le. sommeil, la .lumière & l’ombre, la vie, 
telle.que,’Madeleine l’avait.rêvée.

Tremblante, émue,.elle se. détourna .pour com^ 
muniquer ses impressions à son oncle & à son 
fiancé, M, Rovert fumait, assis sur un quartier de 
roc, & Jacques modelait une síutuetíe en cire, sur 
laquelliei il ipromenait,, avec une dextérité merveil
leuse,. un .petit outil en ivoire.

Madeleine courut à lui & poussa un cri.
Dans cette légère ébauche, elle vena.it de recon

naître. une, figure de jeune-fille s’échappant de, la 
corolle d’un lis.

« Oh! James! » s’écria-t-elle.

Mais l’artiste, occupé de son œuvre, répliqua : 
« De grâce, Madeleine, reprenez la pose que 

vous aviez tout à l’heure. J’ai saisi enfin l’expres
sion que je voulais donner à... »

Il s’interrompit à la vue de son oncle qui s’ap
prochait en brandissant sa canne.

« Tirez ce magot! » cria monsieur Rovert comme 
Louis XIV.

Jacques se hâta derle. jeter sur les coussins de la 
voiture.

« Quoi ! balbutia Madeleine, c’est vous qui êtes 
James Trevor? Ah! comme Camille m’a trompée!

— Mademoiselle Camille ne me connaissait 
point, répondit Jacques. Ses parents seuls savaient 
quel nom je cachais sous l’anagramme si transpa
rente de Trevor. Ils ont été bien bons pour moi; 
c’est à leur protection que je dois tout; ils m’ont 
présenté dans le monde comme leur allié ; ils m’ont 
parlé de vous, Madeleine...

— Ils vous ont lu rnes lettres, vous avez eu pitié 
& vous êtes revenu, dit tout bas la jeune fille.

— Assez! cria monsieur Rovert. Jacques, rap- 
pelle-toi nos conventions : à la première poupée 
que tu te permettras de modeler, bonsoir, nous 
nous séparerons de nouveau.

— Il abandonnerait la sculpture? dit Madeleine. 
C’est impossible. Lui! un grand artiste?

— Un grand innocent! repartit aigrement le capi
taine. C'est juré; n’en parlons plus. »

On n’en parla plus ce jour-là; mais, quelques 
mois après, .une statue figurait à l’exposition sous 
le nom de James Trevor. L’oncle, si longtemps 
inflèxible, avait cédé enfin aux prières de madame 
Jacques Rovert.

Et la. morale dé l’histoire ?
Elle est bien simple. S’il est rare qu’une jeune 

fille découvre, à d’improviste, un homme supérieur 
dans le fiancé que sa famille lui a choisi, il arrive 
presque toujours que, le devoir XTafféction aidant, 
elle trouve en lui quelques-unes des-qualités ^dont 
elle avait paré les héros de ses rêves.

Michel- AUVRAY;
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BA

Famille Reydel
( Suite. )

XII

APRÈS LA MORT

T
out était fini jusqu’à l’éternité, tout 
était fini sur la terre pour Esther, elle 
s’était endormie de ce sommeil qui n aura 
de réveil ici-bas qu à la plenitude des 
temps; l’Église avait versé sur elle ses dernières 

prières, & elle reposait dans le caveau de famille, 
à la droite de sa jeune mère. L’ordre froid & signi
ficatif qui suit la mort avait été rétabli à la Pê
cherie ; on avait aéré & paré la chambre où elle 
avait langui & souffert ; la porte en était fermée, & 
à toute heure le petit chien Stello venait y pleurer 
doucement; la famille se réunissait, comme autre
fois, dans le grand salon rouge, déserté durant la 
maladie ; seulement, il y avait une place vide, un 
métier & des livres de moins, &, près du piano, on 
ne voyait plus qu’un seul tabouret; la vie essayait 
de reprendre son cours, mais les habitudes, si 
invincibles quelles soient, s’arrêtaient quelquefois 
devant les cœurs brisés, comme les eaux tran
quilles & puissantes devant un rocher qui barre 
leur essor. On s’asseyait à table, mais on ne man
geait pas; monsieur de la Ferté parlait, tentait une 
conversation sur un autre sujet que celui qui oc
cupait tous les esprits; ses paroles n’avaient pas 
d’écho; la petite Geneviève voulut, comme elle le 
faisait jadis, jouer au piano la sonate qu elle ap
prenait, madame. Reydel l’interrompit a-ec vio
lence, & Albine appuya sa tete pale sur 1 instrument 
pour cacher ses larmes. Elles tombaient, ces lar
mes, sur les touches, & il semblait que les sou
venirs s’en échappassent par essaims, souvenirs 
déchirants des jours heureux disparus, souvenirs 
de tendresses partagées, d’études, de plaisirs en 
commun, de rêveries & de gaieté & d’une intimité 
fraternelle que nul orage n’avait jamais troublée. 
Madame Reydel la regtrda, ainsi désolée & en 
pleurs, avec un sentiment profond de tristesse & 
de piiié. Que dire à cette enfa.it pour la consoler? 
quedes promesses lui faire au nom de l’avenir que 
l’avenir ne démentirait pas? Navrée elle-même, 

comment lui parler de force & de résignation ? Elle 
lui dit enfin :

« Ma pauvre enfant, tu me restes, & tant que tu 
seras là, la vie sera supportable. Pour toi, il te 
reste ta petite sœur, qui a si grand besoin qu’on 
l’aime, il te reste & le souvenir & 1 exemple d’Es- 
ther... »

Ce mot retentit dans l’esprit d’Albine; il y 
éveilla à la fois un souvenir & une crainte. EUe ou
vrit les lèvres pour parler, mais son regard tomba 
sur son aïeule; cette physionomie morne, acca
blée & toujours rigide, lui fit ressentir une grande 
compassion. Ce qu’elle avait à dire courberait en
core cette tête blanche, ferait rougir ce front res
pecté, & ferait pénétrer une nouvelle douleur dans 
ce cœur que tant de peines avalent meurtri. Pour
tant, il fallait parler, il fallait révéler les dernières 
volontés d’Esther, & commencer à accomplir ainsi 
ce devoir austère qu’elle avait légué à sa sœur. La 
pauvre Albine souffrait & tremblait à cette idée; au 
moment de parler, son cœur battit à rompre, & 
elle fit avec elle-même un compromis, en se di
sant ; « Demain! oui, demain, sans retard, je don
nerai le testament d’Esther à ma grand’mère... 
J’obéirai à ma pauvre sœur, je serai plus tranquille 
après... »

Avant cette tranquillité toujours entrevue & qui 
fuit presque toujours devant nous, Albine passa 
une nuit cruelle. Elle portait dans l’âme le javelot 
de la douleur que seule la mort enlève, puisqu’elle 
réunit. Sa sœur était son amour & son bien, elle 
n’avait jamais entrevu l’avenir qu’avec Esther; elle 
ne comprenait pas la vie sans cette affection du 
berceau, & le coup qui l’avait frappée, quoique 
prévu, la laissait à jamais désolée. Et à cette im
mense douleur se joignait en ce moment une ap
préhension cruelle; elle comptait les heures de la 
nuit, pesantes, anxieuses, pénibles, mais moins re
doutables que le jour qui allait se lever.

Madame Reydel était seule dans sa chambre 
quand Albine y entra, portant le pupitre qui ren
fermait le testament de sa sœur. Elle essayait, pour 
la première fois depuis le malheur qui les avait 
frappées, d’écrire des lettres &de régler des comp
tes ; mais à chaque instant ses yeux se mouillaient
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& lui refusaient leur service, & elle reposait la 
plume à côté du papier encadré de noir.

Albine vit son accablement & ses larmes, elle 
eut envie de retourner sur ses pas, mais sa grand - 
mère l’appela avec douceur & lui dit :

« Que tiens-tu là, mon enfant? C’est le pupitre 
d’Esther, il me semble. 11 t’appartient, ma fille, il 
t’appartient, comme ses livres, ses papiers, ses 
meubles. Je partagerai entre vous deux ses petits 
bijoux... Ma pauvre, ma chère Esther! «

Elle ne put achever ces mots qui se perdaient 
dans les larmes; Albine se mit à genoux devant 
elle, posa le pupitre sur la table, & lui dit d’une 
voix timide :

« Esther m’a ordonné, avant de mourir, de vous 
remettre ce pupitre, grand’mère. 11 renferme... »

Elle n’osa pas en dire davantage. Madame Rey- 
del la regardait avec surprise, & lui dit enfin :

« A moi? Il renferme une lettre peut-être? Et la 
clef ?

— Elle est attachée à la chaîne de montre 
d’Esther. »

Madame Reydel prit dans un tiroir de son secré
taire une boîte qui contenait les bijoux qu’Esther 
avait portés, & au milieu d’eux sa montre, avec 
son cachet & une petite clef en or. D’une main 
tremblante elle ouvrit le pupitre, & elle vit le 
large pli cacheté sur lequel Esther avait tracé d’une 
écriture encore ferme ;

Ceci est mon testament.
« Un testament! dit-elle avec surprise. Le savais- 

tu, Albine?
— Oui, ma mère, répondit Albine plus morte 

que vive.
— Je ne l’ouvrirai qu’en présence de monsieur 

de la Ferté, votre tuteur à toutes les trois. De- 
mande-lui de venir sur-le-champ. »

Monsieur de la Ferté logeait au château depuis 
plusieurs semaines; on l’avertit, & pendant les dix 
ou douze minutes qui s’écoulèrent, madame Reydel 
ne cessa d’attacher sur le testament un œil impa
tient & qui semblait lui demander la révélation de 
ce qu’il portait dans ses plis & sous ses grands 
cachets. L’oncle Horace entra ; elle lui dit aussitôt:

« Je vous ai fait appeler, mon cher la Ferté, 
parce que nous venons de trouver un papier dont 
la lecture ne peut se faire sans vous.

— Qu’est-ce donc?
— Un testament d’Esther. Comprenez-vous 

cela ? »
M. de la Ferté se troubla quelque peu & bal

butia :
« Un testament! Quelques dispositions charita

bles, sans doute?
— Nous allons voir. Pauvre petite ! elle se sentait 

donc mourir! »
Monsieur de la Ferté prit le testament, rouvrit& 

lut d’unevoix d’abord lente & assurée mais quise 
troublait à mesure qu’il avançait dans sa lecture.

« Moi, Marie-Esther Reydel, me sentant très- 
>» malade & voulant me concilier la miséricorde 

» divine, je déclare faire les dispositions testamen- 
» taires qui suivent, & si les mots dont je me ser
ii virai ne sont pas toujours conformes à la lettre 
» de la loi, je prie néanmoins mon honorée grand’- 
» mère, madame Reydel de Romenay, & monsieur 
» de la Ferté, mon tuteur, de prêter la main à 
» l’exécution de mes dernières volontés, & d’inter- 
>> prêter favorablement ce que je n’aurai pas su 
» bien exprimer.

1) Ayant appris d’une source certaine que, dans 
» le partage de la succession de monsieur Maxi- 
» milien Reydel de Romenay, mon grand-père 
» paternel, son fils aîné, mon oncle, Maxime Rey- 
>> del, ne s’est pas vu traité avec la justice qui lui 
» était due, je veux, pour la tranquillité de ma 
« conscience & le repos de mon âme, qu’on lui 
» restitue, à lui ou à ses ayants droit, la part de 
» ses biens dont je me trouve indûment pourvue. 
» Ceci est ma volonté.

» En foi de quoi j ai signé :
» Esther Reydel. «

La Pêcherie, 25 octobre, i8...

Un morne silence succéda à cette lecture. Ma
dame Reydel était d’une pâleur livide, ses doigts 
tremblaient, elle regardait tour à tour monsieur de 
la Ferté, qui faisait assez bonne contenance, & Al
bine, qui baissait la tête & qui ne pouvait cacher 
des larmes que lui arrachaient les dernières pen
sées de sa sœur, si énergiquement exprimées. 
Madame Reydel parla la première. Sa voix creuse 
décelait une violente émotion intérieure contre 
laquelle elle se raidissait.

« Quel étrange scrupule d’enfant! dit-elle en in
terrogeant du regard l’oncle Horace.

— Pas si enfant! répondit-il. Esther savait fort 
bien ce qu’elle disait..

— Vous trouvez? Et qui donc l’avait si bien in
formée, s’il vous plaît? Qui donc avait eu Faudace 
d’entretenir ce'te enfant des affaires de sa famille 
& des débats qui avaient eu lieu avant qu’elle ne 
fût au monde ? »

Monsieur de la Ferté leva les épaules, & reprit :
« L’événement du chemin_ de fer, la rencontre 

du jeune Max, le renvoi de votre présent, ma
dame, ont pu lui ouvrir les yeux; quelques ques
tions ont fait le reste.

— Ah! ah! vous avouez donc lui avoir répondu? 
car c’est vous qu’elle a dû interroger.

— Je ne nierai pas, madame, qu’il n’y ait eu 
quelque entretien de ce genre entre Esther & moi, 
& vous savez, vous ne pouvez ignorer que tou
jours j’ai regretté, &Alphonsine, ma femme, avec 
moi, la mésintelligence qui existe entre vous & 
Maxime. »

Il avait fallu à monsieur Horace un certain ef
fort, une certaine vertu d’honnête homme pour 
faire cet aveu; les terribles yeux de madame Rey
del le transperçaient de part en part, & il voyait 
voltiger sur ses lèvres ce sourire ironique avec le
quel elle avait repoussé jusqu’alors toute repré-
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sentation, si. timide qu’elle fût, au sujet de sa 
conduite.

« C’est donc, à vous, dit-elle, que je dois cette 
nouvelle peine? Je ne m’y serais pas attendue... Ce 
malheureux testament comble, la coupe... »

Albine,, en ce moment, se leva & sortit douce
ment.

« Non, je ne m’y serais pas attendue, reprit ma
dame Reydel avec une sourde violence. Quel 
motif avez-vous donc eu de parler, après tant d’an
nées écoulées, de ces disputes d’intérêt à une en
fant comme Esther?

— J’ai voulu l’éclairer sur sa position à l'égard 
de son oncle, de ses cousins, dont elle ignorait 
l’existence, & envers qui elle avait quelques devoirs, 
& je ne le pouvais pas, convenez-en, sans aborder 
le passé & le détail de ce qui s’est passé au décès 
de monsieur Maximilien.

— J’ai donc eu de grands torts à vos yeux? »
Monsieur de la Ferté garda le silence.
« Pour moi, dit-elle en s’échauffant comme lors

qu’on veut se convaincre soi-même, pour moi, je 
suis en paix, ma fortune & ma position ont été 
réglées par la volonté de mon respectable mari & 
par les lois du pays où je me suis mariée, lois défa
vorables, j’en conviens, aux enfants d’un pre.nier 
lit, mais...

— victisl interrompit monsieur de la Ferté, 
à qui revenait en mémoire le mot amer de son 
beau-frère.

— Mais, continua-t-elle, je lésai trouvées faites, 
j’ai usé du bénéfice qu’elles m’assignaient, à moi 
& aux miens, je suis en paix, je ne crains rien ; ma 
conscience est tranquille... »

Elle s’interrompit un instant.
« Je déplore, reprit-elle, que vous ayez troublé 

sans juste cause les derniers moments de ma bien- 
aimée enfant, & que vous ayez élevé; un nuage 
entre elle & moi. moi à qui elle était si chère. 
Quelle, étrange idée avez-vous donc eue là? Avant 
que de vous immiscer encre elle & moi, vous au
riez dû me consulter; je vous aurais prévenu alors 
que vos efforts n'aboutiraient pas..

— Qu’entendez-vous par là, madame ?
— Je veux dire que je ne laisserai pas mettre, à 

exécution le testament d’Esther. Elle était mi
neure,. & ne pouvait disposer que. sous l’autorisa
tion de sa tutrice légale, moi, & de son. tuteur, 
vous, laFerté;.or, moi, je m’oppose à l’exécution 
d’un acte, qui en jetant le blâme sur ma conduite, 
amoindrirait la fortune. & la situation, des deux 
petites-filles qui me restent, &,. retranchée der 
rière la loi,, je plaiderai plutôt que de laisser son 
cours à la volonté d’une mourante, égarée par de 
feuases appréciations^.. »

Il s était levé,, &, prenant, un Gode dans une pe
tite hibliothèqn£y,il le consulta ;

« Vous.vous trompez,., dit-il, les mineurs peuvent 
disposer. »

Elle le regarda. :

« J’en courrai le risque, répondit-elle, je plaide
rai.

Entre nous, Horaee., c’est, la.paix.oula guerre; 
pour vos pupilles, c’est l’honneur ou le scandale, 
car, vous le savez, il rejaillit toujours un peu d.e 
poussière à la suite des dissentiments de famille; 
je vous laisse le choix. »

Elle se leva en disant ces mots, & sortit lente
ment de la chambre, sans écouter les. observations 
que monsieur de la Ferte essayait de.lui présenter. 
Il resta seul, absorbé, perplexe & se disant, avec la 
connaissance du caractère de madume Reydel, 
qu’elle ne céderait point, & que, plutôt quede 
plier, elle irait jusqu’au bout, jusqu’au procès, 
jusqu’aux plaidoiries des avocats, où Khistoire de 
toute la famille serait étalée au grand jour & four
nirait une arnple matière aux plus malignes curio
sités. Déjà, il voyait en perspective les longues co* 
lonnes delà Ga:^etiedes Tribunaux ¡aconiant cette 
affaire; il lisait l’attaque &ladéfense, & il comptait, 
toutes les éclaboussures du scandale retombant 
sur un nom respecté & sur les innocentes jeunes 
filles, à qui on ne laissait, pas la liberté de réparer 
la faute qui les avait enrichies.

Il rêvait & débattait avec lui-même le pouf & le 
contre de ces questions que le testament d’Esther 
avait fait surgir, quand Albine entra ; elle alla vers 
lui, & lui dit à voix basse :

« Mon oncle, les dernières volontés de. ma sœur 
seront-elles exécutées? >>

Il la mit au courant en peu de mots; elle réflé
chit longtemps, & puis elle dit avec calme :

Mon oncle, pouvons-nous offenser & con
trister ma grand’mère, qui a été une mère poui 
nous? Il me semble que nous ne le devons pas, 
mais moi, Albine, je m’engage, dès que je serai 
en possession de ma fortune, à accomplir en mon 
nom & en celui d’Esther l’acte de justice qu’elle 
désirait.. "Vons- avez, ma promesse & vous pouvez la 
transmettre: à mon oncle Maxime ! »

xnr

LE GARDE.

En quittant monsieur de la Ferté,. madame Rey
del alla droit, par instinct, à la chambre d’Esther, 
où,, depuis trois mois, elle avait passé, presque 
toutes ses journées. Elle s’assit près du lit dont les 
rideaux, abaissés ne voilaient plus un pâle & souf
frant visage, elle regarda autour d’elle, cachant 
sa tête dans, ses mains,, elle, pleura amèrement. La 
douleur & la colère gonflaient à-la fois son âme, 
& les larmes, cette triste consolation de notre 
pauvre humanité, la soulageaient, sans apaiser 
cependant, ce conflit^ ces sentiments, amers, qui 
s’agitaient au fond de son cœur. Elle, pleurait sa 
fille avec la. tristesse profonde, inconsolée des 
vieillards, qui n’ont plu.s grand’chose.à.attendre de 
la. terre, mais, à ce regret déchirant le mécontente-
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méñt & l’humiliation venaient joindre leur avreté, 
la blessure était ulcérée. L’aïeulo rougissait devant 

’sa fille morte, devant ses filles vivantes ; car quel
que compromis qu’on fasse avec sa conscience, ce 
n’est que dans le cœurdes grands criminels que sa 
voix salutaire est étouffée à jamais. Etmadame Rey- 
del n’avait eu d’autre tort que d’aimer trop les 
intérêts de ses enfants, de vouloir pour eux les 
grands avantages, les positions magnifiques, 'les 
champs & les châteaux, toute cette opulence enfin 
qui avait manqué à sa propre jeunesse; elle les 
avait obtenus, & pourtant, au milieu de ses félicités, 
jamais elle n’avait pu se defendre d’un sentiment 
qui ressemblait à un remords, en songeant à ce 
fils aîné, si confiant en elle, & que les lois lui 
avaient permis de bannir du domaine paternel. 
Ce sentiment était son secret intime, jamais per
sonne n’en avait re.u l’aveu, & plus elle en avait 
souffert, plus elle s’etait ra’die contre tout ce 
qui aurait pu le trahir. Elle frémissait en pensant 
au testament d’Esther & aux révélations qui 
l’avaient dicté. Monsieur de la Ferte était cou
pable de quelques-unes de ces révélations , 
mais d’autres bouches n’ava'ent-elles pas trahi 
ces secrets ensevelis dans le pa'Sé? Un souve
nir s’evifilia dans sa mémoire, elle se rappela 
ce-portrait de Maxime trouvé dans le bureau d Es
ther, &, sa pensée faisant un prompt voyage & de 
prompts rapprochements, elle devina que Cyprien, 
le iserviteur de Maxime, s’était souvenu de son 
jeune temps & qu’il avait parlé.

Sa resolution fut aussitôt prise, elle descende 
& s’en fut vers la petite maison que le garde occu
pait près du chenil ; il était assis à l’angle près du 
ifoyer, A il nettoyait avec soin une antique canar- 
dière. Le v eil homme avait le visage assombri : il 
pensait à Esther, pour laquelle il avait une espèce 
de predilection, & qui, tout enfant, s’etait toujours 
montrée trè .-bonne pour lui. Il se leva à la vue de 
madame Reydel ; elle entra brusquement en ma
tière, & lut dit d’une voix vibrante & mécontente:

« Cyprien, est-ce vous qui avez remis à made
moiselle Esther un vieux portrait... un portrait 
de monsieur Maxime, qui se trouvait dans .le gre
nier, là-bas?

— A quoi servirait de mentir? répondit-il. Si je 
ne le lui ai pas donné, je le lui ai montré, à 
mamz’elle Esther; elle l’a pris, rapport à ce .qulelle 
m’a fait des questions un jour sur ses oncles & 
cousins. »

L’accent du vieux.garde avait une telle .sincé
rité il était si cassé, il paraissait si triste, & avait 
dit le nom d’Esther avec un tel accent, que ma
dame Reydel se sentit un peu radoucie.

« Je suis mécontente de ce que vous aiyez fait 
là, dit-elle; mais en faveur de vos anciens services, 
je vous pardonne cette fois-ci. Souvenez-vous seu
lement que^’il vous arrive de vous mêler (de ce 
qui ne vous,regarde pas & de parler desaffah/es de 
vos maîtres, je vous renverrai, & sans pitié. Mettez 
cela dans un coin de votre mémoire.

— On vous obéira, m.Marne, répondit Cyprien; 
celui qui paye peut commander, mais-vous .savez 
que lorsque mamz’elle Esther demandait, on ne 
pouvait rien lui refuser. C’était un petit ange, 
aussi vrai que v’ià un fusil. »

Il essuya une larme.qui roulait sous sa paupière 
brune, madame Reydelse sentifémue à son tour; 
il reprit :

« Il est fâcheux quedes vieux restent '&.qu,e les 
jeunes s’en aillent.

— Oui, dit-elle; oui, adieu, Cyprien. »
Elle retourna dans la chambre d’Esther, y prit 

le portrait sans le regarder & l’enfouit dans une 
petite armoire dont elle avait la clef; elle avait 
pensé à le détruire, mais le triste courage qu’il 
eut fallu pour cette.action lui manqua, ,de même 
que lui avait manqué la résolution pour chassandc 
vieux iCyprien.

M'”® BO(URD.ON.

[La suite au prochain Nume'ro.j

UN AMI QUI FAIT BATTUE DES MONTAGNES

PERSONNAGES

MARGUERITE, baronne de Rieux, 28 ans.
LOUISE, sa sœur, 20 ans.
M. MARCEL DELAUNAY, 45 ans.
LUCIEN DES ILES, 3o ans.

Le théâtre représente un élégant salon de campagne. — 
Foi tes et fenêtres amenant sur un parc.

SCÈNE I

MARGUERITE, LOUISE, M. MARCEL. 
{Marg uerite et Louise iravaillent près d’une 'tàbie.

Marcel entre dans le salon.)

MARGUERITE. 'Vous êtes ’bien courageux de -venir 
à ’Rigny par un temps pareil, mon chci voisin.
' LOUISE. C’est très-aimable de braver ainsi la 

j pluie !
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MARCEL. Il est vrai que l’orage est terrible. Je 
suis trempé 1

LOUISE. Vous êtes venu à cheval?
MARCEL. Non, mademoiselle.
MARGUERITE. Vous êtes venu à pied i
MARCEL. Non, madame.
MARGUERITE. Comment êtes-vous venu ?
MARCEL. Dans mon coupé.
LOUISE, riant. Et la pluie l’a traversé r
MARCEL. Je tenais à vous voir toutes les deux au

jourd’hui même : je viens pour vous rendre un 
service.

MARGUERITE. Ah ! vraiment!
LOUISE. Encore ! vous êtes un ami bien précieux!
MARCEL. Je voulais vous avertir qu’on dit à Di

jon que...
MARGUERITE. Vous VOUS êtes dérangé pour cela?
MARCEL. Certainement, car il est bon que vous 

sachiez qu’on dit à Dijon que...
MARGUERITE, à Louise en lui montrant sa tapis

serie. Me conseilles-tu de faire le fond en soie 
bleue ou en soie blanche ?

LOUISE. Demande cela à monsieur Marcel ; il 
aime tant à donner des conseils.

MARCEL. Ces sortes de conseils, mademoiselle, 
ne sont pas de mon ressort.

LOUISE. Ah! je croyais que votre ressort s’éten
dait à toutes choses.

MARCEL. Non, mademoiselle, je ne m’occupe que 
des choses importantes, & c’est pourquoi je suis 
venu vous prévenir qu’on dit à Dijon que...

LOUISE. Désires-tu savoir ce que l’on dit à Dijon, 
Marguerite ?

MARGUERITE. NOU. Et toi, LouisC f
LOUISE. Moi, je désire ne pas le savoir.
MARCEL. Cependant, mesdames, cela vous con

cerne toutes les deux.
LOUISE. Ce qui veut dire que nous avalerons 

chacune la moitié de la pilule.
MARCEL. De grâce, ne riez pas d’une chose très- 

sérieuse ; quand on a toujours habité Paris, on ne 
sait pas à quel point il faut ménager la province.

MARGUERITE. Mais si j’en juge par vos récits quo
tidiens, c’est elle, au contraire, qui ne nous mé
nage pas.

MARCEL. Parce que vous ne lui faites pas les con
cessions nécessaires.

MARGUERITE. Savez-vous, monsieur, que malgré 
l’amitié que j’ai pour vous, je ne vous vois pas, 
sans frémir, passer le seuil de ma porte.

MARCEL. Oh ! madame !
MARGUERITE. Oui, mousicur, VOUS me mettez 

l’esprit à l’envers.
LOUISE. "Vous empêchez ma sœur de dormir.
MARCEL. Oh ! mademoiselle.
LOUISE. Oui, monsieur. Marguerite se tourmente 

involontairement de toutes les choses que vous 
venez lui raconter; son esprit travaille; elle re
doute ceci, elle craint cela, & n’y voit plus clair 
pour suivre le bon chemin.

MARCEi., Qu’appelez-vous le bon chemin

LOUISE. J’appelle le bon chemin, celui qui mène 
au bonheur par la voie du devoir.

.MARCEL. C’est très-fin, mademoiselle, ce qu« 
vous venez de dire là.

LOUISE. Je crois, monsieur, que c’est tres-juste.
MARCEL. Mais vos bonnes intentions sont insuf

fisantes, car on dit à Dijon que...
MARGUERITE. De grâce, ne nous racontez pas ce 

qu’on dit à Dijon.
MARCEL. Je veux vous le dire & je vous le dirai ; 

mon affection très-sincère pour vous m’en fait un 
devoir. On trouve à Dijon que vous avez grand 
tort d’aller chaque jour manger des petits gâteaux 
chez le pâtissier en vogue.

MARGUERITE, riant. Ah ! c’est charmant!
LOUISE, riant. Ah ! c’est délicieux.
MARCEL. Qu’est-ce qui est charmant? qu’est-ce 

qui est délicieux, s’il vous plaît?
LOUISE. Ce qui est charmant, c’est vous ! Et ce 

qui est délicieux, ce sont les petits gâteaux que 
nous mangeons tous les jours chez le pâtissier en 
vogue !

MARCEL. C’est une personne très-sérieuse qui 
m’a dit cela.

MARGUERITE. Et VOUS iious le répétez sérieuse
ment.

MARCEL. Oui, madame, parce que je suis votre 
ami.

MARGUERITE. Je VOUS aime beaucoup aussi, & ce
pendant je ne vous donne jamais de coups d’épin
gles.

MARCEL. ’Vous prenez de sages avertissements 
pour des coups d’épingles.

MARGUERITE. Et j’ajouterai même que ces coups 
d’épingles font parfois autant de mal qu’un coup 
de poignard.

MARCEL. Mais je ne vous répète jamais que les 
choses dont vous pouvez faire votre profit, que les 
choses qui sont dites par des gens sérieux ; ainsi 
hier c’est monsieur... ,

MARGUERITE. Je VOUS en prie, ne nommez per
sonne.

MARCEL. C’est monsieur d’Alvimar qui m’a dit 
que vous aviez grand tort de vous donner en spec
tacle dans un magasin qui attire les badauds et...

LOUISE. Et les gourmandes.
MARCEL. Il est toujours fâcheux d’attirer l’atten

tion du public, & on n’admet pas que, chaque jour, 
à trois heures, votre landau s’arrête à la même 
place; c’est donner pour ainsi dire rendez-vous 
aux oisifs & aux curieux.

MARGUERITE. Et moi je n’admets pas que les pro
pos qui sont tenus sur mon compte, quand j’ai le 
dos tourné, me soient répétés en face.

MARCEL Est-ce un congé que vous me donnez, 
madame ? '

MARGUERITE. Non, monsieur, c’est un avis.
MARCEL. Si je vous ai off’ensée, c’est par excès de 

zèle & d’affection : il m’est pénible de vous en
tendre critiquer.

MARGUERITE. Et VOUS VOUS imaginez qu’on peut
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échapper à la critique? Relisez donc La Fontaine, 
qui avait autant d’esprit que vous & moi, & vous 
l^rrez qu’on ne saurait contenter tout le monde. 
Agis selon ma conscience, sans me préoccuper 
du bourdonnement des gens malveillants, & je 
vous prie de laisser à ma porte ces histoires qui 
m’agacent horriblement ; nous avons acheté ce 
château pour nous reposer chaque année pendant 
quelqü’es mois à la campagne; nous avons à Dijon 
des relations agréables ; nous sommes satisfaits. 
Ne venez donc pas troubler le calme dont je jouis 
par des récits malfaisants qui m’irritent contre les 
gens que je rencontre ici. Je leur fais parfois in
volontairement un accueil froid, ils se piquent, & 
je finirai, grâce à vous, par être brouillée avec tous 
mes voisins.

MARCEL. Mais, madame, il vous serait si facile 
de vous soustraire à la critique en prenant cer
taines précautions pour ménager certaines suscep
tibilités.

MARGUERITE. J’aimcrais autant essayer de danser 
sur la corde roide.

MARCEL. Alors, madame, il fallait rester à Paris.
MARGUERITE. Vous calomnicz affreusement vos 

compatriotes.
MARCEL. Non, madame, je les crois, dans le fond, 

très-bons, je les aime beaucoup, mais je vous ré
pète que, à Dijon, il faut agir avec prudence.

MARGUERITE. Le monde est partout semblable à 
lui-même ; descendez à Lyon, à Marseille ; re
montez à Amiens ou à Lille, & vous entendrez 
dans toutes les villes ces critiques dont vous faites 
des montagnes & qui ne sont que des souris.

MARCEL. Mais qu’est-ce que cela vous fait de 
vous abstenir de cette station chez le pâtissier ?

LOUISE. Cela me serait, pour mon compte, très- 
désagréable de m’en abstenir, car lorsque nous 
avons fait deux lieues au grand air & toutes nos 
courses en ville, j’ai une faim de loup !

MARCEL. Une jeune fille ne doit jamais marcher 
sur l’opinion publique; plus tard, vous en verrez 
le danger.

MARGUERITE. Il nous arrivera donc de grands 
malheurs, si nous continuons à faire la collation 
chez madame Praslon ?

MARCEL. Vous ricz, madame, & vous ne songez 
lias au tort que vous faites à votre sœur.

MARGUERITE. A ma sœur ! on la trouve donc plus 
«oupable que moi?

MARCEL. Vous êtes mariée, vous, madame.
MARGUERITE. Eh bien?
MARCEL. Eh bien ! vous n’avez plus besoin de 

trouver un mari.
MARGUERITE. Ni ma sœur non plus.
MARCEL. Comment?
MARGUERITE. Louise se marie dans un mois.
MARCEL. Ah !
LOUISE. On ne vous avait pas dit cela à Dijon?
MARCEL. C’est une plaisanterie?
LOUISE. Non, c’est un mariage très-sérieux, 
MARCEL. Ah !

MARGUERITE. Allez donc raconter cela à Dijon 
Partez tout de suite, vous en mourez d’envie.

MARCEL. Mais qui donc.<..
LOUISE. A le courage d’épouser une jeune fille 

qui brave l’opinion publique en mangeant des pe
tits gâteaux ? Demandez cela à vos amis, ils fini
ront par le savoir.

MARCEL. C’est un habitant du pays?
LOUISE. Oui.
MARCEL. De la ville?
LOUISE. Non.

MARCEL. De la campagne?
LOUISE. Probablement.
MARCEL. Il est jeune?
LOUISE. Oui.
MARCEL. Je le connais ?
LOUISE. Certainement.
MARCEL. Je ne devine pas.
LOUISE. Cherchez bien.
MARCEL. Monsieur de Lannay ?
LOUISE. Oh ! il a cinquante ans.
MARCEL. Il n’en a pas quarante.
LOUISE. Dix ans de plus ou de moins, c’est la 

même chose : quand on a quarante ans, autant 
vaut en avoir tout de suite cinquante.

MARCEL. Léon des Feugeraies ?
LOUISE. Non.

MARCEL. Le baron de Breteuil?
LOUISE. Non.
MARGUERITE. Il ne devinera pas.
MARCEL. Ce n’est pas le vicomte des Iles?
LOUISE. Pourquoi ne serait-ce pas lui?
MARCEL. Parce qu’il ne me plaît pas beaucoup.
LOUISE. Mais s’il me plaît à moi.
MARCEL. C’est lui.
MARGUERITE. Oui. ÇMarcel SC lève et salue.)
MARGUERITE. Si mon futur beau-frère n’a pas vos ‘ 

sympathies, je vous préviens qu’il a les miennes, 
& vous ferez bien de museler sur ce sujet l'écho de 
Dijon.

MARCEL. Qui donc appelez-vous l’écho de Dijon?
MARGUERITE. Mais c’est vous. {Montrant Louise.) 

Et voilà votre marraine.
MARCEL. Je vous remercie, mademoiselle.
LOUISE. Ne me remerciez pas, mon cher filleul, 

vous avez vaillamment gagné votre titre.
MARCEL, s’en allant. Adieu, mesdames.
MARGUERITE. Au revoir, mon bon voisin.

SCÈNE II

MARGUERITE, LOUISE

LOUISE. Il est fâché.
MARGUERITE. Il en a l’air! mais peu m’importe, 

je veux à tout prix mettre un terme à ces cancans 
qui me cassent la tête.

LOUISE. Le fait est que, sous prétexte qu’il est 
un ancien ami de notre famille, il nous tourmente 
horriblement.

MARGUERITE. C’cst lui qui a fait acheter ce châ-

SGCB2021



— 182 —

teau à mon mari., & rien qu’à cause Je lui je vou
drais le vendre,

LOUISE. As-tu remarqué que devant ton mari il 
s’abstient toujours de nous raconter ses histoires 
désobligeantes ?

MARGUERITE. Oui, je l’ai remarqué.
LOUISE. Et qu’en as-tu conclu ?
MARGUERITE. Qu’il cst plus bravc avec les fem

mes qu’avec les hommes.
LOUISE. Il viendra demain nous répéter ce qu’on 

dit à Dijon de mon mariage.

SCÈNE III

MARGUERITE, LOUISE, MARCEL.

MARCEL. Pardon, si je viens interrompre encore 
votre fraternel tête-à-tête, mais j’ai un averlisï-e- 
ment sérieux à vous donner : au moment de 
monter en voiture, j’ai senti un remords, & je me 
suis dit que coûte que coûte, je ferais mon devoir. 
Vous savez du reste peut-être la triste vérité?

LOUISE. De quelle verite voulez-vous parler?
MARCEL. De l’accident arrivé au vicomte des 

Iles.
LOUISE, se levant et courant vers la porte. Un 

accident ! un accident ! oh ! mon Dieu !
MARCEL. Rassurez-vous, mademoiselle, il y a cinq 

ou six ans que cet accident lui est arrivé ; il était 
à la chasse, mais vous savez cela sans doute.

LOUISE. Non, monsieur, je ne sais rien.
MARCEL. Il vous a parlé de son œil?
LOUISE. De son œJ ?
MARCEL. De son œil cre-vé.
LOUISE. Il a un œil creve ! c’est impossible !
MARCEL. Oh ! cet œil est si bien remplacé, que 

cela n’a vraiment d’inconvénient que pour lui- ■ 
même ,
J LOUISE. Un œil remplacé ! ;

MARCEL Par une composition qui surpasse la ' 
nature; l’œil factice est plus expressif que son ri
val. Il a coûté, dit-on, vingt-cinq mille francs.

LOUISE. Ah! c’est affreux.
MARCEL. Au contraire, mademoiselle, cet œil est 

un chef-d’œuvre.
MARGUERITE. Etes-vous bien Certain, monsieur? 
MARCEL. Tout Dijon a été témoin de l’accident.
LOUISE. Helas ! on n’invente pas ces sortes de 

choses. Pauvre Lucien !
MARCEL. Il comptait probablement vous faire 

cette confidence le lendemain de votre mariage, & 
vous avouer en même temps le malheur qui lui est 
arrivé à la suite d’une maladie.

LOUISE. Quel malheur?
MARCEL. Il a peidu to-utes ses dents.

; LOUISE. Ses dents ! mais elles sont magnifiques.
MARCEL, souriant. Première qualité de dents 

américaines, à deux cents francs pièce.
LOUISE. Je ne puis le croire.
MARCEL. Tout Dijon vous le dira : tout le monde 

sait qu’il a perdu depuis longtemps ses dents & ses 
cheveux.

LOUISE. Mais ses cheveux ont repoussé?
MARCEL, souriant. Son faux toupet coûte cinj 

cents francs.
LOUISE, se levant et allant vers Marcel. Mo^ 

sieur, donnez-moi votre parole d’honneur que tout 
ce que vous venez de me dire là est vrai.

MARCEL. Je vous jure que tout le monde le dit & 
le croit à Dijon.

LOUISE. Eh bien ! je vous jure à mon tour, que si 
monsieur des Iles a un œil en email, des dents 
américaines & une perruque, je ne l’epouserai pas.

MARCEL. Ah! mademoiselle, vous aurez grand 
tort, car avec toutes ces choses on peut être un 
fort honnête homme.

LOUISE. A la condition d’en faire aveu à la femme 
à laquelle on offre sa main.

MARCEL. Ses petites infirmités ne sont gênantes 
que pour lui-même, & il ne serait pas généreux 
à vous de lui en faire un crime.

MARGUERITE. Alors, pourquoi êtes-vous venu pré
venir ma sœur ?

MARCEL. Pour lui rendre service, madame.
LOUISE. Et pour faire plaisir à monsieur des 

Iles.
MARCEL. Oh ! monsieur des Iles n’est pas mon 

ami.
LOUISE. Vous le t'-aitez pourtant en ami. (Écou

tant le bruit d'une voiture et courant à la fenêtre.’) 
Justement le vo ci : je vais le démasquer.

MARCEL, vivement., et se disposant à sortir. Ma- 
demoi.œlle, de grâce, pas d’esclandre!

LOUISE, lui saisissant le bras. Vous resterez pour 
être témoin de l’exécution.

MARCEL, avec ejfroi. De l’exécut'on.
LOUISE. De l’execution de l’imposteur ; je dois le 

mettre à la question.

SCÈNE ÎV

MARGUERITE, LOUISE, MARCEL, LUCIEN.

LOUISE. Nous vous attendions avec impatience. 
(Lucien s'incline devant Marguerite et baise la 
main de Louise.)

LOUISE, cri de douleur. Ah ! ah!
LUCIEN. Qu’avez-vous donc?
LOUISE. Vous m’avez mordue!
LUCIEN, stupéfait. Je vous ai mordue?
LOUISE. Oui, monsieur, vous m'avez mordue.

C’était sans intention, j’en suis persuadée, mais 
vous m’avez fait beaucoup de mal.

LUCIEN, encore plus étonné. Vous voulez vous 
moquer de moi?

LOUISE regardant Marcel. Je ne songe guère à 
me moquer de vous. Je crois seulement que vos 
dents... accrochent,

LUCIEN. Mes dents accrochent!
LOUISE. Oui, elles pointent en avant, probable

ment, et...
LUCIEN, riant. Comme des défenses de sanglier.
LOUISE. Je ne sais pas comment elles sont, mais 

il est fort extraordinaire que vous mordiez sans

SGCB2021



— 183 —

\ous en apercevoir. (A sa sœur.) Marguerite, re
garde donc les dents de monsieur Lucien.
- MARGUERITE, riant et s'approchant de Lucien. 
Montrez-moi vos dents.

LUCIEN. Mai -, madame...

LOUISE. Je vous en prie.
MARGUERITE. Ne contraricz pas ma soeur.
LUCIEN. Mais, vraiment...
MARGUERITE. Ouvrez la bouche.
LUCIEN. Il m’est impossible, madame...
LOUISE, avec ironie., à Marcel, qui pendant toute 

cette scène paraît au supplice. Il hésite ! il en a !
MARGUERITE, à Lucicn. Puisque ma sœur le dé

sire.
LUCIEN. Cette fantaisie est tellement étrange !
MARGUERITE. Je n’en disconviens pas, mais en 

tout cas, il vous est bien facile de la satisfaire.
LUCIEN. Enfin, madame, je ne puis ouvrir la bou

che comme si j’étais chez un dentiste.
LOUISE, à Marcel. Voyez-vous ? c’est positif : il 

a l’habitude d’ouvrir la bouche chez les dentistes.
MARGUERITE, à Lucien. Je n’en serai pas choquée, 

& je vous avoue même que j’ai le désir de voir vos 
dents.

LUCIEN. Et moi. madame, je vous avoue que je 
n’ai pas la moindre envie de vous paraître ridi
cule.

LOUISE. Vous ne paraîtrez pas ridicule du tout, 
& dans ce moment-ci vous paraissez très-entêté.

MARGUERITE. Allons, monsieur, soyez complai
sant, & puisque nous voulons voir vos dents, mon- 
trez-nous vos dents. ÇLucieii grince des dents et 
les lui montré.)

LOUISE, s approchant et regardant aussi. Ce n’est 
pas assez : ouvrez la bouche.

LUCIEN, riant. Vous êtes insupportable !
MARGUERITE, riant. Ouvrez, & ce sera tout de 

suite hni.
LUCIEN. Vous dites absolument ce que disent les 

dentistes.
LOUISE, à Marcel. Ce mot de dentiste revient 

bien souvent dans sa bouche, c’est effrayant !
MARGUERITE. Ah ! je vois ! J’ai vu.
LOUISE. Je veux voir aussi. (A Marcel.) J’ai vu!
LUCIEN. M’expliquerez-vous cette plaisanterie?
MARGUERITE. Cc n’cst pas une plaisanteri-e, c’est 

une inspection.
LUCIEN. Je m’en aperçois.
LOUISE, regardant fixement Lucien. Quel est 

votre bon œd?
LUCIEN. Mon œil à présent! Oh! décidément, 

c’est à en devenir fou!
LOUISE, lui passant un peloton de laine devant 

l'œil droit. Il suit Tobjet.
MARGUERITE, lui passant la main sur l'œil gauche 

et lui montrant Louise. Que fait-elle?
LUCIEN. Mars elle fait une atroce grimace.
LOUISE. Il y voit de l’œil droit.

MARGUERITE, possant Sa main sur l'œil droit et 
lui montrant Marcel. Que fait-il?

LUCIEN. Une assez triste figure, par ma foi !

LOUISE, sautant de joie. Il y voit des deux yeux! 
LUCIEN. Parbleu ! me croyez-vous donc borgne ?
MARGUERITE. On VOUS dira cela plus tard.
LUCIEN. Je voudrais bien savoir pourquoi ces ai

mables facéties remplacent l’accueil qui m’est fait 
ici chaque jour.

LOUISE. On vous dira cela quand ce sera fini.
LUCIEN. Ah! ce n’est pas fini. Et qu’allez-vous 

me faire faire, à présent? car, francheipent, vous 
me traitez en chien savant.

LOUISE. Vous n’aurez plus qu’un rôle passif à 
jouer. C’est moi qui vais faire une petite expé
rience. Ne bougez pas. (Elle passe derrière Lucien 
qui s'est assis et attache une mèche de ses cheveux 
avec un ruban ; puis elle s'éloigne en tenant l'ex- 
tre'mité du ruban, et le tire vivement.)

LUCIEN. Ah! vous m’arrachez les cheveux!
LOUISE. C’est fini.
MARGUERITE. Vous sortez Vainqueur de la lutte.
LUCIEN. J’ai donc lutté? Je ne m’en étais pas 

douté. Et avec qui, s’il vous plaît ?
i.ouiSE- Avec monsieur Marcel, qui était venu 

obligeamment nous prévenir que vous aviez des 
dents américaines, une perruque, & un œil en 
émail. J’ai voulu vérifier ces trois choses, voilà 
tout !

LUCIEN, s inclinant devant Marcel. Je suis très- 
reconnaissant, monsieur, de la bienveillance que 
vous m’avez témoignée.

MARCEL. Monsieur, je n’ai fait que répéter ce 
que j’ai entendu dire à Dijon.

LUCIEN. Et dans quel but l’avez-yous répété?
MARCEL. Dans le but très-naturel de donner une 

preuve d’attachement à mademoiselle Louise que 
j’ai vue naître.

LUCIEN. Et cette preuve d’attachement consistait 
à faire rompre nos projets de mariage. C’est flat
teur pour moi.

MARCEL. Croyez, monsieur, que si j’avais attaché 
de l’importance à ces détails, je ne les aurais pas 
communiqués à ces dames. '

LOUISE. Mon cher monsieur Marcel, vous vous 
en allez à la dérive & sans vous en apercevoir, 
vous passez de droite à gauche & de gauche à 
droite.

MARGUERITE. N’avais-je pas raison de vous dire 
tout à l’heure que le colportage des cancans est 
un dangereux métier; si monsieur Lucien allait 
vous demander raison des propos que vous avez 
tenus sur son compte, convenez que cela vous... 
ennuierait.

MARCEL. Certainement, madame. C’est-à-dire, 
pour ce qui me concerne, cela me serait égal, mais 
je m’affligerais du tort immense que pareille 
chose ferait à mademoiselle Louise.

LOUISE. A moi ?
MARCEL. Mais oui, à vous, mademoiselle! Un 

duel à propos d’une jeune fille,
LOUISE. Non, monsieur, un duel à propos d’une 

perruque !
MARCEL, s'animant. Il n’en est pas moins vrai
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que si je me battais avec monsieur des Iles, tout 
Dijon dirait...

MARGUERITE. Eh bien ! que dirait Dijon?
MARCEL. Que je suis le rival de monsieur Lucien.
LOUISE, riant. Quelle gloire pour moi !
LUCIEN. Ne tourmentez donc pas ainsi monsieur 

Marcel, je n’ai pas plus envie que lui de me battre.
MARCEL. Ah ! vraiment !
LUCIEN. Je redoute le duel.
MARCEL. Vos principes?...
LUCIEN. Non, monsieur, mes principes ne sont 

pour rien dans cette question ; je redoute le duel, 
tout simplement parce i^ue j’ai peur d’être tué par 
mon adversaire.

MARCEL. Ahl... vous êtCS?...
LUCIEN. Je suis poltron.
MARCEL, naïvement. Je ne le savais pas.
LUCIEN, souriant et lui tendant la main. A pré

sent, vous voyez que nous pouvons nous donner 
la main. ,

LOUISE, vivement. Lucien, pourquoi lui ditesJ 
vous que vous êtes poltron ?

LUCIEN. C’est pour lui faire plaisir.
LOUISE. Il ira le dire à Dijon.
MARGUERITE. Mais, à Dijou, on ne le croira pas, 

sois tranquille, mon enfant.
MARCEL. Monsieur, je regrette...
LUCIEN, riant. De n’avoir pas su cinq minutes 

plus tôt que vous étiez en face d’un poltron.
MARGUERITE, à Marcel. Vous battre n’est pas 

votre état.
MARCEL. Madame!
MARGUERITE. Vous pouvez faite mieux que cela, 

monsieur, car vous feriez battre quatre monta
gnes.

Comtesse de MIRABEAU.

LE VIEILLARD ET LENFANT

-------------------

Les vents sifflaient dans la campagne ; 
Les oiseaux trembla ent dans le bois ; 
Le pèlerin, sur la montagne.
Grelottait au pied d’une croix. 
Là-bas, du flanc de la colline.
On entendait mugir la mer.
Et la plaine en robe d’hermine 
Offrait l’image de l’hiver.

l’enfant.

On dirait qu’ici rien n’existe. 
Grand-père, où donc me conduis-tu ? 
Hélas ! comme tout paraît triste.
Et comme tout est dévêtu !
Ah ! quel désordre! quel ravage!
Où sont les fruits des arbrisseaux ? 
Qu’est devenu leur doux ombrage? 
Où sont tous les nids des oiseaux?

LE VIEILLARD.

Oui, mon enfant, tout a changé de face. 
Car, Dieu le veut, tout doit subir la mort ! 
La fleur d’été naît & brille & s’efface 
Pour satisfaire à la loi de son sort.

Le vaste champ de neige se tapisse; 
Mais du printemps reviendront les douceurs.
La terre alors, en féconde nourrice, 

Prodiguera son bien aux actifs laboureurs.

l’enfant.

Grand-père, pour que la nature 
Redevienne bellè au printemps, 
A faire sa riche parure, 
Le bon Dieu met-il bien du temps ? 
L’un après l’autre, dans les plaines, 
Si chaque brin d’herbe est planté, 
Il faudra des mois par centaines 
Avant de revoir un été.

LE- VIEILLARD.

Va, mon petit, sans une longue attente.
Tu pourras voir l’arbre encor reverdir, 
Et sa vigueur, pour un moment absente. 
Doit dans son tronc & renaître & grandir. 
Il ne te faut qu’un regard de ton père 
Pour obéir à toute heure, en tout lieu, 
Et sache aussi que la nature entière 
Pour agir, n’a besoin que du regard de Dieu !

M»® Célénie Bouillon.
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Revue Musicale

RIENZI

ÉDITION PETERS^ MUSIQUE CLASSIQUE

ous avons exprimé notre opinion sur 
les oeuvres de monsieur Richard Wa
gner, le grand musicien de l’avenir. 
Tannhauser, les fragments du Vaisseau 

fantôme & du Lohengrin ne nous ont laissé dans 
le souvenir que l’impression fatigante d’un bruit 
formidable au milieu duquel la partie mélodique 
ne parvenait pas à se faire entendre. Jusqu’alors il 
nous a semblé que monsieur Richard Wagner 
avait érigé en dogme l’incohérence & le tapage ; 
aujourd’hui, il nous montre son talent sous un 
autre jour, & nous nous empressons de rendre 
hommage à cette nouvelle manière qui justifie le 
succès de Rien^i. — 11 faut ajouter néanmoins 
que monsieur Wagner ne paraît pas fier de son 
œuvre, il l’appelle un premier essai, un embryon, 
un enfant de sa jeunesse; il se soucie fort peu de 
l’effet qu’elle pourra produire ; il n’assiste pas à 
la première représentation ; que l’opéra tombe ou 
s’élève aux nues, il ne s’en inquiète que pour le 
directeur du théâtre qui a fait d’énormes frais de 
décors & de costumes. Rien^i est pourtant la 
seule perle de l’écrin du compositeur, c’est une 
oasis dans un désert vide & bruyant. Les partisans 
de l’école de l’avenir objectent à leurs adversaires 
que le Français, né malin, qui créa le vaudeville, ne 
comprendra jamais la grâce & la profondeur de la 
musique allemande ; cette ridicule prétention dont 
plusieurs fois ils ont couvert leur défaite n’est pas 
de mise dans un pays, où sans pouvoir les com
poser, on a l’intelligence de toutes les beautés 
musicales: Weber, Beethoven, Meyerbeer ne sont- 
ils pas là pour répondre? Mais dans une mêlée 
atroce où l’obscurité se substitue à la profondeur, 
que peut-on distinguer & apprécier? Sans l’amour- 
propre national, & le bruit qu’a fait naître cette 
dénomination pompeuse de musicien de l'avenir, 
la mystique Allemagne n’eût jamais rompu de 
lance pour défendre l’auteur du Tannhauser.

Dans Rien^i, ouvrage composé à l’âge où 
l’homme naïf se livre à ses épanchements, sans 
préoccupation de popularité lointaine, on trouve 
du charme, de la mélodie, & je ne sais quelle 
grâce candide qui étonnent & qui ravissent. Mais, 

avant de parler de la partition, disons quelques 
mots du libretto, dû, comme l’opéra, à la plume 
révolutionnaire de monsieur Wagner.

Le héros du poème est ce tribun de collège qui 
galvanisa un instant la république romaine au 
quatorzième siècle. Son père était cabaretier & sa 
mère blanchisseuse, bon grammairien, excellent 
rhéteur, la gloire de Jules César l’empêchait de 
dormir. La vie de Rien^i convenait parfaitement 
d’ailleurs à un scenario de théâtre. Rome, aban
donnée par ses papes, était livrée à l’anarchie. 
Guelfes contre Gibelins, Orsini contre Colonna, 
pillage en permanence, famine dans tout l’Etat Í

Un matin, après avoir entendu plusieurs messes, 
Riem^i, à la tête de cent hommes, s’empare du 
Capitole & s’intitule tribun delà liberté. Son gou
vernement fut d’abord bienfaisant & sage. Les 
messagers de la paix allèrent porter en tous lieux 
la bonne nouvelle de Rome ressuscitée deses cen
dres. Mais le vertige monta vite à la tête du plé- 
bein qui se mit à contrefaire César. Il se drapait 
en empereur, il paraissait dans les processions, le 
globe & le sceptre en main. Les hauts barons se 
tenaient devant sa chaise curule, debout & la tête 
basse. Lorsqu’elle allait à Saint-Pierre, sa femme 
se faisait escorter de patriciennes qui l’éventaient 
avec de longs voiles. Un jour, l’idée vint à Rienzi 
de se faire armer chevalier dans l’église de 
Saint-Jean de Latran. La fête eut le fracas d’un 
triomphe, bannières aux vives couleurs, foule 
immense, agenouillée devant le passage du tribun, 
vêtu lui-même de pourpre & de fourrure, rien 
ne manqua à cette pompe orgueilleuse mais éphé
mère. Cet amalgame pédantesque des traditions 
du paganisme & de la chrétienté irrita les patri
ciens qui conspirèrent. Rienzi les fit enfermer dans 
des prisons, la salle des jugements était tendue 
d’un drap blanc, sillonné de longues raies sanglan
tes; des moines avaient été envoyés pour les confes
ser. Mais au moment du supplice Rienzi trembla. 
Il craignit de terribles représailles. Il préféra paro
dier Auguste, & fit grâce, publiant à haute voix 
qu’il se chargeait de leurs fautes. — Cette clé
mence à effet n’eut pas de résultats heureux. Le 
peuple & les barons, lassés de ce luxe théâtral, de 
cette burlesque jactance, se soulevèrent; bloqué 
dans Rome, où il fut forcé de mettre bas son scep
tre dérisoire, Rien^i s’évada furtivement.

Après septans d’intrigues mystérieuses, il rentra 
dans Rome en qualité de sénateur délégué 
par Innocent VL Bientôt il arracha son mas-
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que & reconquit son pouvoir ; mais ses exactions 
insurgèrent contre lui plébéiens & patriciens. 
Assiégé dans le Capitole, auquel l’émeute 
mit le feu , Riem^i s’en échappa sous le man
teau du geôlier. Reconnu & arrêté au bas de 
l’escalier du palais, il fut décapité & mis en pièces 
par la populace. Un tronçon de son corps fut pendu 
près de San Marcello, au croc d’un boucher Du 
trône de César qu’il avait escaladé un instant, 
l’histrion tomba dans l’abattoir où avait roulé Vi
tellius. La grandeur & le grotesque, le patriotisme 
& la ’ourberie, le martyre & le ridicule sont 
étrangement mêlés dans la vie factice de Rien^i. 
L’épopée & la bouffon erie revendiquent son his
toire. Aussi ce sujet est-il propre à un libretto 
d’opera.

M. Wagner n’en a pas tiré tout le parti que nous 
en attendions. Il y a de l’obscurité & de l’incohé
rence dans les péripéties qui se déroulent aux 
yeux du publ c. Ainsi les chastes amours d’Irène, 
sœur de Rienzi, avec Colonna, se perdent dans le 
mouvement presque continuel des rassemblements 
populaires, des acclamations & des rixes. Sous 
cette première création, fermente lechaos futur 
qui doit, plus tard, absorber les idées du compo
siteur. La sonorité, souvent magnifique, y est ex
cessive. La trompette, les tambours & les instru
ments de cuivre y font à la fois rage & merveille. 
Mais le rhythme, s’il émeut l’oreille, ne la fatigue 
jamais. On reconnaît dans cet ouvrage une véhé
mence & une volonté inouïes! Il y règne un souf
fle d’une force entraînante. L'inspiration du mu
sicien n’a rien sans doute du calme & de la beauté 
d’une muse ; c’est la Pythie sur son trépied, s’agi
tant au milieu d’une fumée traversée de flammes.

Il serait presque impossible d’analyser avec dé
tail cette partition compacte. Nous signalerons 
cependant, au premier acte, le chœur des sei
gneurs. admirable de chaleur & d’énergie. Le se
cond acte nous réserve une surprise délicieuse, 
celle du chœur des messagers de la paix, représen
tés par une troupe de jeunes femmes vêtues de tu
niques blanches & appuyées sur des bâtons d’or ; 

<< ¿coûte, peuple, écoute les messagers jop-eux! »

Rien de suave & de délicat comme cette char
mante mélodie; le couplet du coryphée:

« J’ai vu partout régner la paix, » 
s’en détache avec une douceur virginale. Le sep
tuor final, composé de main de maître, a soulevé 
le même enthousiasme.

Au troisième acte, le bruit l’emporte, & les 
chœurs, enchevêtrés 1 un dans l’autre, tournent 
un instant au tohu-bohu. Il ne s’y trouve à citer 
qu’une romance d’une tendresse extrême, mais 
qui, prise entre deux vacarmes guerriers, semble 
une fleur écrasie sous le galop d’une légion-

Une scène superbe domine tout l’acte suivant, 
déchu de la faveur populaire, traverse des 

groupes hostiles embusqués à Saint-Jean de La- 

tran. Le légat du pape, qui vient d’y entrer, s’aA 
prête à célébrer par un Te Deum sa victoire sur il 
Colonna. La protection de l’Église retient les poi^ 
gnards levés sur le fugitif. Rien^i harangue cette 
foule irritée, il la dompte par sa parole et ,ui ar
rache encore une acclamation. II va franchir les 
degrés du temple... A ce moment, un chant de 
moines s’élève du fond du sanctuaire & lance sur 
lui les versets lugubres de l’excommunication. Le 
peuple, saisi d effroi, se disperse ; le vide se fait au
tour du tribun foudroyé. Ses cris de protestation 
se heurtent et se brisent contre l’anathème impas
sible. Il y a là un moment d’un effet terrible ; c’est 
effrayant & solennel à la fois !

Le dernier acte, commencé par une belle prière 
de Rienpj se termine par la scène pathétique du 
tribun parlant à l’émeute.

Le succès a été éclatant & presque unanime. 
Nous répétons avec l’énergie que donne la convic
tion : cette œuvre que monsieur Wagner traite 
dédaigneusement d’opuscule, est assurément ce 
qu’il a fait de meilleur, de plus clair, de plus mé
lodique. Il y règne un parfum de jeunesse & de 
force qui captive; un mouvement quelquefois trop 
violent, mais qui se trouve adouci par des situa
tions pleines de charme; enfin c’est un opéra d’un 
ordre élevé, dont on peut saisir les nuances, dont 
le style est vigoureux & dont les mélodies suave.s 
resteront dans le souvenir.

Toutes nos abonnées ne connaissent peut-être 
pas encore l’avantage qu’offre aux vrais amateurs 
de musique classique la maison E. Jung Treuttel.

Sous le titre d'Éditioiî Peters, on trouve dans 
cette maison la collection la plus correcte, la plus 
belle & la moins chère des ouvrages célèbres, dont 
la publication se continuera jusqu’à ce que toutes 
les œuvres des grands maîtres, qui sont tombée.s 
dans le domaine public y aient paru..

Cette édition, qu’on peut à bon droit nommer 
Edition populaire, est le plus souvent de moitié ou 
des deux tiers à meilleur marché que toutes celles 
publiées en France & en Allemagne. Elle leur est 
supérieure encore par la beauté du format, de 
l’impression, & par une correction qui n’a pas en
core été atteinte jusqu’ici. C’est ce que l’eminent 
critique musical du Journal des Débats, monsieur 
Reyer, professeur au Conservatoire de Paris, a si 
bien reconnu dans ces lignes :

« J’ai examiné attentivement, dit-il, quelques- 
unes des œuvres de l’Édition Peters, & je n’hésite 
pas à déclarer qu’en dehors de la modicité du 
prix, elle se recommande parle soin extrême qui a 
été apporté à la correction des textes, par l’élé
gance du format & la netteté des caractères. »

Monsieur Azevedo, le critique distingué de l’O
pinion nationale, monsieur Delphin Balieyguier, 
dans l’Etendard, madame Clara Schumann, toute 
la presse allemande et étrangère ont été unanimes 
à reconnaître la valeur incontestable de cette édi-
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qui se vend par milliers, & est adoptée par 
^^Bps conservatoires de musique.
^Hne donne pour le même prix dix oiivertzires 
^Fiieu d’une : ainsi les dix ouvertures de Mozart 
Bunies coûtent un franc cinqi^ante. On a pour le 
même chiffre les onze de Beethoven, pour le 
même encore les dix de Weber. Les partitions cé
lèbres, avec & sans texte, ne coûtent c^ü’un franc 
cinquante^ deux et trois francs. Toutes les sona
tes de Haydn, Mozart, Beethoven, Weber, les œu- 
vresde Bach, Haen-del, Clementi, Schubert, la mu
sique à deux & à quatre mains, les trios, quatuors, 
les grandes partitions d’orchestre, tout cela est 
vendu dans les proportions citées plus haut.

D’après ce court aperçu on comprendra quel 
avantage immense est offert au public musicien, 
& quels services inappréciables vont être rendus 
à Kart & aux artistes par la vulgarisation des 
chefs-d'œuvre que ï’Edition Peters place ainsi à 
la portée de tous.

Monsieur Scudo écrivait en 1856 : « Le dix-hui
tième siècle est l'âge d’or de la musique. Ouvert 
par Carissimi & fermé par Mozart, il voit naître un 
nombre considerable de grands compositeurs qui 
développent & fécondent toutes les formes de l’art.

Mozart, conciliateur suprême, prenant le chant & 
la passion des Italiens, l’orchestre & la rêverie des 
Allemands, la logique dramatique des Français, 
enfait une œuvre un’que& d’une beauté éternelle. 
Mais uneinfluenceprévaut surtoutesles influences 
d’école & de pays ; ce qui domine surtout dans la 
musique de cette époque, depuis les cantates de 
Porpora jusqu’à Don Juan, c’est la mélodie, le 
souffle spiritualiste, l'initiative du sentiment. 
Tout le monde comprend qu’on ne devient pas 
compositeur à force de travail, & que, dans les 
arts, les g'randes pensées viennent du cœur.

»La veritable mission de l’art & surtout de la mu
sique, c’est d’emouvoir, d’attendrir, de nous puri- 
fler, de nous idéaliser, de dég-ager ce qu'il y a de 
divin en noiis^ selon la belle expression de Plo 
tin. »

La citation précédente, qui donne une idée abso
lument exacte delà musique classique en ce qu’elle 
a d’elevé & d’utile, l'éclatant témoignage des plus 
grands artistes en sa faveur, donnent à la publica
tion de YÉdition Peters une valeur que personne 
ne saurait contester.

Marie Lassaveur.

Economie Domestique

POTAGE VERTERÉ

Faites cuire séparément dans de l’eau bouillante 
N salée une poignée de pointes d’asperges, une 
autre de petits pois & une de petits haricots verts. 

Faites bien égoutter & versez dans la soupière. 
'Versez au-dessus du bon bouillon au tapioca & 
servez.

ARTICHAUTS A LA LYONNAISE.

Coupez les artichauts en quatre, enlever le fom, 

les premières feuilles & la partie dure du fond ; 
faites-les blanchir à l’eau bouillante & égouttez- 
les bien.

Faites fondre du beurre, mettez-y un bon jus de 
citron & sel, faites-y cuire un moment les arti
chauts; achevez leur cuisson dans le four, à un feu 
très-doux.

Laites une sauce avec un oignon émincé très- 
fin & sauté au beurre ; vous y ajouterez un peu de 
jus de veau, une cuillerée de bouillon & du persil 
haché.

Correspondance

JEANNE A FLORENCE

T
u CS impatiente, dis-tu,. Florence, de sa
voir comment notre gentille amie Thé
rèse est sortie de son grave embarras & 
de son grand dîner? Le mieux du monde,

ma chère bonne! Tout a été aussi bien que possi
ble, & Thérèse avec sa grâce modeste, ses attentions 
délicates & presque timides pour les invités de son 
père, a paru à chacun la petite perle des mai-
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tresses de maison. Je le sais d’autant mieux que 
force a été à mes parents & à moi d’assister tout du 
long à ce mémorable festin...

Le lendemain du jour où Thérèse nous avait 
confié sa préoccupation, Adrienne, ma mère & 
moi, nous nous rendîmes chez elle, afin de voir, 
sur le théâtre même de la réception redoutée, ce 
qu’il serait facile d’organiser, & en quoi nous pour
rions efficacement servir notre amie.

La salle à manger, très-gentille, nous parut 
assez vaste pour contenir les quinze convives que 
monsieur T. souhaitait y réunir.

Comme nous étions « au temps chaude » selon 
l’expression de la fourmi de La Fontaine, nous 
n’avions à nous préoccuper que de l’éclairage. Il 
fut donc convenu que l’on mettrait, pour ce soir- 
là, une lampe d’un fort calibre dans la jolie sus
pension de cuivre brillant comme l’or qui sur
monte la table de cette salle à manger. Seulement, 
comme pareille clarté ne suffirait pas pour éclairer 
convenablement les extrémités de la table agrandie, 
pour la circonstance, par plusieurs rallonges, nous 
improviserions, avec de hauts candélabres dont les 
bases seraient dissimulées par de gracieuses cor
beilles de fleurs, non odorantes, prêtées par Lucie, 
deux charmants bouts de table.

Le petit buffet, ou dressoir, qu’il avait d’abord 
été question de transporter dans une pièce voisine 
pour^ donner plus d’espace, fut, réflexion faite, 
laissé en place. 11 supporterait la vaisselle, l’argen
terie de rechange, servirait à déposer les divers ob
jets qui pourraient embarrasser les mains des do
mestiques pendant leur service. On y rangerait, 
les petits pains supplémentaires, quelques carafes 
pleines, quelques carafons de vin d’ordinaire, 
1 huilier, les salades, et—tout étiquetés, & dans l’or
dre où ils devraient être offerts — les divers vins 
fins.

Enfin il fut convenu qu’un cabinet de dé
barras, placé entre la cuisine & la salle à manger, 
serait organisé de façon à servir d’office ce soir-là. 
On y dresserait une grande table à l’aide d’une al- 

soutenue par deux tréteaux, & c’est sur 
cette table que la cuisinière viendrait déposer ses 
mets, lesquels mets seraient transportés ensuite 
dans la salle à manger par les domestiques prêtés 
par Adrienne pour le service delà table. Ce serait 
là aussi que l'on découperait les viandes & les vo
lailles après qu elles auraient fait leur apparition 
devant les convives.

Il y avait encore dans cette pièce deux grands 
vases. 1 un d eau chaude pour l’argenterie & les 
porcelaines, 1 autre d’eaufroidepourlescristaux; & 
une femme préposée à ce soin, relaverait, au fur et 
à mesure qu’ils seraient enlevés de table, les di
vers objets qu’on pouvait avoir besoin d’y faire re
paraître dans le cours du dîner, la maison de 
M. T. n étant pas organisée pour recevoir un si 
grand nombre de personnes à la fois.

Cette femme — de conjîance — empêcherait aussi 
le gaspillage de la desserte en mettant de côté des

reliefs du dîner, tout ce qui lui paraîtrait, 
d’être resservi ; elle agirait de même pour Lw 
tes de vin & les friandises, de sorte que Thér 
ses invités partis, n’aurait qu’à passer son inspi 
tion de ménagère, & à décider, pour le plus gran« 
bien de la bourse de son père, du sort de tous ces 
débris.

Mais pardon, chère Florence, de te faire entrer 
avec nous dans ces détails fastidieux, le dessous 
des cartes des réceptions d’apparat. C’est grâce 
seulement à cette minutieuse organisation que les 
choses marchent sans encombre. Une bonne maî
tresse de maison ne ressemble-t-elle pas à un ma
chiniste de théâtre? Comme lui, elle opère mysté
rieusement dans les coulisses, ne laissant apercevoir 
à ses invités, de tant de laborieux travaux, que le dé
cor & une mise en scène qui , toute compli
quée qu’elle est, paraît cependant aller toute seule.

Ces divers arrangements pris, restait la grave ques- 
tion du menu; ces dames allèrent elles-mêmes faire 
les acquisitions à la grande halle, & c’est là qu’elles 
l’arrêtèrent définitivement selon le cours plus 
ou moins avantageux des comestibles qu’elles 
trouvèrent à y acheter. Ma mère dit que c’est 
le seul moyen de procéder économiquement. 
Quand on arrête son menu par avance sur papier, 
le dîner coûte le double. Mais ce qui couronna 
1 œuvre, ce fut le goût original & inventif de Thé
rèse, secondée par la cuisinière d’Adrienne (qui 
est aussi une artiste dans son genre). Elle se li
vra à de tels chefs-d’œuvre de décoration, que son 
menu, tout ordinaire au fond qu’il était, parut à- 
chacun d’un raffinement extrême :

C’étaient des semis de truffes, des guirlandes 
d’olives, de crevettes loses, de blancs & de jaunes 
d’œuf, de croûtons frits, de sau:es vertes aux câ
pres, de sauces blanches aux pattes d’écrevisses, 
de sauces rouges aux conserves de tomates... puis 
des gelées transparentes semblables à des pierres 
précieuses & des pyramides de crème fouettée, nua
geuse comme le mont Blanc. Puis encore des macé
doines de légumes nouveaux qui ressemblaient à 
des bouquets de fleurs, & des hors-d’œuvre si 
joliment arrangés dans leurs raviers, des fruits si 
gracieusement placés dans leur mousse, des gâ
teaux & des bonbons si coquettement disposés en 
pyramides sur leurs assieites montées, qu’on ne 
songeait pas à se demander si tout cela avait coûté 
bien cher, mais qu’on se consultait pour savoir 
s’il ne valait pas mieux admirer de loin ces jolies 
choses que de les déranger pour les croquer.

La table était très-bien mise : tout y scin
tillait, y charmait l’œil. On n’était pas trop serré, 
on y voyait bien clair, il ne faisait ni trop chaud 
ni trop frais dans l’appartement; le service n’était 
ni trop lent ni trop pressé, la conversation avait 
un tour de gaieté & de laisser-aller comme il faut 
& de bonhomie spirituelle ; les places des convives 
avaient été choisies avec tact & bon goût. On de
vinait, en un mot, que chacun se sentait heu
reux d’être là & s’y trouvait à l’aise, enveloppé
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^^■^ons permanentes, quoique habilement 
^Hees, de l’aimable jeune maîtresse du lieu & 
^^Wdiale franchise de son père.
■f. était placé entre deux des dames étrangè-
■ont il fêtait la famille, & il avait prié ma 
? de vouloir bien se mettre en face de lui, hon-b
ir que Thérèse avait cédé avec un plaisir 
Ible, car elle était quelque peu embarrassée 

lu rôle de maîtresse de maison officielle qui allait
;ui incomber. Combien de jeunes filles eussent
pourtant été ravies à sa place d’avoirà trôner ainsi?.

Les dîners à la russe suivent leur cours comme
les dîners à plusieurs services. En se mettant à 
table, on trouve le potage sur les assiettes, puis les 
domestiques posent les relevés composés, je sup
pose, comme chez Thérèse, d un magnifique gigot 
en jardinière &d’un poisson de respectable dimen
sion. Puis circulent les hors-d’œuvre chauds : 
petits pâtés au jus, suprêmes de volaille; puis les 
hors-d’œuvre froids : huîtres marinées, olives, 
beurre & radis, anchois, que sais-je, moi? — Puis 
les entrées avec sauce ; pigeonneaux aux petits 
pois, côtelettes de mouton, sauce soubise.

Vient ensuite le rôti ; volaille aux truffes, par 
exemple, & ensuite les salades, les entremets 
chauds : friture d'éperlans, asperges ou haricots 
verts; enfin les entremets froids et sucrés ; char
lotte russe, gelée d’orange, & en même temps on 
offre aux convives de petites pâtisseries légères.

Mais je m’amuse là à te dire des choses que tu 
sais de reste. Elles te prouveront une chose, du 
moins, c’est que le dîner de Thérèse avait fort bon 
air, malgré la rigoureuse économie qui avait pré
sidé à son choix.

sorte que nous lui dûmes de briller toutes peu ou 
prou à tour de rôle. Enfin, avec sa charmante 
gaieté, elle mit en train quadrilles & polkas, & se 
dévoua presque toute la soirée à rester au piano, 
pour faire danser les autres. En vain nous la sup
pliions de danser à son tour. « Je vous assure, 
disait-elle avec un sourire convaincu, que je m a- 
muse autant que vous! »

Je le crois sans peine; c’est plus agréable que 
ça n’en a l’air de se sacrifier pour faire plaisir à 
ses amis.

Bref, on se sépara assez tard, en chantant sui 
tous les tons les louanges,de l’aimable petite reine 
de ces lieux, qui était bien heureuse de la joie 
attendrie qu’elle lisait dans les yeux de son père.

Maintenant, pas un mot de plus, ma Florence, 
car ce mot-là serait rogné. Si, cependant, je t’aime 
& je te suis toute dévouée.

Jeanne.

Modes

En quittant la table, sur le .signal de monsieur T., 
qui offrit le bras à la plus âgée de ses deux voi
sines, on passa dans le salon, où les hôtes de 
Thérèse trouvèrent le café élégamment disposé sur 
un guéridon & tout brûlant, comme il convient à 
de vrais amateurs. A côté, sucrier armé de pinces, 
crème fraîche pour les personnes qui en mettent 
dans leur café, vieux cognac, kirsch & rhum ex
cellent, paraît-il, pour les messieurs; liqueurs plus 
douces (crème de framboises & autres, de la façon 
de Thérèse) pour les dames.

Inutile de te dire avec quelle grâce notre amie, 
aidée de sa petite sœur Pauline, qui la secondait 
très-gentiment, fit les honneurs de cette dernière 
étape gastronomique.

Quelques messieurs s’en allèrent ensuite fumer 
sur le balcon, en compagnie de monsieur T., &, 
pendant ce temps, tout en causant avec les dames 
demeurées au salon, en leur donnant à regarder 
liyres & albums, Thérèse organisa deux tables de 
jeu qui se peuplèrent ensuite selon les sympathies 
ou les antipathies de chacun : ici le whist, là le 
bésigue.

Thérèse se mit au piano, chanta & joua tout ce 
qu’on voulut jusqu’à l’arrivée de nos amies com
munes & de leurs parents. On fit encore un peu 
de musique, & la chère enfant s’arrangea de telle

La mode est de plus en plus aux costumes 
courts & de même nuance. On ne porte de robes 
longues que le soir, ou pour dîner en ville.

Quand on veut avoir une toilette à deux fins, 
voici ce qu’il faut faire : Je suppose un costume 
court ainsi combiné. Lfn jupon plus ou moins 
garni, un corsage montant & une petite Camargo. 
Pour le soir on adapte, sous la camargo, une longue 
traîne ne prenant que sous chaque bras, & laissant 
ainsi à découvert tout le devant du jupon. Il faut 
que cette traîne soit garnie tout autour. Ce genre 
de toilette est assez habillé pour y faire un corsage 
décolleté.

Les costumes courts se composent : d’une jupe 
& d’une grande casaque, très-relevée — d’une jupe 
& d’un vêtement oriental ou Metternich, ou bien 
encore de deux jupes dont la seconde est très- 
courte & très-relevée, d’une petite casaque ou d’un 
paletot. Le tout est garni de petits ou de grands 
volants, de bouillonnés, de plissés à la vieille, de 
ruches, de guipures oude dentelles.—Très-peu de 
cage, un peu de tournure.—Plus de ceintures lon
gues. Des nœuds formés par quatre à six coques & 
de très-petits pans. Ou bien encore, un nœud en 
très large ruban, qui paraît négligemment noué. 
On voit aussi quelques casaques demi-ajustées & 
sans ceinture.

Le gris perle domine, peut-être parce que la 
poussière ne se voit pas sur cette couleur comme 
sur le noir, par exemple, dont la vogue, cependant, 
continue toujours ; mais il faudra bien l’abandon
ner pendant les grandes chaleurs.
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Costume simple & très-distingué pour jeune 
fille : En cachemire d’Écosse gris perle. Jupon 
orné dans le bas d'un volant en biais, haut dé r5 
centimètres, double de tulle raide, posé' à gros 
tuyaux simples & bordé en haut & en bas d’un pe
tit biais de taffetas gris. — Jupe très-courte, gar-^ 
nie du même volant, haut de 12 centimètres, rele- 

■ vée haut de chaque côté, & formant camargo par 
derrière. — Paletot-sac, ayant tout autour un vo
lant haut de q centimètres. Un grand col, dés re
vers & des parements aux manches, en taffetas 
gris. Par-déssus le paletot, une ceinture également 
en sore grise-, formant ungros nœud-& déux bouts 
courts & effiles. Ce même costume est aussi très- 
joli, garni d’effilés de soie blanche, ou bien avec 
beaucoup de' petits volants simplement découpés 
au bas du jupon. En le faisant en alpaga', il serait 
beaucoup moins cher; on supprimerait tous les 
ornements de soie, pour les remplacer par un ga
lon ou un effilé de coton blanc. •

Autre costume également gris perle. Le jupon 
sans garnitures est en sultane à raies en long, gris 
perle et blanc. — Casaque en sultane unie grise, 
for.nant camargo, & dont le corsage est ouvert 
devant, sur un gilet à petites basques, en étoffe- 
rayee comme le jupon. Les devants de cette casa
que sont doublés d’étoffe rayée. Ils sont retournés 
en formant revers, & viennent s’attacher derrière, 
avec un gros nœud, sous le pouff'de la casaque. 
Avec ces deux costumes simples, une toque de 
paille noir®, bordée de velours, & garnie de plu
mes noires ou d’un petit bouquet de fleurs de 
couleur.

Co >tume de jeune femme en faye. noire, ou toute 
autre nuance : Jupon court, avec un. grand volant 
ourlé-. Auedessus de ce volant est. une dentelle 
noire haute de'10 centimètres, plissée à plat, & sur 
la tête de laquelle est posée une ruche, également 
en dentelle noire. — Jupe garnie de la même den
telle & de la même ruche, très-relevée en pouff 
derrière. — Petite casaque à moitié ajustée, dont 
les basques sont découpées quatre fois par der
rière, & tombent droites, devant..— Le tout est 
garni comme la jupe.. Pas de ceinture,sur la casa
que., — Chapeau formé par, une. petite, passe, de 
paille de, riz bordée, de velours, noir. Sur le côté, 
petit bouquet composé de lilas blanc, de. boutons- 
de roses rouges & roses, de. violettes-& de réséda. 
De la passe du chapeau, part un grand, voile de 
dentelle noire, qui descend sur le dos & forme 
comme un petit capuchon serré; par une coulisse- 
de ruban noir;

Autre chapeau complétant également le costume 
de-faye : Petite forme de paille noires relevée de- 
va-nt & derrière. — Barbes & gros nœud de. gre
nadine noire. Sur le côté, rose jaune ou roses, de 
toutes les couleurs.

Toilette habillée en taffetas à- mille raies, bleu 
& b anc. Le.juoon a dans le bas u-n grand volant 
borde d’un biais de soie bleue qui traverse aussi, 
sa tête. De chaque côté de ce biais sort une valeii'-

cienne, &, sur lé' biais lui-même, un 
aussi en' Valencienne. - Petit panier garr^^H 
même manière. — Corsage montant & ouv^^H 
carré. Manches dont le bas se trouve serré paS 
biais de soie bleue, recouvert & garni de v.>H 
cienne. Volant orné de même, retombant s i/ ' 
main. Grande traîne se rajustant sous la canLtn 
& garnie tout autour dfun volant semblable à 
lui du jupon', mais un peu mo ns- haut. — Cein
ture mélangée de coques de ruban bleu & de co-- 
«rues de Valencienne.

Bien entendu on emploiera de la fausse valen- 
cienne ; sans cela, cette 
exorbitant.

On voit beaucoup de 
avec dessous de taffetas, 
plus jolis- sont écr-us. On 
pareil, ou de bouillon-nés.

toilette serait d’un prix

costumes' en grenadine 
foulard od sultane Les 
les garnit de plissés- en

Vo'ci un élégant costume que je te recom
mande ;

Rose & blanc ou lilas & blanc. — En sultane ou 
gaze de Chambéry. (Prenons-le rose & blanc.) Le 
jupon est rayé en long, blanc rose : il ya quatre 
volants assez espacés; Le haut & le bas de ces vo
lants sont à dents-très-pointues, bordees d’un pe
tit ruban rose. On pose le premier lé troisième 
dans le sens où les rayures vont à’ droite, & le 
deuxième & le quatrième dans le sensdnverse.Cela 
fait un très-joli effet. — La jupe esr en étoffe rose 
unie, garnie de deux effiles : un rose & un blanc.— 
Le-corsage est montant'& ouvert. — Petit cha
peau, fermé on non, en paille de- riz, avec bou
quet de roses, & traîne de boutons sur le chi
gnon. Ce costume peut sc faire, en supprimant les 
effilés, en percale satinee, tissu fort joli, peu cher 
& imitant tout à fait la s-oie. On prendrait l’étoiFe 
de la jupe fond blanc, à petits bouquets roses, & 
le jupon à rayures.

Le blanc sera beaucoup porté cette année : en 
chahs à raies satinées blanc sur blanc, en sultane 
unie ou rayée, en piqué, en basin & en mousse
line à pois ou unie. On. voit tant dé g irniturcs, 
tant de volants-, qu’il est d’assez bon goût de re
chercher les ornements- si mples. Ainsi une robe 
de chahs blanc serait très-distinguée'avec plusieurs 
rangées- de rubans de satin posées- à- plat. La 
jupe aurait au bord un effilé de soie ou de Thibet.

Le piqué blanc peut se garnir de petits effilés, 
de galons, de broderie anglaise, d'éHtre-deux dé 
guipure avec un ruban de couleur par-dessous. La 
mousseline à pois doit avoir des garnitures seules 
ment ourlées-. La guipure, le petit tulle &- la va- 
leneienne vont fort bien avec la mousseline claire 
& l’organdi. Les dessous de couleur se portent 
toujours^beaucoup. J’ai vu une robe d'e mousse
line Ibngue avec transparent & le petit paletot à- 
ceinture ainsi ornés : Une douzaine de plis, de trois 
centimètres chacun, séparés par un entre-deux de 
Valencienne de même hauteur. Une assez grande 
Valencienne terminait le bas de la jupe & du pale
tot. — J’ai' remarqué du basin blanc à très-petits^
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pour faire des costumes simples & frais, 
urtout à la campagne. On met une 
e guipure en valencienne au haut & au 

aque volant. Cela se blanchit fort .bien, r 
ns habillé que la mousseline, moins lourd 

cde à porter que le piqué.

La dentelle noire fait très-bien sur une toilette 
toute blanche. On voit toujours des corsages tout 
en dentelle noire, auxquels on peut adapter un 
pouif également en dentelle noire, que l’on met 
sur n’importe quelle toilette, quand on veut la 
rendre plus élégante.
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Dessus d’assiette de dessert — T. G. — A. S. — 
Bonnet d’enfant crochet & mignardise — Dentelle fri
volité — Fleurette frivolité, imitation d’application — 
Carré filet guipure — Bonnet d’enfant feston — Isa
belle — Elise — Ecusson avec S. B. — Thérèse — 
Parure — M. J. enlacés D. M. avec couronne de 
marquis — Bande pour jupon — M. X. enlacés — H. 
L. — Semainier Dessous de flacon — Ruche gueule 
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PLANCHE VI

PLANCHE HE PATRANS
A PIÈCES INDÉPENDANTES POUVANT SE DECOUPER.

Corsage de la toilette de jeune fille de la gravure de ce 
mois ("deux grandeurs).

Tl puQCE pour petite fille, même gravure (deux gran
deurs).

Capuchon sicilien (deux grandeurs).

PUNCHE DE TRAVAUX EN FÍE EN RELIEF
PELOTE EN FRIVOLITÉ

Faites d’abord toutes les étoil s & rosaces, qui sont 
à un fil, en les réunissant entre elles à mesure; en les 
faisant, vous réunissez le tout par le cordon d’anneaux 
qui se fil it à 2 fils; ibfaut, pour la longueur des différents 
picots, se diriger .sur le dessin, ainsi que pour les: Jll 
arreté — remplaçant des picots.

L’étoile du milieu es composée de 6 anneaux de : — 
3 nœuds doubles — 6 fois: ( i picot — 2 nœuds dou
bles) — I picot — 3 nœuds doubles. On sait que les 
picots sont remplacés par un fil arreté dans les endroits 
où les picots sont réunis.

Les 12 étoiles à 4 branches sont composées de 4 an
neaux faits comme ceux de l’étoile du milieu.

Pour les 6 rosaces à g branches, vous faites un anneau 
de: — I nœud double — 8 fois: ¡(1 picot — 2 nœuds 
doubles) — ,i qiicot — i nœud double - .au second rang 
vous faites 9. anneaux comme cemi de l’étoile du mi
lieu, — il faut avoir soin de faire un long picot aux 
deux anneaux qui sont rattachés,dans le cordon d’an
neaux à deux fils.

Grandes rosaces à 10 branches : faites un anneau 
de : — I nœud double — g fois: (i picot — 2 nœuds 
doubles) — I picot— i nœud double; — au deuxième 
rang * 5 nœuds doubles — i fil arreté dans un picot 
de l’anneau du milieu — 5 nœuds doubles — retournez 

votre ouvrage — faites un grand anneau comme ceux 
du milieu de la pelote, — retournez votre ouvrage — 
retournez au signe *—faites 4 longs picots aux anneaux 
qui sont repris aux 6 rosaces intérieures dans le cordon 
d’anneaux.

Le cordon d’anneau est composé de *—ii anneau de ; 
— 3 nœuds doubles 3 fois : (i picot —,3 nœuds dou
bles) — retournez votre ouvrage — 5 nœuds doubles 
à 2 fils — I picot— 5 nœuds doubles à 2 fils — retour
nez voti e ouvrage — retournez au signe * — vous atta
chez les étoiles & rosaces par des arretés à mesure 
tout en faisant le cordon d’anneaux ; il est indispensa
ble d’avoir le modèle sous les yeux pour faire ce travail.

GRAVURE DE MODES 1')
Toilette de jeune fille. — Robe en linos, ornée d’un 

bouillonné bordé d’un rouleauté posé sur un biais en 
satin blanc. Corsage ouvert en carré. — Tunique avec 
pouff relevé, à revers retenus par des nœuds, man
che formant pointe. — Fichu Charlotte Corday en 
tulle double — Chapeau niçois avec draperie en tulle, & 
toufiè de marguerites.

Toilette de jeune femine. —' Robe en foulard garnie 
id’un effilé surmonté d’une ruche plumes; — Corsage 
ouvert, ornement simulant la pèlerine, terminée par un 
pli drapé dans le dos. — Sous-jupe en foulard à -rayures 
pékin avec volant surmonté de la ruche plumes. — Cha
peau en paille de riz cousue, orné d’un diadème d’épis, 
de coquelicots & de pans en velours ponceau.

Toilette d’enfant. — Robe en bengaline avec volant & 
p-ittes bordés d’un velours ponceau. — Tunique à 
rever-s ornée.comme la robe. — Chemisette en mousse
line avec entre-deux brodés. — Chapeau en paille belge, 
orné de velours noir & d’une aigrette en plumes de coq, 
■posée dans un nQsudp.onceau.

Tes abonnées à l’édition violette & à l’édition verte 
recevront au 16 les patrons suivants :

Premier côté.
Tunique à revers, gravure n“ 36g5.
Corsage décolleté.

Deuxième côté.
Mantelet pour dame âgée.
Robe du matin pour petite fille.
Blouse pour petit garçon de quatre ans.

Les abonnées à l’édition verte recevront, en plus, les 
patrons suivants à pièces indépendantes, pouvant se dé
couper ;

Fichu pour rdiïef&èrq.
Châle en dentelle disposé-en 'Metternich.

(i) Chapeaux de M“e Tarot, 4o, rue Sainte-Anne.
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LOGOGRIPHE

Variante d’un nom saxon. 
De cinq lettres je me compose: 
A plus d’une métamorphose 
Se prête volontiers ce nom :

— Vous pouvez y voir, cher lecteur.
Celle qui berça votre enfance. 
Ou qui, dans les nuits de souffrance. 
Veille au chevet de la douleur;

Ou, si vous l’àimez mieux, l’escorte 
Qui maintient l’ordre en la cité. 
Des palais surveille la porte 
Et des rois fait la sûreté ;

— Puis je suis, sous une autre forme. 
L’objet de votre ambition. 
Soit que vous portiez l’uniforme 

Ou qu’un poste civil soit votre mission:

— Je suis encor ce qu’envers la faibless 
Envers l’étranger, le malheur, 
Pour la vertu, pour la sagesse, 
On doit montrer, du fond du cœur.

— Sur quatre pieds, au port je touche, 
— Je suis la station où s’arrêtent les trains ; 
— Une eau qui dans le Rhône aux flots fauv 

[débour'
— Un mal contre lequel les remèdes sont va'tfi

— Avec trois pieds mon poids fait incliner la 
[tête :

Je marche, je marche toujours ; 
Toujours !... la mort seule m’arrête. 
L’éternité borne mon cours.

EXPLICA TION DU RÉBUS DE MAI ; Tel pense avoir gagné qui souvent a perdu.

RÉBUS

2260 Paris. — Typographie Morris père et fils, rue Araelot, 64.
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