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¡Guardar el VALE de la 4.’' página de la cubierta!

® ® PâSâTI'EMP0S ®
El ciprés

Nacido el ciprés sin flor, sin encanto, 
su triste espesura, su negro verdor 
parece que llama las almas al llanto; 
parece decirles, con hondo quebranto;

«¡Amad el dolor!»
Veréis cual su tallo gigante se mece 

al fétido aire del sitio de paz; 
mas no podréis nunca saber si humedece 
sus fúnebres ramas el llanto, que ofrece 

al alma, solaz
Jamás se ha sabido si en tales lugares 

geriiidos le arranca su suerte cruel; 
jamás se ha sabido si son sus pesares 
arroyos tranquilos, o si turbios mares 

de gotas de miel.
Meciendo sus ramas sin f or, sin encanto, 

su triste espesura, su negro verdor 
parece que llama las almas al llanto; 
parece decirles, con hondo quebranto.

«¡Amad el dolor!»

Cantares
Las rosas de tus mejillas 

rosas sin espinas son, 
las espinas de estas rosas 
las tengo en mi corazón.

Ayer tarde estuve haciendo 
castillitos en la arena, 
y al mismo tiempo pensaba 
en tu amor y en tu firmeza.

Aquel corazón de roca 
que ni al sol vivo reluce, 
si con oro lo martillan 
al momento saca lumbre

Cuando escribirme pretendas, 
de papel sírvate el agua, 
y así durará más tiempo 
lo que juras en tus cartas.

Argumento contundente
Un soldado después de concluir 

el s>ervicio volvió a su casa, y cuan­
do llegó el domingo le dijo su ma­
dre:

—¿Vienes a Misa conmigo?
—No, madre, he viajado, he visto 

París, y he adquirido muchos cono­
cimientos que no se tienen en el 
pueblo: ya puede usted pensar que 
sé ahora demasiado para rezar co­
mo las beatas.

— ¡Ah! cuando se ha visto París » 
¿ya no hay que ocuparse de Dios? •

— Eso no, madre, pero hay que; 
reflexionar Mire, yo me digo: «Me ; 
ocurrirá lo que deba ocurrirme; es ; 
pues, supérfluo pedir a Dios.>' •

La madre calla y se va sola; pero • 
de vuelta a su casa no prepara la ; 
comida. •

El licenciado llega a la hora de ; 
comer, y al ver la mesa vacía,le dice ; 
a su madre: J

— ¡Qué es eso! ¿comemos fuera? •
-No :
- Pero ¿si no hay nada prepa- ; 

rado? ;
-Es que, mira, tus reflexiones; 

me han ilustrado y he dicho: ¿Para ; 
qué trabajar? Si mi hijo ha de comer ; 
bien comerá de todos modos: sino, ; 
no ha de comer; pues a no hacer ; 
nada. Ya ves que he aprendido ; 
pronto. Î

El hijo comprendió la lección, y J 
dijo: J

—Madre, haga V. la sopa, y el J 
' domingo próximo iremos a Misa J 

juntos. J

Distracciones
de Beethoven

Paseándose Beethoven por las 
calles de una población de Alema­
nia, sintióse acometido del hambre. 
Se acercó a un restaurant y pidió 
el <-menú». En el momento de coger 
en sus manos el papel, sintióse ins 
pirado, y sin fijarse en nada, em­
pezó a escribir en el dorso del cita­
do papel una sinfonía, distrayéndo­
se de tal modo, que cuando volvió 
en sí llamó al mozo y le dijo:

— ¿Cuánto debo?
- Nada, porque no ha almorzado 

usted aún.
¿Estás seguro de que no he 

comido nada?
—Y tan seguro...
— Pues entonces sírveme, por si 

no he almorzado
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Muy Utre. Sr. D. Diego Fernández 
de Henestrosa

Villaverde, de Villasante, de Benamejí, de Gramosa, de 
San Millán, de Reguer, de Campo-Franco, de Valdegamas, 
del Surco, de Fontanar, del Real Transporte, de Lozoya, de 
la Gamera, de Gandul, de Esquivel, de Amaiste, de Lerdaña, 
de los Salados, del Sauzal, de Santa Lucía, de Villanueva del 
Prado y de Vallecerrato; por los condes de Campo-Espina, 
de Torre del Fresno, de Calatrava, de Campomanes, délas

10
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Bárcenas, de Canga-Argüelles, de Orgaz, de Fuentes, de Ro­
bres, de Faura, de Montenegro, del Valle, de Balazote, de 
Roche, de Guevara, de Puerto-Hermoso, de Mejorada, de Ce­
dillo, de Samitier y de Siete Fuentes; por los vizcondes de la 
Torre de Albarragena y de Alcira; y por los barones de Vila- 
gayá, de Benicasím, de San Calixto, de Gracia-Real, de Ra­
da, de Hervés y de Terrateig.

También aquella notable Junta Central Católico-Monár­
quica^ tan dignísima y acertadamente presidida por el inol­
vidable Marqués de Villadarias dirigió la famosa campaña 
electoral carlista del año 1871 que llevó a las Cortes de D. Ama­
deo de Saboya una Minoría parlamentaria carlista compues­
ta de veintiocho senadores y de sesenta diputados, siendo 
elegidos los primeros por las provincias de Alava, Avila, Ba. 
leares, Barcelona, Castellón, Gerona, Guipúzcoa, Tarragona, 
Navarra y Vizcaya; y debiendo el acta los diputados a los 
distritos de Amurrio, Vitoria, Ávila, Santa Fe, Inca,;Mana- 
cor, Palma de Mallorca, Bergá, Vich, Villadiego, Coria, Al- 
bocacer, Morelia, Arsúa, Santa María de Ordenes, Santiago, 
Gerona, Olot, Villademuls, Molina, Azpeitia, Tolosa, Verga­
ra, Cervera, Seo de Urgel, Solsona, Sort, Tremp, Chantada, 
Sarria, Murcia, Ledesma, Aoiz, Estella, Tudela, Pamplona, 
Tafalla, Orense, Laviana, Pravia, Cangas de Tineo, Villa- 
viciosa, Cervera de Pisuerga, Sequeras, Cabuérniga, Gande- 
sa, Vendrell, Alcañiz, Valderrobles, Torrijos, Liria, Bilbao, 
Durango, Guernica, Daroca y Balmaseda.

El Excmo. Sr. Marqués de Villadarias tuvo el honor de 
representar a Su Santidad el Papa Pío IX, como padrino de 
D. Jaime de Borbón, en el solemne acto del bautismo de este 
augusto señor; distinguiéndose en la célebre e histórica Jun­
ta de Vevey, prestó numerosos y eminentes servicios al car­
lismo durante la guerra de 1872 a 1876, y tanto por aquella 
época como después en los tiempos de paz, cuando la reorga­
nización de los elementos tradicionalistas, fué un constante 
testimonio de abnegación y lealtad a los ideales católico-mo­
nárquicos, lo mismo en el desempeño de embajadas y otros 
servicios especiales de elevado orden, que en el ejercicio de 
los muchos importantes cargos que le fueron conferidos, con
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Sr. de ZafortezaSr. Fernández de Henastrosa

Excmo. Sr. D. Carlos Calderón
Sr. Capellán del Batallón de Radica D. Ricardo Suarep, Jefe de E. M.

general aplauso, falleciendo cristianamente en Madrid el día 
20 de Diciembre del año 1887.

Don Diego Fernández de Henestrosa, hermano del ante­
rior Marqués de Villadarias, también prestó numerosos y va-
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liosísimos servicios a la Causa Católico Monárquica, estriban­
do su mérito singular en la original forma de servir sus idea­
les luchando (aun sin cargo militar de ninguna clase) en las 
avanzadas de los combates, durante toda la última guerra 
carlista, siempre entre los voluntarios, obsequiándoles es­
pléndidamente, afrontando de continuo con ellos los mayores 
peligros, dándoles alto ejemplo de bravura, con la serenidad, 
entusiasmo y buen humor que le eran peculiares, siempre 
con la sonrisa en los labios, hasta en los trances más críticos 
de la campaña. Su vida está llena de anécdotas tan intere­
santes como graciosas, (no exentas de mérito casi todas) y se 
hizo tan popular, no solamente entre los carlistas, sino que 
también entre los republicanos y alfonsiiios, que La Ikistra- 
ción Española y Americana publicó de él un retrato del que 
es fiel reproducción el que honra estas páginas. Por cierto que 
dicho retrato fué dibujado sobre el mismo campo de batalla 
de Somorrostro por el Sr. de Pellicer, corresponsal artístico 
de aquella ilustración en el teatro de la guerra. La Ilustra­
ción Española y Americana dedicó también por aquellos días 
(número catorce d'el año 1874) al General D. Diego (como fa­
miliarmente le llamaban los voluntarios carlistas) las siguien­
tes líneas:

<D. Diego Villadarias, acérrimo partidario siempre de la 
«causa del Pretendiente, es bien conocido de carlistas y libe- 
«rales en los círculos más aristocráticos de Madrid y de Pa- 
»rís; uno de sus hijos sirve ahora en el 2.® Batallón de Nava- 
«rra en clase de alférez, y el anciano Villadarias, que no se 
«aparta de este cuerpo, al cual parece que está como agrega- 
»do, es designado por los individuos del mismo con el nom- 
>bre de abuelo del batallón. Es hombre de noble carácter, 
«franco, alegre, y de aspecto distinguido y simpático.»

El ilustre General de Artillería D. Antonio de Brea, en las- 
páginas 97 y 98 de su notable Campaña del Norte de 1873 a 
1876 se expresa así: «Diego Villadarias se titulaba agregado 
al Batallón de Radica, con cuyos jefes se alojaba siempre, 
siendo inseparable de ellos, lo mismo en los días tranquilos 
que en los momentos de mayor peligro, batiéndose con tanta 
bizarría, que en la batalla de Velabieta hubo de colocarle en
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el pecho el mismo General Olio la placa roja del Mérito Mili­
tar que usaba el inolvidable caudillo navarro. Radica, Cal­
derón y Dieg^o Villadarias eran, puede así decirse, como tres 
hermanos, y la cariñosa amistad con que los tres me honra­
ron no la olvidaré nunca; recuerdo pocos ratos tan agíadables 
como los que pasé durante la campaña en tan buena compa­
ñía. ¡Cuánto disfrutábamos (y cómo se emocionaba el buen 
Villadarias) cuando los voluntarios dejRadíca, al verle siempre 
entre ellos, cuidándolos y tomando parte en sus fatigas, le 
saludaban al paso con vivas al General Don Diego, o cuando 
éste hacía gala de su buen humor tanto en nuestras marchas 
como en la tertulia del General en Jefe! zXllí se hablaba de mi­
licia, del estado de la guerra, de proyectos y planes de futu­
ros combates, prolongándose la velada muchas veces hasta 
las doce, hora en que, todo lo más tarde, se levantaba la 
sesión para retirarnos a descansar............................... .....

» Adquirieron los nombres y los hechos de aquellos queri­
dos compañeros de armas tanta gloria, que sólo podrían ser 
olvidados si no hubiese más que egoísmo entre los supervi­
vientes. Gracias a Dios, la humanidad no es así, y El que es 
la Suma Justicia les habrá acogido en su infinita misericor­
dia, premiando la Fe de los que confesaron a Cristo a la faz 
del mundo.»

Su digno hijo Don Jos¿ Fernández de Henestrosa, (cuyo 
retrato en grupo con el General carlista Calderón y otros pu­
blicamos también en esta obra) condújose durante la última 
guerra civil como valiente oficial en el Ejército carlista del 
Norte. Después de servir bravamente en el batallón 2.” de Na­
varra, llamado vulgarmente de Radica, se distinguió también 
como Ayudante de Campo del bizarro General D. Carlos Cal­
derón; conquistó con su valor a toda prueba varias condeco­
raciones militares; cayó prisionero con su ya citado General 
en el fuerte de Montejurra, pocos días antes de concluirse la 
campaña; y falleció en Zaragoza por el año de 1881.

Don Carlos Fernández de Senestrosa y Tacón, hijo del 
inolvidable Marqués de Valladarias (cuyo retrato y datos 
biográficos ya hemos tenido el gusto de publicar en este mis-
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Excmo. Sr. Marqués de Villadarîas 
Gentil-hombre de Jaime III

ruo capítulo) nació en Bagní di Lacea (Italia) el día 28 de 
Agosto de 1871, apadrinándole Carlos VII al ser bautizado; 
educóse con los hijos del Santo Capitán de Loyola en sus co­
legios de Chamartín de la Rosa (Madrid) y de Zaragoza, y 
en la Universidad Católica de Deusto. En el año de 1889 se 
expidió a su favor Real Carta de sucesión en el título de Mar­
qués de Villadarias, Grande de España de primera clase, y 
desde niño ha correspondido a lo mucho que le obliga la acri­
solada lealtad de su padre y el título que ostenta, conquista­
do a principios del siglo XVIII por uno de los generales más 
ilustres del Ejército español, y llevado últimamente por aquel
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venerable y cumplido caballero cristiano, inolvidable Presi­
dente de la Junta Central Católico-Monárquica en el período 
revolucionario; su alto ejemplo ha seguido con el mayor en­
tusiasmo el actual Marqués de Villadarias, compañero de la 
infancia y de la juventud de Jaime III, desde que cuando la úl­
tima guerra carlista tuvo ya el honor de conocerle en París, y 
a cuyo lado ha prestado en distintas épocas el servicio de Gen­
til-hombre de cámara con ejercicio y servidumbre, en su con­
cepto de Grande de España, habiéndole acompañado también 
en varios de sus viajes, entre ellos en su larga excursión por 
Argelia y Marruecos, llegando hasta Fez, donde ambos perma­
necieron durante varias semanas por los años de 1894 a 1895.

El Marqués de Villadarias, que vive actualmente en Za- 
rauz, también ha ejercido varios importantes cargos de carác 
ter político, tales como el de vice-Presidente del Círculo Tra- 
dicionalista de Madrid, a cuyo frente ha estado también, 
aunque en concepto de interino, en los tiempos en que lo pre­
sidió el General Marqués de Vallecerrato y en los de la presi­
dencia del Diputado a Cortes D Enrique Ortiz de Zárate.

Cuando, siendo Delegado General de Carlos VII el ilustre 
catedrático Doctor D. VI atías Barrio Mier, se constituyó bajo 
su presidencia una Junta Central carlista en Madrid, fué nom­
brado vocal de ella el Marqués de Villadarias, en unión del 
General y Diputado a Cortes D. Joaquín de Llorens, del co­
loso de la elocuencia D. Juan Vázquez de Mella, de los mar­
queses de Reguer, de Castrillo y de Tamarit, del Barón de 
Molinet y del señor López de Ayala, actuando de Secretario 
General de aquella Junta Central, a la vez que de Jefe Re­
gional tradicionalista de Castilla la Nueva y de Extremadura 
el Excmo. Sr. Marqués de Villadarias, quien ha sido, asimis­
mo, Presidente déla Juventud Tradicionalista de Madrid.

El Duque de la Unión de Cuba Don Bernardo Tacón y 
Hervés, Marqués de Bayamo y Grande de España de primera 
clase, tío del actual Marqués de Villadarias, prestó muchos y 
notables servicios a la Comunión Católico-Monárquica durante 
la última guerra carlista, principalmente en Rusia, a cuyo 
imperio fué enviado con misión harto delicada y honrosa por 
el augusto señor Don Carlos de Borbón y de Austria-Este.

SGCB2021



XXV

Los historiadores carlistas Barón de Rhaden, Generales 
Zaratiegui y Brea y Comandante Don Francisco Her­
nando.

El resurgimiento y reorganización de toda agrupación po­
lítica, después del éxito desgraciado de una campaña, débese 
en primer término a la prensa periódica, a los oradores y pro­
pagandistas que difunden sus doctrinas, que prueban las ex­
celencias de su programa de gobierno, y que enardeciendo de 
nuevo los ánimos dan lugar a que poco a poco se disipe la 
triste impresión producida por la esterilidad de anteriores sa­
crificios, y se decidan los correligionarios a prepararse para 
acudir en lo porvenir al puesto de honor que señalen las cir­
cunstancias, atentos ante todo interés de orden secundario al 
supremo de la salvación de la Patria. No regatearemos, pues, 
nuestro modesto aplauso, ni lo eminente de su mérito al ele­
mento civil, pero siempre ha constituido para éste como un 
auxiliar poderoso, aun en su propio terreno de acción mera­
mente político, el conocimiento de los hechos históricos, el re­
cuerdo de las glorias conquistadas en medio del fragor de los 
combates, el heroico ejemplo de los que con su bravura, ab­
negación, patriotismo y amor a sus ideales, se lanzaron a 
campaña; los nombres de las acciones de guerra, y délos va­
lientes que las sostuvieron, constituyen siempre como mágico 
impulso a la lucha legal, un aliento y una esperanza para los 
que después de ellas se cobijan bajo los pliegues de su misma 
bandera. En este sentido conceptuamos de gran finalidad, in-
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cluso desde un punto de vista exclusivamente político, los es­
critos de carácter histórico-militar, por lo cual creemos que 
también como varones de índole esencialmente política a la 
vez que militar, deben ser considerados los ilustres y bizarros 
veteranos que, trocando en los tiempos de paz la espada por 
la pluma, han contribuido con sus escritos a la lucha pacífica, 
continuación de la que brillantemente sostuvieron en campa­
ña, en cuyo concepto no podemos menos de tributar también 
en esta obra un entusiasta y cariñoso recuerdo, siquiera no 
sea más que a los que principalmente se han distinguido por 
su mérito, generalmente reconocido, como escritores de histo­
ria militar tradicionalista; al bravo y entendido Coronel de 
Ingenieros Barón de Rhaden (a quien cupo el honor de ser el 
primero que se dedicó a estudios de este género), así como a 
sus dignísimos sucesores los ilustres y bizarros generales don 
Juan de Zaratiegui y D. Antonio de Brea, y el no menos va­
liente e ilustrado Comandante D. Francisco Hernando, tanpo 
pular y tan estimado éntre todos los jaimistas.

El Barón de Rhaden era un brillante jefe del Cuerpo de 
Ingenieros del Ejército de Prnsia cuando sus sentimien­
tos profundamente católicos le impulsaron, hacia fines del 
año 1836, a figurar en aquella cruzada que, dirigida por Car­
los V, proclamó en los campos de batalla como primer lema 
de su credo político el nombre de Dios, aspirando a implan­
tar, por lo menos, dentro de los límites marcados por las fron­
teras de la Patria, el triunfo de la soberanía social de Jesu­
cristo.

En el Ejército carlista del Norte distinguióse el Coronel 
Barón de Rhaden como segundo del Comandante General de 
Ingenieros D. Melchor de Silvestre. El Académico de la Real 
de ía Historia D. Antonio Pirala, en su Historia de la guerra 
civil y de los partidos liberal y carlista, dice que fueron nota 
bilísimos los informes del Barón de Rhaden relativos a las 
fortificaciones que debían construirse para asegurar el domi­
nio de las líneas militares establecidas por los carlistas en el 
territorio vasco-navarroj nosotros solamente hemos tenido 
ocasión de admirar el correspondiente a la provincia de Gui­
púzcoa, y consideraríamos pálido cuanto pudiéramos decir en
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Muy litre. Sr. Barón de Rhaden 
Coronel de Ingenieros Carlistas, autor de 

<Cabrera, Erinnerungen ans dem Spanlsctien Bürgerkriege»

elogio de aquella luminosa Memoria técnica que su ilustrado 
autor fechó en Barcelona a 15 de Abril del año 1838,

Mucho se distinguió el Barón de Rhaden en el Cuartel Ge­
neral de S. A. R. el Infante de España D. Sebastián Gabriel 
de Borbón y de Braganza cuando la célebre expedición de 
Carlos V por Aragón, Cataluña, el Maestrazgo y Castilla; du­
rante ella simpatizó tanto el Barón con el General carlista Ca­
brera que al año siguiente solicitó ser destinado a sus inme­
diatas órdenes
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He aquí la carta que al famoso caudillo tortosino dirigió 
con este motivo D. José de Arias Teijeiro, Secretario de Esta­
do y de los despachos de Guerra, Gracia y Justicia y Negocios 
Extranjeros en la Corte de Carlos V.:

«Excmo. Sr. Teniente General Conde de Morelia.
»Azcoitia 28 de Noviembre de 1838.
»Apreciable amigo y señor: el señor Barón de Rhaden, 

Coronel de Ingenieros, súbdito de Su Majestad Prusiana, que 
ha servido con lealtad y una especial aptitud en este ejército, 
pasa a servir a las órdenes de usted. Creo sea una adquisición 
de interés por su honor y conocimiento en aquella arma y en 
la artillería, por su facilidad en levantar planos, y por las re­
comendables circunstancias que reune. Me pide le recomiende 
a usted, y yo lo hago con mucho gusto, al paso que le ase­
guro que para usted la mayor recomendación es su relevante 
mérito, y que la obtendrá por lo mismo sin necesidad de la 
indicación de su más apasionado amigo y atento S. Q. B. a 
V. S. M.

» José Arias Teijeiro.»
En el Ejército de Cabrera, en el cual ejerció el alto cargo 

de Comandante General de Ingenieros, adquirió nuevos lau­
ros el ilustrado y valiente Coronel Barón de Rhaden, quien 
recibió graves heridas en los sitios de Villafamés y de Mon- 
talbán, acompañando, por ñn, a su General en la emigración, 
y escribiendo entonces y publicando en el año de 1842 la pri­
mera obra de historia militar carlista de que nosotros tenemos 
noticias, su notable Cabrera, Erinnerungen aus dem Spanis- 
chen Bürgerkriege {Cabrera, Recuerdos de la guerra civil en 
España) en la que no sabemos qué aplaudir más, si los cono­
cimientos técnico-militares de su ilustrado autor o lo elegante 
y ameno de sa estilo, así como lo privilegiado de su memoria 
y lo acertado de su recto e imparcial criterio, unido todo ello 
a una acendrada fe religiosa y entusiasta simpatía hacia esta 
tierra de España que en varias ocasiones hubo de regar con 
su sangre generosa.

Del General de Infantería D. Juan Antonio de Zaratiegui 
ya hemos publicado una detallada biografía en nuestra obra 
Cruzados Modernos, así que nos limitaremos aquí a recordar
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Excmo. Sr. D. Juan de Zaratiegui 
General Carlista

Autor de «Vida y hechos de Don Tomás de Zamalacárregui»

que era navarro; en el Ejército de Fernando VII llegó a obte­
ner el empleo de Capitán y la Cruz de San Fernando, distin­
guiéndose no sólo por su bravura, en la campaña realista de 
1821 a 1823, sino que también por sus aficiones literarias, acre-
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ditadas como Redactor del DiaHo del Ejército. En la primera 
guerra civil fué Ayudante General del invicto caudillo Zuma- 
lacárregui, con especial encargo de redactar los partes oficia­
les, las órdenes generales y las proclamas que se dirigían a 
las tropas y al país vasco-navarro. En el año de 1835 fué pro­
movido a Brigadier y en el de 1837 a Mariscal de Campo; 
ejerció el cargo de Comandante General délos carlistas nava­
rros; dirigió una atrevida expedición por ambas Castillas, en­
trando en Valladolid, en Segovia y en La Granja, llegando 
hasta Las Rozas (ya a tres leguas de Madrid), y era Ayudante 
de Campo de Carlos V cuando al concluirse la primera gue­
rra civil emigró, habiendo conquistado en dicha campaña, 
entre otras condecoraciones distinguidas, la segunda Cruz de 
San Fernando y las encomiendas de las órdenes de Carlos III 
y de Isabel la Católica.

En el año de 1845 publicó el General Zaratiegui su precio­
so libro titulado Vida y hechos de Don Tomás de Zumalacá- 
rregui, modelo de obras militares, perfectamente escrita, con 
admirable orden en las ideas, sencillez y claridad en la narra­
ción, propiedad y corrección en el lenguaje, facilidad en la 
dicción, naturalidad y concisión en el estilo.

Del General de Artillería D. Antonio de Brea también 
hemos publicado la biografía en nuestra obra Cruzados Mo­
dernos, así que habremos de circunscribirnos ahora a recor­
dar que era andaluz; que hizo sus primeros estudios en el Real 
Colegio de Seminaristas Nobles; a los catorce años de edad 
ingresó como Caballero Cadete en el Real Cuerpo de Artille­
ría, en el cual era ya Comandante cuando acudió al campo 
carlista; ganó la Cruz de San Fernando en la gloriosa guerra 
de Africa; se distinguió peleando contra los revolucionarios 
en 1856, en 1866y en la batalla de Alcolea, y era, además de la 
de San Fernando, caballero de las órdenes de San Hermene­
gildo, de San Juan, de Carlos III, de Isabel la Católica y del 
Mérito Militar, cuando solicitó y obtuvo su licencia absoluta 
al proclamarse la República en Madrid, ingresando poco des­
pués en el Ejército carlista del Norte, en el que ascendió a Te­
niente Coronel por la victoria carlista de Puente-la-Reina; a 
Coronel, por el sitio de Bilbao; a General de Brigada, por la
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defensa de las costas carlistas contra la Marina deGuerra; y a 
General de División por relevantes servicios prestados después 
de la campaña, en la que ejerció el alto cargo de Jefe de Es­
tado Mayor de Su Alteza Real Don Alfonso de Borbón y de 
Austria, Conde de Caserta, y durante la cual ganó la Gran 
Cruz de la Orden del Mérito Militar, la Encomienda de la de 
Carlos III, y las medallas de Carlos VII, de Montejurra, de 
Vizcaya y de la Costa Cantábrica.

El General Brea se distinguió ya como escritor desdé la 
remota época en que era aún Cadete de Artillería, como así 
se consigna en la magnífica obra titulada La Vida Militar en 
España, debida al Comandante de Artillería D, José Cussachs 
y al de Infantería D. Francisco Barado, pertenecientes ambos 
al Ejército alfonsino. Entre sus numerosos escritos merecen 
especial mención una novela titulada Un noble y un bastardo; 
los artículos publicados en varias revistas e ilustraciones con el 
título de Recuerdos Militares, y sus estudios sobre La batalla 
de Alcolea y sobre La Campaña de Somorrostro, cuya exce­
lente Memoria ganó el premio ofrecido por D. Jaime de Bor­
bón en el Certamen celebrado en Madrid el año 1896 para 
conmemorar la primera fiesta carlista del día 10 de Marzo, 
consagrada a los Mártires de la Tradición Católico-Monár­
quica. Pero lo que más afirmó su reputación en esta clase de 
trabajos fué su Campaña del Norte de 1873 a 1876, obra ver­
daderamente notable que le valió general aplauso, honrándole 
Carlos VII con el siguiente hermoso autógrafo:

General Don Antonio de Brea.
» Venecia 24 de Febrero de 1898.

Mi querido Brea:
«Falcó (1) me remite desdeBarcelona el primer ejemplar sa­

lido de las prensas de la Biblioteca Popular Carlista de tu Cam­
paña del Norte. Sin esperar a leerlo, y antes, por consiguiente 
de poderlo juzgar con más detalles, quiero apresurarme a de­
cirte el placer que su sola vista me ha causado. Aunque no 
conozca bien todavía el libro, conozco tu lealtad, recuerdo tu

(1) D. Juan Bautista Falcó, Director déla Biblioteca Popular Car­
lista, editor de la Campaña del Norte de 1873 a 1876 del General Brea
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Excmo. Sr. D. Antonio de Brea 
General de Artillería Carlista

Autor de la «Campaña del Norte de 1873 a 1876»

espíritu militar y tu acendrado patriotismo, y sé que la obra 
ha de ser digna de tu nombre y de las altas empresas que en 
sus páginas te has propuesto narrar.

^Imposible te habrá sido, dado el tamaño del libro, hacer 
un estudio detallado absolutamente de todas las operaciones 
militares en que tomamos parte, ni enumerar todos los hechos 
heroicos de aquella campaña. Pero bueno es que haya siquie­
ra un índice razonado y un compendio cronológico de la in-
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mortal epopeya en que me cupo la honra de capitanear un 
Ejército por ningún otro superado en heroísmo, y de admirar 
al mismo tiempo que el valor de mis soldados, el de los que 
nos combatían, valor de españoles en uno y otro campo.

^Cuándo vuelvo los ojos a aquel pasado de gloria y de 
combates, entre el humo de las batallas veo surgir imponente 
y grandiosa la figura de España ciñendo de laurel la frente 
de sus hijos, y aquel pasado me permite mirar con confianza, 
en medio de los afeminamientos del presente, a lo porvenir. 
Por eso al cabo de veintidós años puedo repetir, con igual en­
tereza que entonces, aquel volveré que me oiste pronunciar en 
Valcarlos ante los restos gloriosos de mi heroico Ejército, y 
que no sólo a mis voluntarios iba dirigido, sino también a los 
hijos todos "de España, que entonces me desconocían y no 
apreciaban toda la extensión de mi patriotismo. Volveré, para 
redimir a todos ellos, para dignificar el uniforme, para probar 
al mundo que sólo nos falta a los verdaderos españoles el 
estar unidos para exigir y obtener el respeto universal, sin 
necesidad de que la Providencia, como Madre irritada con 
hijos predilectos, venga a enseñarnos nuestro deber de solda­
dos, volando en aguas de la Patria el pabellón de los que nos 
insultan (1).

»Todos estos pensamientos y todas estas esperanzas se me 
agolpaban a la mente y al corazón al recibir tu libro. Horas 
de evocaciones y recuerdos conmovedores prométeme pasar 
con su lectura. Hoy no he tenido tiempo más que para reco­
rrer con María Berta los muchos retratos y láminas que con­
tiene, explicándole a ella que tanto se interesa por nuestras 
glorias nacionales y que tan hondamente siente a la española, 
las hazañas y servicios de cada uno de aquellos compañeros 
de armas que pasaban ante nuestros ojos. ¡A. cuántos de ellos 
tendremos que recordar en la luctuosa fiesta del diez de Mar­
zo! ¡Cuántos otros con quienes la muerte ha sido menos mise­
ricordiosa (por fortuna, muy contados) han renegado de la 
bandera que juraron, tanto menos dignos de perdón cuanto

(1) Se refiere a la voladura del acorazado norte-americano Maine. 
ocurrida por entonces en el puerto de la Habana.

SGCB2021



CARLISTAS 145

Excmo. Sr. D. Ramón Narvaez 
Primer Duque de Valencia

a lo que pasaba en el campo que a los dolores de su herida, 
pide que de aquella misma manera le lleven al frente de las 
guerrillas; se opone el médico, pero Narvaez se incorpora irri­
tado sobre su lecho de campaña y manda imperiosamente a 
los soldados que le obedezcan.

10
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i>¡Mi coronel, exclama el médico, que va su vida en esta 
locura!—jEso a V. no le importa, responde Narvaez, sálvese 
la honra del Begimiento de la Princesa y muera después su Co­
ronel. Las cosas no se dejan a medio hacer!=LiQ(iOJi.ducGTi a las 
filas, anima a los soldados arengándoles; le reconviene el médi­
co porque esfuerza la voz demasiado, con lo cual aumenta el 
peligro de la herida; pero volviéndose enojado el Coronel a 
su interlocucor, le dice: ¡Más le valiera haberme puesto estos 
malditos parches más apretados, para que no se bajasen y me 
taparan los ojos para no ver bien lo que hace el Batallón!— 
En el momento en que sus soldados se apoderaron al fin de 
las Ventas, mira Narvaez sonriendo al médico, le llama, le 
abraza, inclina la cabeza sobre su pacho y le dice: Ahora, ca­
marada, V. es quien manda. Perdóneme V.¡ me siento muy 
malo¡ haga V. lo posible porque no me muera, que aunque le 
dije que me importaba poco la vida, fué nada más que guasa.»

Finalmente: en el segundo de los tres capítulos dedicados 
por D. Reynaldo de Brea en sus Becuerdos Carlistas a Don 
Bruno de Villarreal se hace constar que el feliz éxito alcanza­
do por las armas carlistas en estas operaciones de Arlabán, 
debióse en gran parte a aquel ilustre General carlista, no so­
lamente por su arrojo y lo acertado de su mando, sino que 
también porque fué de él de quien se asesoró el General en 
Jefe Conde de Casa-Eguía para la dirección y entendidas dis­
posiciones del día segundo, y definitivo, de aquellos memora­
bles combates.

En los días 21 al 26 de Mayo de aquel mismo año de 1836 
libráronse en aquella línea de Arlabán nuevos combates cuyo 
éxito parcial fué vario; pero cuyo resultado definitivo volvió 
a ser favorable al General en Jefe carlista Conde de Casa- 
Eguía, pudiendo así vanagloriarse éste de haber frustrado as­
piraciones de popularidad matritense toda vez que el General 
en Jefe isabelino D. Luis Fernández de Córdova acabó por 
retirarse otra vez a Vitoria, a pesar de que es fama que em-
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prendió estas otras operaciones de Arlabán para cumplir pro­
mesa que había dado de penetrar en la villa de Oñate, conver­
tida por entonces en Corte de Carlos V, quien con tal motivo 
premió la pericia del General Conde de Casa-Eguía con la 
Gran Cruz de la Real y distinguida Orden de Carlos III.

El General Córdova, al salir de Vitoria para operar por Vi­
llarreal y Arlabán, pretextó que se proponía tomar y destruir 
unas fortificaciones que decía poseían los carlistas por aquella 
línea. Comenzadas las operaciones en 21 de Mayo, duraron 
hasta el día 26, con incesantes encuentros en empinadas y es­
cabrosas montañas vestidas de nieve, sin población ni abrigo, 
sufriendo ambas huestes contrarias el frío y la lluvia. Pero 
es el caso que nada existía por allí de la línea de fortificacio­
nes supuesta por el General Córdova, así es que después de 
recorrer montes sin otro resultado práctico que alentar el 
ánimo de los soldados de su mando, que hallábase a la sazón 
algo decaído, el caudillo isabelino, sin realizar su amenaza de 
penetrar en la Corte carlista y sin tampoco poder destruir nin­
guna obra de fortificación digna de tanto fuego y tanta sangre, 
retrocedió a Vitoria a los cinco días de su salida de dicha ca­
pital, habiendo perdido unos seiscientos hombres, mientras 
que sus enemigos, que no habían llegado a sufrir tantas bajas, 
se quedaban tranquilamente en las mismas posiciones que 
fueron teatro de tan sangrientos combates y de crueles exce­
sos de la soldadesca liberal.

El General Marqués de Mendigorría, en su obra Mis Memo­
rias Intimas, sostiene que constituyeron aquellas segundas 
operaciones de Arlabán un gran triunfo para su hermano ma­
yor, el General en Jefe isabelino D. Luis Fernández de Cór­
dova; pero nosotros no podemos menos de disentir de su 
opinión, por más de que (prescindiendo de prejuicios políticos, 
como es costubre nuestra al discurrir sobre hechos de la vida 
militar) podemos declarar que ello lo decimos hasta casi con 
pena; porque la verdad es que desde que en nuestra infancia 
empezamos ya a deleitarnos con los recuerdos belicosoSj siem­
pre nos ha sido extremadamente simpática la noble y arro­
gante figura de aquel ilustre, joven y heróico caudillo del 
Ejército isabelino del Norte, a quien reputamos por una legí-
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tima gloria militar de la historia contemporánea de nuestra 
patria, y en quien hasta lo romántico y sublime de su amor 
como caballero, y lo prematuro de su fallecimiento, hacen co­
mo resaltar más y más sus relevantes dotes de arrojado y en­
tendido militar, de ilustrado y castizo escritor, reconocido 
por propios y extraños como prototipo de hidalguía.

El mismo Marqués de Mendigorría reconoce que ni aún en 
el mismo campo liberal fué unánime el aplauso a su hermano 
mayor (digno, a nuestro juicio, de mejor suerte) ya que en la 
página 403 del tomo primero de sn obra anteriormente citada 
dice textualmente: Tales fueron aquellas memorables opera­
ciones de Arlabán que dieron a mi hermano en el ejército una 
reputación inmensa, elevando su prestigio militar hasta el más 
alto grado que jamás alcanzó. En el país no obtuvieron iguales 
efectos ni produjeron la misma resonancia, por el completo 
desconocimiento en que estaba la opinión, y el GobierQio mismo, 
de la naturaleza de la guerra, y más especialmente de la ca­
rencia de medios en que se encontraba el ejército para obtener 
resultados decisivos...................................................................  
............................................................Se acusó primero a mi 
hermano de no haber entrado en Oñate el 22 al encontrarse 
sobre las cumbres de San Adrián., y luego de su regreso a Vi­
toria.

En fin: el Académico de la Real de la Historia^ D. Antonio 
Pirala, significado toda su vida por su entusiasta adhesión a 
la Causa liberal, declara que al igual que en las primeras ope­
raciones de Arlabán ya descritas, tampoco fué en estas otras 
de aquella misma línea muy afortunado aquel bravo caudillo, 
mucho más digno, sin embargo, de un monumento que los 
héroes de ocasión y los ídolos del sectarismo, a algunos de 
los cuales los liberales han levantado estatuas.

He aquí algo (no todo, por no cansar demasiado a nues­
tros lectores) de lo que con el título de Consecuencias de las 
operaciones de Arlabán y observaciones sobre las mismas, di­
ce el ya referido escritor liberal Sr. de Pirala en el capítulo 
XXVIII del libro VI del tomo segundo (edición de 1868) de 
su Historia de la guerra civil y de los partidos liberal y car­
lista:
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cApreciando debidamente los combates, no por su dura­
ción ni por el número de sus muertos, sino por sus consecuen­
cias, no son muy de estimar las que produjeron cinco días de 
pelear en empinadas y escabrosas montañas, vestidas de 
nieve, sin población ni abrigo, y sufriendo los inconvenien­
tes del frío y de las lluvias...........................................................

Córdova procedió bajo el supuesto equivocado de que en 
Arlabán tenían los carlistas una línea de sólidas fortificacio­
nes que estaba construyendo hacía cuatro meses todo el ejér­
cito, y aun anunció en su parte oficial que las había destruido, 
cuando sólo encontró algunas zanjas y pequeños parapetos 
para resguardarse algunas compañías. Si hubiesen exis­
tido las decantadas líneas fortificadas en los altos de Arlabán 
¿hubieran sido tomadas algunas posiciones con la facilidad 
que lo fueron? ¿No hubieran imposibilitado el avance del ejér­
cito isabelino? Con sólo conocer ligeramente aquel terreno, 
que hemos examinado, se verá la facilidad de defenderle y 
hacer imposible su conquista con buenas fortificaciones. Eguía, 
D. Carlos de Vargas, jefe de Estado Mayor, y cuantos se ha­
llaron en aquella acción y hemos consultado recientemente, 
apelando a su conciencia y veracidad, han estado contestes 
en decirnos que nunca existió la línea atrincherada que se 
supuso, y de que tanto se ha hablado, y que ni los carlistas 
dispararon un solo tiro en su defensa. Y al reconocer el te­
rreno no hemos visto la menor traza de ellas..........................

Si tanta importancia tenían las cumbres empinadas de 
Arlabán ¿por qué no quedó en ellas Córdova? ¿Por qué tanto 
apresuramiento de volver a Vitoria? ¿Cuánto más no habría 
podido estrechar desde ellas el territorio enemigo? A menor 
distancia de Ewans, con más facilidad de poseer a Guevara o 
dominarle, y casi a las puertas de Vitoria, que podía conti­
nuar siendo el cuartel general, se habría preparado así a una 
invasión simultánea de toda la línea carlista..........................

Las carlistas no experimentaron en estos combates otra 
pérdida que la material de hombres; y si bien temieron el gi-
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Excmo. Sr. Marqués de Bóveda de Limia
General Carlista

ro delà lucha al ver enseñorearse al enemigo,de sus puntos 
avanzados, se entregaron a una alegre confianza cuando les 
abandonaron tan considerables fuerzas y se replegaron a la 
llanura..................................................................................
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Las acciones de Arlabán han sido y serán siempre objeto 
de reclamaciones. A los que se apoyan en los partes oficiales 
les contestaremos que, en lo general, nos merecen escaso cré­
dito, porque documentos de mas fe los contradicen, y porque 
de atenernos a los partes de la Gaceta liberal de Madrid, no 
hay razón para desechar los de la Gaceta carlista de Oñate.j>

Pasemos ya a detallar aquellas famosas operaciones.
El día 21 de Mayo de 1836 el General en jefe isabelino lla­

mó la atención del General en jefe carlista distrayéndole al­
gunas fuerzas del centro de la línea, avanzó hasta Salvatierra 
con las divisiones de los generales Méndez Vigo y Espartero; 
habiéndose situado el General Eguía para entonces en los 
puntos de Traya, Narvajas, Zalduendo y Arriola, al pie de 
los montes que desde los Pirineos descienden por aquella par­
te, habiendo pasado las tropas liberales a situarse en Alegría 
alejándose de los fuegos del castillo carlista de Guevara. 
Comprendiendo el General Eguía que la posición que ocupa­
ba iba indudablemente a ser embestida, dispuso que se le 
reuniesen algunos batallones, cuatro piezas de artillería y un 
pequeño número de caballos; si bien previniendo que para la 
guarda de Arlabán quedasen tres batallones castellanos y en 
Villarreal uno navarro, todos con el fin de defender las posi­
ciones caso de ser inopinadamente atacadas.

Observada por el General Córdova la reconceiitración de 
las fuerzas carlistas en los campos de Galarreta y Arriola, no 
titubeó en emprender la embestida. Probó el General carlista 
Villarreal de contener con los suyos el ardoroso ataque de los 
isabelinos, empero como éstos en muy superior número car­
gasen con furor, hubo de replegarse el General carlista al 
puerto Sur Cruz, sobre Arriola, Reforzó el General Eguía al 
General Villarreal, y como ya entonces el terreno y el refuer­
zo equilibraron las fuerzas de los dos bandos contendientes, 
el combate se empeñó con igual obstinación y bravura por 
unos y otros. El fuego de fusilería se hizo intenso desde el 
borde de los varios barrancos que cortan aquellas escabrosi­
dades. Diéronse por una y otra parte cargas a la bayoneta, 
de mayor o menor éxito ya parala una, ya para la otra fuer­
za combatientes, entre tanto que era incendiada por los isa-
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belinos la fábrica de Araya; por finjas tropas liberales se hi­
cieron dueñas de aquella posición, si bien fué ello cuando ya 
la noche impedía seguir activamente la empeñada lucha.

Reconcentradas entonces las fuerzas isabelinas en las cer­
canías de Araya, el General Conde de Casa-Eguia apiñó al 
mismo tiempo las suyas en derredor de Oñate, para defender 
dicha población en el caso de ser atacada, como se lo temia 
por haberlo prometido así el General en Jefe enemigo. En 
efecto: al amanecer del día 22 emprendió el ejército isabelino 
su marcha sobre la citada Corte de Carlos V; pero tropezó 
con un Batallón de carlistas navarros que formaba parte de 
la vanguardia del Conde de Casa-Eguía, que estaba bien 
posicionado, a cuya cabeza encontrábanse los intrépidos ge­
nerales carlistas Villarreal e Iturralde, y que opuso una resis­
tencia heróicá a los liberales. Entonces el General en Jefe isa­
belino varió de rumbo, y se dirigió por los puertos de Nar­
vajas, Larrea, Ozaeta y Elguea, sorprendiendo a los carlistas 
con esta marcha inopinada, a la cual no se opusieron, por 
preferir el General en Jefe carlista mantenerse en observa­
ción de su contrario, cerca de él, pero sin combatir hasta co­
nocer bien su nuevo objetivo ya que parecía desistir del de 
procurar apoderarse de la corte carlista.

El General D. Miguel Gomez, a quien con anterioridad 
había situado el General Conde de Casa-Eguía en la Venta 
de Ulibarri, se hallaba al frente de una División con el objeto 
de defender, si era necesario, ala población de Villarreal, 
sostener expeditas las comunicaciones con el Castillo de Gue­
vara, y no perder de vista las avenidas de Vitoria.

Serían las cuatro de la tarde del día 23, cuando el Gober­
nador del castillo de Guevara notició al General carlista Gó­
mez la dirección que los isabelinos habían tomado y, por con­
siguiente, que era probable que apareciesen por la espalda o 
retaguardia de su posición. El citado General carlista envió 
inmediatamente a un Ayudante de Campo a observar al ene­
migo, y no bien llegó aquel oficial al alto de Anquita, cuando 
pudo ya ver las guerrillas liberales coronando la cima de tan 
importante posición a la cual habían podido llegar sin encon­
trar ningún carlista en su camino, gracias a lo imprevisto del
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cambio de su marcha sobre Oñate. Con el aviso de esta nove­
dad dispuso el General Gómez que sus batallones pasasen 
desde la venta a situarse en lo más alto de la sierra de Arla- 
bán, desde donde, efectivamente, descubrieron los carlistas a 
las tropas del General Córdova, que avanzando en numerosas, 
nutridas y bien ordenadas columnas se dirigían hacia la er­
mita de Archaroche, sobre Escoriaza, como si pretendiesen 
pasar a la provincia de Guipúzcoa. La noche paralizó las ope­
raciones, acampando las tropas de uno y otro bando allí 
donde la conclusión del día hubo de sorprenderles, imposibili­
tando, de momento, la prosecución de sus respectivos movi­
mientos estratégicos.

Escasamente alumbraba la aurora del día 24, cuando la 
división del General isabelino Espartero atravesó el camino 
real y fué a tomar posición en una de las muchas eminencias 
de la sierra de Arlabán, descendiendo después por el camino 
que desde Elguea conduce a Salinas de Guipúzcoa; lo restante 
del Ejército liberal continuó su marcha por las cordilleras de 
Arlabán y Jarindo, a caer sobre Villarreal de Álava.

A las ocho de la mañana llegó el General en Jefe carlista 
Conde de Casa-Eguíj^ a la posición que ocupaba el General 
carlista Gómez con su División, estableciendo inmediatamen­
te una línea cuya derecha apoyaba frente al primer descenso 
de la cuesta de Salinas, el centro en Manlanda, y la izquierda 
delante de la ermita de Archoroche; habíase también situado 
un batallón carlista con un cañón y un obús en el camino real 
que se halla entre Manlanda y Castañares; y, por último, las 
compañías de granaderos y de cazadores de la División cas­
tellana fueron destinadas a atacar el flanco y la retaguardia 
de la División isabelina situada en el alto de Anquita.

Momentos después de la reunión del Conde de Casa-Eguía 
con el General Gómez, la acción se generalizó en toda la ex­
tensión de la línea, si bien el fuego no era tan intenso como el 
primer día de estos combates. Las once serían cuando las tro­
pas del General Córdova descendieron de sus posiciones y lle­
garon a Salinas, y. aun algunos batallones se adelantaron hacia 
Manlanda; empero, como arremetiesen contra ellos algunas 
fuerzas del General Conde de Casa-Eguía, retiráronse los li-
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Húsares carlistas de Artabán

berales, replegándose a las posiciones de donde habían par­
tido.

Hasta las seis de la tarde permanecieron los isabelinos en 
Salinas, marchando luego de aquel punto a reunirse con los 
demás que estaban en las posiciones de la sierra. Inmediata­
mente fueron aquellas tropas atacadas rigurosamente por un 
batallón de carlistas alaveses, al que siguieron la mayor parte 
de las tropas del Conde de Casa-Eguía. Trataron los liberales 
de contener aquel ataque, haciendo que dos escuadrones flan­
queasen a los carlistas al mismo tiempo que rompía la Infan­
tería un vivo fuego sobre los carlistas atrevidos que se acer­
caban a las posiciones del General Córdova; los carlistas^ sin 
embargo, continuaron Armes en su arriesgado propósito, y 
como hombres harto valerosos despreciaron la Caballería, y 
sin arredrarles un solo instante el horroroso fuego que se les 
hacía no cejaron en la lucha y al fln lograron posesionarse de 
la altura de Anquita. De este modo, sucediéndose las cargas a 
la bayoneta por una y otra parte, avanzó la noche hasta el
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extremo de oirse las nueve de ella entre el estruendo de la fu­
silería. A dicha hora, los dos ejércitos combatientes, extenua­
dos de fatiga, hambrientos, y sufriendo un frío terrible, 
acamparon en sus respectivas posiciones. La Legión por­
tuguesa habíase unido en la mañana de aquel día al Ejército 
liberal; en cambio las .carlistas no habían recibido ninguna 
clase de refuerzos desde que habían principiado aquellas 
segundas operaciones de Arlabán, del mes de Mayo del 
año 1836.

Un nuevo día, el 25, llegó aún sin que las tropas pudiesen 
descansar de tantas fatigas y combates. Después de la diana 
el General Córdova reconcentró todas sus huestes, y hacién­
dolas tomar posiciones de valer, emprendió al fin su retirada, 
cubriendo el flanco izquierdo el pueblo de Villarreal, que 
con mil hombres lo había guarnecido la noche anterior, y 
protegiendo el flanco derecho los naontes de Uiibarri-Gam- 
boa. Colocó entonces el General Conde de Casa-Eguía sus 
tropas en las cordilleras de Jarindo, haciendo que el Gene­
ral Villarreal, con un Escuadrón y un cañón de a ocho, si­
guiese de cerca la marcha del Ejército isabelino; y esto^ más 
por divertimiento o por costumbre que por perseguir ningún 
objetivo de importancia, pues harto podía vanagloriarse con 
el ya conseguido de ver retirarse aquel gran ejército sin 
haber logrado ningún resultado práctico a pesar de la sangre 
derramada y de las penalidades sufridas. Los movimientos 
propios de la retirada del Ejército liberal y de su consiguien­
te persecución por el carlista (aunque flojamente, porque 
también éste hallábase muy atropellado por la fatiga) invir­
tieron aquel día, vivaqueando unos y otros aquella noche 
como en las anteriores. El General en Jefe isabelino D. Luis 
Fernández de Córdova con sus divisiones tornó en la madru­
gada del día 26 a Vitoria, y el General en Jefe carlista Conde 
de Casa Eguía se quedó con sus tropas en los pueblos y posi­
ciones que tenía costumbre de ocupar cuando el Cuartel Ge­
neral enemigo se encontraba en la capital de Alava.

Carlos V creó una Medalla de distinción con que honrar el 
pecho de sus bravos soldados conmemorando, al propio tiem­
po, aquella brillante victoria alcanzada por sus armas sobre
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tan numeroso y aguerrido Ejército liberal dirigido por bravo 
y entendido caudillo.

Examinadas las más importantes obras relativas a las gue­
rras carlistas, solamente encontramos digno de especial recuer­
do, como ampliación a todo lo anteriormente expuesto, lo que a 
continuación se expresa: En el segundo de los tres capítulos 
dedicados al ilustre General carlista D. Bruno de Villarreal 
por D. Reynaldo de Brea en sus Recuerdos Carlistas, leemos 
lo siguiente: «En el combate ocurrido por el mes de Mayo de 
1836 en el puerto de Arriola y Galarreta, el General carlista 
Villarreal logró alentar a sus tropas, próximas ya a ser ven­
cidas, y, uniendo a la exhortación el ejemplo, salvó con un 
esfuerzo desesperado el honor de sus armas, recibiendo tan 
animoso General carlista aquel día tres balazos en la ropa, y 
resultando herido su caballo.=Dos días después, en aquella 
misma línea de Arlabán, el General en Jefe carlista Conde 
de Casa-Eguía se halló en gran peligro, porque mientras el , 
General en Jefe liberal D. Luis Fernández de Córdova le 
atacaba de frente, el General Espartero le envolvía por el 
flanco izquierdo; pero llegó el General Villarreal a tiempo 
de notar aquel conflicto, y aunque sólo llevaba consigo el 
batallón 5.® de Alava, rompió acto seguido el fuego contraía 
división del Brigadier isabelino Escalera, que ocupaba el 
alto de Anquita, y al sentir los generales Fernández de Cór­
dova y Espartero que se hacía fuego sobre su retaguardia, 
replegaron sus fuerzas al alto de Salinas. Don Carlos María 
Isidro de Borbón, apreciando en lo mucho que valían los re­
levantes servicios prestados por el General Villarreal en las 
acciones de la línea de Arlabán, le concedió, con fecha de 
28 de Mayo, la Gran Cruz de la Real y Americana Orden de 
Isabel la Católica.»

En las páginas 391 y 392 del tomo primero de la obra del 
General Marqués de Mendigorría titulada Mis Memorias Inti­
mas, encontramos detalles tan interesantes como estos: «En 
uno de aquellos combates de Arlabán (del mes de Mayo de 
1836) fué herido, haciendo nobles esfuerzos, el General ene­
migo D. Simón de la Torre, que hizo frente a las tropas que 
conducía Espartero, defendiendo una de las posiciones más
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Excmo. Sr. D. Manuel de Started
Brigadier Carlista

elevadas. Había ya perdido su caballo, y al montar otro, 
hízole una bala caer en tierra hiriéndole en un pie. Villarreal, 
de quien él era el amigo más querido, acudió a sostenerle con 
tres batallones ............................................
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»Debo decir que los jefes carlistas hicieron en aquellos días 
esfuerzos personales superiores a todo elogio, y que fué el 
primero en dar el ejemplo Villarreal, que animaba a sus aco­
sadas fuerzas con aquel valor frío y grande de que tantas 
pruebas dió en toda la guerra.

»Pormaba el Regimiento de Gerona una de las columnas^ 
y venció a otra enemiga a costa de pérdidas sensibles, entre 
las cuales debo recordar la de su Coronel O‘Donnell (el que lue 
go llegó a ser Capitán General y Duque de Tetuán), quien en 
aquella posición inmediata á Galarreta lanzóse al ataque ca­
ladas las armas, y en el momento de decidirse la refriega cayó 
con el brazo izquierdo atravesado y roto. No sé si será ocioso 
recordar aquí todo el mérito del insigne jefe O‘Donnell, tan 
conocido de todos; sólo consignaré que en aquella época se 
hacía notar por la sonrisa que adornaba sus labios en los mo­
mentos de mayor peligro; por aquella misma sonrisa que cau­
saba años después la desesperación de sus contrarios en el 
Parlamento...................................................................................  .

«Sufrimos en aquel ataque (el del 21 de Mayo de 1836) otras 
pérdidas muy dolorosas. A cuatro pasos de mí murió el sim­
pático Capitán Malibrán, Ayudante de Campo de mi hermano 
(el General en Jefe del Ejército Isabelino), joven de gallarda 
figura, de raro valor, de un trato ameno y distinguido y per­
teneciente a una noble y rica familia de la Habana. Una bala 
en la cabeza le dejó muerto, sin articular ni una palabra. Ma­
librán y Santiago, que había sucumbido antes, eran amigos; 
ambos se llamaban Fernando, vivían en la intimidad, y los 
dos, jóvenes, de interesante figura, elegantes, apuestos, entu­
siastas y de porvenir en la milicia, estaban enamorados y 
comprometidos con dos hermanas de Vitoria, de mucha be­
lleza, para las cuales fueron bien funestas aquellas sierras de 
Arlaban. También cayó aquel díaparano levantarse más el hijo 
del General Oráa, oficial de grandes esperanzas, de porvenir 
sonriente, tan joven e interesante como Malibrán y Santiago, 
y en quien todo el mundo veía al heredero de las grandes 
cualidades de su padre. Al atacar con un regimiento otro na­
varro establecido en fuerte posición, una bala le atravesó los
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pulmones, cuando con la voz de mando comunicaba su propio 
ardor a los soldados que dirigía. ¡Cuántos oficiales brillantes, 
de igual mérito, sucumbirían en uno y otro bando, cuyo he­
roísmo quedará ignorado para la historia! Aunque en ante­
rior combate, en el mes de Enero, no dejaré yo olvidados para 
ella los nombres queridos de tres compañeros míos déla Guar­
dia Real, que murieron en el campo carlista sobre las mismas 
posiciones de Arlabán, defendiéndolas contra nosotros a la 
cabeza de los batallones que mandaban. El más joven, D. Vi­
cente Ferrer de San Jordi, fué mi mejor amigo de la primera 
juventud, y quizá el más valiente de todos. Cuando se batía en 
duelo, lo que era en él muy frecuente, dejaba siempre a su 
contrario la elección de armas, del sitio y de la hora. En aque­
lla posición murió Thous, más viejo y veterano, pero no me­
nos estimado. Y en aqüel mismo día, en fin, y sobre el propio 
terreno, sucumbió Aguirre, el bravo jefe del famoso batallón 
carlista llamado del Requeté.»
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XJ 11 de co na

(18 Junio de 1836)

Victoria obtenida por el Brigadier carlista Cabrera sobre 
el Brigadier liberal Iriarte.

Encontrábase el día 15 de Junio del año 1836 en Onda el 
Brigadier carlista D. Ramón Cabrera cuando recibió un ofi­
cio del comandante de Infantería carlista D. Pedro Beltrán 
en el que le daba parte de la llegada al antiguo Corregi­
miento de Tortosa de la Brigada isabelina de Iriarte. Con 
tal novedad salió el Brigadier Cabrera para Alcalá de Cbis- 
vert y allí supo ya que en la tarde de aquel mismo día 16 era 
esperada en Vinaroz la referida Brigada; pernoctó el referi­
do jefe carlista en Alcalá, y a la mañana siguiente, después 
de racionada su tropa salió para Calig, en donde sus confi­
dentes le enteraron de que el Brigadier, liberal Iriarte había 
salido a las dos de la tarde para Ulldecona al mando de unos 
mil ochocientos o dos mil soldados, dos compañías de vo­
luntarios (llamados generalmente peseteros), cuarenta caba­
llos y una pieza de artillería

Con aquellas noticias, continuaron a las cinco de aquella 
misma tarde los carlistas su marcha, dirigiéndose ya desde 
luego a Ulldecona, y quedando acampados a una media hora 
de distancia de dicha población, pasaron la noche en unos
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hién ser el único que le ha peiietrado, excepto la que le ha 
inspirado, pero de esto no estoy muy seo’uro, pues no c> m- 
prendo bien el carácter de esa joven. .

—En efecto, Adelardi, es un carácter que hombres como 
nosotros no tenemos con frecuencia ocasión de estudiar.

--Convenido; y por eso se ha fascinado y fijado vuestra 
móvil fantasía. x4.demás, a pesar de las apariencias que po­
drían conjeturarse de ese cuadro, vuestro encuentro ha sido 
casual, y lo que menos podíais esperar era encontrar aquí, 
en vuestra casa, a Cordelia de otro modo que en pintura.

— En eso no adivináis, pues yo os lo he dicho.
—Sí; pero yo os he creído, lo cual no hubiera hecho qui­

zá otro menos práctico. Ahora bien, ese encuentro sorpren­
dente e imprevisto ha dado a vuestra fascinación precedente 
e: aspecto de una especie de destino, de suerte fatal. .

Jorge, sin interrumpirle, se ruborizó recordando las pa­
labras que poco antes había dicho Florángel.

— Fatal,—prosiguió zVdelardi, —significa irresistencia, y 
esto quiere decir que sin vacilar, sin escrúpulos ni remordi­
mientos, tratáis de abusar del ascendiente que sabéis ejercitar 
tan bien: eso quiere decir en fin.,.

—Acabad.
—Mirad, Jorg*^, los sermones me sentarían mal, y no me 

atreveré por tanto a dirigir-^slos; mas aunque debáis encontrar 
extraño en mis labios lo que voy a deciros, os declaro que 
tender un lazo a esa noble criatura, o manchar siquiera con 
una palabra la aureola de honradez y de pureza que la cir­
cunda, sería a mis ojos una infamia.

—¿Y me creéis capaz de ella? Gracias, Adelardi.
—Juradme que no habéis tenido tal pensamiento, que no 

pensáis .
—¿En qué?
— En ella.
—¿En ella? No puedo jurarlo; pero me extraña que me 

creéis absolutamente incapaz del respeto que a vuestro pesar 
la manifestáis vos, poco acostumbrado a ello generalmente.

— Entonces, ¿en qué pensáis, Jorge?—Y viendo que después 
de una breve pausa éste no respondía, prosiguió con tono más

10
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grave:—Querido amigo, cuando se tienen cuarenta años, es de­
cir, unos quince más que vos, puede uno creerse autorizado 
para deciros que si entre una infamia y una locura es prefe­
rible la última, sería, no obstante, bueno reflexionar que 
las mejores son las más cortas, y las peores son las irrepa­
rables.

—Nos olvidamos de nuestros papeles, Adelardi: ni tengo 
confesiones ni revelaciones que haceros, ni vos consejos que 
darme. Habéis ofrecido no decirme lo que debo hacer, sino 
predecirme lo que haré.

—Pues bien, allá va mi predicción, dictada tanto por lo 
que deseo como por lo que preveo: os desharéis de la locura 
que os seduce, y cumpliréis la palabra que os empeña.

—Palabra,—dijo Jorge con acento sombrío,—que sin duda 
os habrá encargado mi madre recordarme.

—No tal: os hablo como amigo, y espontáneamente; creed 
que si lo hiciera de parte de vuestra madre, os lo diría.

— Verdad es que no lo necesita, porque ya se encarga ella 
de hacerlo con sobrada frecuencia, pues esa supuesta prome­
sa hace ya tiempo que es su idea flja.

—¿Supuesta?
—Sí, supuesta, porque sobre ese asunto yo no he articula­

do ninguna palabra positiva.
—¿Ninguna palabra? Vamos, Jorge, sed sincero, o deje­

mos la conversación.
—No tal, hablemos, pues necesito dar expansión a mi co­

razón. Convengo en que hace dos años, cuando vi por prime­
ra vez a Vera de Liningen, quedé prendado de su belleza, y 
más aún seducido por su talento, y si entonces hubiera pér- 
manecido a su lado, quizá me habría sido difícil separarme 
de ella, en cuyo caso a estas horas indudablemente estaría 
fijada mi suerte: hubiera sufrido su yugo, y no sólo estaría 
casado, sino que también sería quizá un grande personaje en 
la corte, agraciado con alguna de esas dignidades a que pue­
de muy bien aspirar el esposo de una menina favorita.

—Pues bien, querido amigo, considerando que esa menina 
es rica, noble y una de las personas más bellas de la corte, 
que en aquella ocasión os había trastornado la cabeza, y que
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rio ocultaba la preferencia que os tenía, no veo que eso sea 
una cosa temible.

—Convengo en ello, si no hubiera yo salido jamás de Pe- 
tersburgo: tal vez hubiera sido feliz con esas condiciones; 
mas ahora, no sé si será una felicidad o una desgracia; lo 
cierto es que me he acostumbrado a respirar otro aire, y no 
podría vivir en aquella atmósfera. Mil sentimientos, opinio­
nes y simpatías, con que poco a poco me he identificado, me 
harían hoy mirar la cadena de oro de un puesto en la corte 
como la más humillante esclavitud, y eso sólo hubiera basta­
do para hacer espirar en mis labios las palabras que Vera es­
peraba quizá, y que sabe que jamás he pronunciado. En 
cuanto a las suposiciones del mundo, ¿qué me importan?

— Pero convendréis conmigo en que no es ese el único 
motivo del rompimiento.

—No; si hay ese rompimiento, este motivo no es, en efec­
to, o no es ya el único.

—Me lo figuraba, y no puedo deciros en verdad cuál de 
los dos motivos deploro más.

—¿Sabéis, Adelardi,—dijo Jorge con impaciencia—que me 
parecen muy extrañas todas esas solicitudes de vuestra par­
te? Me dijisteis en cierta ocasión que el modo de hacerse los 
casamientos en Italia os ha decidido a permanecer soltero, y 
ahora os escandalizáis con la perspectiva de que yo escoja 
una mujer que no sea de mi clase, como pudiera hacerlo el 
marqués Trombelli. — Y al ver sonreír a Adelardi continuó: — 
Aun no es eso todo; lo que sigue es más original. No estoy 
contento con el régimen político bajo el cual me ha hecho 
nacer el cielo, y sois vos quien se extraña e inquieta. Permi­
tidme preguntaros en tal caso, ¿por qué no volvéis a Milán 
para gozar como fiel vasallo del régimen paternal bajo el cual 
os permiten vivir?

La jovial expresión de buen humor que caracterizaba la 
fisonomía del marqués, trocóse súbitamente en grave y casi 
sombría, y exclamó con voz conmovida:

—Basta, Jorge.
—Perdonadme, Adelardi, pero hay verdaderamente puntos 

sobre los cuales no puedo concebir que no estemos de acuerdo.
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Guardó silencio el marqués algunos instantes, y luego 
dijo, haciendo un gran esfuerzo:

—Escuchadme, Jorge: os profeso la amistad más sincera^ 
y no dudaríais de ello si supiéseis lo que me cuesta entrar en 
el terreno a que nos ha traído nuestra conversación; pero 
acaso no os sea inútil oirme: dejadme, pues, deciros dos pa­
labras sobre un asunto de que generalmente evito tratar: bien 
sabéis queen ciertos casos poseo bastante imperio sobre mí 
par¿i callar, ya que no podría hablar con serenidad. Cuando 
yo era más joven que vos ahora, abrigué hasta el delirio, esa 
pasión sublime que sólo conocen aquellos cuya patria está 
esclavizada. Sí,—añadió conunaemociónílesusada,—la patria 
feliz, gloriosa, honrada y potente es indudablemente objeto 
de un culto que ningún corazón noble puede negarla; mas 
para que ese culto se transforme en pasión dolorosa e insensa­
ta, es preciso ver a su patria despedazada y humillada, pisa­
da y revuelta entre el polvo; es preciso que su nombre se 
borre de la memoria de todos, y que se la niegue hasta el de­
recho de llevarla, hasta el derecho de vivir.

—En efecto, Adelardi, —replicó Jorge con el acento de la 
más viva simpatía,—concibo ese dolor perfectamente. Pero la^ 
Italia no es la única nación oprimida en Europa, y la casua­
lidad que hace que un hombre pertenezca a un país opresor^ 
no creo que le imponga la obligación de ser cómplice en sus 
excesos, ni le prohiba el derecho de lamentarse de ellos.

—Luego os responderé a eso. Ahora, Jorge, deja Ime aca­
bar, porque no volveremos a hablar de este particular. Baja 
el imperio de era pasión, como otros muchos de mi edad, de 
mi posición y de mi país, ce lí a la locura de las tentativas 
culpables, o al menos lo aparenté, y del mismo modo que al­
gunos que valen más que yo, y muchos que no valen tanto, 
sufrí sucesivamente, como sabéis, prisión, confiscaciones y 
destierro. No siento esas penas, porque cuando no se puede 
servir a la patria, hay una especie de placer en padecer por 
ella: lo (íue siento únicamente es haberlas merecido.

- ¿Merecido?
—Sí, ciertamente, porque pertenecía un día a uno de esos 

partidos que nos devoran. Naturalmente me creí disculpable
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■como otros muchos, porque el atractivo que nos arrastra es 
poderoso, y el objeto a que dicea dirigirnos es nobilísimo. 
Pues bien, Jorge...—áquí se detuvo un instante, y luego pro­
siguió como si le costara gran trabajo, pero con energía:—Yo 
os lo aseguro; en ese partido no encontré fuerza, ni honor, 
ni virtud, ni lealtad, ni probidad, ni nada de lo que hace a 
un hombre digno de respeto o siquiera de estimación: nada, 
en fin, que pueda resistir al aire emponzoñado que se respira 
en su atmósfera maldita Fui castigado tarde, porque cuando 
me denunciaron ya había roto con ellos; mas el castigo fué 
justo, porque al fin pertenecí a aquel bando. El acto de que 
más me congratulo en toda mi vida, el acto para el cual ne­
cesité más valor que para arrostrar mil veces la muerte, fué 
el de separarme ruidosamente y con desprecio de aquellos 
con quien me había asociado un momento. Desde entonces,— 
prosiguió paseándose con agitación mientras que Jorge le 
contemplaba conmovido y sin atreverse a interrumpirle,—des­
de entonces he corrido muchos peligros de que no os hablaré 
y sufrido las penas que ya sabéis. Ahora vivo aquí, lejos de 
mi ciudad natal, separado de todos los míos, y persuadido de 
que el día que cambie el destino de Italia no lucirá para mi 
generación, pero seguro de que llegará al fin, y sobre todo 
convencido de que sus enemigos más fnnestos no son sus 
opresores, por duros que sean, sino esos falsos y pérfidos 
amigos a quienes llama sus hermanos, y que quieren hacerse 
pasar por sus héroes y sus mártires. —Y volviendo a ocupar su 
puesto estrechó la mano del conde diciéndole: —Basta ya de 
mi persona: volvamos a vos, cuya situación sería absurdo 
comparar con la mía.

—Lo conozco. Y sin embargo, Adelardi, vos quisiérais re­
generar vuestro país, y yo transformar el mío.

—Sí; pero a pesar de todas las sombras que, según decís, 
obscurecen su reinado, podéis estar seguro de que el soberano 
que hoy os gobierna, será en la historia uno de los más nobles 
y simpáticos representantes de ese poder supremo, tan pesa­
do de ejercer.

—Precisamente eso es lo que me desalienta; para realizar 
mi sueño, sería preciso un sucesor de Alejandro I que tuvie-
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ra todas sus cualidades, y ninguno de sus defectos; y conven­
dréis conmigo en que no es eso lo que el porvenir nos pro" 
mete.

—No empecemos a hacer predicciones sobre este nuevo 
asunto, y escuchadme solamente este postrer consejo. A pe­
sar de vuestros sueños, aspiraciones. Opiniones o simpatías 
exaltadas, estoy persuadido deque nada os arrastrará a to­
mar parte en vuestro país en ninguna tentativa culpable. 
Creed, Jorge, ann conspirador arrepentido: huid el contacto 
de los que usan casi el mismo lenguaje que vos, pero son 
mucho menos escrupulosos en sus actos, y considerad que 
cuando se llega a sufrir una condena, es terrible conocer que 
se ha merecido por una loca imprudencia, y que no es uno 
víctima de nadie sino de sí mismo.

Su larga conversación les había llevado muy lejos del ob­
jeto que la empezó, y era demasiado tarde para volver a él; 
pero el marqués se propuso hacerlo en otra ocasión y lograr 
de Jorge una confidencia completa. Comprendía cual era el 
peligro presente, miraba el deber de luchar contra él como 
uno de los que la amistad le imponía, y a pesar de toda su 
exquisita perspicacia no había sabido comprender que la que 
le hacía nacer sabría conjurarle mejor que nadie.
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VIII

Mientras que esta conferencia tenía lugar, Florángel esta­
ba sentada en el sitio que ya conocemos, junto a su ventana, 
contemplando al fulgor de la luna la larga sombra délas co­
lumnas en el pórtico^ escuchando el murmurio del agua, úni­
co ruido que en aquella parte turbaba el silencio de la noche, 
y respirando el suave aroma del azahar que embalsamaba el 
ambiente.

Habían transcurrido algunos meses desde el día en que el 
sueño secreto, oculto en el fondo de su pensamiento, había 
parecido transformarse un instante en realidad, aunque des­
vanecida tan pronto como entrevista; ahora estaba conmovi­
da y turbada de nuevo, pero de otro modo, y más profunda­
mente que antes. Bajo el imperio de esta emoción y de esta 
turbación, ¿en qué pensaba? ¿Por qué sus ojos vagaban tan 
tristemente en torno, cuando la noche era tan brillante y per­
fumada, y en sus oídos vibraban todavía palabras que, a su 
pesar, hacían latir su corazón con una alegría triunfante? 
¿En qué pensaba? ¿Se quiere saber a qué sitio transportaba en 
este momento su memoria uno de esos movimientos de la 
imaginación, que no pueden explicarse ni dominarse? ¿Era 
quizá a Cascinos donde el día antes el conde Jorge estuvo 
tanto rato a caballo junto a la carretela de su madre? ¿Era a 
alguna de aquellas galerías donde más de una vez la había 
hecho observar maravillas ocultas a los observadores super­
ficiales, pero tan bien comprendidas por los inspirados? ¿O 
bien volvía al mismo salón que había dejado, y se acordaba 
de aquella última mirada, de la cual había apartado la suya? 
No: el sitio presente en este momento a su imaginación era el 
jardin de la casa vieja! La luna brillaba como la de esta no­
che, la brisa era también suave, las flores exhalaban sus per-
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fumes; pero la palabra adiós estaba escrita en todas partes, 
y transformaba en tristeza toda la belleza del panorama. 
¡Adiós sin esperanza de volver! Adiós que en este momeido 
la repetía con más doloroso acento el esplendor de esta noche 
de Italia. Adiós otra vez; adiós. Era claro., evidente que ha­
bía necesidad de huir de estos sitios queridos, de destruir ese 
peligroso encanto.

Un instante, uno sólo permitió a su pensamiento contem­
plar la felicidad que era forzoso abandonar. Dejó a su ima­
ginación representársela como hubiera podido ser si nadase 
lo hubiera vedado; y con una lucidez y una sinceridad en 
que no había la menor exaltación, conoció que la hubiera 
comprado a costa de todos los sacrificios, excepto los que su 
conciencia la prohibía hacer. ¡Oh! ¡vivir sin remordimientos 
junto a Jorge, ser su esposa, y que aunque imposible su ma­
dre consintiese en ello! Para comprar semejante situación, se 
decía que nada le parecería duro, y que aceptaría con entu­
siasmo la pobreza, los trabajos más ásperos, los sufrimientos, 
hastas la muerte.

Muchas personas de experiencia, al leer estas palabras, 
sonreirán, y dirán que esos son sacrificios imaginarios que la 
juventud se impone espontáneamente bajo el imperio de la 
pasión, pero que afortunadamente la vida real pone rara vez 
a prueba su sinceridad. Estamos conformes; y sin detenernos 
más en considerar el improbable porvenir que Florángel tan­
to anhelaba, haremos constar, sin embargo, que entretanto 
que llegaban esas pruebas imaginarias, se disponía animosa­
mente a sufrir la que a la sazón se le presentaba realmente, y 
esas mismas personas convendrán con nosotros en que era 
la más difícil, primero porque era real y no imaginaria, y 
luego porque siempre ha sido más fácil hacer grandes sacri­
ficios por amor, que renunciar a ese sentimiento que les hace 
tan caros y ligeros.

No cabía vacilación; era forzoso romper de nuevo el hilo 
de su vida. ¡Y qué rompimiento! Era preciso alejarse, y para 
siempre. Después de lo que acababa de pasar, ya no había pa­
ra ella ilusión ni seguridad posible; permaneciendo allí, 
hacía traición a todos los deberes que la imponían su posición
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en casa de la princesa y el agradecimiento que la debía. Sí, 
era preciso partir; pero ¿cómo? ¿con qué pretexto? ¿a dónde 
iría?¿Y sus hermanos? Debería renunciar a la dulce alegría de 
ayudarles, para lo cual la generosidad de la princesa la faci­
litaba medios. Esta última idea confii'maba su resolución, 
pues comprendía que no debía pagar tantos beneficios cau­
sándola dolores, inquietudes y pesares. Era preciso partir a 
toda costa sin que la princesa sospechara el motivo y sin em­
bargo, quería obtener su consentimiento, dificultad más que 
mediana, porque preveía una gran resistencia.

—¿Qué haré?—exclamaba.—Dios mío, vos me ayudaréis, 
pues yo no deseo otra cosa que hacer vuestra santa volun­
tad.

Transcurrían entre tanto las horas en esta lucha, y ya 
se había apartado de la ventana; mas conociendo que no po­
dría dormir, se quitó el traje con que estuvo en el salón, vis­
tióse una bata sencilla, y sin reparar en la hora que era, y 
como maquinalmente, volvió a sentarse junto a la ventana y 
a continuar la meditación que había interrumpido. De pronto 
oyó pasos en el corredor que conducía a la escalera excusa­
da, y llamaron apresuradamente a su puerta, que corrió a 
abrir. Era Bárbara, agitada, que exclamó sorprendida;

—¡Cómo! ¿Todavía no os hibéis acostado?
—No tenía sueño, y...
—Mejor, - interrumpió Bárbara,—porque la princesa está 

mala y os llama. Venid aprisa, señorita, pues bien sabéis que 
me asusto tanto cuando la veo así, que pierdo la cabeza.

Antes que Bárbara acabase de hablar, estaba Plorángel 
al final del corredor, y dos segundos después, a la cabecera 
de su señora, que entraba en una de las grandes y dolorosas 
crisis que padecía, y que desde su llegada no la había ataca­
do. En un momento recordó todas las instrucciones del doc­
tor Leblanc, y su actitud se transformó: en lugar de esperar y 
obedecer, ella era quien mandaba y a quien obedecían, y su 
tranquila firmeza apaciguó la especie de espanto que se apo­
deraba de toda la servidumbre cuando la enfermedad inva­
día el suntuoso recinto en que moraban. Jorge mismo parti­
cipaba del terror de los demás: acudió el primero junto a su
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madre, y sostenía su cabeza inclinada procurando asirla las 
manos agitadas por un movimiento convulsivo; pero poco 
acostumbrado a este espectáculo, temblaba a pesar suyo, y su 
valor habitual no le servía de nada. Florángel lo observó y 
le hizo seña para que le cediera el puesto, o por mejor decir, 
le tomó sin que pudiera impedírselo él, que se quedó inmóvil 
a su lado, mientras que con cierta habilidad conseguía domi­
nar el terrible acceso.

—Habladla,— dijo Jorge: — cuando oye vuestra voz o 
siente vuestra mano, se calma al instante.

—No tengáis cuidado; dejadme con ella. Dejadnos solas, 
os lo suplico.

Jorge se alejó del lecho, mas no salió de la habitación, 
sino que fué a apoyarse en la pared a un sitio obscuro miran­
do desde allí a la luz de la lámpara el semblante desencajado 
de su madre. Todos los rasgos todavía visibles de una belle­
za que hacía resaltar el arte más refinado del tocador, desa­
parecían súbitamente, y en una hora envejecía diez años. 
Pasaban por su rostro horribles contracciones, y su mirada 
vagando en torno, fija y extraviada, parecía recorrer con 
aire indignado todos aquellos fastuosos objetos que la rodea­
ban y que eran impotentes para aliviarla. Este espectáculo 
hizo estremecer a Jorge, y eso que no solamente se le con­
taba en el número de los valientes, sino hasta de los temera­
rios, pues mil veces había arrostrado la muerte y los peli­
gros sin otro motivo que su aliciente. Empero ese género de 
valor no tiene nada de común con el que mira con ojos sere­
nos los sufrimientos y la muerte, no con el aspecto con que 
los presenta la exaltación que nos impulsa a buscarlos, sino 
como los presenciamos en el lecho del dolor, como nos espe­
ran. De esta suerte horrorizaban a Jorge, y se apartaba de 
ellos con la repulsión de un carácter delicado y noble, pero 
enervado por el placer y el egoísmo, y capaz en cualquier 
ocasión de brillantes hechos más bien que de obscuros sacrifi­
cios.

A pesar de su verdadero cariño hacia su madre, probable­
mente no hubiera soportado largo tiempo la penosa impresión 
que sentía, si la lúgubre luz que todo lo transformaba a su
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alrededor, no le hubiese permitido contemplar los movimien­
tos y las facciones de la que le reemplazaba: así, permaneció 
donde estaba sin dejar de observar con admiración la actitud 
de Florángel. Tranquila, serena, había despedido ya a varias 
sirvientas, cuyo servicio no era necesario, y a poco se resta­
blecía la calma en la estancia: Bárbara iba y venía, afa­
nándose mucho y dando pruebas de buena voluntad, pero 
sin poder disimular el terror que no podía vencer en cuanto 
veía a su señora presa de la terrible enfermedad. En este 
punto jamás la había disgustado la intervención de Florángel, 
y así fué que recibió con una secreta alegría la orden de re­
tirarse.

—Son cerca de las cuatro,—dijo Florángel mirando el 
rico reloj colocado enfrente,—y está algo más tranquila: id a 
descansar, Bárbara.

—¿Y vos, señorita?
—Yo me quedo hasta las siete, que vendrá el médico. 

Después descansaré, y vos me reemplazaréis.
Esta orden, tranquila y lacónica, no se la hizo Bárbara re­

petir, Colocó un sillón junto a la joven, y delante de él una 
mesita con todos los medicamentos que podría necesitar, y 
salió sin reparar que Florángel no estaba sola junto al lecho 
de la enferma. Jorge vaciló: abandonar a Florángel en aque­
lla velada solitaria, era casi una cobardía; permanecer a su 
lado sin que ella lo supiera, era una traición: decidióse por 
tanto a dejar el sitio que ocupaba, y se acercó lentamente al 
lecho.

Al rumor de sus pasos, Florángel volvió rápidamente la 
cabeza estremeciéndose, y este movimiento fué bastante pa­
ra despertar a la enferma, lo cual era para ella empezar de 
nuevo a sufrir, y el acceso, apenas calmado, comenzó con más 
violencia. Durante algunos momentos no fueron inútiles a 
Florángel la presencia y el auxilio de Jorge; pero mientras 
ella conservaba toda la serenidad, él perdía la suya, y no pa­
recía capaz de soportar la vista de aquel padecimiento que no 
podía aliviar.

— ¡Madre! ¡madre mía!—exclamaba angustiado.—Mirad­
me, miradme.
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—Silencio, —di joie Fiorángel al oído;—ni una palabra: 
necesita tranquilidad y silencio absoluto.

— ¡Gabriela! ¡Gabriela!—murmuróla enferma con agita­
ción.

Fiorángel pasó su brazo por debajo de la cabeza de la 
princesa sosteniéndola con una mano, mientras estrechaba 
con la otra las suyas heladas.

—Gabriela, no os vayáis, no me dejéis,—decía la princesa 
con voz sorda,

Fiorángel ocultó su rostro entre la almohada, mientras 
otra voz repetía a su lado en voz baja:

— ¡Oh! no, jamás.
Pasado un instante levantó la cabeza y dijo con un acento 

irresistible:
—Dejadnos ahora, señor conde: os lo pido.
Jorge vaciló un memento, pero ella repitió: Os lo pido, y 

el conde obedeció sin replicar como si le hubiese dicho: Os lo 
mando. Cuando se vió fuera de la estancia, respiró como 
aquel a quien la más pequeña violencia le es insoportable, y 
deseando aspirar el aire libre, atravesó el salón y entró en la 
azotea. Ya despuntaba el alba. Dió algunos pasos embriagán­
dose con el perfume de las flores y quedóse con los brazos 
cruzados mirando al horizonte colorarse con las primeras tin­
tas de la aurora. Tenía prisa sin saberlo de borrar las impre­
siones que había hecho nacer el espectáculo que había tenido 
a la vista. Y sin embargo, Jorge tenía corazón, llámese esto 
ternura o valor, no se podía dudar de ello; pero necesitaba 
encontrar en los objetos exteriores la satisfacción de una fa­
cultad de gozar llevada al último grado, que le hacía igual­
mente sensible a las impresiones contrarias. Esa facultad no 
era baja ni vulgar, y lo que atraía a Jorge era la verdadera 
belleza, el verdadero encanto y el verdero interés. El vicio, 
bajo un aspecto innoble, le repugnaba como la fealdad, y ese 
era a sus ojos el aspecto del sufrimiento, de la enfermedad, 
del dolor y de la muerte.
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IX

Los días siguientes pasaron entre el progreso, apogeo y 
declinación del mal: el efecto de la medicina y de la asisten­
cia no se hizo esperar, y llegó la convalecencia: pero aquella 
era la época más difícil para los que rodeaban a la enferma, 
y en la que más necesaria era la presencia de Flora ngel. Su 
inteligencia y afecto lo dirigían todo desde el primer instan­
te, y todos la obedecían, hasta la misma enferma, que no se 
sentía capaz de resistirla; ahora recobniba con las fuerzas el 
ejercicio de su voluntad caprichosa y obstinada, y en esa fa­
se era donde la joven había conquistado el favor de que go­
zaba. Florángel conocía que la hubiera sido mil veces más 
fácil dejarla cuando estaba privaba de conocimiento, que en 
el momento en que no podiapasar.se sin ella y la llamaba 
continuamente, porque ella era la única que podía evitarla el 
trabajo de escribir una carta o de recibir una visita; ella so­
la sabía arreglar sus libros, sus flores y las mil bagatelas que 
la rodeaban, según el deseo desús ojos y de su gusto, capri­
chosos y descontentadizos; y ella, en fln, sabía hacerla agra­
dables las veladas mientras que por orden del médico esta­
ban cerrados sus salones y no podía recibir mas que a un 
corto número de amigos íntimos En estas horas era cuando 
Florángel leía con un tono y una voz, que daban a la lectura 
un encanto de que jamás se cansaba el exquisito gusto de la 
princesa.

—En verdad, Gabriela, — dscía una noche en que la joven 
acababa de leer unos versos escogidos por la princesa,—en 
verdad que oiros leer es una delicia. Jorge, atiende un mo­
mento; deja esa revista que tanto te absorbe, y acércate. Aca­
ba de leerme Gabriela el soneto del Dante:
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Tanto gentile e tanto onesta pare 
la donna mia...

de un modo, que vale la pena de oirla.
Hubo un momento de silencio. Una ancha pantalla vela­

ba la luz a los ojos todavía débiles de la princesa, y Florán- 
gel estaba sentada al lado opuesto. Ruborizóse, porque sabía 
bien que durante la lectura que había hecho, no era a la re­
vista a la que habían mirado los ojos del conde.

—No he estado tan distraído como pensáis, madre mía, 
—respondió Jorge,—porque esos versos llaman mi atención 
siempre que les oigo:—Y repitió a niedia voz;

E da per gli occhi una dolcezza al core, 
Che intender non la puó chi non la prova.

Habíase acercado Jorge a la mesa, y la expresión de su 
mirada no dejaba duda a Florángel de la aplicación que da­
ba a los versos.

Un mes hacía que se había visto precisada a aceptar la 
presencia del que estaba resuelta a huir, y había tenido que 
alejar de su pensamiento todo recuerdo de su posición, excep­
to el de los deberes que la imponía para con su señora: ahora 
lo único que buscaba era la hora propicia de llevar a cabo 
el sacrificio que se había impuesto, pues ya la princesa esta­
ba en convalecencia, y podía soportar el disguto que su pro­
posición la causaría. Aquella misma noche confirmaba su re­
solución de no dilatarlo más por ninguna consideración, pues 
continuar más tiempo en aquella situación, sería una traición 
premeditada.

Pensaba confiarse enteramente al doctor Leblanc que, 
cumpliendo a la sazón una promesa hecha el año anterior a 
sus amigos de la casa vieja, se hallaba en Heidelberg, y me­
jor que nadie conocía su situación y la ayudaría a salir de 
ella, preparando su regreso al seno de la familia sin revelar 
el motivo que deseaba ocultar; pero hasta hablar de Jorge 
al doctor costaba trabajo a Florángel, de suerte que no había 
acabado la carta, y no podía demorarla más. Dejó el libro 
sobre la mesa, y entregóse a silenciosas reflexiones, mientras 
la princesa continuaba en voz alta las que la había sugerido 
la lectura de los versos, y su hijo, respondiéndola distraído,
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trataba de leer en aquellos ojos bajos que con tanto empeño 
se apartaban de los suyos.

En aquel momento vino a interrumpirles a todos un men­
saje: el lacayo de la princesa se presentó diciendo que había 
un joven en el vestíbulo que deseaba hablar a la señorita Ga­
briela.

—¡Un joven!—exclamaron todos vivamente y a un mismo 
tiempo.

—¿Le habéis preguntado su nombre?—añadió Florángel.
-Sí.
En efecto, se le había preguntado, pero lo había olvidado, 

y balbuceó varios nombres tan ininteligibles como descono­
cidos.

—Voy a ver quién es,—dijo Florángel levantándose.
Antes que ella se había levantado Jorge, mientras que la 

princesa exclamaba que no debía dejarse bajar sola a aque­
lla hora a Gabriela, que se introducían de esta suerte rateros 
por la noche, que el día antes en medio del día había entra­
do uno en una tienda, y...

—Si me lo permitís,—interrumpió Jorge,—yo veré quién 
es: no tengáis cuidado, jr esperad las noticias que os traeré.

Nada tenía Florángel que oponer. No conocía, ni espera­
ba a nadie, y estaba persuadida de que aquello era alguna 
equivocación. A los diez minutos volvió Jorge diciendo con 
semblante gozoso:

—En efecto, es un joven y pregunta por vos, señorita; y 
yo a mi vez he tenido una gran satisfacción en estrechar la 
mano de Julián Steinberg, porque él es quien acaba de llegar 
a Florencia con su esposa.

—¡Julián! ¡Julián y Clara!—exclamó arrebatada Florán­
gel. Y ya corría olvidando a la princesa y a Jorge, para gozar 
de tan inesperada felicidad de ver a aquellas personas, cuan­
do el conde la detuvo diciendo:

—Dispensadme, señorita. Steinberg quería solamente sa­
ber cuándo podría veros su esposa, y yo creí hacer bien en 
decirle que mi carruaje, que está abajo, os conduciría al pun­
to ala fonda donde se hospedan: así, partió en seguida para 
avisarla que sin tardanza tendría el gusto de veros.
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— ¡Oh! ¡cuán bueno sois, y cuántas gracias os debo! —di­
jo Florángel entusiasmada. Pero se acordó a tiempo de que a 
la princesa no le agradaban las cosas cuya iniciativa no fue­
ra suya, y que este derecho jamás le cedía a nadie; así es, 
que antes de que nadie reparara en la nube que ya empezaba 
a obscurecer su frente, la joven se acercó a ella diciendo: — El 
señor conde es muy bueno, pero yo creo que sería mejor es­
perar a mañana, ¿no es verdad, princesa? í<o son más que las 
nueve, y todavía rae necesitáis más de una hora.

Con estas palabras quedóme lio desarmada la princesa y su 
hijo acabó de desarmarla diciendo con mucha gracia que él se 
incomodaría de que le manifestase con ese proceder que era in­
capaz de reemplazar a la señorita Gabriela durante una hora.

— Vamos, madre mía—añadió—creo que soportaréis que a 
mi vez sea vuestro lector, ¿no es cierto? Conozco que no seré 
igual seguramente; pero aun suponiendo que el contraste os 
desagrade, me parece que bien podremos pasar algunos mi­
nutos juntos: en otro tiempo mi conversación podía distraeros 
muy bien tan corto espacio.

Estas palabras dichas con cierto raimo, arrodillándose jun­
to a su madre, iban directamente a tocar la fibra débil y sen­
sible de su corazón, porque la princesa idolatraba a su hijo 
que era la alegía y el orgullo de su vida, pero que a pesar 
de quererla mucho se le escapaba continuamente.

Aquella mujer, tan imperiosa con todos, se sentía sin auto­
ridad con su hijo, y trataba de adquirir ascendiente sobre él 
valiéndose de toda su habilidad, como si ese ascendiente no 
fuera un derecho suyo. Desde su llegada, Jorge había sido 
más reservado que de costumbre, logrando hasta este día 
substraerse a todas las insinuaciones de su madre para llevar­
le a una de esas confidencias que a veces la hacía, y que la 
indemnizaban ámpliameote de los instantes más o menos lar­
gos de reserva que le habían precedido: así, pasó suavemente 
la mano por la cabellera de su hijo, diciéndole:

— ¡Picaro! Bien sabes lo que haces. — Y volviéndose a Flor- 
ángel continuó: —Id, os lo permito, a dar la bienvenida a 
vuestra, prima; por ahora bien puedo pasarme sin vos. Id, 
pero volved dentro de una hora: os espero a las diez.
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