

PASTILLAS
BONALD
TOS - GRIPE - ANGINAS - AFONIA
(C. S. 13.399.)

PUEBLO

AÑO XVIII
NUMERO 5.512
1'50 PESETAS.
Director: Emilio Romero
MADRID
JUEVES, 23
MAYO 1957
Redacción * Administración * Talleres * Suscripciones * Publicidad
Narvárez, 70 * Apartado número 517 * Teléfono (centralita) 25-61-32

NADIE SABE LO QUE QUIERE
Para «Cristobitas» y «fías Noricas» está uno con este calor. Nadie sabe lo que quiere. Ayer, plando por una caricia solar. Hoy, renegando y buscando, ansioso, el ventilador. A López Ibor con la Humanidad. Y sé-pase que hoy hubo 8 grados cuando la aurora, y 26,6 a la hora de comer. Estamos listos.

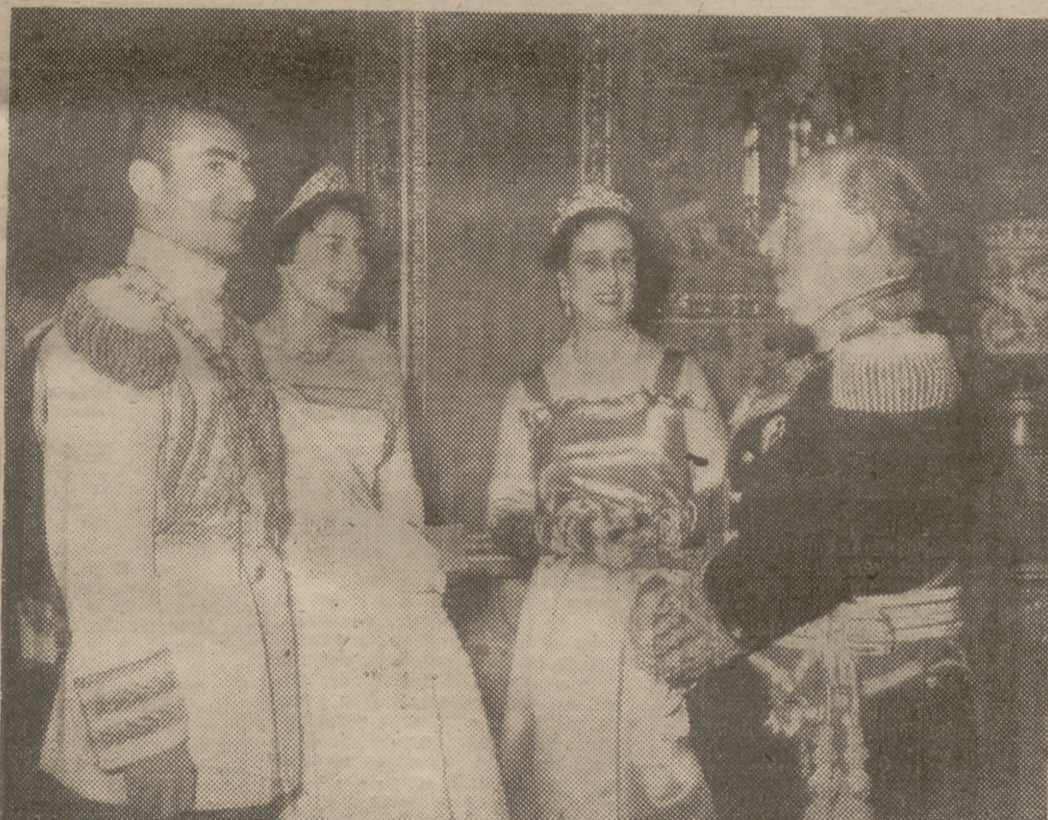


DISCURSO DEL JEFE DEL ESTADO EN LA COMIDA OFRECIDA A LOS SOBERANOS DEL IRAN EN EL PALACIO DE ORIENTE

LOS PUEBLOS AMANTES DE LA PAZ ESTAN OBLIGADOS A ASOCIARSE PARA UNA MAYOR SEGURIDAD

CONTESTACION DE S. M. I. AL CAUDILLO:

Nuestros pueblos, que heredaron un gran pasado, buscan la paz mundial para consagrarse al bienestar y al progreso de la clase trabajadora



El Jefe del Estado y su esposa, acompañados de Su Majestad Imperial el Schahenschah Mohamed Pahlavi y la Emperatriz Soraya, momentos antes de la cena que el Caudillo ofreció anoche en el Palacio de Oriente a los Soberanos del Irán, hués pedes de honor del Estado español. (Foto Verdugo.)

VISITA AL INSTITUTO NACIONAL DE INDUSTRIA

ESTA mañana, a las doce, el Jefe del Estado, Generalísimo Franco, y S. M. I. el Rey de Persia han visitado las instalaciones del Instituto Nacional de Industria, así como su Exposición permanente.

En la plaza de Salamanca, y junto al edificio del Instituto, se hallaba formada una compañía del batallón del Ministerio del Ejército con bandera y banda de música, encargada de rendir honores a la llegada de ambos Jefes de Estado. A las doce en punto llegaron al citado lugar S. E. el Jefe del Estado y S. M. I., que venían en coche cubierto y vestían uniforme militar. Les precedían una sección de motoristas de las fuerzas del Caudillo y los jefes de sus Casas Militar y Civil. Al llegar a la altura de las fuerzas que rendían honores, el Caudillo y su egregio acompañante descendieron de su automóvil a los acordes de los himnos nacionales de España y del Irán, y acompañados del capitán general de la primera región, teniente general Rodrigo, revistaron las fuerzas.

Seguidamente se dirigieron al edificio del Instituto Nacional de Industria, a cuya entrada S. E. el



El Monarca de Persia, acompañado por el Caudillo, visitó esta mañana la Exposición permanente del I. N. I. En la fotografía aparecen ambos Jefes de Estado, junto al presidente del I. N. I., señor Suanzes, que explicó al Soberano del Irán varios aspectos de la industrialización española. (Foto Verdugo.)

(Pasa a la pág. 8.)

A LOS OCHO AÑOS DE VIDA DE LA N.A.T.O.

La defensa de Occidente se encuentra en un caótico estado

Así lo demuestra el informe del coronel (inglés) J. J. Fens

LONDRES. (Crónica de nuestro corresponsal, Celso Collazo.) —Estrictamente, la noticia del día es la llegada a Bonn del general Norstad, comandante supremo aliado de Europa, para celebrar importantes conversaciones con el doctor Adenauer, el ministro de Defensa alemán, el general Speidel, etc. Se trata, una vez más, señores, de la dichosa N. A. T. O. y de sus inagotables quebraderos de cabeza. Voy a contarles algo de tan curiosa organización internacional, ideada, como es notorio, para la guerra y para defendernos a todos de la agresión soviética.

Había un viejo dicho, "en la guerra como en la guerra", cuya aplicación a las actividades de la N. A. T. O. no parece la más apropiada. La N. A. T. O., según se va sabiendo, está mejor para las conferencias, para las discusiones, para la proliferación de iniciales y de siglas, para que los países bacaladeros ejerzan extraños derechos, para mil curiosas cosas más, en fin—como, por ejemplo, para el que el anacrónico, campanudo y variopinto Sr. Madariaga (D. Salvador) ejerza sus facultades divagatorias—; pero, desde luego, para la guerra "guerra", si vienen mal dadas, ¡aviso! está el mundo occidental si no tiene mejor cosa que la N. A. T. O.! El viejo dicho bien puede cambiarse diciendo: "en la guerra como en la guerra, en la N. A. T. O. como en la N. A. T. O." Y de todo esto no vayan a pensar ustedes que somos del todo inocentes los periodistas, un servidor incluido; nosotros hablamos mucho, contamos muchas cosas, relatamos infinidad de conferencias, etc., etc. Lo que realmente ocurre, ocurre detrás de bastidores, y si algo se trasluce, nos llega siempre camuflado en un maremagnum de palabrería, siglas, declaraciones, notas, etc., que confunden, ciertamente al más bragado. Pero los enterados no faltan pese a todo, y aquí tenemos a uno, Mr. Peter Kirk, M. P. (miembro del Parlamento), que nos acaba de contar en una revista seria, "Truth", lo que pasa realmente con la N. A. T. O.

UN COMPLETO CAOS

La cosa se ha revelado en la Asamblea de Estrasburgo, y el autor, según cuenta Mr. Kirk, ha sido otro inglés, el coronel J. J. Fens, el cual está encargado de informar a la Asamblea de cuestiones militares y de defensa en Europa. El coronel Fens, por las buenas, ha puesto en un difícil aprieto a siete Gobiernos europeos—si no a los quince que componen la Unión—con un informe que, en pocas palabras, demuestra que a los ocho años de haberse planeado la N. A. T. O. la defensa de Occidente se encuentra en el más caótico estado que cabe imaginar. Las principales fuentes de información del coronel Fens vienen directamente del Cuartel General de Fontainebleau, en París; así que no se trata de bromas.

En Lisboa, en 1952, se acordó que era necesario un mínimo de 90 divisiones para garantizar la defensa de Occidente. Este mínimo se redujo en 1954 a 30 divisiones solamente lo cual trató de justificarse con el empleo de las nuevas armas que hacían innecesario un número excesivo de

HOMENAJE A LAS "GUAPAS DE HOY"



Las guapas de PUEBLO han recibido hoy, en los salones Gaviria, el homenaje de la firma "Helene Curtis", patrocinadora de este magno certamen de la belleza y la elegancia. Aquí aparecen las cinco finalistas del concurso tras el "stand" en el que figura parte de los valiosos regalos con que el próximo día 25, en la Asociación de la Prensa, serán obsequiadas estas guapas. (Foto Mamegam.)

(Pasa a la pág. 8.)

PUEBLO

ESTAS SON NUESTRAS OPINIONES

REALISMO Y MESURA

EMPLAR lección de realismo y mesura fué la que ofrecieron ayer las palabras del ministro de Industria, señor Planell, en la clausura de las Jornadas Nucleares organizadas por la Delegación Nacional de Sindicatos. De una parte, el reconocimiento explícito de la insuficiencia de las fuentes clásicas de energía, que obliga a incorporarnos a la política universal de instalaciones nucleares, que podrán comenzar en nuestro país en 1962 a 1963, como centrales base, siendo previsible que desde 1960 se abandone la instalación de nuevas centrales térmicas. Complementando este criterio, la firme resolución de continuar decididamente la construcción de centrales hidroeléctricas, hasta la total explotación de nuestras reservas, aún muy importantes, las cuales producen la energía a un precio aún sin competencia posible.

divisas para la adquisición de utillaje.

Parece probado que nuestras reservas de minerales de uranio son importantes; su utilización representará otro importante ahorro de divisas, si esto se hace en forma natural, dada la imposibilidad práctica de enriquecer o concentrar el mineral por nuestros propios medios. Ello obliga a elegir el tipo de reactor más conveniente a nuestra economía, decisión que el señor ministro estimó podrá ser tomada en 1958. La prospección y beneficio de minerales está siempre supeditada a un ritmo lento, y las reservas metodológicas necesarias para lanzarse a la puesta en marcha de estas nuevas fuentes requiere también un plazo. Durante el desarrollo de estos programas, indeclinablemente ambiciosos, la industria española estará garantizada y abastecida en su desarrollo por la construcción incesante de centrales hidroeléctricas, cuya técnica y eficacia nos son hoy familiares.

Nuestra situación industrial y económica exige ciertamente esa doble actividad. Sólo la instalación de centrales termoelectricas puede garantizar el futuro; pero nunca puede ser este pretexto para abandonar la construcción de pantanos que, además de ser la fuente energética más económica, mejoran la producción general creando regadíos. La puesta a punto y en producción de las centrales atómicas exige un periodo de tiempo durante el cual es preciso atender los incrementos de la demanda de energía. También se ha probado durante estas Jornadas la necesidad de que la industria nacional pueda producir el 70 por 100 de los elementos que integran estas centrales, para que su instalación sea financiera; tal evolución exige un mínimo de tiempo y la disponibilidad de

Este programa, verdaderamente nacional, es el único que puede llevarnos a la meta deseada de potencia energética, indispensable a nuestra industria, especialmente en un futuro no remoto. Mientras las economías decadentes se dejan regir por las disponibilidades, las economías que florecen vigorosas ajustan su programa a las previsibles demandas. En esta circunstancia se mira con cara risueña al porvenir, dispuestos a poner en juego muchos recursos privados y públicos, serena y ordenadamente, para satisfacer las necesidades previsibles de quienes nos sucedan, después de haber superado los duros déficits que padecemos por imprevisión de nuestros antecesores.

PRIMERO hubo que construir mucho y rápido. Había que dar habitación a millones de seres que malvivían en ruinas y agujeros. En estas condiciones de urgencia es natural que no se pudiesen llevar a cabo muchos purismos estilísticos. Sólo en 1949 se construyeron más de 215.000 viviendas; 541.000 en 1954. Bien es cierto que el arquitecto y el urbanista participaban del mismo ordenador que ha hecho posible una construcción con arreglo a normas decisivas: mantenimiento de espacios abiertos en los parques más congestionados; mezcla armónica de edificaciones bajas con otras de altura; alejamiento de las zonas fabriles de los centros urbanos; creación de barrios residenciales, donde el tráfico sea mínimo, y el sol, silencio y vegetación, máximos. Prueba de esta nueva ordenación ciudadana es saber que en el centro de Frankfurt, donde antes de la guerra vivían 42.000 personas, hoy sólo se

LO BUENO DE LOS DEMAS

ha dejado habitación para 13.000. En el hombre moderno se ha producido una disociación entre lo que considera su vida de trabajo—para la cual toda prisa es poca—y su vida familiar, para la que precisa una vuelta cada vez más entrañable a la Naturaleza. La excesiva mecanización hace indispensables esas "curas" diarias de escape, alejándonos de lo que agota el sistema nervioso. Consecuencia es que el antiguo criterio de calles que terminaban en el campo sea hoy sustituido por campo que penetra en las calles. Las manchas de verde en la ciudad son tan necesarias como su sistema de transportes, y de ahí que se prefiera residir en pequeñas ciudades satélite que en el centro de la ciudad, que va quedando para los negocios y los asuntos oficiales. Por esto aún pueden verse algunos solares sin construir en el centro de ciudades alemanas, mientras que en los alrededores no se aprecia ninguna huella de la destrucción guerrera. La moderna arquitectura alemana no desconoce esa reacción humanística que se observa como repulsa a la excesiva nivelación técnica, en cuya sobreestimación se había llegado a extremos peligrosos. Hoy se construye pensando en el hombre, no en la masa, y a los grandes bloques se enfrentan las casas unifamiliares, rodeadas de pequeño huerto-jardín, tan querido de los alemanes. Asimismo las catedrales van siendo cada vez menos frecuentes y más numerosas las iglesias parroquiales que sirven a un barrio o a un distrito reducido. ("La reconstrucción alemana y su expresión arquitectónica actual", por J. Ramírez de Lucas, en "La Hora", núm. 45, 16 de mayo de 1957.)



DOS VIEJAS GLORIAS

Púgil de Régil"—le llamaban. Esto, a primera vista, parece un ejercicio de alemán, correspondiente a los terribles días en que nos estrellábamos contra el "Der-die, das". Y no. Es el sobrenombre de Paulino Uzcudun, león vasco, aitzkolari metido a golpeador, pegador de los verdes senos del Deva y el Bidasoa, puño de acero en el mundo casi idílico de las Cuatro Provincias. Aquí le vemos, apuntando contra nosotros, asediándonos su izquierda como en los buenos tiempos del "Madison Square". A su lado, Primo Carnera, gigantón apenino, rascacielos del "ring", torre humana, pegada eléctrica. Le vimos, hace acaso treinta años, a bordo de un trasatlántico inglés, bromeando con Mauricio Chevalier, entonces en el apogeo de esa gloria ligera como una volanta cubana de los "music-halls" y los "cabarets", cuando todavía la Mistinguette se hacía asegurar sus piernas—las piernas más bonitas del mundo—y suspiraba por el bello caído de su soldadito del 14, Mauricio.

Dicen que la gloria es el sol de los muertos. Y de los vivos, cuando han sido deportistas. El sol de Austerlitz se les eclipsa en vida. Luego, les queda el recuerdo, la nostalgia, la saudade. Cualquier otro artista—supongamos—vive más en el favor del público. Los actores mueren en escena, como es su deber. Hasta el último día les acompaña el aplauso y gracias a eso—y no a la penicilina—alcanzan una longevidad tan envidiable. Envidiable, decimos, no por el número de años, sino por llevarlos lozanamente encima, sin sentirlos como una carga, sino como ese edredón de plumas de la Gloria; y por algo llaman ellos "las Glorias" al momento en que los espectadores hacen alzar el telón una y otra vez...

Los deportistas pasan de la archipopularidad al silencio. De las multitudes enfebrecidas a la indiferencia. De los cazadores de autógrafos en los "halls" de los grandes hoteles al "A ése le conozco yo de algo...". La gloria del deportista se desvanece como una vedija de humo batida por el viento. Se convierten en "señores particulares". En muy rara ocasión se vuelve una cabeza para verles pasar; cuando así ocurre, es la de "un señor mayor". Pero la mirada de las jovencitas se niega teazantemente para esos hombres que lo tuvieron todo en cuanto a la popularidad y hoy son difícilmente reconocibles cuando hieden la multitud con su cabeza cana en la que un día batió el bárbaro tamborileo de las ovaciones.

Paulino Uzcudun y Primo Carnera se han encontrado en Madrid. Dos señores particulares. Dos viejas glorias. Dos recuerdos. "Uppercuts" y directos, "ring" y K. O.... ¿Dónde queda eso? El gigantón italiano no pasa de ser hoy "un señor canoso y bastante alto". El púgil de Régil no recuerda ya las noches bajo los focos, mientras la multitud aulla alrededor... Narices machacadas, mandíbulas ametralladas por los adversarios... El mundo luminoso del "ring". Y siniestro. El sol pasó junto a estos hombres. Pasó. Una sola vez. Caminan ahora por la zona sombreada del olvido y del silencio. Con tantos ejemplos próximos para acreditar la fugacidad de las glorias humanas, acaso el del deportista sea el que más destila esa melancolía de lo pasajero, tan sagazmente visto por aquel don Jorge Manrique cuando se preguntaba: "¿Qué fué de tanto galán...?"

Ilusión del K. O., un día. Y ya está. Ya les han contado fatidicamente 1, 2, 3, 4..., 10. K. O. Para siempre. Para siempre. Sólo resta esa blanda desesperanza descubierta en las comedias de William Inge. ¿Y por qué no? O. K....

En la calle de la Cruz

Lo de siempre. Dice usted «no» a tal o cual cosa por que cree que debe decir «no». Lo dice usted enérgicamente, porque cree que debe decirlo así. Bien pronto percibe usted con agrado que otros muchos, más cada vez a lo mejor, gritan «no» a la misma cosa y con igual saludable energía. Y apenas tiene usted tiempo de alegrarse, cuando... —Su gozo en un pozo. —Eso es. Porque resulta que otros que dicen «no», en cuanto se les saca del «no», demuestran no tener razón tampoco. Resulta que a ellos también hay que decirles «no». Y así sucesivamente. Hasta el cansancio. Hasta la desesperación. Hasta el aburrimiento. Es una risa. —Lo llenamos en la sangre, la imposibilidad de puntualizar y de alcanzar el término justo y mantenerse en él. No sé si por españoles, o, simplemente, por hombres. —Lo digo ahora a cuenta de la independencia. A cualquier dependencia servil digo «no»; decimos vivamente «no»; da gusto ver cuántos son los que dicen «no». Y en cuanto usted empieza a gozar de este gusto y a congratularse de la honrada altivez con que tantos proclaman su independencia, cae usted en la cuenta, con mas irritación que amargura, de que por lo menos la mitad de esa rebeldía no es sino otra dependencia, quizá más servil, y desde luego, más efectiva y real, que la dependencia presunta ante la que se soliviantan. —Ya le he oído hablar otras veces de la conformidad que envuelve el inconformismo. Paradojico. —Sí, sí, paradójico. Hay inconformistas por obligación, por oscura conformidad con otras servidumbres, por esclavitud. Hay inconformistas tan esclavos que no pueden mover dedo ni pestaña como no sea para repetir la voz de su amo. Y como el amo suyo da la casualidad de que es radicalmente negativo y estéril, ahí los tiene usted condenados de por vida a no hacer otra cosa que



Luis PONCE DE LEON



ENVIE SUS DONATIVOS AL HOGAR DE APRENDICES DE LA CIUDAD DE LOS MUCHACHOS de SEVILLA CALLE JESUS DEL GRAN PODER, 46 =SEVILLA



BLANCO TOBIO ESCRIBE
DESDE NUEVA YORK:

Presidencia y Congreso, FRENTE A FRENTE

LOS DEMOCRATAS Y UN IMPORTANTE SECTOR DE LOS REPUBLICANOS DISCREPAN DE LA ADMINISTRACION DE EISENHOWER SOBRE EL PRESUPUESTO

LA TENDENCIA DE LOS ULTIMOS CINCUENTA AÑOS HA SIDO LA DE ROBUSTECER LOS PODERES PRESIDENCIALES, CON MENOS CABO DE LOS PODERES DEL CONGRESO

NUEVA YORK. (Cronica de nuestro corresponsal, M. Blanco Tobio.—No se pueden escatimar méritos al sistema político norteamericano, ni a la Constitución en que se apoya ese sistema; no es perfecto, desde luego; pero en cambio lleva en sí mismo grandes posibilidades de perfectibilidad. Los autores de la Constitución americana trataron de equilibrar armoniosamente los poderes del jefe de la rama ejecutiva y los de la rama legislativa, con la sana intención de evitar que un exceso de atribuciones en manos del Presidente de la República llevara a la dictadura de uno solo, y que un exceso de atribuciones en manos del Congreso llevara a la dictadura de muchos, como sucede en Francia, por ejemplo. Teóricamente, la cosa está muy bien, y en la práctica, a lo largo de la historia de la Unión, casi siempre se ha mantenido ese deseado equilibrio.

Pero no siempre; si admitimos que vale para la política el principio de que dos fuerzas iguales y contrarias se anulan, y si admitimos igualmente la posibilidad de que esas fuerzas—Presidencia y Congreso—sean de he-

cho iguales y, en un momento dado, contrarias, he aquí por donde el sistema se anula a sí mismo, inmovilizándose en un punto neutro.

De hecho, la tendencia en los últimos cincuenta años ha sido la de robustecer los poderes presidenciales, con menoscabo de los poderes del Congreso. Esta tendencia tuvo su máximo exponente en Franklin D. Roosevelt, quien en multitud de ocasiones se saltó limpiamente al Congreso y fue continuada por Harry Truman. Con Eisenhower se inició, en cierta medida, una vuelta al equilibrio ideal en que se inspiró la ley fundamental del país, y ello, entre otras cosas, porque su partido, el republicano, y al frente de él su hombre más destacado, el fallecido senador Taft, había defendido el principio de la restauración de todos los poderes del Congreso, sin que de ello estuviese ausente el hecho de que los republicanos llevaban mucho tiempo sin catar la Casa Blanca.

Bien. Es el caso que después de restaurado en parte el equilibrio de las fuerzas, éstas son cada día que pasa más contrarias en virtud de la circunstancia, por todos conocida, de que

como consecuencia de las últimas elecciones el Presidente es republicano y el control del Congreso lo ostentan los demócratas. Al principio se creyó que Eisenhower encontraría una amplia colaboración en ese Congreso, donde hay mayoría demócrata; se hablaba de "bipartitismo", es decir, de una coincidencia, en lo fundamental, entre republicanos y demócratas, principalmente al nivel del Presidente, de lado, y de los líderes del Congreso, de otro. Pero la "bipartitismo" tiene cierta tradición en el campo de la política exterior; en los asuntos puramente domésticos sólo ha tenido apariciones esporádicas, y sobre negocios muy concretos.

Fundamental, quizá lo más fundamental, es el presupuesto. Y aquí, Presidencia y Congreso se han estrellado, y no de una manera formal, sino efectivamente y con gran violencia. La cosa es grave, pero con una gravedad acentuada por la circunstancia de que discrepan de la Administración no sólo los demócratas, sino también un importante sector de los republicanos.

Eisenhower, como ustedes saben, expuso ante la nación, por radio y TV, los males que acarrearía una reducción demasiado drástica en el presupuesto que defiende con tenacidad y convicción. Esperaba una reacción por parte del público y del Congreso a su favor. Pero no ha habido tal reacción; y si la ha habido, ha sido desfavorable. De forma que si la Administración ha calculado bien los límites mínimos de la seguridad del país, y si el Congreso reduce el presupuesto por debajo de esos límites, el lector puede imaginarse las consecuencias que podría traer para el mundo entero un fallo del sistema político norteamericano, en el sentido en que hemos expresado. Un fallo que, para mayor ironía, representaría, teóricamente, una aplicación estricta del espíritu de la Constitución: que monte tanto el Presidente como tanto monte el Congreso. Y que el país, entretanto, pueda correr un peligro de muerte, rodeado de las máximas perfecciones constitucionales.

Podemos imaginarnos que los demócratas que adoptan esta actitud fiscal ante la Administración han puesto los ojos exclusivamente en el bien del país, en la pureza de sus instituciones y en su propia conciencia ciudadana. Pero esto es sólo verdad en parte. La otra parte de la verdad es que también han puesto los ojos en las elecciones de 1958 para el Congreso y en las de 1960 para la Presidencia. No se lo reprochamos; es el sistema, es la tradición, son hábitos contrarios desde los orígenes de la República.

El pueblo americano, es plenamente consciente de que la verdad tiene estas dos caras? Si, lo es. Y no faltan estadistas, sociólogos e incluso periodistas, que ven en esto una calamidad, y que reconocen la urgencia de que los hombres que gobiernan a la nación no estén a merced, cada cuatro años, de una sentencia de las urnas, que es un enorme factor de inestabilidad en todos los órdenes y que hace imposible la planificación de proyectos a largo plazo, condenando al país, como decía recientemente un conocido publicista, a vivir al día.

Ahora bien: ¿cómo alterar este sistema sin arruinar a la democracia norteamericana? He aquí un tema bien seductor para una imaginación poderosa. Dejémoslo rumiarse a los interesados. Y atengámonos nosotros al hecho de que en un momento crítico para la historia de esta guerra los Estados Unidos tal vez van a quedar muy por debajo de sus responsabilidades, presos de la principal de sus virtudes.

DOS PERSONALIDADES DEL TRANSPORTE MUNDIAL, EN MADRID SON EL PRESIDENTE Y EL DIRECTOR GENERAL DE VENTAS DE "LEYLAND"



Sir Henry Spurrier y Mr. Donald G. Stokes (en el centro, de derecha a izquierda), a su llegada a Barajas con los consejeros de "Leyland Iberica". (Foto Portillo.)

Procedentes de Inglaterra llegaron ayer al aeropuerto de Barajas el presidente de "Leyland Motors Ltd.", sir Henry Spurrier, y el director general de ventas, Mr. Donald G. Stokes, acompañados de sus esposas. Al descender del avión les dieron la bienvenida los consejeros de "Leyland Iberica", filial en España de la conocida marca.

Sir Henry Spurrier ha sido en varias ocasiones distinguido por el Gobierno, y ha desempeñado cargos de gran importancia dentro del transporte británico. Es descendiente de la dinastía que fundara hace más de sesenta años la industria que hoy preside y que vulgarizó por todo el mundo, merced al gran prestigio de sus vehículos, el nombre de Leyland, que es el que corresponde al pueblo en que está instalada.

Durante su estancia en Madrid asistirá a la Junta anual de "Leyland Iberica, S. A.", y efectuarán diversas visitas a centros fabriles para conocer el desarrollo industrial alcanzado en nuestra Patria.

También estudiarán los problemas de transporte, pues "Leyland" se preocupa por la adaptación de sus vehículos al servicio en todos los países. Así, los modernos autobuses "Leyland" de

Un cirujano japonés se ha extirpado el apéndice

REALIZO LA OPERACION EN TREINTA Y CINCO MINUTOS

TOKIO, 23.—Un cirujano japonés afirma que es el primer médico del mundo que se ha extirpado su propio apéndice.

Se trata del doctor Sadao Omura, del Hospital Chizooka, de Chizooka, localidad situada a 165 kilómetros al suroeste de Tokio. El doctor Omura ha manifestado que realizó la operación en treinta y cinco minutos, con ayuda de un colega del hospital donde presta sus servicios. (Efe.)

PILAR NARVION, nuestra
corresponsal, escribe desde Roma:



EL NUEVO GOBIERNO MONOCOLOR DE ITALIA

Zolli, jefe de Gabinete, y Pella, vicepresidente y ministro de Asuntos Exteriores

ROMA. (De nuestra corresponsal, Pilar Narvion.)—La crisis ministerial italiana, abierta con la dimisión de Segni, forzada por el socialdemócrata Saragat, ha dado paso al nuevo Gobierno monocolor después de dos semanas de difíciles y complicadas tentativas en las que Zolli intentó la colaboración de algunos de los partidos que estuvieron presentes en el pasado Gabinete y que ahora se reservan para tener las manos libres frente a las próximas elecciones; en vista de su actitud, el nuevo jefe del Gabinete hizo su chiste: «Más vale estar Zolli (en italiano se pronuncia "soli") que mal acompañado» y se decidió por el "monocolor", formado de veinte ministros democristianos, algunos de los cuales pertenecían al Gobierno anterior, y con Pella en la cartera de Asuntos Exteriores, que es la favorita en todos los Gobiernos del mundo actual.

A los representantes de la Prensa, el señor Zolli nos ha declarado: «Tengo fe absoluta en que he dado al país un Gobierno capaz de afrontar y resolver todos los problemas que la nación tiene pendientes en este momento; pero no puedo anticipar ningún programa hasta mi declaración ante el Parlamento».

Fanfani, uno de los hombres fuertes de la democracia cristiana, y que ésta se reserva fuera del Gobierno para aprovechar sus excepcionales condiciones de elasticidad política, ha declarado su satisfacción por la constitución del nuevo Gabinete y ha señalado ya su talón de Aquiles al reconocer lo difícil que resulta para un Gobierno monocolor gobernar cuando no se tiene la mayoría parlamentaria. Es de imaginar que será precisamente el prestigio de Fanfani quien, apoyando a su partido fuera del Gobierno, tratará de igualar en lo posible la lucha parlamentaria.

COLOMBO SIGUE EN AGRICULTURA

La delicada cuestión de los "contratos agrarios" ha sido el problema más grave de política interior que se le planteó últimamente al Gobierno dimitido. El hecho de que en el nuevo Gabinete la cartera de Agricultura siga en manos del ministro Colombo quiere decir bien a las claras que la democracia cristiana no se ha dado por vencida y está decidida a seguir sustentando las mismas posiciones respecto a la política agraria.

En lo que respecta a la política exterior, Italia no tiene más asunto pendiente que la ratificación de los tratados del Mercado Común y la Euratom, que es asunto que no puede crearle el menor problema al actual Gobierno.

INDIFERENCIA DEL PUBLICO

Mientras los periodistas llenan sus primeras páginas con las noticias de la crisis y su solución, el público italiano se dedica a buscar afanosamente en las páginas interiores las noticias sobre la Vuelta Ciclista que yo vi salir el sábado desde la plaza del Duomo de Milán, en medio de un clima de apasionado interés, absolutamente distinto al clima de frialdad con que los italianos han acogido su crisis primero y su nuevo Gobierno después. He podido apreciar durante las dos semanas que el país ha estado en crisis que un porcentaje elevadísimo de italianos no se había enterado de semejante noticia.

EL "TOTO-OPINIONE" DE "IL MESSAGGERO"

De todo cuanto estoy diciendo da fe la famosa sección de "Il Messaggero" titulada "Toto-opinione", y que es una quiniela en

la que cada semana aparecen las siete preguntas que dan la clave de los puntos de interés de la opinión pública italiana. Esta semana las preguntas son las siguientes: «¿Prefiere Gina Lollobrigida o Sofia Loren? (La marcha de la Loren a Estados Unidos y su triunfo decisivo en Hollywood han vuelto a poner de moda la famosa rivalidad.)» «¿Piensa que un ciclista extranjero vencerá en la Vuelta a Italia?» «¿Aprueba la constitución de administraciones autónomas regionales?» «¿Le ha gustado el libro "Buenos días, tristeza" de la Sagan?» (El accidente de la escritora la ha traído de nuevo a las páginas de los periódicos.) «¿Cree que en la familia italiana existe igualdad entre los esposos?» «¿Piensa que la presencia de jugadores extranjeros en la selección A haya sido la causa de su poco éxito?» «¿Prefiere la ópera lírica o el concierto?» (Esta es una discusión siempre de actualidad aquí.)

A POBLET LE FALLA EL CORAZON

Como puede verse, "niente" de crisis de Gobierno, y "Il Messaggero" conoce a sus lectores; sin duda por eso dedica hoy la página primera al nuevo Gobierno y "seis hermosas páginas, seis" a los deportes, con un estupendo comentario en torno a nuestro Poblet, a quien los críticos italianos consideran la gran figura del año, y no le perdonan que no haya corrido en España. «Para llegar a ser un "as" capaz de arrastrar a los públicos es necesario tener de vez en vez mucho más corazón que cabeza, y Poblet debía haber corrido en España», decía hace pocos días el crítico de «Rotocalcio».

La popularidad tiene sus exigencias, y Poblet, si quiere ser el "grande" que todos esperamos, habrá de saber plegarse a ellas.

BONN

Los secretos del éxito alemán EN EL MERCADO EXTERIOR

Los Consejos de administración compuestos en su tercera parte de obreros

TRACTORES Y AUTOMOVILES VENDIDOS "COMO CHURROS" EN FRANCIA

BONN. (Cronica especial para PUEBLO de la Agencia Iber-Press.)—Nadie discute el éxito, cada vez mayor, de Alemania en el mundo comercial. La parte más importante del éxito se debe, sin duda, a la habilidad de los agentes e industriales de aquel país para vender, de cuyo trabajo se ha hecho un verdadero arte.

Los industriales alemanes no se conforman con facilitar a sus posibles clientes unos catálogos. Mediante impresos y cualquier medio de difusión pretenden venderle a uno, no sólo el producto motivo de su industria, sino su propia ciudad, sus propios talleres e incluso precen venderse ellos mismos.

Todas las fábricas tienen un departamento el más importante desde su punto de vista, con personal excelente preparado, cuya misión es atender y divertir a los clientes.

En la mayoría de los países occidentales resulta casi imposible poder visitar a uno de los directores o miembros del personal superior. En Alemania, por el contrario, cualquiera de los miembros directivos encuentra siempre tiempo para hacer de cualquier comprador uno de sus amigos personales. Por lo tanto, no es de extrañar que en igualdad de condiciones sean los alemanes los

que consiguen efectuar la venta. Con respecto a sus ventas en el extranjero ocurre lo mismo. Sus agentes y representantes reciben toda clase de subvenciones para triunfar en su propósito. Y, lo que es más importante, mantienen la misma postura aun después de la venta del producto. En los cinco Continentes continúan montando agencias y talleres, donde sus productos, después de vendidos, reciben el servicio conveniente o pueden ser reparados y atendidos.

Esta es una razón de peso por la que Francia compra más tractores Ranomag que de ningún otro tipo, la misma por la cual el coche Volkswagen se vende «como churros».

Otro de los motivos es su meticulosidad y su buena presentación. Se proponen —y lo consiguen— el que cualquier producto, por sencillo y elemental, resulte atractivo y agradable, hasta el punto de parecer algo extraordinario, especial.

Además, en Alemania, cada obrero, cada empleado, cada director vive exclusivamente para su trabajo. En opinión del director de una importante empresa industrial, «no hay tiempo para ninguna diversión, ni siquiera para la familia, si se desea edificar un país sobre las cenizas de una guerra».

Todos los empleados y obreros trabajan seis días a la semana, se llevan trabajo a su casa para realizar durante la noche, y en la mayoría de los casos disfrutan de unas vacaciones cada dos o tres años.

Factor importante en el desarrollo de una nación son las disposiciones oficiales que estipulan como obligatoria la participación de los obreros en la dirección de las empresas.

Las empresas de más de cien obreros están obligadas a crear un Consejo en la fábrica, cuyos miembros son elegidos por los propios obreros. Y en aquellas sociedades del tipo de las anónimas, el Consejo directivo, muy similar a nuestros Consejos de Administración, está compuesto en su tercera parte de obreros.

Estos Consejos son los que fijan los sueldos del personal de las diferentes escalas, estipulan bonos y gratificaciones especiales como alicientes para el aumento de la producción y, finalmente, declaran el dividendo que ha de pagarse a los accionistas.

Con el fin de contar con una mano de obra suficientemente preparada, todas las fábricas de más de doscientos obreros tienen sus propios programas y cursos organizados, con el fin de capacitar nuevos aprendices.

Esperanza en Asturias por la visita de SOLIS

El ministro secretario general ha logrado "todo un récord de actividad, de agilidad mental y de resistencia física"

OVIEDO, 22. (Especial para PUEBLO de nuestro enviado, Pedro de Lorenzo.) Transmitidas mis impresiones del viaje de Solís, primero desde Mieres y, al siguiente día, desde Avilés, no podía faltar una comunicación de sus horas en Oviedo. Centro de las jornadas sindicales por tierra de Asturias, Oviedo, en estos momentos, desde al ministro con fervor y con pena.

Auténticamente soy testigo del fervor, y ahora os explico algunos motivos de la pena. Me encuentro en un rincón de la nueva Casa del Trabajo, inaugurada en este viaje; estoy solo, en inmensa habitación sin muebles todavía, sin otro que esta mesita de máquina de escribir, en el cuarto piso. Conseguirla, llegar a esta planta, me ha costado una larga hora, en la que he recorrido la recién estrenada Casa de Sindicatos, quizá la más bella de España, y me he enzarzado en conversaciones por estancias y pasillos.

Por eso, ni me engaño ni lo invento: apenas ha partido, camino de Madrid, el ministro, y no se habla otra cosa que no sea la de recontar sus apretadas horas en Asturias. Asisto a la apertura de una Asamblea que Solís ya no ha podido presenciar; una importante Asamblea de Ju-

rados de Empresa. Permanezco entre estos hombres, charlando, preguntando, aun a riesgo de no alcanzar cierre en PUEBLO.

Pero sólo así puedo ser testimonio del entusiasmo que Solís ha levantado a su paso por Asturias. Por ejemplo: cinco, seis; diez veces he oído estas palabras de ayer tarde, pronunciadas, talladas— porque había también que oírse a Solís mismo— en una de sus intervenciones en la Comarcal de Sindicatos de Gijón: «Mi corazón y mi pasión están aquí, con vosotros, porque defender vuestros intereses es servir a España.»

Ha impresionado el hombre José Solís por esa misma autenticidad de corazón y por la pasión trabajadora con que emprendió y ha terminado cada una de sus jornadas. Yo he visto en el hotel la orden de que se le despertara a las siete menos cuarto de la mañana, y le he visto retirarse a descansar pasada la media noche. Ayer mismo, a las diez se encontraba en la Avilés antigua; a las doce y media recorría las instalaciones de la Empresa Nacional Siderúrgica; a las tres de la tarde, la Residencia de Perlorá; a las seis, la Universidad Laboral de Comiós; a las siete y cuarto, la Casa de los Sindicatos gijoneses; a las diez y media de la noche presidía una reunión de labradores y ganaderos de Asturias, ya de retorno en la capital, y era más de la una de la madrugada cuando le despedimos a la puerta de sus habitaciones.

Ni un solo momento de esas dieciséis horas ha permanecido ausente, ni con fatiga, ni descansando en el piloto automático de la inhibición, o la vaga fórmula, o el fastidio o la costumbre. Ha escuchado rudas intervenciones en coloquios interminables, mano a mano, ante cientos de trabajadores que planteaban con sinceridad y sin falso paliativo sus problemas. Y ha respondido al debate con el debate; al tema, con la precisa ilustración de cada tema; a la exigencia, con templada energía o la dureza tajante de los hombres de mando.

No ha cesado de hablar. No se ha negado al discurso, cuando la ocasión o el lugar lo requerían. Pero, sobre todo, no ha vacilado en abrir camino al diálogo, a las discusiones de puntos de vista sobre los múltiples aspectos del mundo que trabaja.

«Un momento! No soy yo quien lo dice. Aquí está un periódico de Oviedo; ha salido hace nada; es información rigurosa; os leo un párrafo; se refiere a la jornada que empecé a recontar, y confirma: «Todo un récord de actividad, de agilidad mental, de resistencia física y, en premio, bien merecido, la entrega sin condiciones de la fe de los empresarios y los trabajadores asturianos.»

De corazón y de verdad. Ahora sienten su marcha camino de Madrid, y sólo desearían que se quedara con ellos, en la cuenca minera: Mieres, Sama; en la Asturias de la gran empresa: Avilés; en la costera, residencial y formativa Asturias, de Gijón. Y aquí, Oviedo.

Yo iba a deciros, en esta última comunicación telefónica: «Se ha perdido el paisaje»; quizá hubiera agregado: «Gracias a Dios»; iba a justificar el Avilés de «La aldea perdida», la novela de una Asturias del XIX, novela que termina con estas palabras: «Ahora empieza la barbarie». Se me ocurrió explicaros en qué consiste esa barbarie y cómo, de ella, han nacido estos fabulosos pueblos, espejo de pueblos, que se llaman Sama, Avilés, Mieres... Luego pensé que los axiomas son evidencias y no se necesita su demostración.

Es cuando me vine a ver qué tal, por Oviedo, ya sin ministro... Lo malo es que me quedé sin línea, hay demora de tres horas y pico en teléfonos y, mi crónica, va a llegar antes si la llevo en propia mano. Digo yo que no habría por qué alterar la fecha: Oviedo, 22. Pues, aquí está.



En las entrañas de la tierra Solís conversó con los mineros asturianos. Aquí aparece en uno de los pozos de Mieres



En Gijón, Solís se puso en contacto con los alumnos de la Universidad, quienes en la fotografía rodean al ministro



En su visita a la cuenca minera asturiana, el ministro Secretario General recorrió diversas minas. La fotografía recoge su paso por una galería



Solís, rodeado de trabajadores asturianos, en una de sus jornadas por la provincia

SOLIS PRESIDE LA TOMA DE POSESION DEL NUEVO JEFE NACIONAL DE LA OBRA DEL HOGAR

En la Casa Sindical tuvo lugar, a mediodía de hoy, un sencillo acto, en el transcurso del cual tomó posesión de su cargo el nuevo jefe nacional de la Obra del Hogar, don Vicente Morte Alfonso. Fue presidido el acto por el ministro secretario del Movimiento y delegado nacional de Sindicatos, subsecretario del ministro de la Vivienda, director general de Técnica de la Construcción, secretario nacional de Sindicatos, vicesecretarios de Obras Sindicales, Ordenación Social y Organización Administrativa, inspector nacional y otras jerarquías de la Organización Sindical.

El jefe nacional saliente, don Luis Valero Bermejo, pronunció unas palabras en las que expuso cuál había sido su labor en los cuarenta meses al frente de la Obra del Hogar, y tuvo palabras de elogio para su sucesor en el cargo y de adhesión al Caudillo y al Movimiento. Después habló el señor Morte, quien tuvo frases de gran afecto para el señor Valero Bermejo, subrayando la importancia de su tarea.

Por último, habló el ministro, para destacar también el esfuerzo, competencia y laboriosidad del señor Valero, así como la justificada esperanza que depositaba en la valía del hombre que se ponía ahora al frente de «una de las Obras más queridas de la Delegación Nacional de Sindicatos».

SEGUROS

Compañía española trabajando ramos diversos desea nombrar delegado para Madrid y provincias limítrofes. Pone a disposición colaborador, cartera y local centro Madrid. Absoluta reserva para profesionales. Dirigirse, indicando situación, aspiraciones y referencias, al Apartado 42. Madrid

LETRAS Y ARTE

«LA CELESTINA», EN EL ARTESONADO DEL MONASTERIO DE SILOS

«Alfarje del buen amor» ha sido llamado este conjunto extraño y extraordinario de pinturas

la mano derecha y un espejo en la izquierda; enfrente, un joven armado de ballesta dispara contra ella un dardo.»

En este mundo de símbolos eróticos y crudos realismos se produce «La Celestina». De los gestos, las actitudes y los atuendos, de la intencionalidad simbólica, cabe tomar un repertorio de aproximaciones—realizadas a su por mano anónima y genial en el artesonado silense—al mundo que gravitó en torno a Rojas para

INTELECTUALES Y POLITICA

Ofrece interés el siguiente artículo, firmado por Mario Lupinacci, que aparece en el número 5 de la «Jirafa»:

«Los acontecimientos de Hungría han hecho que se reprodujera, con intensidad proporcionada a la grandeza de la tragedia, un fenómeno curioso de nuestra sociedad: aquél por el cual en un momento dado aparecen a la luz, como una cofradía en procesión, los intelectuales. Semanarios, revistas quincenales o mensuales, terceras páginas de los periódicos han experimentado un florecimiento de puntos interrogantes: ¿Qué piensan los intelectuales de la represión soviética en Budapest? ¿Qué actitud deben adoptar los intelectuales frente a la crisis del comunismo? ¿Deben los intelectuales expresar sus opiniones sobre las situaciones políticas o es mejor que se encierren en casa a seguir con su trabajo? Y una discreta cantidad de señores de nombre conocido en las letras, la pintura, la escultura y el cine, se reúnen, firman declaraciones y manifiestos que luego adornan con solemnes titulares. Los intelectuales aprueban, los intelectuales condenan.

Todo esto es, digámoslo con franqueza de una suprema ridiculez. Los intelectuales, como categoría solidaria frente a la política, no tienen una existencia más marcada que los médicos, los abogados o cualquier otro grupo de profesionales. ¿Se les ocurre a alguien pedir el parecer de los médicos, entendidos como colectividad, sobre un hecho político? Imaginemos por un momento un periódico que anunciase: Los médicos italianos desaprueban la conducta de los soviéticos en Hungría. Incluso los más fervientes enemigos de Rusia y del comunismo se echarían a reír, o, al menos, se encogerían de hombros. Sin embargo, es cuanto menos dudoso que entre un médico y un novelista o un pintor los dos últimos merezcan ocupar una magistratura de grado superior en el juicio de un acontecimiento político.

Con ocasión de haberle sido concedido a Ramón Nieto el premio Sésamo por su novela «La cala», un grupo de amigos ha pensado aprovechar la oportunidad para reunirse en amistad y común charla en torno suyo. Lo que quieren hacer público como reconocimiento a los méritos literarios de Ramón Nieto y para aviso de cuantos quieran sentarse a la mesa con ellos el próximo viernes, día 24. La comida, a precios discretos, será en Sésamo, a las once de la noche.

Mario LUPINACCI.

COMIDA-HOMENAJE A RAMON NIETO

Con ocasión de haberle sido concedido a Ramón Nieto el premio Sésamo por su novela «La cala», un grupo de amigos ha pensado aprovechar la oportunidad para reunirse en amistad y común charla en torno suyo. Lo que quieren hacer público como reconocimiento a los méritos literarios de Ramón Nieto y para aviso de cuantos quieran sentarse a la mesa con ellos el próximo viernes, día 24. La comida, a precios discretos, será en Sésamo, a las once de la noche.

Firman la convocatoria: Ramón Pérez de Ayala, Melchor Fernández Almagro, Rafael García Serrano, Gaspar Gómez de la Serna, Elena Quiroga, Ignacio Aldecoa, Alfonso Sastre, Alejandro Núñez Alonso, Ismael Medina, Salvador Jiménez, Jaime Campmany, Manuel Alcántara, José Antonio Cibilés, Manuel Pílares, Daniel Suiño y Jaime Borrell.

Las tarjetas pueden retirarse en Sésamo, Príncipe, 7.

EL LIBRO DE LA SEMANA

En un folleto, firmado por Pedro de Lorenzo, aparece en este Suplemento un extenso comentario a esta novela «Mientras llueve en la frontera», de nuestro colaborador Angel Ruiz Ayúcar. Pedro de Lorenzo ha sabido dejar a un lado la convivencia y la amistad para ver los grandes méritos del libro—una extraordinaria narración llevada con los mejores recursos del «suspense»—como para señalar a aquellos reparos que a su criterio surgen.



La actualidad de «La Celestina», que al fin, contra lo que temía Menéndez y Pelayo, ha soportado su representación en nuestro tiempo, suscita en los ensayistas, eruditos y críticos literarios el más vario y sabroso comentar. ¿De qué árbol, amén del genio de Rojas, brotó la flor y el fruto de este libro incomparable? ¿Qué clima de ideas, de sensibilidad, de moral, le dieron sustancia, contenido y color?

Contemporáneo de la predecesora de Celestina, la Trotaconventos del Arcipreste es el alfarje del Monasterio de Silos, mezcla de irreverencia y de moralizadora sátira que—dejando a un lado una satírica y blasfema parodia—muestra en el artesonado un puñado de motivos afines a los que Rojas haría resaltar en «La Celestina». Pinturas realizadas y encaustos, de mano aguilisima, en el artesonado que el P. Urbel llama «el alfarje del buen amor», «El pintor—añade el ilustre benedictino—verdadero artista; en el dibujo se revela una mano maestra, que con cuatro líneas sabe sacar una figura llena de expresión. Esas líneas están trazadas rapidísimamente y con una seguridad pasmosa, que supone un gran estudio de gestos y actitudes, reproducidos siempre con fuerte realismo. La gracia y el movimiento de esas pinturas, casi desconocidas todavía, las coloca entre las más hermosas que en su género produjo aquella época en que a las candorosas y atrevidas ingenuidades de la Edad Media se junta el primer soplo del Renacimiento.



LOS AMANTES

Frente a un cuadro que representa una doncella aparece otro que representa un joven. Unas veces están sentados en toscos escaños, otras veces en pie. Se miran y se ofrecen regalos, se hacen gestos y se hablan. Son una cosa muy curiosa las grandes manos de esos personajes con las diferentes actitudes de los dedos y los brazos, reveladores de un lenguaje convencional, que nosotros sólo podemos atisbar, pero que ellos comprendían seguramente. En unas escenas, el joven enseña un anillo, prenda de matrimonio, o bien una moneda de oro; ella extiende la mano, o vuelve la cabeza, o levanta en el aire una flor... También aparece la vieja Celestina de amplio ropaje y reverendas tocas: hay una escena en que el mancebo, sentado en un escabel, muestra un anillo en la mano; en el centro, la Celestina alarga una moneda, y al otro lado una doncella extiende la dos manos en actitud de cogerla.

Otra pintura nos recuerda aquel amor de galantería tan propio de la Edad Media: el caballero dobla la rodilla delante de su dama, la cual tiene en su



LA CELESTINA



LA DAMA

Actitudes, gestos, atuendos, símbolos del siglo XIV, muy interesantes para el estudio del clima del libro inmortal



LA ARPIA

mano la lanza y al otro lado el casco, dispuestos a entregárselos. En el lado opuesto, dos jóvenes se abrazan y se besan, y cerca un monje vestido de ancha cogulla, por la cual pende un nu-



EL JUDIO

doso cordón parecido al de los frailes de San Francisco, levanta las manos escandalizado.

Junto a estas escenas eróticas, tan realistas, aparece en diversas formas repetido, como para poner una miga de moralidad, el símbolo del amor: la arpia; un monstruo que repele y atrae al mismo tiempo: bella cara de mujer, cuello largo y estrecho, cuerpo de buitre, feas alas de murciélago, patas peludas, disformes y armadas de afilados garfios, larga cola de serpiente, que se enrosca en la punta. Ante esta imagen horrible, colocada en actitudes muy variadas, hay siempre un joven, ora amarelado y como fascinado por ella, ora luchando con el monstruo a pie o a caballo, armado de la espada, de la lanza o disparando una ballesta. Cerca de todos estos cuadros amorosos aparecen músicos tocando la guitarra; una vez es un macho cabrío quien empuña el instrumento, y a los acordes, parejas de jóvenes danzan, haciendo extrañas contorsiones. Entre los danzantes se ven, uno frente al otro, un asno y un toro... En la galería meridional hay un pequeño dibujo que merece especial mención: a un lado una sirena—busto femenino y cuerpo de pez—se arregla la cabellera con un peine en

concebir su libro. Buen auxiliar ambiental este desenfadado alfarje silense, extraño a la vida monástica, por el que penetra hasta ella el viento del realismo exacerbado, del dramático simbolismo de la Edad Media, junto al del vitalismo consciente del Renacimiento. Gran encrucijada en la que apareció el primer drama y primera novela—que en los dos géneros está—de nuestra Literatura.



LA SIRENA PEINANDOSE

FRANCISCO GRANDMONTAGNE

Inventario de olvidos y recuerdos



Grandmontagne le conocieron mal los españoles. Apenas una pequeña minoría recordaba de él vagamente unos folletones publicados en "El Sol", o la alusión que a él hacía algún otro escritor no mucho más leído que él.

¿Quiere usted ver el nuevo piso? Encantado, don Francisco, Grandmontagne se levantó pesadamente. Salió al pasillo y llamó: ¡Maité! ¡Maité!

las tropas liberales, se encaramaba a la cumbre y no había modo de distinguirlo. Claro que el gran aliado de los carlistas en este país era la bruma.

—¿Ve usted esa casa? Pues ahí estaba la escuela de mi tío. —¿Cómo era usted de chico, don Francisco? —Era un niño reservado y triste. Sobre todo muy sensible a las ofensas. En aquel muro que usted ve de la iglesia me retiraba con mucha frecuencia a llorar.

Désar GONZALEZ-RUANO



PANORAMA internacional

EL «JARIVISMO» EN ACCION

La verdad es que en esta sección no nos hemos ocupado como es debido del movimiento «jarivista». Algún día lo haremos.

do pasen unos años, tendrá que presentarse a su vez en una comisaría para pedir que suelten a otro muchacho afiliado a un nuevo «ismo».

VUELVE EZRA POUND

EZRA Pound es un personaje inquieto. Capaz de jugar la carta del Eje en contra de la de los aliados durante la pasada guerra.

Y además un gran poeta. Tan grande, que no le basta un idioma para expresar lo que lleva dentro de su pecho.

- Lux in diafana Creatrix
Ursula benedetta
By the hours of passion, per dilettevole ore guide your succesot

MIROBRIGA

Folletones de Letras y Arte

“Mientras llueve en la frontera”

He aquí otra novela, por más de un motivo, significativa del gusto de nuestro tiempo. Autor de «La sierra en llamas» y de «Las dos barajas», Angel Ruiz Ayúcar sale por la tercera vez con esta novela de frontera bajo la lluvia, distinto, pero consecuente; en una misma línea narrativa: la novela reportaje, con su peripecia como sustancia y tensión de gran suceso.

Los personajes se levantan, rápidamente bosquejados, en medio de la lluvia: Gerardo, novel de la frontera; Silveira, portugués, viejo zorro; Mauricio, tipo sin ley; el guardespaldas, «Cacholús»; don Olimpio, entre la dignidad y la pobreza; Juan Moleiro da Silva, extraviado por los rencores de la raya; Tobi, sentimental, consumidor picaro; el capitán, el teniente... Y los hijos, motor de conductas, insistente preocupación que determina la vida tortuosa de estos seres.

Las ocho y cuarto: El «bruxo» y el abad. A las ocho y media: En que torna, como «Guadiana literario», Gerardo, y conocemos a «Xurelo», pescador de gamela.

das. Ejemplar retrato del miedo—y de una cierta ética—de la frontera; difícil porque es frontera sin natural, sin espacio, sin tierra de nadie, donde el contrabando, más que aventura, resulta puro negocio. (¿Puro?)

Noticia y crítica de ARTE

SERRA



"Maria Rosa", lienzo premiado con primera medalla

VAZQUEZ DIAZ



"El P. Vitoria", que figura en sitio de honor en el certamen

JORDI



"Bodegón"

UNA SALA DE LA EXPOSICION NACIONAL DE BELLAS ARTES: LA XIX.—Decir la sala preferida no es decir el cuadro preferido, pero si es asegurar que para nosotros el mayor interés se centra en esta sala, modestamente numerada con cifra final, pero que guarda lo que debe ser más interesante para quienes la pintura debe tener como regla, y no como accidente, aquellas palabras que pronunció un madrileño melancólico y casi místico, Juan Gris, cuando decía: «Para que una emoción pueda ser transcrita a la pintura, debe estar, ante todo, compuesta por elementos que pertenezcan a un sistema de estética resultante de la época. Y allí están, en una agrupación heterogénea, y con un sistema que respalda una pintura, nacida de la cabeza y del corazón, los cuadros que corresponden al ideario de Juan Gris, que constituyen, sin duda, el aspecto más sincero e interesante del Certamen, que, por lo demás, se debate entre unos «tradicionalistas» que quieren ser «modernos» y en unos «modernos» que quieren ser «tradicionalistas» para ver si así unos y otros, a fuerza de concesiones, logran las apetecidas medallas.

Creemos que el Jurado—salvado, como es lógico, nuestro voto—se ha equivocado al no conceder a estos pintores, en su mayoría consagrados en otros «mundos», una atención en el amplio reparto de recompensas. Creemos que hubiera sido muy conveniente que para la pintura española que empieza y que vende a las llamadas del Retiro, hubiese habido más atención que para la que acaba, no con demasiada brillantez—no nos referimos a los ausentes del Certamen—, y que poco o nada va a significar en el futuro a excepción de aquellas que desde no hace mucho tiempo adjetivaron una posición y un modo «madrileñista». Creemos también que hubiera constituido un acierto haberse dado cuenta de lo que significaba, o podía significar, la pintura que irrumpe, y que irrumpe no desordenadamente, sino ordenadamente y con seguro raciocinio, y así es triste llegar a la conclusión de que hicieron bien los Quiros, Feito o Canogar y tantos otros que no estuvieron presentes en el Certamen, aunque, de una forma u otra, debieron estar, ya que al mismo tiempo que la Exposición Nacional abría sus puertas, ellos, y otros muchos, participaban en dos certámenes abiertos en igual fecha y en la misma ciudad. Estas ausencias resienten a la Exposición Nacional, desde hace tantos años como la cifra de su centenario, que ha sido celebrado glorificando acertadamente a los que siempre estuvieron ausentes o fueron más o menos maltratados dentro de su recinto: caso Serri, caso Zuloaga, caso Nonell, caso Casas, etc. Pero parece ser que la resistencia a abandonar criterios, modos y maneras del siglo pasado es norma y preceptiva, y no de la Dirección General, y así no es de extrañar que pasados los años y con retraso de sensibilidad se «descubra» y premie el «impresionismo», no por méritos concretos y justificados de un cuadro o de muchos cuadros, sino por «revelación». Esto no quiere decir, ¡ni mucho menos!, que queden al margen conceptos, escuelas o tendencias que tengan a su favor la cualidad de estar bien pintadas, como en el ejemplo de Serra y de algunos otros—pocos—; lo que se quiere decir es que se amplíen los criterios y que en reparto de unos premios de carácter nacional se repartan las recom-

pensas teniendo en cuenta que «nacional», palabra extensa no es sólo una determinada «cosa», sino muchas «cosas», y que a la hora de los reconocimientos éstos se hagan también nacionalmente, pues todos forman la Nación, artísticamente, su sentido y su proyección, y se pueda comprobar así que nadie ha sido olvidado sistemáticamente. Esto sería afirmar y afianzar las nacionales; pero nos tememos que a pesar de los tímidos reconocimientos habidos muchos no se crean amparados y sigan pensando en ir formando en París nuevas «Escuelas Españolas», que es, entre otros muchos accidentes, lo que pretendemos evitar, pues se da el caso de que nuestra pintura, que tiene en el ancho mundo vigencia, influencia, fama, gloria y bibliografía abundante, es aquella que no se encuentra reconocida, ¡todavía!, entre nosotros. El ejemplo de Juan Miró es uno entre muchos, y al maestro lo podían seguir los nombres de los «jóvenes», como los de Clave o Tapiés; pero estas verdades, que no tienen réplica, parece que son mentiras, y así resulta que las mentiras pasan como verdades. Claro es que nadie que tenga una idea clara del arte actual y haya viajado y visto con buenos ojos y serena conciencia puede asegurar otra cosa distinta a aquello que los hechos ratifican. Y hecha esta advertencia, cumplida como un deber, también «nacional», dediquemos un espacio a nombrar a los artistas que se hallan en calidad de «héroe».

La lista de los héroes de la sala XIX es la siguiente: César Manrique, Javier Clavo—con un espléndido cuadro—, Lucio Muñoz, Jordi, Ferreras, Luis Sáez, Albalat, Isabel Santalo y Susana Polac, estas últimas como representantes femeninas y también como islas en relación con las restantes y demasiado extensas participaciones que hace la mujer al Certamen. Sería peligroso asegurar que iguales excelencias guardan unos lienzos hechos con un criterio «parejo», pero tampoco es ocasión de establecer diferencias en una cita que no tiene otro objeto que señalar a los que han cumplido mejor con su deber de pintores, conscientes de su tiempo y de su espacio, y a los que se pueden añadir algunos otros mal repartidos y perdidos en el maremagnum de paisajes, retratos y figuras en serie que tienen como fin un posible olvido, que no es aventurado profetizar si seguimos la historia de las exposiciones nacionales y la memoria de los premios otorgados.

Sería injusto centrar toda la atención de la mirada en la sala XIX, pero si es justo centrar en ella parte de la misma, y la mejor, pues en el concierto de la Nacional, que en su mayoría podía servir para la de 1912 ó 1900, o lo que es peor, para la de 1920, esta sala permite respirar, observando la preocupación de aquellos artistas que en soledad nos dan una leve idea de cómo el pintor de hoy debe intentar superar y vencer los obstáculos de aver para llegar a una pintura con signo de verdad y de pureza, aparte de que además cumplen, con más o menos aciertos circunstanciales, con la misión que le impone su hora, su tiempo, y una sensibilidad que, por fortuna, acusa que se han «dado cuenta» y que marchan por el camino áspero, pero que de seguro servirá como dato para referir, en serio, la historia de nuestros días.

M. SANCHEZ-CAMARGO

HENRY JAMES, CRITICO DE ARTE

SI Henry James, como novelista, es suficientemente conocido por unos y les «suenan» a otros. Sin embargo, estamos seguros de que la mayoría se sorprenderá al saber que también fue crítico de arte. Concretamente, de pintura. Un amigo suyo, el pintor John La Farge, dijo de él que tenía «ojo de pintor». Con este título, «The painter's eye», ha sido publicado recientemente en Inglaterra un libro que recoge las críticas de arte publicadas por H. James entre 1872 y finales de siglo. La consecuencia que el prologuista saca del estudio de estos trabajos es la de que James «era más un aficionado que un entendido». Así resulta que si el novelista acertó al alabar a algunos pintores hoy



célebres, como Delacroix, ignoró, en cambio, por completo a otros como Manet, Cezanne o Van Gogh.

Sin embargo, y una vez sabido, no es difícil descubrir en la obra puramente literaria de James la huella de sus aficiones artísticas.



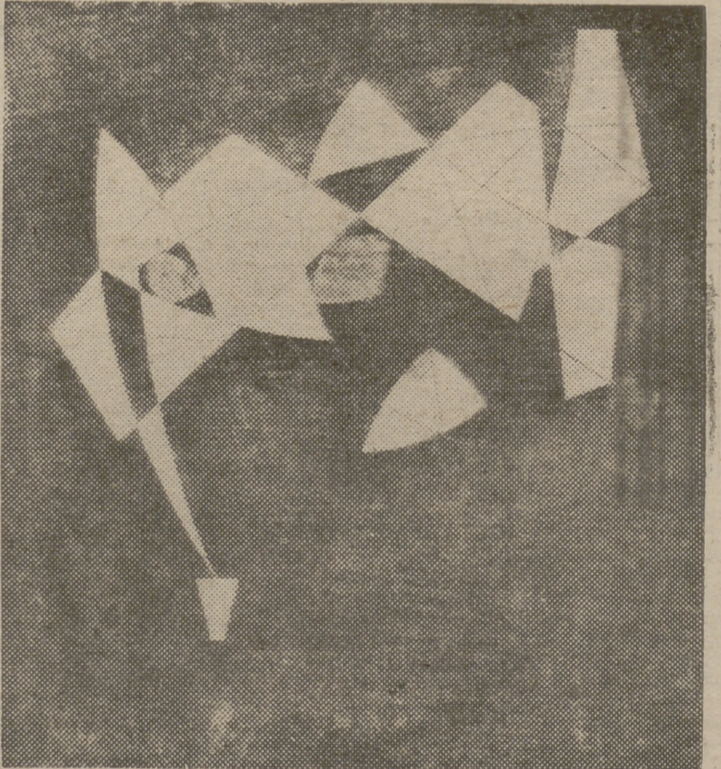
"Maternidad"

MARIO DE OLIVERA



"Paisaje urbano", expuesto en la sala de la Dirección General de Bellas Artes

CESAR MANRIQUE

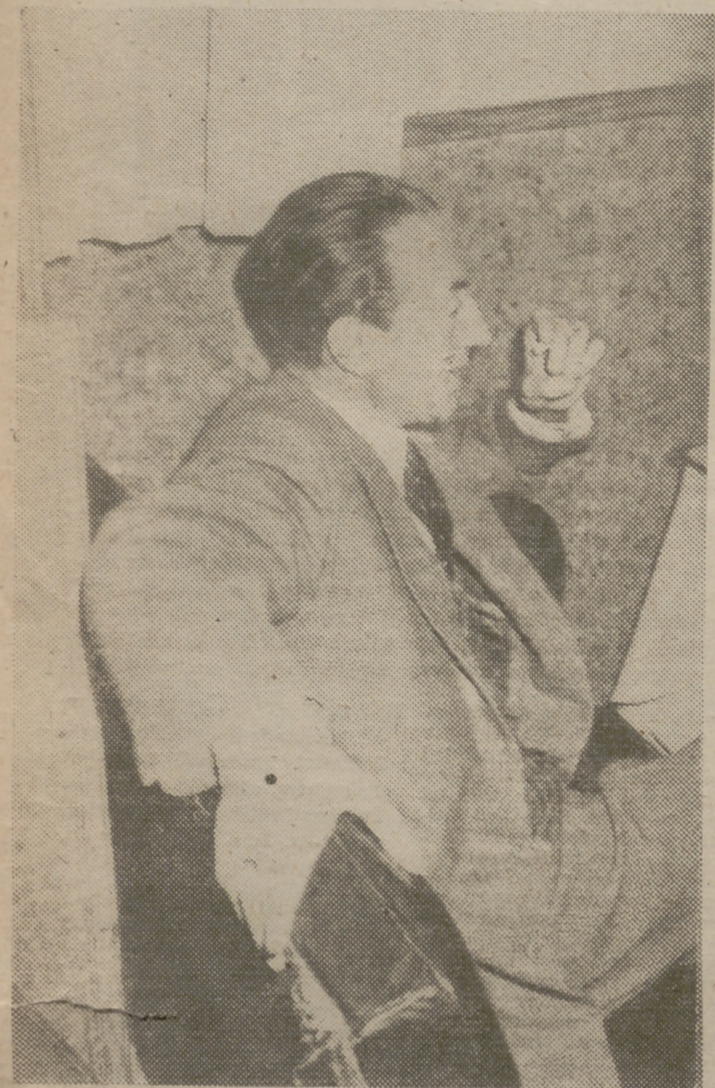


"Pintura"

ASI TRABAJA:

CESAR GONZALEZ-RUANO

- ❖ Comenzó a escribir en el viejo Platerías.--Ahora piensa acostumbrarse a hacerlo en su casa-palacio de Cuenca.
- ❖ Tuvo que aprender a dictar durante una enfermedad que le impedía escribir por sí mismo.
- ❖ "Las palabras quedan" es el título de su libro de entrevistas. Nunca tomó notas, por orgullo, delante del entrevistado.



César González-Ruano fuma y habla incansable: "Vida y literatura fueron siempre una misma cosa para mí. Un escritor lo es vitalmente. Y puede serlo ciento por ciento, aunque no escriba..." —asegura—. Después el autor de "Las palabras quedan" reconoce que lo del escritor es una cosa de raza.

Hace algunos años escribí las cuartillas más urgentes y angustiadas de mi vida periodística teniendo a González-Ruano como tema. Era un momento de dolorosa expectación, muy semejante al registrado ahora en torno a Curzio Malaparte. César se moría. Eso afirmaban todos. Y jugaban, para asegurar el pronóstico, con su maltrecha salud. Aquella hemiplejía, agravada por horas, iba a llevarse el jaque. Mi nota, en medio de otras tantas del periódico, aparecía como una necrología anticipada. Algo escrito sobre César con la casi seguridad de que él no podría leerlo nunca. Señalé entonces lo que he señalado siempre. La ligazón tremenda, la deuda grandísima del moderno periodismo literario tiene con este gran escritor, que es algo así como un principio derrochador de cordialidad y modestia desde el trono mutable de sus tertulias. César, como Curzio, se salvó. Y me cupo la alegría de volver a escribir sobre él. Sabiendo que el eco de mis escritos serían nuevamente sus entrañables misivas de amistad y gratitud. César continuó pasando la vida entre sus casas, puestas con lujo de palacios, y la atmósfera democrática de los cafés. Ruano fué siempre un señorito de la literatura. Pero un señorito que trabajó hasta partirse el pecho. Al que no se le caía la pluma de las manos ni cuando las sienes marcaban los cuarenta grados de la fiebre. González-Ruano aparece ante muchos como hombre de raras y variadas leyendas. Todas caen al tratarlo. No existe jefe de administración, burocrata, similar a él en cuanto a método y disciplina para cumplir sus obligaciones literarias. Dentro de su aparente anarquía rige un orden férreo. Es el que sostiene al escritor a través de los más duros avatares. Por eso, no obstante su huesuda y esquinada delgadez, no existe viento capaz de barrerle del panorama de las letras españolas. En ellas está hoy como hace veinticuatro años, cuando ganó el "Cavia", improvisando la más emocionada crónica española sobre el rapto del niño del aviador Lindbergh. O cuando marchó a África buscando la huella fantasmagórica del general Silvestre. Era ya el César de los artículos literarios, como antes había sido uno de aquellos "bipianos" del "Heraldo", elaborando a brazo sus cuarenta dyros de colaboración. Éxitos, responsabilidades, libros, viajes, vinieron luego. Y años de dolor y temor. Por dos veces vió las orejas a la muerte. En la cárcel de Cherchez-Midi, en Francia, donde estuvieron a punto de fusilarlo los alemanes, y aquí, cuando redacté mi urgente desesperanzada crónica. Ahora, César, que vive flotando entre su casa de Ríos Rosas y el palacio de Cuenca, aterriza, por unos días, en sus cafés de Madrid: el Comercial y El Teide. Le trae un libro: la edición de sus setenta y seis entrevistas, magistrales, históricas, publicadas en "Arriba", que se asomarán a los escaparates con este título definitivo: "Las palabras quedan". Es ocasión para hablar con César González-Ruano de su modo de trabajar...

—Si quieres nos vemos en el café. La casa está toda enfundada, me encuentro de paso. Además, yo en el café trabajo... Y aquí nos vemos, en el café. Dentro y luego fuera, en la terraza. Comenzamos la conversación los dos solos. Después va incrementándose la tertulia. Gusto siempre de la constatación física. Hace algunos meses yo había dicho que César me parecía un vizconde francés. Ahora lo encuentro con una cabeza a lo Robespierre. Un Robespierre co-

recto, vestido a lo príncipe de Gales.

—¿Has tenido muchas maneras de trabajar?—le he preguntado.

—Siempre la misma. Siempre por la mañana, rarisimas veces por la tarde y nunca por la noche.

—¿Lugar para escribir?

—Desde que tengo uso de razón, en el café. Muy poco en casa. Recuerdo perfectamente los cafés donde he escrito. Comencé, concretamente, en el viejo Plate-

rias, de la calle Mayor. Era mi época adolescente. Tenía dieciocho años o por ahí. Sigo luego, por los años veinte, en el Europeo, de la gloria de Bilbao. Allí escribo todas las mañanas. Como quien va a la oficina. Coincidía en idéntico menester con Jardiel Poncela, que vivía en la calle de Churruga, en la misma casa que después Manolo Machado y Carlos Fernández Cuenca, que vivía en la de San Andrés. Llegábamos a las diez y nos pasábamos las mañanas allí. Yo había terminado Derecho y ya no iba a la Universidad...

—¿Después?

—Viene el Recoletos, desde el 30 al 33. Coincide este café con el Cavia. Paso luego a "A B C" y voy a Berlín...

—¿Tenías allí cafés?

—Aquello fué mi lucha horrosa. No los había. Me vi obligado a escribir en lo más parecido que encontré, el "Romanichés-Cafe", al principio de la Untendlerlinden. Cuando terminé mi corresponsalía de Berlín, y antes de la de Roma, vine aquí, al Gijón. A este café vuelvo al regresar de Roma, después del año 36, porque ya no existe el Recoletos. Luego, ya lo sabes, falté doce años y volví una vez más al Gijón, hasta hace uno...

—¿Dónde y cuándo escribes ahora?

—Por las mañanas, en el Comercial. Cuando a cabo vengo aquí, al Teide, ya escrito (César dice esto como quien dice "ya desayunado"). Trabajo desde nueve y media o diez hasta las once y media o doce. Comienzo a esa hora la tournée de los periódicos y las administraciones y luego caigo por aquí, donde tengo una tertulia de una a dos de la tarde.

—¿No has logrado mantener un nivel de trabajo en casa?

—Lo he intentado varias veces. Pero nunca lo logré por completo. Ahora, en Cuenca, será cuando primeramente lo haga. Allí me he puesto una casa, como siempre, desproporcionada para mí. Pero creo que lograré escribir en ella...

—¿Modo material de escribir?

—Siempre a mano. Hasta que hace seis años tuve aquel arrechucho. Perdí la visión y tomé el hábito de dictar. Tuve entonces una secretaria, Anita del Campo...

—¿Te fué difícil pasar de la escritura directa al dictado?

—Sí. Tuve tres o cuatro secretarías, con las que no logré habituarme hasta llegar Anita. Esto de dictar es para mí un fenómeno de pudor. Comunicar ideas a otra persona es casi un hecho impudico: revelar la propia intimidad en parte...

—Sin embargo, Anita del Campo fué la secretaria ideal, ¿no es eso?

—Desde luego. Con ella llegué a habituarme. Lo teníamos maravillosamente cronometrado. Raro era el artículo que nos durara más de doce minutos. Anita era un prodigio de ser. Conseguió tener un idioma literario. Ya se hizo con mis tópicos, esos tópicos

personalísimos que poseo todo escritor. Y a veces no tenía que dictar la frase completa. Si yo decía: "A la luz...", ella completaba: "baja del recuerdo". Y cuando dictaba: "Con los ojos...", ella terminaba la frase: "abiertos al milagro". Me llamaba mucho al amor propio literario. Algunas veces me decía: "Señor Ruano: si le pagan a usted tanto por ese artículo, ¿no le da pena no escribirlo ahora?" La verdad es que muchos de los artículos que escribí esa temporada lo hacía estimulado por ella.

—¿Qué artículos preferes, los que dictaste o los que escribiste a mano directamente?

—El artículo dictado se me resistió siempre. Me sale mejor el escrito por mí mismo, elaborado a brazo, como el chocolate Matías López. Parece que a sí, a mano, aprietas mucho más el concepto. Recuerdo que entonces, cuando quería que el artículo fuese especialmente bueno, hacia una pequeña chuleta, una especie de extracto de lo que iba a decir. Los artículos más comerciales salían directamente...

—¿Mucha labor dictada?

—Yo hice con Anita, durante tres años, una media de tres artículos diarios. Y hemos llegado, en una sola tarde, a escribir siete.

—¿Algún libro durante ese tiempo?

—Sí. Pero siempre a mano. El dictado lo empleaba únicamente para ampliar lo ya hecho.

—¿Cuando sales por la mañana al café, ¿llevas contigo el tema de que vas a escribir o te lo encuentras?

—Lo voy pensando en el taxi. Me levanto igual que un bombero. Me llaman a las nueve o nueve y media. Mientras me lavo y me visto voy despertándome. Cuando salgo, siempre sé lo que tengo que hacer...

—Bueno, esto es el trabajo habitual. En medio, ¿no surge el "extra" de la inspiración?

—Sí. A veces aparece el "extra" para un cuento, para un libro. En cuanto al artículo, yo no escribí nunca más que el que tenía necesidad de hacer. No tengo nada inédito, porque siempre escribo de encargo y en la fecha determinada.

—¿Los libros?

—También. Para ponerme a escribirlos necesito combinarlos antes con el editor. Yo escribo de una manera fácil, pero no de un modo espontáneo. Es el compromiso el que me trae lo que pudiéramos llamar la inspiración.

—¿Entonces...?

—Trabajo mucho mejor con el ahogo. Mi mejor artículo es ese que me piden urgentemente, "para dentro de una hora". Y lo mismo los libros. Todos los hice de un modo precipitado. Me pongo a escribirlos cuando ya el editor pensó que iba a estar corrigiendo pruebas. Con calma sólo escribí el "Baudelaire". Y las "Memorias". Son libros hechos por el solo gusto de hacerlos.

—¿Rehaces lo escrito?

—Nunca escribí dos veces. Aunque seguramente debe ser un



"Me levanto igual que un bombero. Mientras me lavo y visto voy despertándome. Cuando salgo, siempre sé lo que tengo que hacer y el tema del artículo lo pienso en el taxi que me lleva al café."

buen sistema ese dejar dormir y luego volver sobre lo escrito.

—¿Dónde surgen tus temas?

—Son siempre cosas que se me quedan dormidas en la memoria. Soy un escritor poco imaginativo. Trabajo sobre personas reales, a las que es como si fueran colgando collares y mezclando entre sí. A uno le pongo la cara del otro. Es lo mío una autobiografía disimulada y permanente. Lo mismo con las mujeres. No he inventado ninguna. Si acaso inventé alguna fue en la realidad. Así ese personaje de "La canción del recuerdo" fué una modistilla que realmente conocí.

—¿No te has sentido nunca en "trance" de escritor? ¿Es el oficio, el hábito, lo que te lleva?

—Creo que la costumbre lo es todo en la vida. Llego incluso a dignificar la costumbre como razón principal del amor. Pienso que la costumbre no mata, sino crea el amor. Yo he tenido que cambiar de géneros como de mujeres, pero soy partidario de la costumbre. Dentro de ella, la monotonía es exactamente el estilo.

—¿Has unido o separado tu vida de la literatura?

—Vida y literatura fueron siempre una misma cosa para mí. Hice, desde luego, literatura de la vida. Un escritor es vitalmente escritor. Y puede ser escritor ciento por ciento aunque no escriba. Otros son como altos funcionarios de la literatura. Creo que lo del escritor es una raza: tenemos más que ver con un escritor chino, por ejemplo, que con un funcionario de aduanas español.

—¿Cuando haces el artículo, ¿dejas correr la mano?

—Y para la novela también. El personaje vive por sí mismo. Nos domina. Nunca lo dominamos a él.

—¿Cómo encuentras la medida de la novela?

—Para mí, lo que tiene medida es el artículo. Lo construyo como un soneto. Creo que carezco de la dimensión de la novela larga. Siento la de la corta

y el cuento. Un libro de natural egolatría, como las "Memorias", tiene setecientas páginas. Siendo así, ¿cómo le voy a dar a la vida de otro más tamaño que a la mía propia?

—Ahoras vas a publicar un libro de entrevistas, César. No son las primeras que has hecho...

—Es el segundo. Publiqué "Caras, caretas y carotas", a los veintitantos años. Era un libro de juventud...

—¿De aquellas entrevistas, ¿cuál te hubiera gustado volver a hacer ahora?

—No sé. De aquellos personajes, con el único que me he vuelto a encontrar en este libro es con Pérez de Ayala.

—¿Cómo volviste a cultivar la entrevista como género periodístico?

—La cosa surgió de un modo esporádico. Por casualidad. Hice una entrevista a Jean Cocteau. Entonces me pidieron que hiciera una serie de ellas en "Arriba".

—¿Volviste con gozo a hacerlas o con prevención?

—Como quien practica un acto de modestia. Si le sale a uno bien la entrevista, el periódico no te pide luego más que eso. Además yo tenía edad de que las entrevistas me las hiciesen a mí...

—¿Tomabas notas al realizarlas?

—Nunca he tomado apuntes mientras se celebraba la conversación. Lo que hacía era encerrarlas luego y tomar notas yo solo...

—¿Por qué no tomabas esas notas delante del entrevistado?

—Por orgullo. Hacerlo delante del que hablaba me parecía un acto subalterno, de servidumbre...

—¿En ninguna ocasión lo hiciste?

—Sólo con "Azorín". ¡Hablaban tan bien! En su conversación se veía el punto. Aquello no era posible retenerlo de memoria. Le pedí un papel y lápiz y lo anoté tal como lo hablaba.

—¿Qué entrevistas de las setenta y seis de tu libro podrías escribir nuevamente de memoria?

—Las literarias. Las otras, no. Porque no hay memoria para ellas. ¿Cómo vas a tener memoria de lo que te haya dicho el "Litri"?

—De estas entrevistas, ¿surgió algún disgusto para tí?

—No. Estaban hechas con mucho cuidado. Creo que son, en general, entrevistas amables. Yo entiendo que no se puede ir a visitar a un señor para ponerle tibia después en lo que se escriba...

—Aparte de la de "Azorín", ¿cuál fué tu entrevista más redondamente literaria?

—La de Mariano Rodríguez de Rivas.

Es hora de concluir la conversación. Ya está nutrida la tertulia de César y mi entrevista no es, en ningún modo, "cara al público".

—¿Circularon muchas versiones equivocadas sobre tí?—le pregunto.

—Todas. Aunque también es preciso decir que la calumnia suele ser el camino de la verdad. Representa una realidad exagerada...

Pero César González-Ruano tiene una realidad exacta, precisa y admirable como hombre y como escritor.

—¿Rehaces lo escrito?

—Nunca escribí dos veces. Aunque seguramente debe ser un

—¿Entonces...?

—Trabajo mucho mejor con el ahogo. Mi mejor artículo es ese que me piden urgentemente, "para dentro de una hora". Y lo mismo los libros. Todos los hice de un modo precipitado. Me pongo a escribirlos cuando ya el editor pensó que iba a estar corrigiendo pruebas. Con calma sólo escribí el "Baudelaire". Y las "Memorias". Son libros hechos por el solo gusto de hacerlos.

—¿Rehaces lo escrito?

—Nunca escribí dos veces. Aunque seguramente debe ser un

—¿Rehaces lo escrito?

—Nunca escribí dos veces. Aunque seguramente debe ser un

—¿Rehaces lo escrito?

—Nunca escribí dos veces. Aunque seguramente debe ser un

—¿Rehaces lo escrito?

—Nunca escribí dos veces. Aunque seguramente debe ser un

—¿Rehaces lo escrito?

—Nunca escribí dos veces. Aunque seguramente debe ser un

—¿Rehaces lo escrito?

—Nunca escribí dos veces. Aunque seguramente debe ser un

—¿Rehaces lo escrito?

—Nunca escribí dos veces. Aunque seguramente debe ser un

—¿Rehaces lo escrito?

—Nunca escribí dos veces. Aunque seguramente debe ser un

—¿Rehaces lo escrito?

—Nunca escribí dos veces. Aunque seguramente debe ser un

—¿Rehaces lo escrito?

—Nunca escribí dos veces. Aunque seguramente debe ser un

—¿Rehaces lo escrito?

—Nunca escribí dos veces. Aunque seguramente debe ser un

—¿Rehaces lo escrito?

—Nunca escribí dos veces. Aunque seguramente debe ser un

—¿Rehaces lo escrito?

—Nunca escribí dos veces. Aunque seguramente debe ser un

—¿Rehaces lo escrito?

—Nunca escribí dos veces. Aunque seguramente debe ser un

—¿Rehaces lo escrito?

—Nunca escribí dos veces. Aunque seguramente debe ser un

—¿Rehaces lo escrito?

—Nunca escribí dos veces. Aunque seguramente debe ser un

—¿Rehaces lo escrito?

—Nunca escribí dos veces. Aunque seguramente debe ser un



"El artículo dictado se me resistió siempre; me sale mejor el elaborado a brazo, como el chocolate Matías López..." Eso ha dicho González-Ruano sobre su modo de escribir. Y, sobre todo, sitúa el mejor lugar de trabajo en los cafés. En ellos ha realizado casi toda su obra. Desde que a los dieciocho años comenzó a escribir en el viejo Platerías.

Julio TRENAS (Foto Mamegam.)



CORTE DE LOS MILAGROS

CONFERENCIA. — Vivimos la fiebre de la conferencia. Suele llamarse al balance diario de las mismas « índice cultural ». El problema no es—parece—de conferenciantes, sino de oyentes. Sobre todo ahora, cuando mejora el tiempo. Puede decirse que no hay español que no haya pronunciado o leído su conferencia. Ya no cabe asegurar igualmente que en ese menester todo compatriota nuestro haya sido escuchado. Da pena de esos conferenciantes con media docena de oyentes. Lo natural sería que, al ver la poquedad del auditorio, lo dispensasen de trámites y guardaran las cartillas, dejándolas para mejor ocasión.

NO ocurre así. Hace pocos días, un centro cultural importante anunciaba buena conferencia. A la hora de celebrarla no había más de cinco personas en el salón. Probablemente el defecto era de organización. Porque el tema era muy interesante y el orador indiscutible autoridad en el mismo.

DE momento, pensaron los organizadores llenar aquello como fuese. Hicieron una leva voluntaria de personal del que en aquellos momentos se solazaba en el bar del Centro. Eran pocos. Decidieron entonces invitar a pasar al salón de conferencias a los funcionarios que estaban en despachos y oficinas. Ellos nutrieron el auditorio, enriquecieron su conocimiento, disfrutaron de una media ocasión y aplaudieron, porque se lo merecía, al conferenciante.

UNA SOLA LENGUA TELEFONICA. — Federico Nestler, ex oficial del Ejército alemán, ideó un servicio de traducción telefónica sobre línea internacional, cuya puesta en servicio será ahora. Un intérprete se instala, conectado con la línea, traduciendo simultáneamente el diálogo en diversa lengua de dos interlocutores. La innovación comienza a funcionar entre Alemania y Francia. Si tiene éxito, a final de este año será abierto en Mónaco un centro de traducción para conversar con Italia. Sucesivamente se enlazarán en esta lengua telefónica internacional Düsseldorf y Hamburgo, donde serán abiertos centros de traducción para servir la línea con Inglaterra y Holanda y con Dinamarca y Suecia.

TODO muy bien. Pero los hombres continúan sin entenderse entre sí.

SIEMPRE hay optimismo en las cosas del cine. Yo creo, sin embargo, que no podemos estar demasiado contentos de nuestro papel en Cannes. Hemos llevado una película de esas que están bien, y nada más. Ciertamente el tema español no estuvo ausente. Aunque no llevado por nosotros. Ahí está ese interesante « Don Quijote », realizado por el ruso N. Tchekassov. Nosotros, entre tanto, no saldremos del folklore barático, de la comedia agitanada y tal. Y lo bueno es que estas películas se hacen mirando a la clasificación. Y cuando ésta es, mercedamente bñya, sus productores piden revisión y todo.

UN REMEDIO.—Hay un remedio a lo de las malas películas y los temas pedestres. Por un lado, que los implicados en la tarea cinematográfica hagan examen de conciencia y renuncien a pasarse sonrientes y frívolos de Festival en Festival. Después, que el cine deje de ser negocio urgente. Entonces únicamente comenzaremos a tener buen cine, y, con ello, negocio permanente. De ello se alegrará, indudablemente.

EL PASEANTE

El premio bimensual de periodismo para Juan Carlos Villacorta

La Dirección General de Prensa ha acordado otorgar el premio bimensual de periodismo correspondiente a los meses de marzo y abril al artículo titulado « La idea de la Victoria », original de Juan Carlos Villacorta, seleccionado por el director del diario « Sevilla », de Sevilla.

IMAGENES CON MEDIO SIGLO



INGENIERO, matematico, hacendista, dramaturgo que apasionaba y electrizaba a sus seguidores, premio Nobel de literatura, ¿Cuántas burbujas distintas se aglomeraban y bullían incansantes bajo ese bicorneo emplumado con que aparece don José Echegaray, cuellialzado y fríolento en una mañana del enero madrileño en plena plaza de Oriente? Creó una función básica del Banco de España, que ahí está, cada día más hermosa por gracia, majestad y solidez arquitectónicas y de la otra. Don José estrenó mucho; y casi siempre con la famosa pareja Guerrero-Mendoza. Que también eran doña María y don Fernando. Su actividad mental no se daba reposo. Cuando acababa de versificar una escena o un acto de aquellos que terminaban con gritos y lloraba o se estremecía hasta el apuntador, y eso que estaba el hombre en un jeroglífico. Ya viejo, se le tributaron homenajes a porrillo. Tuvo también, y como no, algún revés escénico, también, claro, de clamor. Aquí aparece cargado de gloria—«sic transit»—, y de años, al salir de Palacio el día en que le fué impuesto con toda solemnidad el Toisón de Oro, como suma nacional de consideración y respeto a un nombre español de categoría universal.

MEDIO CENTENAR DE ARTISTAS participarán en la fiesta del Sainete

ESTE GRAN ESPECTACULO, ORGANIZADO POR LA ASOCIACION DE LA PRENSA, SE CELEBRARÁ EL LUNES EN EL TEATRO DE LA ZARZUELA

Ayer fué el primer día de venta de localidades para la Fiesta del Sainete, que se celebrará el próximo lunes, a las diez y media de la noche, en el teatro de la Zarzuela, y que por el programa que se ha confeccionado será seguramente de las que dejarán imborrable recuerdo.

EN primer lugar, la primera parte del espectáculo con el que triunfa diariamente en dicho teatro Conchita Piquer. Después, el ofrecimiento de la fiesta, que este año está dedicada al veterano autor don Antonio Paso. A continuación, la escena de los músicos de « La alegría de la huerta », por los actores Isbert, Liger, Garisa, Chacón, Requena, Gómez Segura y Roa. La cantante María Marco interpretará el aria de « El barbero de Sevilla ». Seguirá el famoso dúo de « La Revoltosa », por Matilde Vázquez y Andrés García Martí. El humorista Gila actuará a continuación, y como último número de esta primera parte del programa, la bailarina Carmen de Santa Cruz en « La danza del fuego ».

Después de un breve descanso, y con un reparto excepcional, en el que figuran María Santa Ollalla, Marianela Barandalla, Luchi Prado y Margarita Muñoz, y los actores Ozores, Bermúdez, Astarloa, Marco Davó, Chacón, Tip y Top, Romero, Sánchez Cano, Dafaucé, Fouqué, Isbert, Ozores (José Luis), Paso, Garisa y Rubén Rojo, se representará la zarzuela « El asombro de Damasco ».

Tras de otro intermedio será interpretado el pasacalle de « Los nardos », en el que intervendrán Trini Alonso, Mari Carmen Bermejo, Lina Canalejas, Charito Cremona, Elvira Díez, Pepita Escalada, Rosa María Jareño, Purita Jiménez, Marisa de Landa, Luchi Madrigal, Anita Mariscal, Virginia de Matos, Anita Minguéz, Elisa Montes, Margarita Muñoz, Alicia Palacios, Emma Penella, Luchi Prado, Paquita Rico y Tony Soler.

Los actores cómicos Casal y Angel de Andrés se encargarán de otro número, y por último, Celia Gámez, con sus vicétiples, ofrecerá una nueva versión de uno de los más populares números de « El águila de Fuenferraz ».

El « ballet » de Karen Taf interpretará bailables de « El asombro de Damasco ». La presentación del programa estará a cargo del locutor Bobby Deglane.

Dado lo extenso del programa, la función comenzará a las diez y media en punto. La sala de la Zarzuela estará adornada con plantas y flores y mantones de Manila de la casa Gilarranz.

Las localidades se pueden seguir adquiriendo en la Asociación de la Prensa, plaza del Callao, 4, de seis y media a nueve de la tarde.

NOTAS DE SOCIEDAD

ENLACE GIL GARCIA-VALDES DIAZ

En la pontificia y real iglesia del Buen Suceso, bellamente ornamentada con profusión de flores, se celebró en la mañana de ayer el enlace matrimonial de la distinguida señorita María Jesús Valdés Díaz con el doctor don Vicente Gil García. Bendijo la sagrada unión el rector de la iglesia, Padre Bulart, quien dirigió a los contrayentes una fervorosa plática, y celebró la misa de velaciones el Padre Indalecio Hernández. Fueron padrinos don Federico Gil, hermano del novio, y doña Esperanza Díaz de Valdés, madre de la desposada.

Firmaron el acta matrimonial como testigos del novio: don Camilo Alonso Vega, ministro de la Gobernación; don Cirilo Cánovas, ministro de Agricultura; don Agustín Muñoz Grandes, capitán general del Ejército; teniente general Franco Salgado; marqués de Huéscar de Santillán; don Santiago Pardo Canalis, subsecretario de Agricultura; don Alfredo Mahou; don Diego Méndez; don Fernando Fuertes de Villavicencio; don Luis Bejarano; don Francisco Lipperheides; don Jesús Fernández Cabesa, y el general Gil de Arévalo y el decano de la Facultad de Medicina de Valladolid, doctor Sebastián Herrador, tío y hermano político, respectivamente, del novio.

Fueron testigos por parte de la novia: su padre, don Ernesto Valdés; el conde de Mayalde; don José Antonio Eloja; don Pascual Marín; don Fernando Castán Palomar; don Gabino Alonso; don Carlos Alvaro y don Fidel Sáenz de Ormijana.

La excelentísima señora doña Carmen Polo de Franco, esposa de Su Excelencia el Jefe del Estado, ocupó un lugar preferente durante la sagrada ceremonia. Finalizada ésta, los invitados pasaron a los salones contiguos al templo y en los cuales Perico Chicote sirvió un magnífico « lunch ».

TERTULIA

Fiesta en la Embajada de Cuba

Con motivo del LV aniversario de la proclamación de la República Cubana, el embajador de Cuba y señora de Remos dieron una brillantísima fiesta en los salones del Castellana Hilton.

Entre los centenares de invitados figuraban el ministro de Asuntos Exteriores, don Fernando María Castiella; el príncipe Nicolás de Rumania; todo el Cuerpo diplomático, numerosos personajes de la sociedad, altos jefes del Ministerio de Asuntos Exteriores, emir Hussein Nasser, marqueses y marquesas de Prat de Nantouillet, Rialp; condes de Melgar; señorita Pilar Primo de Rivera, señores De Cachavera, señora Leticia de Godínez y numerosos y distinguidos miembros de la colonia cubana.

Hasta aquí la reseña de tipo mundano. Pero es que en estas fiestas—y sobre todo en las que ofrece la Embajada de Cuba—hay una nota que uno quisiera destacar: la presencia de intelectuales y de las mujeres más guapas que en Madrid existen. Con un dejo, una gracia tal, que uno, de verdad sea dicho, se encuentra allí donde estén ellas como el pez en el agua. Cada uno tiene su personal visión de la isla de Cuba, pero no conociéndola personalmente, como yo, le es gratiso compartir bebidas y manjares con la numerosa colonia cubana de Madrid en un ambiente de verdad gratísimo.

Antes hablé de la presencia de intelectuales. Allí estaban, entre otros, W. Fernández Flórez—que cada vez que regresa de Portugal sus boquillas son más largas—, Alberto Insua, Joaquín Calvo Sotelo, Antonio de Obregón, Luis Astrana Marín, Manuel Benedito y, naturalmente, el campeónísimo en esta clase de reuniones: Andrés Révez, siempre con sus pelos tan coqueta y deliberadamente voladores.

Andrés Révez se acercó a un grupo en donde estaba don Luis Astrana Marín y dijo: —Aunque en España la palabra maestro se emplee tan a la

ligera, a veces yo bien puedo decir que Luis Astrana fué de verdad mi maestro. El me corrigió gramaticalmente mis primeros artículos, cuando quedé prendado de las cosas de España, y aquí me quedé ya para siempre.

Don Luis sonríe, mientras fuma aquellos puros en los que se ha especializado, es decir, los más negros y fuertes que uno ha visto fumar nunca a nadie.

Don Luis está fuerte. El diario contacto con papeles y legajos le hace ser optimista. Ahora acaba de llegar de Toledo. Ha descubierto no sé qué secretos. Siempre igual. Entre la búsqueda y la polémica.

—¿Sigue usted trabajando—le pregunto—por las noches, don Luis?

—No hay más remedio, hijo. ¿Cómo puede uno trabajar de otra manera, y en Madrid, con esto tan pesado que se llama teléfono?

Antonio de Obregón, que acaba de ascender a no sé qué pico, viene con una cara de salud que da gozo verla. Me cuenta que Astrana es encantador. Alguien cercano añade:

—Don Luis sabe más de Cervantes que el propio Cervantes. —Naturalmente—añade otro. —Don Manuel Benedito se acerca al grupo. Don Luis le abraza. Se habla de pintura. Benedito dice:

—Cada vez es más difícil eso de la pintura... He aquí un caso de modestia admirable.

El círculo se va ensanchando. Llega Mercy Remos, la hija del embajador, guapa, guapísima, con esta guapeza tan especial que sólo las cubanas tienen. Es la simpatía personificada. Artista, por otro lado. Toca la guitarra muy bien. La reunión va por derroteros musicales. Se habla de los próximos festivales musicales de Granada. Mercy Remos sonríe y va de grupo en grupo, atendiendo y sonriendo a todo el mundo.

A pesar de tratarse de una fiesta gratísima, en donde la mayoría eran cubanos, y a varios vi saboreando magníficas vitolas, nadie me dió ni un solo puro. Que conste.

Pero esto es de orden secundario. No el haber asistido a una fiesta sencillamente, inolvidable, coincidiendo con el LV aniversario de la proclamación de la República Cubana.

Sobre el Museo Marés

La Real Academia de Bellas Artes de San Fernando acaba de conceder la Medalla de Honor 1956 al Museo Marés, de Barcelona. Esta recompensa, la más alta que la Real Academia concede, viene a premiar la obra realmente ingente e insuperable del escultor Federico Marés. Este hombre modesto hasta la exageración, buen escultor, excelente persona y dotado de una sensibilidad acusadísima, se ha dedicado, a lo largo y a lo ancho de su vida, a coleccionar cosas bellas y regalárselas a la ciudad de Barcelona con un desprendimiento sencillamente admirable. Junto a la Catedral-Basílica está instalado el Museo Marés, admiración de propios y extraños. Parece increíble que un hombre solo, un artista, haya podido reunir tantas riquezas, pero allí están. Y cada día aumentando.

Marés, lodo sensibilidad y modestia, afortunado mortal que tiene la suerte de vivir tan pegado a las venerables piedras del barrio gótico barcelonés, habrá sentido en el fondo de su corazón una alegría inmensa. Sus desvelos en pro del arte y de los artistas y su amor a la ciudad de Barcelona, hoy la Real Academia acaba de premiarlos. Emocionado, bajará las escaleras de su taller-museo y a buscar objetos en las casas de sus amigos anticuarios. Pero en estos días su alegría será mucho mayor: han premiado la labor de toda una vida dedicada al arte. Y al desprendimiento, me atrevería a decir. El caso del escultor Federico Marés realmente es único, además de admirable.

Conociendo al artista, nos lo imaginamos rebosante de alegría, y puede estarlo. Casos como el suyo, pocos se dan por nuestras latitudes. Es decir, ser tan gran artista como ejemplar ciudadano.

Miguel UTRILLO

SEMANA NACIONAL del ALGODON

MADRID, del 3 al 9 de junio de 1957

El Servicio Comercial de la Industria Textil Algodonera, del Sindicato Textil, contando con la colaboración del comercio madrileño, organiza y patrocina la

II SEMANA NACIONAL DEL ALGODON

Gran concurso de escaparates; salón de dibujos de Alta Costura, diseños de tejidos; visitará Madrid Helen Landon, « Miss Algodón » 1957; cena de gala en un acreditado hotel de la ciudad, en el transcurso de la cual tendrá lugar un desfile de modelos de algodón de alta costura; conferencias divulgadoras y diversos actos públicos de gran trascendencia

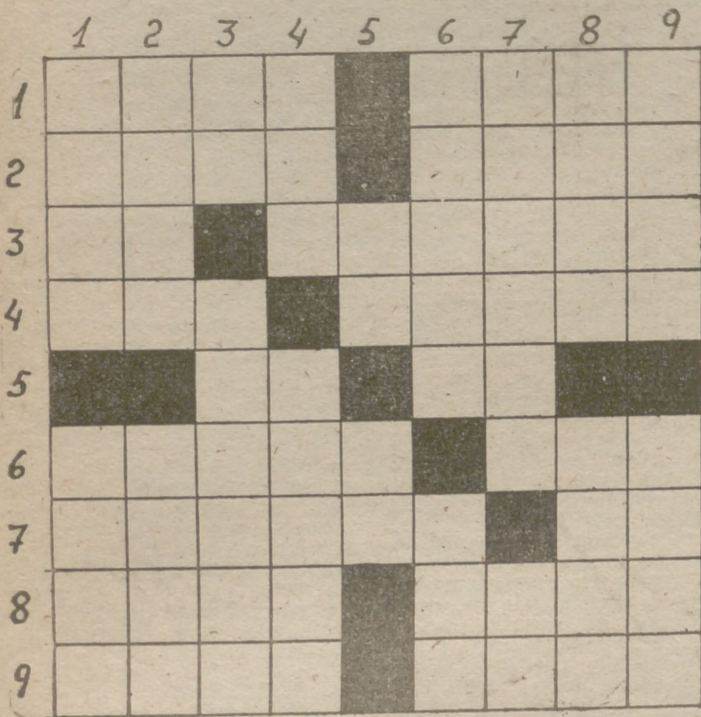
EL ALGODON como fibra de ayer, de hoy y de mañana, invita al comercio madrileño a participar en tan importante manifestación industrial

El Servicio Comercial de la Industria Textil Algodonera, Carrera de San Jerónimo, 36, está a las órdenes del comercio de Madrid para toda clase de informaciones y consultas.

Solicite las Bases del concurso y material publicitario para la decoración de escaparates en nuestras oficinas, teléfono 31 16 04. Se le facilitará gratuitamente.

Entretenimiento y humor

CRUCIGRAMA NUMERO 59



Copyright SELIT

HORIZONTALES.—1: Habilidad, maña. Cada uno de los extremos del eje de la esfera.—2: Pasas la vista por lo escrito. Palo de la baraja.—3: Nota. Traslada a otro un asunto o trabajo.—4: Tuesta. Niñas pequeñas.—5: Número romano. Consonantes.—6: Dícese del coche de plaza. Hablé en público.—7: Ejecutar algún trabajo sobre el cuerpo animal vivo. Existe.—8: Tela fuerte y tupida para velas. Al revés, conquista por fuerza de armas.—9: Al revés, despejado. Hurte en las compras.

VERTICALES.—1: Espíritu, esencia. Único en su línea.—2: Exteriorizáis vuestra alegría. Movimientos convulsivos del diafragma (con falta).—3: Arbusto teáceo del Oriente. Torrecilla sobre el muro de las fortalezas.—4: Nombre de letra. Residía en un lugar.—5: Consonantes iguales. Símbolo químico.—6: Dominio, facultad. Nivel.—7: Figuradamente, hinchado, presumido. Nota.—8: Piedra blana y poco gruesa. Criminosos, culpados.—9: Atreves. Oriente.

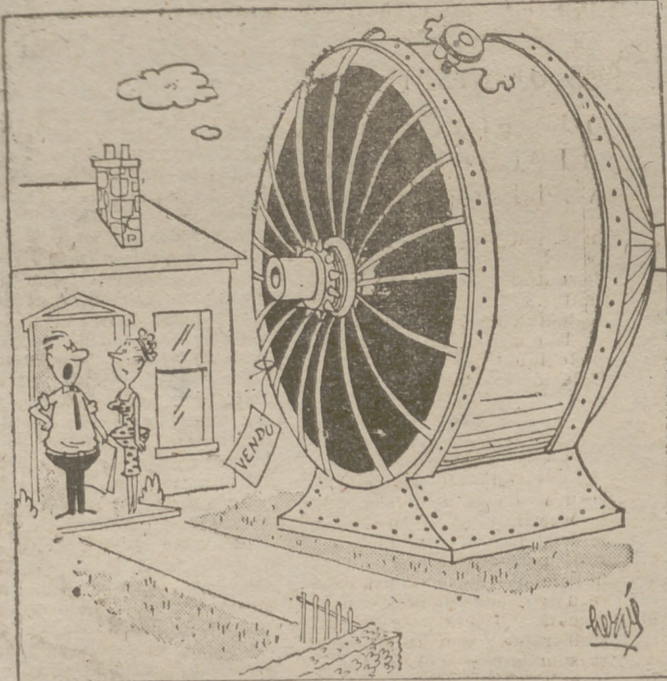
DAMERAMA NUMERO 59

1	A	2	F	3	B	4	G	5	K	6	I	7	H	8	J	9	E	10	L	11	M	12	N	13	O
14	I	15	B	16	K	17	D	18	E	19	B	20	K	21	J	22	F	23	D	24	A	25	J	26	H
27	I	28	G	29	H	30	J	31	B	32	I	33	I	34	C	35	H	36	K	37	F	38	H	39	F
40	E	41	H	42	A	43	B	44	D	45	A	46	B	47	G	48	J	49	F	50	I	51	K		
52	D	53	B	54	H	55	C	56	F	57	G	58	H	59	I	60	D	61	E	62	A	63	B	64	J
65	K	66	C	67	B	68	E	69	H	70	F	71	K	72	D	73	B	74	B	75	E	76	J		
77	C	78	K	79	D	80	A	81	I	82	H	83	B	84	A	85	I								
89	G	90	D	91	H	92	K	93	F	94	I	95	I	96	K	97	B	98	A	99	G	100	A	101	C
102	F	103	I	104	H	105	I	106	G	107	I	108	D	109	E	110	K	111	C	112	G	113	I	114	B

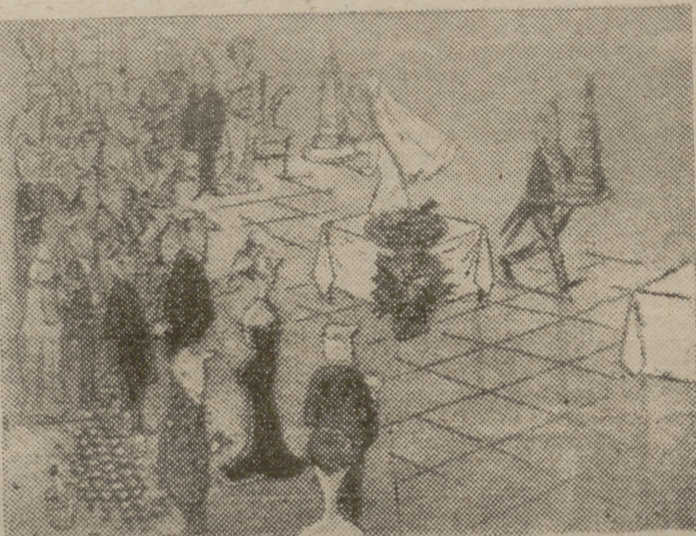
- A BALANAS INDIAS 98 84 43 100 T 42 13 62 80
- B MANDRADORAS 31 83 3 43 19 15 24 33 46 67 97 63 73 114
- C PLURAL DE CIERTO NÚMERO III 101 77 66 34 35
- D TERRIBLES, FEISIMOS 17 108 88 60 23 90 79 44 32 72
- E AVES DE DOLOR 73 9 68 24 40 61 18 109
- F LANZAMIENTOS 22 37 103 36 21 79 93 102 84 32 70 39
- G RUIDOS GRANDES 27 99 89 57 28 112 4 106
- H HICIESES APENAR 38 69 82 T 12 41 38 104 87 26 91 29 34 35
- I JUNTOS 14 39 107 30 6 95 33 27 103 81 113 83
- J CULTIVASEN 8 76 10 30 25 21 78 64
- K SEMILLA DE LA PALMERA 3 86 71 110 16 94 36 31 78 20 11 65 92

(SELIT)

(Las soluciones, en la página 18.)



—Dime, May: ¿Cómo era físicamente ese representante?
("Franche Dimanche").



—Sentimos mucho haberlos hecho asistir a nuestra primera pelea de casados; pero los que me den la razón que me sigan con su plato.



—Irá a dar clase a alguien.



SIN PALABRAS
("Frankfurter Illustrierte").

CAIDO EN LA NEVERA

Theo de Hoog, de cinco años, se cayó en la nevera familiar, en Anaheim (California). La puerta se cerró tras él. Sus padres le encontraron al ir a buscar un trozo de carne para la cena. El pequeño sufre múltiples grietas producidas por el frío, pero su vida no corre peligro. (Mapa.)



(Dessin de Moallic.)

SIN PALABRAS



SIN PALABRAS

HOROSCOPO DE PUEBLO

Por Carroll RIGHTEH

(PARA MAÑANA)

(Marzo 21 a abril 19)

ARIES
Hoy se siente usted estimulado, porque se va dando cuenta cómo poco a poco va alcanzando sus objetivos generales. A pesar de algunas demoras, debe usted sentirse satisfecho y optimista.

(Julio 22 a agosto 21)

LEO
Hoy se ofrece la oportunidad de comenzar a realizar sus más caras aspiraciones. Prepárese para encontrarse con una persona a quien usted ha deseado mucho ver. Aproveche la ocasión.

(Noviembre 22 a diciembre 21)

SAGITARIO
Aléjese de las tareas fatigosas. O, mejor aún, atiéndales lo más pronto posible, si no queda otro remedio, para emanciparse de ellas. Concéntrese en sus proyectos fundamentales.

(Abril 20 a mayo 20)

TAURO
La manera cómo usted realiza las transacciones económicas puede atraer la atención de los expertos. Su buen juicio le va abriendo caminos. Esta noche disfrute de un rato de descanso con su familia.

(Agosto 22 a septiembre 22)

VIRGO
Atienda hoy por la mañana las faenas secundarias que quedan por delante. Por la tarde, retírese a un lugar apartado a meditar o departa con un amigo sobre temas que le interesen.

(Diciembre 22 a enero 20)

CAPRICORNIO
Personas influyentes están observando la forma en que usted conduce sus negocios con la idea de hacerle una proposición importante. Aumente su eficacia y lo conseguirá.

(Mayo 21 a junio 21)

GEMINIS
Sálgase de esa rutina. Escape al círculo vicioso. Vaya a ver a un socio que sólo está esperando una señal suya para entregarle un buen manejo de ideas útiles. Renúvese.

(Septiembre 23 a octubre 22)

LIBRA
Póngase en contacto con amigos, vecinos, parientes y gente conocida que puedan suministrarle información sobre sus proyectos. No olvide la labor publicitaria.

(Enero 21 a febrero 19)

ACUARIO
Un socio generoso está empeñado en ayudarle a progresar en sus empresas. No menosprecie esa actitud de cooperación. Reciproquela. Y cuando la buena suerte le sonría, acuérdesse de él.

(Junio 22 a julio 21)

CANCER
Es bueno ser ahorrativo, pero hay que evitar el error de caer en la mezquindad. Ahorrar no quiere decir sacrificar las necesidades esenciales. Emplee hoy a remediar esos males.

(Octubre 23 a noviembre 21)

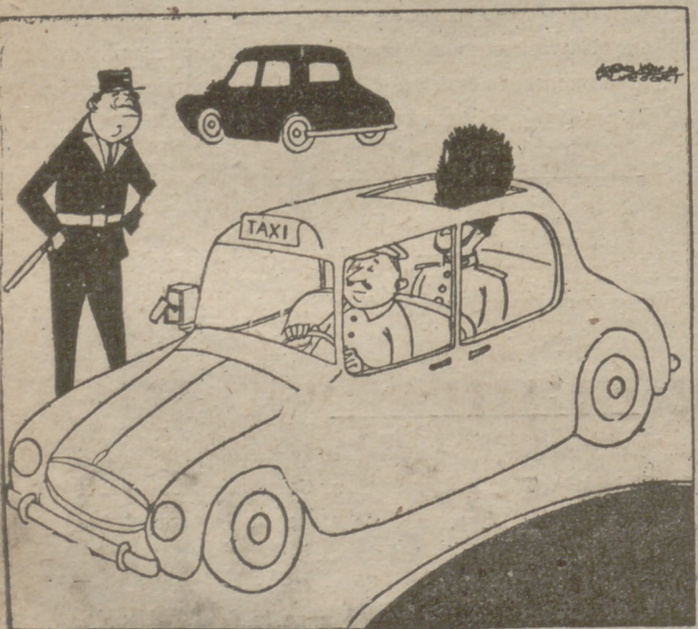
ESCORPIO
Considere cuidadosamente los puntos de vista que recientemente le expresaron sus superiores sobre los próximos pasos que deben darse en la empresa. Demuestre que usted los aprecia.

(Febrero 20 a marzo 20)

PISCIS
Está usted haciendo muy bien al fomentar la armonía entre sus compañeros de trabajo. Sus gestiones en tal sentido no pasan desapercibidas. Siga contribuyendo positivamente al mejoramiento de la empresa.

SI SU HIJO NACE MAÑANA...

Su hijo será uno de esos chicos afortunados que son muy comprensivos y capaces de manifestarlo. Ganará fácilmente el corazón de quienes le conozcan. Su hijo abrirá nuevos caminos en cualquier profesión a que se dedique.



SIN PALABRAS

("France Dimanche").

Toma de posesión del nuevo gobernador y jefe provincial de Logroño, señor Elorza Aristorena

FUE TRIBUTADA UNA CARINOSA DESPEDIDA A DON FERNANDO HERRERO TEJEDOR, QUE LE PRECEDIO EN LOS CARGOS

Verdaderamente emocionante ha sido la despedida que ha tributado la Rioja al hasta hace poco gobernador civil y jefe provincial del Movimiento de Logroño, don Fernando Herrero Tejedor, actualmente delegado nacional de Provincias, en el acto de traspaso de poderes a don José Elorza Aristorena, nombrado por reciente decreto gobernador civil y jefe provincial del Movimiento de Logroño.

Todas las jefaturas locales y provinciales se congregaron a las cinco de la tarde en el salón de actos del Gobierno Civil para recibir a don José Elorza Aristorena, que llegó acompañado de las primeras autoridades alavesas, así como las de Logroño y la provincia que habían salido a esperarle en el límite de la misma.

El delegado nacional de Provincias, don Fernando Herrero Tejedor, que ostentaba en este acto la representación del ministro de la Gobernación y del ministro Secretario General, pronunció un trascendental discurso, en el que, después de resaltar la personalidad de su sucesor, marcó de modo terminante que toda la política que se realice en la provincia ha de ser en virtud de los principios del Movimiento Nacional, contestando en términos emocionantes el señor Elorza, quien afirmó que con toda su alma y voluntad se entregará al engrandecimiento de la Rioja en las líneas del glorioso Movimiento Nacional.

Seguidamente, las autoridades y jefaturas alavesas y riojanas se trasladaron a la Jefatura Provincial del Movimiento, donde se efectuó el relevo del mando político.

Es propuesta la revisión de la ley de Protección Escolar

DEBE SER MODIFICADO EL REGIMEN DE MATRICULAS GRATUITAS EN LOS CENTROS DOCENTES OFICIALES

EL MINISTRO DE EDUCACION PRESIDE LAS ULTIMAS DELIBERACIONES DE LA I REUNION NACIONAL DE COMISARIOS

Acaba de celebrarse, en el Ministerio de Educación, la I Reunión Nacional de Comisarios de Protección Escolar y Asistencia Social de los Distritos Universitarios de España. Presidió la apertura de las tareas el subsecretario del Departamento, señor Maldonado y Fernández del Torco. El comisario de Protección Escolar, señor Navarro Latorre, expuso a los asistentes un balance de las realizaciones conseguidas hasta la fecha por tales Servicios, y propuso a la consideración de los reunidos un amplio programa de actividades futuras, encaminadas a consolidar e incrementar esta clase de actuaciones.

También intervinieron en diversas fases de la Asamblea—para tratar con los catedráticos de Universidad titulares de las Comisarias de Distrito las cuestiones de Protección Escolar relativas a sus respectivos ámbitos docentes—el director general de Enseñanza Universitaria, señor Fernández Miranda; el de Enseñanzas Técnicas, señor Millán; el inspector general de Enseñanza Media, señor Palacios, y el secretario general ejerciente de la Dirección General de Enseñanza Laboral, señor López Niño.

Fueron estudiados los siguientes problemas: Convocatoria general de becas escolares para el próximo curso académico. Constitución de los Jurados de selección por grados docentes, con intervención preceptiva en los mismos de una re-

presentación escolar nombrada por el S. E. U. o por el Frente de Juventudes, según los grados docentes.

Régimen de alumnos gratuitos en la enseñanza no estatal.

Régimen especial de becarios de Colegios Mayores y de Centros no estatales de Enseñanza Media.

Problemas de organización de los Servicios de Asistencia Social de los funcionarios del Ministerio y estudio de las perspectivas futuras de la acción mutualista.

Organización y problemas de los sistemas de ayuda al estudio y al perfeccionamiento profesional de profesores y graduados, y refuerzo, en relación con la Dirección General de Relaciones Culturales y con los Servicios correspondientes del S. E. U., del intercambio entre profesores y alumnos españoles y extranjeros.

Necesidad de perfeccionar la legislación vigente sobre centros declarados de interés social.

También fueron examinados los problemas del funcionamiento del Seguro Escolar; Comedores y Residencias Escolares en todos los grados de enseñanza; impulso de las fórmulas de ayuda bibliográfica a profesores y graduados, y de régimen de protección para escolares en los libros de texto, y conveniencia de organizar en todos los Distritos Económicos y Cooperativas al servicio de los funcionarios del Ministerio de Educación.

Por unanimidad, se propuso la modificación sustancial del actual régimen de matrículas gratuitas en los Centros oficiales docentes y, de modo más general, la revisión y actualización de la ley de Protección Escolar de 19 de julio de 1944, para adecuarla a las necesidades presentes.

La Asamblea de Comisarios de Distrito terminó sus sesiones en una reunión especial, que fue presidida por el ministro de Educación, señor Rubio y García-Mina, quien resaltó el interés actual del Departamento por el impulso de la política de protección escolar, que debe ser llevada a cabo—dijo—con un criterio de estricta justicia que estimule, fundamentalmente, la ayuda a los mejores, y ofrezca al país la posibilidad de que los jóvenes más capacitados puedan tener acceso a los estudios superiores, cualquiera que sea la situación económica de sus familias.

LOS COMISARIOS DEL DISTRITO, EN EL COMEDOR UNIVERSITARIO

El comisario de Protección Escolar, señor Navarro Latorre, acompañado del jefe del Servicio de Ayuda Universitaria del S. E. U., señor Farré, y de los titulares y secretarios de las Comisarias de toda España, visitaron el comedor-hogar "Guitarte", de Madrid, donde almorzaron en compañía de los estudiantes universitarios y directivos de los Servicios de Ayuda Universitaria del Distrito.

Después del almuerzo, el señor Farré hizo a los reunidos una amplia exposición de las actividades asistenciales del S. E. U. y de las aspiraciones de los organismos correspondientes a mantener una relación orgánica de sus actividades con las propias realizadas por el Ministerio de Educación a través de sus Comisarias del Distrito.

PROXIMA REUNION INTERNACIONAL EN MADRID

La Asociación Internacional de Información Escolar Universitaria y Profesional se ha dirigido a la Comisaria de Protección Escolar de España proponiéndole la celebración de un coloquio en Madrid para el estudio de la organización europea de las actividades de protección escolar.

El cuestionario de dicho coloquio fué propuesto por los representantes españoles en la reunión celebrada por dicha Asociación internacional en París, en octubre de 1956.



Para jovencitas

PRECIOSOS VESTIDOS DE LINEA GRACIL Y AIROSA

Una sugestiva colección en los tejidos más nuevos...

Alegres estampados en algodón, vaporosas organzas, popelines lisos y rayados, fantasías lavables, lisas y estampadas.

MODELOS EXCLUSIVOS Y ORIGINALES QUE REALZAN ESA ENCANTADORA EDAD

PLANTA PRIMERA

El Corte Inglés

Envíos a provincias.

GUÍA del MOTOR

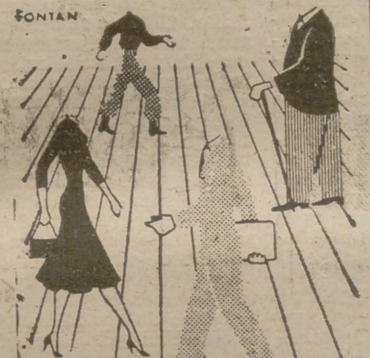
MONTESA. Agencia oficial: Victor Prajera 13.

ESTALLO OTRO NEUMÁTICO
Los neumáticos han dado trágicas sorpresas en las pruebas deportivas últimamente celebradas. La relación de accidentes por fallo de las gomas se aumenta con el ocurrido a Alfonso Thiele en el autódromo de Monza por explosión de neumático cuando intentaba el récord del mundo a bordo del Abarth Alfa Romeo, bolido experimental de 1.100 c. c. Los técnicos siguen estudiando las causas, que se encontrarán y remediarán, con beneficio para todos los usuarios de automóviles. Será otro favor más que deberemos a los héroes de la velocidad.

RONDINE SPORT en 24 meses, sin interés. La moto eterna Marqués de Urquije. 17.

HOMENAJE DEL MOTO CLUB
Muy bien estuvo el homenaje de anoche, organizado por el Real Moto Club de España para agasajar al humorista don Carlos Gorostiza—premio de la Federación del año pasado—, el cronometrador internacional don Angel Montero Escorial y el médico don José María Rubio Lucas, que siempre se hace cargo de los servicios sanitarios de las carreras. Las simpatías con que los homenajeados cuentan y el reparitarse los premios de las pruebas celebradas recientemente reunió una concurrencia tan nutrida como selecta. En el simpático acto se brindó también por el campeón de velocidad, Gabriel Corsin; el subcampeón, Jesús Ferrero, y el campeón de la categoría de automóviles, Emilio Palacios; el campeón de la regularidad, Manuel Bravo, y el subcampeón, César Martín Llopis, y por los ganadores del Trofeo Aranda y el Trofeo José Luis del Val, Corsin y Gómez III.

SANGLAS cuatro tiempos. Nuevos modelos de 350 c. c. y 500 c. c. CANTO. Princesa. 26.



LA Falta DE MEMORIA

es ruinoso para el esfuerzo intelectual. ¡Cuántas horas de trabajo! ¡Cuánta energía e ilusiones se derrumban por no recordar en el momento preciso!

Evite estas situaciones vigorizando su cerebro con

- ★ ACIDO GLUTAMICO
- ★ VITAMINA B.
- ★ FOSFORO

los tres componentes de

FOSGLUTÉN
RECONSTITUYENTE CEREBRAL

EL PRINCIPE DURMIENTE
Estreño
TEATRO RECOLTOS

LOS ACCIONISTAS DE EL ENCINAR DE LOS REYES VISITAN LAS CONSTRUCCIONES DE LA CIUDAD RESIDENCIAL

Una caravana, integrada por numerosos autocares, trasladaron el martes por la tarde a los accionistas de El Encinar de los Reyes a los terrenos inmediatos a Madrid donde esta Empresa está levantando una gran ciudad residencial.

El lugar de su enclave no puede ser más bello. Inmediato a la carretera de Francia, en su kilómetro 3,500, constituye una extensa mancha verde de 115 hectáreas, en la que abundan las encinas, que dan nombre a la Sociedad; pinos y otra profusa vegetación, que otorga al lugar extraordinario atractivo. Trátase, de una parte, de la famosa finca "La Moraleja", de prosapia real, bien conocida en la historia de Madrid.

Estas cualidades prestan a la realización de El Encinar de los Reyes todas las posibilidades para conseguir una espléndida ciudad-jardín que merezca el nombre de tal, y en la que la ondulada configuración del terreno—con acusados desniveles—es ideal escenario, en el que

cabe la monotonía de las construcciones en serie.

Por ello consideramos un acierto del Consejo de Administración de la citada Empresa la invitación hecha al Cuerpo de accionistas, quienes así pudieron apreciar la importancia de lo que se está realizando y el ritmo vivo con que se realizan las obras. Junto a los accionistas tomaron parte en la expedición varios miembros de la Embajada de los Estados Unidos, de la Misión Económica americana, fuerzas aéreas y representaciones de la Prensa madrileña.

Los visitantes recorrieron el amplio perímetro de la ciudad residencial, que está dotada de una red de carreteras y caminos de unos 10 kilómetros de longitud. El número de viviendas que actualmente se están construyendo es de 866, distribuidas en 224 hoteles de tres tipos y capacidad diferente, según las necesidades familiares de los inquilinos que han de habitarlas. Dichos hoteles contarán con los máximos servicios de confort que puede exigirse a la vivienda mo-

derna, porche para el automóvil y zona privada de jardín. Además, para el abastecimiento, comodidad y entretenimiento de la ciudad se crearán dos escuelas, un centro comercial, un club y unos campos de deportes.

Es de advertir que, paralelamente a la realización de este proyecto, se está llevando a cabo la construcción de una ciudad semejante—aproximadamente la cuarta parte de la de Madrid—en Zaragoza, e igualmente en terrenos propiedad de la Empresa.

Entre las dos ciudades la entrega escalonada de hoteles empezará en el próximo mes de octubre, y concluirá en abril, fecha en la que podrán albergarse 1.024 familias americanas, lo que constituirá la primera fase, ya que la extensión de los terrenos permiten dilatadas perspectivas de evolución y progreso.

Los visitantes, luego de recorrer complacidos las obras en curso, encomendadas a ocho entidades constructoras, felicitaron efusivamente al Consejo de Administración de El Encinar de los Reyes.

GALLETAS FONTANEDA POROLI



Diariamente, un comando de reporteros en la calle

ASI TRIUNFAN LOS JOVENES

Enrique García-Barros (26 años) el médico psiquiatra que expone cuadros surrealistas

Aquellos cuadros, allí, con sus dibujos geométricos, en los que los colores claros—azules y rojos—se combinan con las líneas, eran una manifestación concreta del mundo de los sueños, de nuestro subconsciente inexplorado. Con ese aire inescrutable, con esa clasificación de surrealistas, se linean en la sala Abril. Los contemplo, y doy en comentarlos con su autor: el médico psiquiatra doctor Enrique García-Barros. El, con su aire normal, de gafas «Truman», liando un cigarrillo.

Los títulos son puro capricho: «Boceto para un nacimiento de Venus», «Ventana», «Los sueños de Norberto Hanold», «Playa de Marruecos», «La noche K». Yo sólo descifro cavernas gigantes y rotas, por donde aflora la luz; animales—sintesis entre dinosaurios y escarabajos—, caracolas, pájaros, formas volátiles... En la «Playa de Marruecos»—la más figurativa y la que menos agrada al pintor—se percibe el horizonte arenoso y marítimo, enmarcado por unas sombras negras, que pudieran ser chilabas, o rocas, o acantilados picudos.

El doctor Vallejo Nágera, analizando la obra, efectuando el prólogo del catálogo, establece el interrogante: ¿Análisis existencial bismarckiano del mundo circundante? Y luego explica esta concepción pictórica como un automatismo, una abstracción, una alquimia vivencial, enemiga del academicismo. Un arte plástico que escudriña los recovecos del alma humana, que se expresa en sonidos, luz, palabras, despejándose de la envoltura carnal: la forma.

García-Barros, el pintor, el médico, explica su postura; esa interpretación surrealista de paisajes, personas y cosas.

—El surrealismo es de todos los tiempos—nos dice—. Surrealista fué el Giotto, Giovanni de Paulo, El Bosco. Claro que no se ha catalogado como tal hasta el manifiesto de André Breton, en 1914.

SU PERSONALIDAD

Edad: veintiséis años; casado.

Profesión: médico psiquiatra y pintor.

Estudios: nace en Madrid. Estudia el bachillerato y siente una especial atracción por la pintura. Con su caja de lápices da en emborronar paredes y cuadernos escolares.

—Claro — comenta — que también sentía una particular predilección por hacer la diéme encontraba: lagartija, cucaracha, etc. Mis asignaturas favoritas resultaban la Literatura, la Filosofía y las Ciencias Naturales.

Primera etapa.—Alterna sus estudios de Medicina con el arte de Apelles. Al principio, pintura figurativa: bodegones, paisaje, figura, que vende con éxito.

—Estuve durante cuarenta días en Bellas Artes, en las clases de copiar figura, pero me aburría extraordinariamente. Así que desde muy pronto me convertí en un autodidacta.



proporciona las suficientes facultades para llevarla a cabo.

SUS MERITOS

Muchas de las enfermedades mentales de sus pacientes, de esas charlas interminables con que trata a los enfermos neuróticos, sugieren al doctor García-Barros mil temas plásticos.

—Otras veces, sin embargo, de un tema real, de un paisaje, realizo una abstracción. Analizamos el arte abstracto en parangón con el surrealista.

—El abstracto es simplemente decorativo. Responde únicamente a un concepto estético; por el contrario, mi concepción va más allá, tiene una profundidad psicológica.

—Era, pues, surrealista el Bosco?

—Desde luego. En su «Jardín de las Delicias» responde plásticamente a todos los conceptos de Freud. En dicho tríptico pululan una serie de símbolos sexuales, de figuras híbridas representadas por rayas, animales, personas. Ya he dicho que el surrealismo es un arte de todos los tiempos.

Y en esta conversación quedó concretada la concepción pictórica de un psiquiatra-pintor, con su colección de óleos que promueve a pensar y que consigue comentarios muy dispares por parte del público profano en esta tendencia.

Segunda etapa.—Se especializa, concluida la carrera de Medicina, en psiquiatría. Ingresa en el servicio del doctor Vallejo Nágera. Entonces es cuando comienza a penetrar en todo ese mundo del subconsciente e, impresionado, plasma estas formas extrañas en los lienzos.

—Me concedieron la tercera medalla en la Exposición Internacional de Médicos Pintores, celebrada en Mayo de 1952—añade—. Y también tomé parte en la Exposición de Arte Fantástico, realizada en la Sala Clan.

Tercera etapa.—El al pintor que más admira, dentro de la tendencia surrealista, es al ruso-francés Ives Tanguy. Nos comenta su arte:

—Todo consiste en lograr un estado de abstracción, en no pensar en nada, y a continuación, por cierto automatismo, comenzar a dibujar. En ese estado de «yoga», de huida, comienzan a aflorar mil extrañas ideas. Luego, con más preparación, comienza a elaborar el color.

Cuarta etapa.—Esta resulta la primera Exposición Individual de Enrique García-Barros. Acuden los visitantes y prorrumpen en mil comentarios diversos.

—Algún periodista se tomó la libertad de decir que ésta era pintura de locos. ¡Ni mucho menos! Es pintura del subconsciente, de los sueños. Mi calidad de psiquiatra me

Carmen DEBEN (Foto Guillén.)

Valentín Zubiaurre acogió con naturalidad y cierta emoción la noticia de su Medalla de Honor de la Exposición Nacional de BELLAS ARTES

“CREI QUE ESTE AÑO SE LLEVARIA LA MEDALLA PANTO COSSIO, POR QUIEN SIENTO LA MAXIMA ADMIRACION”

“LAS CIEN MIL PESETAS NO TIENEN DESTINO. JAMAS ME IMPORTO EL DINERO, SINO LA OBRA”



EL ilustre y veterano pintor don Valentín de Zubiaurre ha visto premiada ahora la labor de una vida de arte y de trabajo con la Medalla de Honor de la Exposición Nacional de Bellas Artes.

—Esperó usted —nos dice, cuando nos recibe en su casa de Cedaceros—. Esperó a que llegué mi mujer...

Su esposa. Su gran colaboradora y la que le sirve para interpretar sus palabras mal terminadas, porque Valentín Zubiaurre es sordomudo. Un caso de superación y fuerza de voluntad.

Su casa me parece un poco el hogar de mi tía Amparo, o de esa otra simpática tía Petra que popularizo Pilar Narvión en sus secciones periodísticas. Un hogar muy de otro tiempo para un pintor que no vuelve la espalda a lo moderno. Me pasan a un comedorcito lleno de cuadros.

—Le voy a poner a usted —nos dice la simpática dama— un jerez que va muy bien a estas horas. Y estas rosquillas que he hecho yo precipitadamente. ¡Me cogió esto tan de sorpresa!

—Ayer —dice el pintor—, a las diez de la noche, se enteró mi mujer del premio. Envié a la chica, en un taxi, para que me buscara en la Asociación de Sordomudos, de la que soy directivo.

—¿Le emocionó el galardón?

—Naturalmente, porque es el último premio que espero como colofón de mi vida artística. Ya no espero más galardones. ¿Qué le voy a decir de los premios? Se agradecen. No me importan las cien mil pesetas que dicen que me van a dar... Jamás me ha importado el dinero; sin embargo, me compensa lo que puede significar este premio como resumen de una vida. Lo que más me satisface es la obra que he hecho.

Su esposa nos explica que ella pintó. «Pero lo dejé inmediatamente. ¿Para qué iba a pintar, pintando ya mi marido, que es capaz de llenar la casa de cuadros, como solía decirle su madre? Nos conocimos desde niños. Yo no recuerdo cuándo me conocí, porque era muy pequeña...»

—La vi crecer —ríe él— y nos casó el que hoy es arzobispo de

Oviedo, al que acabo de hacerle mi más reciente retrato.

—¿Pinta mucho en estos momentos?

—En Madrid, no. Pero por estas fechas suelo comenzar el trabajo. Nos vamos a nuestra finca de Garay y de allí me traigo obra. Allí se pinta muy tranquilamente.

Hablamos de la pintura de hoy. «Soy —nos dice el pintor— un gran admirador de muchos pintores modernos. Algunos abstractos son muy buenos. Otros, no. Yo sería capaz, si me lo propusiese, de hacer pintura abstracta. Pero tengo la seguridad de que muchos que pintan abstracto no serían capaces de hacer una obra clásica... Uno de los pintores que más admiro —creí, sinceramente, que para él sería la Medalla de Honor— es Panto Cossio. Rosalé es otro gran pintor, admirable...»

—¿Y las nuevas generaciones?

—Soy muy amigo de las más jóvenes, las admiro mucho; hay figuras muy buenas entre ellas. Y su participación en esta Exposición Nacional ha sido magnífica. Tanto es así, que la Exposición ha tenido un tono magnífico, sorprendente...



Hay en sus salones cuadros de todas las épocas y los más diversos temas. «Cambio constantemente. Tengo un temor enorme a amanerarme. Es lo peor que le puede pasar a un artista.»

Ama la originalidad sobre todas las cosas. «A mí no me gusta copiar. He buscado siempre ser personal. Sin embargo, hoy vemos pintores que copian de un lado y de otro. Esos no llegarán jamás a ninguna parte...»

Una copita más. La señora no bebe. Agradece el elogio hecho a sus cualidades de repostera. El pintor no come. «Sigo un régimen muy riguroso.»

Después nos obsequia con una postal en la que se ha fotografiado uno de sus más recientes cuadros. La firma. Nos acompaña a la puerta. Bajamos las escaleras, con sabor antiguo, como las de la tía Amparo, como las que podría tener en su casa de Madrid la tía Petra.

A. D. O.
(Fotos Guillén.)

Mañana comienza en Madrid EL CONCURSO HIPICO INTERNACIONAL

FRANCIA, PORTUGAL, ALEMANIA, BRASIL, INGLATERRA Y ESPAÑA TOMAN PARTE EN LAS PRUEBAS

Mañana se inaugura en la pista hipica de la Casa de Campo el Concurso Hipico Internacional, disputándose las pruebas, Diputación, dotada con 10.000 pesetas, y la del gobernador civil, con 13.400, y en las que toman parte caballos y jinetes de extraordinaria categoría.

INGLATERRA: señor Robeson, con «Ballymillan» y «Craven A»; señorita Peters Robeson, con «The Heron».

PISCINA FLORIDA
(Agua de Lozoya)
PROXIMA INAUGURACION

Esta noche en el Albéniz

Esta noche se estrena en el Albéniz, y por la Compañía de Artistas Líricos, la zarzuela en dos actos y un epílogo «La maja de Goya», obra del poeta Francisco Villaspesa, y música del maestro Guillén. Respecto al libro, el crítico de «ABC», de Sevilla, dice: «Esta obra del inolvidable poeta Francisco Villaspesa ha sido adaptada al género lírico por su hermano F. Villaspesa Baeza. Se ciñe el libro a la gesta gloriosa del Dos de Mayo en Madrid. Los versos de Villaspesa responden al prestigio del gran poeta. Tienen contenido y vigor épico, y su bella rima y musicalidad los hacen gratuitos al espectador.»

ALBAÑILES

Tengo un TITULO TECNICO que demuestra que Vd. no es un simple Albañil, sino un DIPLOMADO con conocimientos suficientes para resolver todos los problemas que puedan presentarse en las obras.

CEAC le garantiza la devolución de todo el dinero que nos pague, si al terminar cualquiera de estos CURSOS POR CORRESPONDENCIA no ha quedado satisfecho, conservando todo el material de su propiedad.

DELINEANTE CONSTRUCCION
Le haremos un perfecto Delineante, dominando el dibujo de planos, croquis, fachadas, proyectos, etc.
Precio: 35 Ptas. al mes.

TECNICO EN CONSTRUCCION
Hágase Auxiliar, Técnico, Jefe o Encargado de Obras con este completísimo Curso Técnico.
Precio: 30 Ptas. al mes.

MAESTRO ALBAÑIL
Aprenderá Dibujo, Planos, Presupuestos, Cálculo de vigas y pilares, Hormigón Armado, etc.
Precio: 25 Ptas. al mes.

TOPOGRAFO
Conozca tanto los trabajos de campo como los de gabinete.
Precio: 35 Ptas. al mes.

HORMIGON ARMADO
Sin conocimientos especiales de matemáticas aprenderá el cálculo práctico.
Precio: 30 Ptas. al mes.

OTROS CURSOS: APAREJADOR • CARPINTERIA • EBANISTERIA • PINTOR DECORADOR • DECORACION.

Pida folletos GRATUITOS y sin compromiso a
CEAC - ARAGON, 472 DEPTO. 419 BARCELONA
CENTRO AUTORIZADO POR EL MINISTERIO DE EDUCACION NACIONAL N.º 54

SIEMPRE EL FOSFORO FERRERO -- SERA EL TONICO CERTERO

Tan débil D. R. que estaba — con todo tropezaba.

Cuando una silla movía — casi el pobre se moría.

Pasó un día y otro día — y más débil se sentía.

Cuando esto que te doy tomes — verás que fuerte te pones.

Y la fuerza recobró — cuando el FOSFORO tomó.

IMPORTANTE EMPRESA

eléctrica necesita ayudante Obras Públicas o similar. Escribid con referencias y pretensiones a Rozas. Apartado 12.186. Madrid.

TEATRO RECOLETOS
Carmen Troitino y Manuel Benítez presentan **EL PRINCIPE DURMIENTE**

cine

SE ACERCA "DONATELLA"



Una escena de la gran película italiana «Donatella», donde aparece su principal protagonista, Elsa Martinelli, que consigue en este film un resonante triunfo. «Donatella» será estrenada próximamente, presentada por Delta Films

Armando Calvo marchó a Méjico

Va a interpretar una película con Arturo de Córdova



Un telegrama se ha llevado a Armando Calvo, reciente aún su triunfo en «El último cuplé», película que sigue agotando todas las localidades a las tres semanas de haber sido estrenada. Armando, a punto de firmar otra película para una productora española, ha sido reclamado urgentemente de Méjico, donde va a hacer una película «mano a mano» con Arturo de Córdova, uno de los grandes ídolos del cine azteca. Tan urgente era la llamada, que ayer, en Barajas, sólo se encontraban los más íntimos del «astro». Entre éstos, Carmen Sevilla, Vicente Prieto, el productor Angel Martínez, la periodista Luisa Fernanda...

—Voy a Méjico sólo por las seis semanas que durará el rodaje de «Sexteto», que es el título

RECOLETOS
Teatro de bolsillo
EL PRINCIPE DORMIENTE

¡AGUCE LOS SENTIDOS! LLEGA...

CATERINE VALENTE
para deleitarnos con su prodigiosa voz.



bonjour, KATHRIN

• EASTMAN COLOR •

Realidades del fabuloso Hollywood

A la persona que preside lo que aparece en la pantalla cinematográfica, y que es un experto en el ramo, se le conoce como cinematógrafo. El es la persona que emplea la cámara y las sumamente especializadas habilidades de su profesión para captar en la película lo que uno ve por fin en la pantalla.

El cinematógrafo disfruta de una consideración especial, dado que también se le conoce como director de fotografía y primer operador. Pero lo más importante de todo es que goza de un gran prestigio entre los artesanos creadores de la profesión cinematográfica. Un buen trabajo con las cámaras le ha dado categoría y mérito a películas excelentes, y en muchas oportunidades ha contribuido a salvar películas cuyo argumento era sumamente mediocre. El operador cinematográfico ha de poseer un completo dominio de la cámara, pero, al mismo tiempo, ha de ser un especialista en crear un estado de ánimo especial y efectos atmosféricos. Como quiera que la luz y la sombra son elementos básicos de toda fotografía, éstos constituyen, en cierto sentido, los únicos pigmentos del cinematógrafo. Con su conocimiento del arte y la técnica del dominio de las luces puede hacer una escena sombría o trágica, o puede hacerla alegre y chispeante. Por lo tanto, no sólo es mago de la cámara, sino también el experto de los estados de ánimo. Existen en Hollywood 210 expertos cinematógrafos y el número, relativamente bajo, se explica por el hecho que se necesitan muchos años de entrenamiento para llegar a serlo. George Folsey, recientemente elegido presidente de la American Society of Cinematographers, indicó que, por lo general, el cinematógrafo pasa de los cincuenta años, y ha tenido por lo menos veinticinco años de experiencia en su profesión. El cinematógrafo ayuda a dar el estado de ánimo, y le ayuda el compositor, quien crea la atmósfera musical.

YA ES VALIDO EL DIVORCIO DE RITA HAYWORTH

GINEBRA, 23.—Un Tribunal de esta ciudad ha declarado válido para Europa el divorcio del príncipe Ali Kan y la artista cinematográfica Rita Hayworth.

La pareja se dividió en Reno, Nevada, hace varios años, pero hasta ahora no había podido reconocer su separación en Europa, lo que impedía a Ali Kan contraer nuevo matrimonio fuera de los Estados Unidos. (Efe.)

DANIELLE ROCCA triunfa en París

Daniela Rocca, la joven y bella actriz italiana, modelada por una vaina de pajas verdes brillantes, hacia el papel de anfitrión en el cóctel que se dió en los Estudios de Epinay, de París, con motivo del rodaje de la última escena de la película de Maurice Cloche «Marchands de Filles».

Con sus largos cabellos rojos sueltos sobre los hombros, esta sirena de diecinueve años cuchicheaba confidencias a los periodistas, transformados en pescadores encantados.

«Era la primera vez que venía a París y he quedado sorprendida por un montón de cosas; por ejemplo, encuentro que los franceses son muy puntuales y bien organizados. La vida aquí es muy intensa en comparación con la de Roma.»

Durante una escena dramática de «Marchands de Filles», Daniela Rocca debe apuñalar a su amante (Roger Duchesne). Maurice Cloche, el director, la obligó a repetir nueve veces seguidas su asesinato. Daniela no conseguía pegar lo suficientemente fuerte para dar la impresión de que el puñal se hundía en mitad del corazón. Al final, Daniela estaba llorando y sudaba.

«Si alguna vez quiero matar a alguien, no escogeré ciertamente el puñal. ¡Su sola presencia me hace temblar aún!»

Mañana se estrena "DONATELLA"

Delta Films nos anuncia para mañana el estreno, en los cines Real Cinema y Cinema Paz, de la última realización italiana, en Eastmancolor y Cinemascope, «Donatella».

«Donatella» es la película del optimismo y la juventud. Todo en ella encanta, porque está saturada de esa gracia sencilla que nos hace ver la vida de una forma muy grata. Si todas las muchachas jóvenes quisieran convertirse en «Donatella», todos los muchachos quisieran que su novia fuese como «Donatella».

«Donatella» es Elsa Martinelli, la deliciosa estrella europea actualmente triunfadora en Hollywood. Compone con ella la pareja de amor el moderno galán Gabrielle Ferzzetti. Y les secundan en diversos cometidos nombres de talla tan universal como Abbe Lane, Aldo Fabrizi y Xavier Cugat.

En «Donatella» pueden admirar las señoras un vestuario fabuloso cha-cha-cha. Y todos, una deliciosa historia de amor moderno, a la que sirven de fondo los maravillosos escenarios de la Ciudad Eterna.

Madrid mañana, como Europa entera, aplaudirá el encanto y la simpatía de «Donatella».

REAL CINEMA * CINEMA PAZ

MAÑANA, ESTRENO

DE LA PELICULA DE LA JUVENTUD



UN CUENTO DE HADAS EN LA HORA DE LAS BOMBAS "H"

LA POESIA Y EL "CHA-CHA-CHA", FRENTE A FRENTE

ROMA, EN UN FANTASTICO CINEMASCOPE, AL SERVICIO DE UN IDILIO FABULOSO

NOTA: Se despachan localidades con cinco días de antelación.

CARTELERA DE MADRID

GACETILLAS

«EL DIARIO DE ANA FRANK»

Una obra impregnada de humor, de ternura, de dramatismo, de emoción. Gran éxito, tarde y noche, en el teatro Español.

VICTORIA DE LOS ANGELES

Recorre triunfalmente el mundo. Único recital en Madrid próximo martes, tarde, Monumental Cinema, con obras de Sacati, Scarlatti, Haendel, Schubert, Brahms, Strawinsky, Ravel, Rodrigo, Toldrá, Guridi, Nin, Falla y Turina. Localidades en taquilla.

ORQUESTA NACIONAL — ARGENTA.—CONCIERTO EXTRAORDINARIO

Organizado Asociación contra Cáncer. Mañana, viernes, siete tarde, Palacio Música. «Serenata nocturna», Mozart; «Don Juan», Strauss; «Heróica», Beethoven. Localidades: Palacio Música.

EL DOCUMENTO HUMANO más estremecedor de nuestra época: «El diario de Ana Frank». Todos los días, tarde y noche, Teatro Español.

TEATROS

Funciones para mañana:

ALBENIZ.—(Cia. Artistas Líricos.) 7 y 11: La maja de Goya (de F. Villaspesa, música maestro Guillén). Purita Jiménez, M. Fe. Caballer, Antón Navarro, Ramón Alonso, Florencio Calpe.

ALCAZAR.—(Revistas Casaldre.) 7 y 11: El cosaco y el rajá. ¡Un alarde de diversión y suntuosidad! ¡50 bellezas en escena!

CALDERON.—(39-13-33.) 7 y 11: Angelillo con La Venta de los Toreros (de Quintero, León y Quiroga).

CIRCO AMERICANO.—(Avda. Generalísimo. Continuación Nuevos Ministerios. Tel. 34-24-51.) Hoy, 7, 15 y 11: ¡¡Éxito desbordante!! El mundo en la pista. Gigantesco superespectáculo, a gran lujo, con la participación por primera vez en Europa Occidental del Circo Hungría, de Budapest, con Bela Gasparz y sus violines zingaros. Los Morvays, Los 6 Szabos, Los Antalek, Los Ssekely, El grupo de elefantes del Circo Bouglione, de París; Marisa Begary, del film «Trapecios». Las 8 Digté Pugh, Diors Sisters, sobre bolas rodantes; Grupo de caballos de Mr. Marquis, Trio Oliveras, Manuel Santos y Dely, Les Duxi, Gogo, Milanes y Compañía, Pery-Popey (superpayaso), Mr. Danion y sus focas musicales, el maravilloso cuadro en technicolor El barco pirata, con Plymon; The Mensos, el ballet del aire; el maravilloso desfile de La gran cabalgata, El mundo en la pista, As!

LA MAS JOVEN ACTRIZ ITALIANA



Elsa Martinelli, muy bella, es la más joven de las artistas italianas. Sólo cuenta veinte años. A pesar de su juventud, Elsa es en la actualidad una de las artistas que más se cotizan en Italia. Próximamente la veremos en «Donatella», extraordinario film en cinemascope y technicolor que en breve será presentado por Delta Films.

ELVIS PRESLEY se queda sin patillas

Se supone que el lector ya sabe quien es Elvis Presley, pero por si acaso no lo sabe se le informa que este joven ha sido el furor y la sensación del año 1956 en los Estados Unidos con sus interpretaciones del ritmo «rock n'roll» acompañándose con la guitarra.

Como era de suponer, Presley ha sido solicitado por varios estudios y ya ha realizado una película «Love me Tender». Ahora hará otra en los de Metro-Goldwyn-Mayer, «Jail House Rock». Encarnará a un delincuente, juvenil que va a parar a la cárcel. Para este papel le han exigido que se afeite las patillas, con las cuales ha actuado desde que se dió a conocer. El rodaje de «Jail House Rock» empieza a primeros del corriente mes. El productor es Pandro S. Berman.

