

# FECHAS

EL PERIODICO DE TODA LA SEMANA

Número 624  
Madrid, 12 de septiembre de 1961 **1,50**  
Dirección, Redacción y Talleres: LARRA, 14  
Administración: LARRA, 14 - Telef. 2232610  
Depósito legal: M. 621. 1958

## EN LA GALERIA NACIONAL DE LONDRES

### SIGUEN ROBANDO

Después de «Duque de Hierro», «La Venus del espejo», de Velázquez

Y Scotland Yard sin enterarse



A los quince días del robo del retrato de Wellington pintado por Goya se ha producido un nuevo hurto en la Galería Nacional de Londres, que posee una de las mejores pinacotecas del mundo. En esta ocasión ha sido una copia del cuadro de Velázquez «La Venus del espejo» el cuadro desaparecido.

EL CUADRO MEDIA 60 CENTIMETROS DE LADO Y ESTABA VALORADO EN 50 LIBRAS ESTERLINAS.

Los ladrones han sido dos jóvenes llamados Patrick Cheney, de veintiún años, y Charles Richardson, de veinte, que llegaron de visita a la Galería, descolgaron el cuadro y se lo llevaron tranquilamente, sin que nadie les molestara.

Más tarde fueron detenidos y se les hará comparecer ante un Tribunal.

Mientras tanto, funcionarios de la Galería Nacional han iniciado una investigación para descubrir cómo pudieron robar el cuadro, pese a las especiales medidas de seguridad que se adoptaron en el Museo tras la desaparición del cuadro de Goya.

# La paloma de la paz de K lleva bombas dentro

El primer ministro soviético, Nikita Krushchev, suele alternar sus protestas de pacifismo con amenazas y bravatas. Ahora, al anuncio de que está dispuesto a negociar con Occidente sobre Alemania y otros problemas mundiales le ha puesto el tremendo contrapunto de las explosiones atómicas. Las pruebas nucleares, con violación de promesas y actitudes, han sido reanudadas por la URSS. En pocos días han estallado siete ingenios de los quince dispuestos al ensayo



## Aquí pudo morir DE GAULLE

Aparentemente inofensivo, este montón de arena recostado sobre la cuneta de una carretera francesa pudo ser cómplice en la muerte del general De Gaulle. Los «ultras» habían escondido en él una bomba con cuatro kilos de plástico, que no hicieron explosión al paso del coche presidencial. Sólo entraron en acción el detonante y la mezcla inflamable. De Gaulle salió ileso del atentado



## Los padres no fueron a la boda

Los padres son esos viejecitos que se asoman a la ventana de una casa de Berlín oriental, que da a una calle de Berlín occidental. Los comunistas no les dejaron ir a la boda de su hija Monika, y el marido, Dieter Marotz, tuvo que traerla bajo la ventana para que los viejecitos pudieran verla vestida de novia. Entre esta familia se interpone patéticamente el telón de acero

## Suma y sigue En agosto, 137 muertos



Este fué un Dauphine hasta que pasó a la historia de los accidentes de circulación registrados en el mes de agosto en las carreteras españolas, y en los que perdieron la vida 137 personas —nueve menos que en el mes de julio—, de las cuales 65 eran conductores, 41 viajeros y 31 peatones. El coche de nuestra fotografía se estrelló poco antes de llegar a Málaga, pereciendo las dos personas que lo ocupaban. Pese a todas las llamadas a la prudencia, los accidentes no disminuyen, al menos de manera sensible

### CINE

## GAIL RUSSELL murió alcoholizada

Junto al cadáver de la estrella se encontró una botella de vodka. Su vida fué un torbellino rápido y violento que terminó, según el dictámen de los médicos, en un síncope cardíaco provocado por su alcoholismo crónico

PAGINA 5

### DEPORTES

## Mateos acusa a Muñoz

Y le culpa de su salida del Madrid, al mismo tiempo que le tacha de rencoroso y dice de él que en un equipo sin fenómenos haría el ridículo

PAGINA 13

### NACIONAL

## Septiembre, mes de exámenes

9.584 estudiantes, que fueron suspendidos en junio en Madrid, se presentan de nuevo ante los catedráticos, que examinan a unos seiscientos por día

PAGINA 11

## Sin pipa y sin lupa

El presidente de la Asociación Mundial del Servicio Secreto, a su paso por Madrid, cuenta el caso del hombre que testó después de muerto

PAGINAS 10 Y 11

Y si tiene usted algún problema, cuénteselo a José de Juanes, que él le ayudará a resolverlo

PAGINA 14



# LOS MEJORES DE LA SEMANA

## Montserrat Tresserras

Triunfo internacional el de esta nadadora española de veintisiete años que ha atravesado el canal de la Mancha desde Inglaterra a Francia; esto es, en la dirección más difícil por las fuertes corrientes contrarias.

El 16 de agosto Montserrat se lanzó al agua en Dover, pero el continuo oleaje y la corriente en contra fueron agotando, junto con las horas de continuo bracear, su resistencia. Por eso tuvo que abandonar, desfallecida, cuando ya divisaba a lo lejos la costa francesa. Esto no le hizo desistir de su empeño. El día 4 de septiembre, con el mar en calma, la nadadora inició nuevamente la travesía del Canal. A las ocho horas de nado se presentaron unas inoportunas corrientes, acompañadas de oleaje y fuerte viento. Montserrat llegó a temer que su intento se frustrase otra vez. Pero no ocurrió así. El mar se encalmó y la nadadora continuó braceando, animosa, aun de noche. A la una y cuarenta y cinco minutos de la mañana del día 5 llegó a la costa francesa de Calais, invirtiendo en su hazaña dieciséis horas y veinticinco minutos. Montserrat



Tresserras, nombre español en la natación universal, tiene en su haber largas travesías por la costa de Girona, la del Estrecho de Gibraltar, y en 1958 la del Canal desde Francia a Inglaterra. Más fácil e inversa dirección de la proeza ahora culminada.

## El caricaturista «Bon»

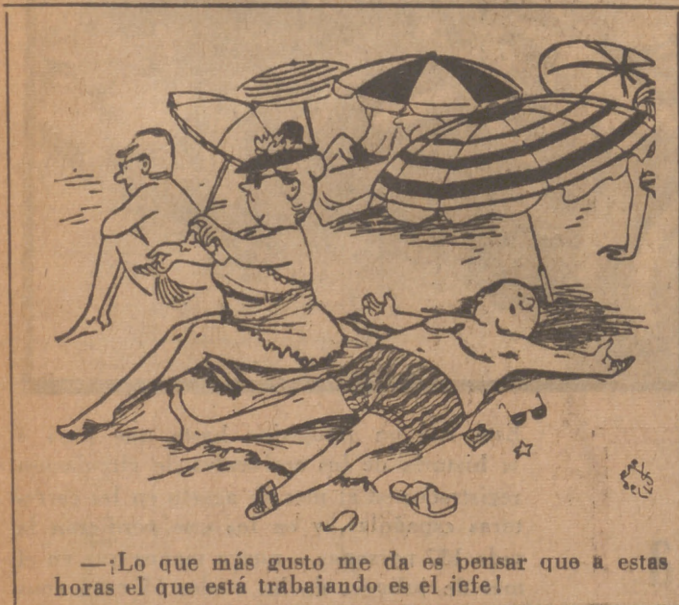


Román Bonet, uno de los más viejos caricaturistas españoles supervivientes de

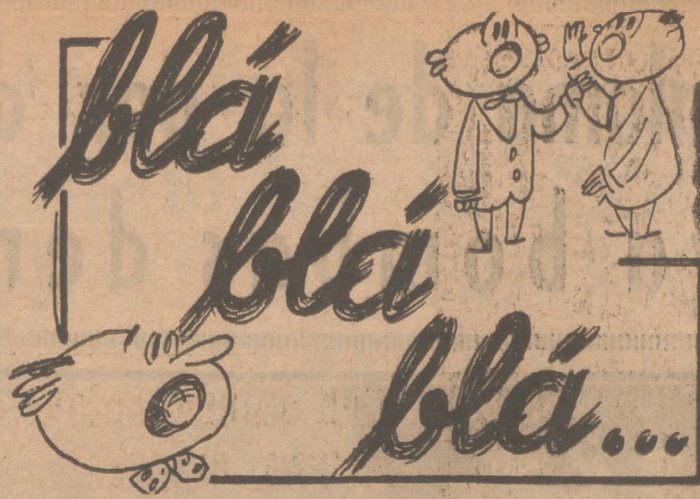
una época bohemia y llena de simpatía. Famoso en toda la Península, que recorrió en su carromato, vivienda y estudio a la vez. Acaba de cumplir setenta y cinco años y con este motivo se le va a rendir un homenaje en Barcelona. Allí, en la avenida de la Luz —ahora que no puede casi andar— tiene su stand. Cuando la Exposición Internacional de Barcelona "Bon" hizo cuarenta mil caricaturas. Ahora, según confiesa, se está "muriendo a chorros". El homenaje organizado salvará un poco su espíritu y su estrechez económica.

## Raúl Montenegro

No lo conocíamos. Se nos presentó en el Cómico con «El prestamista», de Jossé. Montenegro es un excelente actor chileno que sigue la escuela de los grandes actores que en el mundo han sido: la de la múltiple caracterización y la creación de «tipos». Modelos para él, en el tiempo, Ernesto Vilches o aquel «hombre de las mil caras» que fue Lon Chaney. Tres personajes distintos ha hecho en esta obra. Maestro de la caracterización. Cambia hasta de color de ojos con el uso de lentes de contacto. Su interpretación triple ha sido registrada como magistral por la crítica. Nos complace saludar a Raúl Montenegro en 7 FECHAS como uno de «los mejores» del teatro.



—¡Lo que más gusto me da es pensar que a estas horas el que está trabajando es el jefe!



## Napoleón fumó una sola vez en su vida

Por la historia sabemos que Napoleón fué siempre abstemio al tabaco. Sin embargo, durante la campaña de Egipto recibió del embajador de Persia una magnífica pipa como regalo del Sha. El Emperador quiso hacer una experiencia para impresionar favorablemente a los egipcios, que han sido siempre grandes fumadores, y para buscar en el tabaco una protección contra las enfermedades contagiosas de Oriente.

—En un momento de reposo, Napoleón ordenó a un mameluco que le cargara la pipa; una vez encendida, se tragó la primera bocanada de humo, con tal mal efecto, que estuvo a punto de desmayarse, vencido por un fuerte ataque de tos nos dice Gómez Picazo.

Este único ensayo le quitó la afición al tabaco para toda su vida.

## JEROMIN, recluta e instructor

Jaime Blanch, aquel niño que protagonizó las películas «Jeromin» y «Un caballero andaluz», ya es un hombre. Acaba de rodar «La piel del diablo», en la que hace de instructor en un campamento de Juventudes. Además, en la vida real, dentro de unos días, será recluta.

—El día veinte me incorporo como voluntario al Ejército del Aire.

—Vas descendiendo; dejas de ser instructor para hacerte recluta.

—Cosas de alternar la realidad con la ficción.

Blanch también tiene en perspectiva el rodaje de la continuación de «Jeromin», en la que será Don Juan de Austria, pero mayor de edad. Deseamos suerte a «Jeromin».

## La mujer árbitro de fútbol en Alemania

Pepita Antolin es la única mujer que un buen día cogió un silbato, y sin miedo a nada ni a nadie, se lanzó al campo de fútbol a arbitrar partidos. Hace unos meses hablamos con ella y nos dijo que se marchaba a Alemania. Ahora la hemos llamado por teléfono y nos han dicho que aún no ha vuelto.

Ella iba muy ilusionada, porque le habían dicho que en aquel país había equipos de fútbol femeninos y...

—Yo juego al fútbol mejor que Di Stefano; si allí tengo posibilidades, me quedo.

La señorita Antolin pensaba pasar sólo dos meses, pero ya falta de Madrid cinco, lo que nos hace pensar que las cosas deportivas le van bien.

## Las siete fechas de un famoso: PERICO CHICOTE

PERICO Chicote es tan conocido como su Museo de Bebidas, sin par en el mundo. Hemos hablado con él para que nos cuente lo que hizo cada uno de los días de la semana.

### DOMINGO

—Lo primero que hice, después de levantarme, fué oír misa y, seguidamente, fui a llevar un ramo de flores a la tumba de mi madre. Como nos esperaba el viaje a Budapest, me reuní con los jugadores y directivos del Real Madrid, así como con los periodistas, y nos fuimos a tomar el avión, después de haber comido temprano y un poco precipitadamente. Una vez en Budapest, y durante la noche, dimos un paseo por las calles de la capital húngara y me retiré a escribir postales a la familia.

### LUNES

—Por la mañana estuve viendo el entrenamiento del Real Madrid. Después del almuerzo me dediqué a comprar algunas botellas para mi museo, entre ellas una de «barad parinka», que significa licor de albaricoque, y algunas de vino de Tokay. También asistí a la recepción que los periodistas húngaros ofrecieron a la Prensa madrileña.

### MARTES

—Fui a visitar unas famosas bodegas de vino de Tokay, en las que se embotellan unos seis millones de ejemplares al año. Por la tarde estuve saludando a la familia del fotógrafo Gyenes, que por cierto me dió un violín precioso para que se lo trajera a él aquí, a Madrid. Durante la noche, los periodistas húngaros nos llevaron a un concierto de música típica del país.

### MIÉRCOLES

—Visité tres iglesias católicas, antiguas, de la época del imperio de Francisco José. Compré más botellas para el museo, una de ellas forrada de piel de oveja, donde los pastores húngaros llevaban el vino mientras guardaban su ganado. Compré además unas muñequitas, cerillas y unos ceniceros con dibujos del Parlamento de Budapest y fui a ver el barrio de Buda. Por la tarde presencié el encuentro Real Madrid-Vasas y asistí a la celebración del triunfo con vino de Tokay y al banquete que los jugadores húngaros ofrecieron a los madrileños en la isla de Santa Margarita, situada en el centro del Danubio. Por la noche fuimos a una sala de fiestas, donde escuchamos un concierto de violín húngaro.

### JUEVES

—Me levanté a las ocho de la mañana y me hice más que el viaje de retorno a Madrid.

## ¿O TE CASAS CON TU TENISTA, O NO QUERREMOS SABER MAS DE TI?

### Amenazan a su hijo a los padres de SYLVIA CASABLANCAS

Fernando Casablancas, padre de Sylvia, ex novia de Karim Aga Khan, no está contento con que su hija siga enamorada del jugador de tenis Jean Noël Grinda, sin resolver matrimonialmente su idilio. «Te doy como plazo hasta final de las vacaciones para tomar una decisión definitiva. Si no lo haces, ni tu madre ni yo queremos verte más», ha amenazado a Sylvia.

La muchacha, que, como ustedes saben, incluso llegó a colocarse en un comercio de París, para no tener que depender de su rica familia, lleva dos años tratando de imponer a ésta su idilio. Por lo pronto, marchó a Saint-Moritz, donde Jean Noël disputaba un match. El jugador, al conocer el ultimátum de don Fernando, ha dicho:

—Yo estoy dispuesto a casarme con Sylvia. Pero déjenme prepararme para el título de Cannes. Después, gane o pierda, me casaré con ella.

Hay otra dificultad. ¿De qué vivirán los jóvenes esposos? Jean Noël no ha hecho en su vida otra cosa que jugar al tenis, pero es un jugador de segunda fila, porque nunca se disciplinó bastante. Su familia posee cierta fortuna. Su padre es cirujano y tiene parte en importantes negocios. Pero le pasa como a don Fernando Casablancas. No ve con buenos ojos este matrimonio.

Ahora que Sylvia es de las que se salen con la suya. Si no, al tiempo.



## 500 pelucas en MADAME SANS GENE

TODAS REALIZADAS POR REGGIANI VASCO, QUE HA HECHO LUCIR EL PELO EN CIEN PELICULAS

Aquí ha venido, con el equipo de «Madame Sans Gene», Reggiani Vasco, un italiano que colabora con el arreglo peluquero a esta película y ha intervenido con igual cometido en más de cien.

Fui peluquero de Sofía Loren en una de sus primeras películas, de Marlene Dietrich, de casi todas las estrellas. Les peino y les fabrico las pelucas.

—¿Qué actor es el que más se cambia de cabellera?

—Orson Welles. Ahora, para «Madame Sans Gene», ha habido que realizar quinientas pelucas.

—Su trabajo, ¿le ocupa sólo la preparación y atención de un film o sigue siendo peluquero fuera del cine?

—Fuera del cine, descanso. Quiere decir que cuando alguien le busca para estos menesteres, traspasada la barera del «plató», Reggiani le responde aquello tan castizo de:

—¡Ni hablar del peluquero!

## ADENAUER tiene la más fuerte personalidad del mundo

En casi todos los periódicos de la tarde encontramos una sección fija, la que da el horóscopo de todas las personas que habitamos este mundo. Siempre hemos tenido curiosidad por charlar con los señores que lo escriben, con uno de esos sabios adivinos, porque la cosa tiene su mérito. Al encontrarnos con Sema, especializado en horóscopos, hemos querido enterarnos de algunas cosas, aunque pocas, porque él llevaba prisa. Nos ha dicho:

—Tenemos unos libros voluminosos, que hay que estudiar, donde encontramos la influencia de los astrós sobre los mortales.

—Según el horóscopo, dínos un personaje que refleje una gran personalidad.

—La máxima personalidad mundial es la de Adenauer.

## "K" antipicassiano

La noticia ha sido difundida con su poquito de guasa. Krutchev visitó la Exposición comercial francesa que se celebra en la capital rusa. Recorrió las instalaciones. Y, por fin, se le enseñó un cuadro de Picasso, que representaba la abstracción de una mujer. Al contemplarlo, Nikita, que no está estéticamente para esas cosas, se llevó las manos a la cabeza y exclamó:

—¿Qué es esto? Pero ¡la noticia tiene su contrapartida. Dígen que comunicada la cosa al viejo Picasso, éste respondió con su sal malagueña:

—Que no se extrañe tanto, hombre. Los modelos de mis cuadros son los que él se va a encontrar en la luna.



Jueves 7. Chicote regresa de Budapest. Como siempre, trae trofeos para su Museo de Bebidas. A su lado, Tejada

### VIERNES

—Ya en nuestra capital, fui a la Escuela de Hostelería, en la que tengo un pequeño museo de bebidas, para hacerles entrega de una botella de vino de Tokay. Pagué la nómina del mes de septiembre y di las vacaciones al último turno de mis empleados. A la una de la tarde serví un vino de honor a quince diputados japoneses en las Cortes Españolas.

### SABADO

—Estuve en mi oficina despachando la correspondencia; amenicé los servicios de bodas que tenemos pendientes y marché a casa del médico para que me viera la pierna que tengo accidentada. Almorcé con la familia y, por la tarde, presencié el partido de fútbol entre el Atlético de Madrid y el Betis, con el que se inauguró la nueva iluminación del Metropolitano.



# La carta de 7 FECHAS

## SOBRE LA REFORMA DEL SEMANARIO

Como lector asiduo de este semanario desde su fundación, me es muy grato dirigirme a ustedes para expresarles mi sincera felicitación por las mejoras introducidas en el mismo.

El encarte en forma encuadernable será un aliciente más, que unido a la extraordinaria colaboración del formidable José de Juanes harán, indudablemente, que las tiradas se aumenten de forma considerable. Firmado: José Luis Ventosa Santander.

oO

Muchas gracias, señor Ventosa. Su carta encabeza una serie de ellas en el mismo sentido de aprobación, aliento y estímulo. Le damos la preferencia por que ha llegado la primera con celeridad casi olímpica, escrita en la misma fecha que el semanario llegó a su ciudad; y en usted, agradecemos las que desde todos los rumbos de la geografía española dicen lo mismo. Gracias a todos, al mismo tiempo que les anunciamos que estamos tratando de conseguir que 7 FECHAS llegue a provincias con adelanto hasta de un día sobre su llegada actual. Casi olímpicamente también, vamos a intentar mejorar nuestros tiempos.

Otras muchas cartas nos envían opiniones sobre la reforma del semanario. Algunas se duelen de la desaparición de alguna sección antigua, la de la crítica de las películas estrenadas, con su clásico "monó", la de los estrenos teatrales madrileños, o la ocasional del teatroylogico (que no desaparece y se alternará con otros pasatiempos). Debemos decir a esto, queridos comunicantes, que se duelen lo mismo que los que suiren una amputación tienen a veces la sensación de que les duele el miembro amputado. La supresión es puramente formal y en el ánimo de los de 7 FECHAS está no suprimir, sino sustituir la forma, y en ello andamos. Podemos asegurarnos que haremos la que permita que estén perfectamente informados de la calidad de obras teatrales y películas estrenadas.

Lo mismo decimos a los comunicantes que echan en falta el antiguo orden de las páginas, un poco solemne, extranjero, nacional, sucesos, reportajes, etcétera. Pronto se acostumbrarán al actual. Procuramos el movimiento de la información y no el desorden.

Otros nos proponen secciones nuevas: poesía, cultura, ciencia y hasta pronósticos de quintas y subolísticas. En esto último tenemos un cierto escepticismo. En 7 FECHAS no nos ha tocado jamás una peseta; ni creemos que haya noticia en su personal de ningún boleto con más de ocho aciertos. Nuestro consejo en la materia, pues, está, desgraciadamente, desprovisto de autoridad. No hemos cobrado más puros que el afecto de nuestros lectores, y la verdad, no lo cambiamos por otro.

Y de lo demás, a todo se irá llegando, si Dios y ustedes nos ayudan.



# Juliette Greco HA RENUNCIADO A SER Greta Garbo

Con quince millones de francos, Darryl F. Zanuck estaba dispuesto a realizar la metamorfosis

Pero ella prefiere seguir cantando

A veces, una canción, modulada sin voz, pero dicha con expresión y sentimiento, justifica toda una vida. Tal vez éste sea el caso de Juliette Greco. La mujer de las guedejas largas, los pómulos agudos, la boca roja en el rostro blanquísimo y los gestos lánguidos y moribundos. Un día, el productor Darryl Zanuck le dijo: —Con quince millones yo haría de ti una nueva Greta Garbo.

La frase fue lanzada lentamente, mientras con el dedo meñique sacudía la ceniza de su cigarro. Pero Juliette escuchó esta frase sin demasiada emoción. Ni siquiera se enrojecieron sus pómulos blanquísimos. Sin pretenderlo, Zanuck había planteado la siguiente operación: «Greco más quince millones, igual a Garbo.» Lo que, planteado inversamente, venía a decir: «Greco, igual a Garbo, menos quince millones.» Como en toda ecuación hay una incógnita, no

cabe duda que en la planteada por el fabuloso productor la incógnita se llama Juliette Greco.

### MUSA DEL EXISTENCIALISMO

Pero en este caos una incógnita bien conocida. Porque Juliette ha sido la musa del existencialismo, la reina del «Tabou»; en fin, ha sido la Greco, simplemente.

Se dijo que el primitivo existencialismo francés, el de los primeros días del Café Flora y los Mos Magost en Saint Germain des Pres, estaba sustentado sobre dos supuestos básicos: la cabeza y las piernas. La cabeza, pensando en la razón existencial, y las piernas, en una danza frenética. Juliette unía, simbólicamente, ambos polos. Iba—se dijo humorísticamente por algún comentarista francés—tiene de común con Sartre que o danza nada. Y con Claude Luter, literato

francés, «que no escribe nada».

Y a pesar de esto, Juliette se convirtió en la musa del existencialismo. Los periódicos, las revistas de todo el mundo reprodujeron hasta la saciedad el rostro interesante de esta mujer, cuyas canciones, dichas más bien que cantadas en el ambiente entre literario y tético de una cava de Saint Germain des Pres, eran ya definición de un existencialismo literario que venía a sustituir la amarga y tísica bohemia de principio del pasado siglo. No obstante, Juliette no era sólo representación y símbolo. Tenía, sin ella proponérselo, calidad de conductora. Era, en una palabra, la Ninfa Egeria de la nueva situación filosófica vital.

### IRREMEDIABLE FIDELIDAD A LA CANCIÓN

¿Y su vida? Difícil. Cruda. Inevitablemente, proclive a la angustia existencial. Juliette es corsa e hija de un comisario de Policía. Su madre, antes de la guerra, evolucionó en los círculos político-estéticos de Elie Faure. El comisario y la político-intelectual no se entendían y ocurrió el divorcio. Juliette fue educada por su madre y esto le valió en 1943—entonces tenía dieciséis años—conocer los rigores de la Gestapo. Su madre acababa de ser detenida y su hermana junto a ella. Juliette quiso interceder a favor de ambas y estuvo presa diez días en la cárcel de Cherche-Midi.

La Greco primitiva es, furiosamente, una Greco «orilla izquierda». No hay nada en Saint Germain des Pres a lo que ella no se asocie. El «Tabou» fue un descubrimiento suyo. Allí conoció al «todo París» nocturno. Pero llegó el momento de pasar a la «orilla derecha». Para presentarse pidió una canción a Jean Paul Sartre; el gerente del existencialismo se excusó. Pero el éxito de Juliette como cantante fue tal, que se la envió a América del Sur para representar a Francia. A su regreso la captará el cine. También se encontrará con Philippe Lemaire, con quien se casará y del que tiene una hija, la pequeña Laurence.

### ZANUCK O LA TENTACION CINEMATOGRAFICA

La verdadera tentación filmica en su vida la ha constituido Zanuck. ¿Vio en ella la actriz o quedó subyugado por la mujer? Ambas cosas se dijeron. El lanzador de «Rin-Tin-Tin», después de un desgraciado ensayo con Bella Darvi, creyó encontrar lo que ansiosamente buscaba en Juliette Greco. Ella se había divorciado ya de su marido, Darryl, con esa seriedad con que los americanos hacen las cosas, hizo la fabulosa propuesta:

—Con quince millones yo haría de ti una nueva Garbo.

Pero Juliette ha preferido continuar siendo simplemente la Greco. Y cantar. Con sus largas guedejas y los rojizos pómulos en el pálido rostro. Como una Ninfa Egeria del existencialismo literario.

# MONTECARLO contra la princesa GRACE

Está dispuesta a cerrar el Casino de juego y es ahora objeto de amenazas a la vida de sus hijos

Por estar cerca de Albert y Carolina abandonó las fiestas de la Corte

EN abril hizo seis años que la pareja Raniero-Grace Kelly iniciara un dúo de felicidad, afortunadamente no interrumpido, y que llenó de gozo y esperanza al buen pueblo monegasco. Fruto del matrimonio entre el heredero de los Grimaldi y la hija del voluntarioso irlandés que amasó la fortuna con el trabajo de sus manos y ella misma se convirtió en inolvidable «star» de cine, son la pequeña Carolina, de cuatro años y medio de edad, y el rubio y gracioso Albert, de tres años y medio. Todo podría ser felicidad en la corte de Mónaco. Todo podría ser un paraíso... si en él, como en todos los paraísos suele ocurrir, no se hubiera instalado la envidia.

### UNA MADRE ANGSTIADA

Grace Kelly, feliz en su matrimonio, sufre misteriosos temores en su corazón de madre. Expliquemos las cosas: hará unos seis meses, Raniero de Mónaco recibió una carta anónima, amenazando la vida de sus hijos. El príncipe sonrió incrédulo y no tomó ninguna medida de seguridad respecto de Albert y Carolina. No obstante, últimamente, cuando la pareja principessa y sus hijos se embarcaron en Mónaco a bordo del «Christina», para realizar un cruceo por el Mediterráneo, la población monegasca no pudo ocultar su sorpresa: nunca se había desplegado tanto lujo de policías en torno a la familia. El mismo príncipe había ordenado estas medidas al comisario André Bozzi:

—La princesa no soportó los «flashes» de los fotógrafos.

Esta fue la explicación oficial. No obstante los mestin de Palacio, había otra razón oculta: días antes de la marcha del «Christine», una segunda carta anónima llegó a palacio. Y ésta era dramáticamente explícita.

Pero Grace entiende que sólo ella puede proteger a sus hijos y ha decidido no separarse de ellos. Así, por ejemplo, el pasado 9 de agosto no asistió a los conciertos que el príncipe ofrece cada año a la corte de honor del palacio. Después de escuchar la «Primera sinfonía en do menor» de Brahms, se dirigió al gobernador de palacio para anunciar:

—La princesa sufre un mal de garganta.

En realidad, Grace estaba en su retiro de Mont Agel, a 30 kilómetros de Mónaco, con sus hijos, custodiada por seis dobermen y tres carabineros. Todas las me-

didias de Policía parecen insuficientes para tranquilizar a Grace. En la Gala de la Cruz Roja, el 11 de agosto, la escolta principessa fue tan grande que provocó un embotellamiento. El día 15 del mismo mes, para la visita que la princesa, acompañada de sus hijos, hizo a la municipalidad de Feille, fueron movilizadas 40 gendarmes.

### MISTERIOSOS ENEMIGOS

Hoy más. Grace tenía la costumbre de bañarse con Albert y Caroline en Monte-Carlo Beach, la playa chic de Mónaco. Últimamente decidió permanecer en palacio, a pesar del calor torrido. Se trata de localizar de dónde proceden estas amenazas, y alguien ha señalado a los jugadores de Montecarlo. A la princesa no le gusta reinar sobre una casa de juego. Ni por orgullo ni por convicción religiosa. Se dice que este es el motivo de que la pareja monegasca no sea nunca invitada por otras casas reales europeas. La misma que fue acogida en Buckingham cuando era estrella de cine, encuentra cerrados los salones de la corte de San Jaime cuando ya es Soberana del principado. La proyectada clausura de la casa de juego no encuentra, al parecer, obstáculos



apreciables en la economía del pequeño Estado. El Gobierno recibe de la Société des Bains de Mer, que rige la casa de juego, 150 millones de francos antiguos, y otras importantes cantidades, como tasas, impuestos indirectos, ventas, etc. En realidad, el prin-

cipado vive indirectamente de la casa de juego, en sus comercios, hoteles, industrias y demás. Se comprende que el decidido propósito de Grace para acabar con estas cosas haya excitado contra ella a muchos de los implicados en estos intereses.



—Es un verano horrible, eh!

## ¿SE LE CAE EL CABELLO? ¿TIENE CASPA O GRASA?

SOLICITE INFORMES A

«HIGIENE Y CONSERVACION DEL CABELLO»

Gran Vía. Edificio Mesa del Castiño. Puerta 1.ª Piso 8.º

MURCIA

Con Dirección Facultativa. Censura Sanitaria número: 17.658

Ingrese en la  
**POLICIA ARMADA**  
Estatuto número 170 - Edad de 21 a 50 años

**GUARDIA CIVIL**  
Estatuto número 166 - Edad de 19 a 35 años

22.702 en el caso que usted desee saber más sobre el curso de CURSOS DE CORRESPONDENCIA

¡Informese hoy escribiendo!

**INSTITUTO STAR**  
Fernando VI, 71. Depto. 5 MADRID

### Ganarán sobresueldo

personas de ambos sexos, bien relacionadas o que trabajen en Empresas de mucho personal, con artículos de gran éxito y garantía. Apartado 5.569 — BARCELONA



# LA SEMANA TIENE 7 DIAS

## LUNES

Estrenos cinematográficos en Madrid. «El barón y su yate», en Pompeya, Palace y Gayarre. Dirección de Jean Delannoy y excelente interpretación de Jean Gabin. Una película ingeniosa y original. «Los viajes de Gulliver», en Rex. Dirección de Jack Sher, con un reparto de actores desconocidos. Algunas de sus escenas se rodaron en nuestra Costa Brava, La Granja, alrededores de Madrid. Es una excelente versión de la novela de Swift, especialmente recomendable para chicos.

Más estrenos. «Los crímenes del doctor Mabuse», de Fritz Lang, con Peter Van Eyck y Dawn Adams al frente del reparto. Una historia terrorífica que recuerda bien poco al estupendo Fritz Lang de los otros «Mabuse» anteriores. Se estrenó en Real Cinema y Torre de Madrid. Y en el Palacio de la Prensa, «Música en la sangre», una aburrida revista musical alemana, dirigida por Geza von Cziffra e interpretada por Germaine Damar y otros señores nuestros.

## MARTES

Fulio Demichelli rueda en los Estudios de Madrid «La banda de los 8», inspirada en aquel caso del perro «Lucero» que intentaron liberar de la perrera una pandilla de chicos alicantinos. Los exteriores del film se rodaron previamente en Alicante.

Se estrena en el Calderón madrileño el espectáculo folklórico «Feria de Cantares», con Macarena del Río, Juanito Osuna y Pepita Cortés.

Se presenta en el Price «Abanico Español», con dos veteranas del varieté: Estrellita Castro y Trudi Bora.

## MIÉRCOLES

Primer estreno teatral importante de la temporada. «Dos en un balancín», de William Gibson, versión de López Rubio. Comedia de dos personajes que tiene en Andrés Magdaleno y Natalia Silva, jóvenes actores venezolanos, unos intérpretes estupendos, especialmente ella.

LEO CARRILLO, EL POPULAR ACTOR DE HOLLYWOOD, SE ENCUENTRA EN GRAVÍSIMO ESTADO EN UNA CLÍNICA DE SANTA MONICA, EN CALIFORNIA. AL PARECER, PADECE CÁNCER Y SE ESPERA UN FATAL DESENLACE. EL ACTOR CUENTA ACTUALMENTE OCHENTA Y UN AÑOS DE EDAD.

Gran expectación ante la retransmisión «en directo» del encuentro Vasas-Madrid por TVE. Entre la Intervisión, la Eurovisión y los enlaces hertzianos esos nos dejaron sin ver el primer gol de Tejada, pasándonos, en cambio, un curioso documental sobre los obreros de la Volkswagen. Menos mal que luego la cosa se aclaró bastante y pudimos ver casi todo el partido.

## JUEVES

Simone Simon, la picante actriz francesa que trabajó en Hollywood, hace ahora de madre de Brigitte Bardot en su última película: «Vida privada». Simone cuenta hoy cuarenta y siete años.

Pepe Marchena hace declaraciones. Dice que el cantante que le gusta más es Canalejas de Puerto Real. «¿Y después?», pregunta el periodista. «Después, nadie», replica el famoso cantaor.

## VIERNES

Ahora una obra teatral de un solo personaje... Por lo visto, la crisis teatral se está «resolviendo» a base de reducir las compañías... En el Cómico se presenta el actor chileno Raúl Montenegro con «El prestamista», de Fernando José. La obra no es, precisamente, extraordinaria; pero el intérprete, sí. Montenegro realiza una triple y estupenda creación de los tres personajes de la obra: un panadero, un falso aristócrata y un financiero.

Y en el Alcázar se estrena también «Se necesita un marido», revista de Paso y Giménez, con música de Laurentis. De super-vedette, Katia Loritz, desampañante de atractivos físicos. Hay que verla de «Pieb», caballeros... Y de auténtico animador del espectáculo, el fenomenal Cassen, con su mejor repertorio de chistes, «sketches» e imitaciones. La revista, en realidad, es eso que se llama un «vehículo» para esta pareja protagonista.

## SABADO

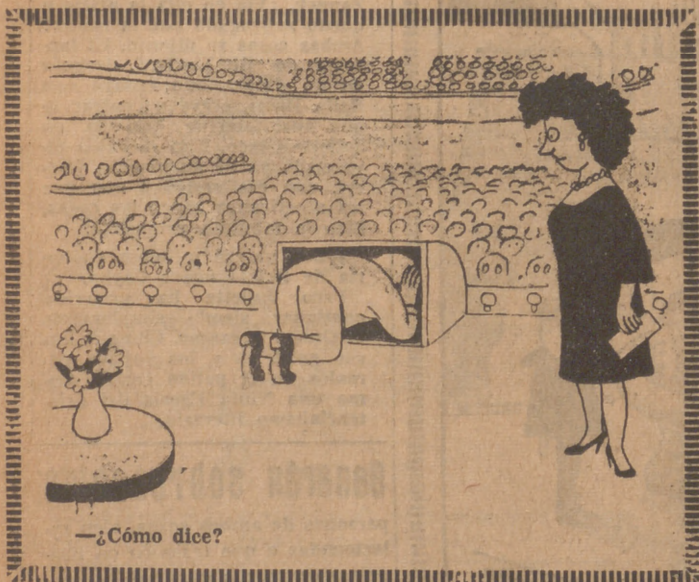
Estreno de «El vampiro», en la Comedia. Pero de esto ya les hablamos en otro lugar.

SE CONSTITUYE UNA COMISION INTERMINISTERIAL PARA ORGANIZAR EL ESTRENO EN ESPAÑA DE «LA ATLANTIDA», DE MANUEL DE FALLA.

Francisco Rabal anuncia su próximo viaje a Italia para interpretar el papel protagonista de «El eclipse», la nueva película de Antonioni. Los otros intérpretes serán Mónica Vitti y Alain Delon.

## DOMINGO

Buena versión de «El chico de los Winslow», de Rattigan, en TVE. Lástima que el calor en los «platos» de nuestra televisión sea, al parecer, tan espantoso que los actores sudan terriblemente ante la cámara. Y se les ve sudar, que es lo malo.



¿Cómo dice?



# LA POPULAR LOCUTORA PETRITA TAMAYO INGRESA EN UN CONVENTO

## A nadie había comunicado su decisión

## Y en Radio Madrid estaban esperando su regreso de las vacaciones

«Petrita se retrasa demasiado», pensaban en Radio Madrid. La popularísima locutora de la SER, Petrita Tamayo, había marchado a San Sebastián a pasar sus vacaciones. Pero ya estaban en preparación los nuevos programas de la temporada y hacia falta la presencia de Petrita en Madrid. Nada hacía sospechar que aquella ausencia iba a convertirse

# Los Platters cuentan cómo murió asesinada Rupert, su pianista

El extraordinario conjunto vocal negro Los Platters pasó hace unas semanas por el doloroso trance de perder a Rupert, su pianista. Ellos mismos confiesan ahora que aquel fue el día más penoso de toda su carrera. Los Platters están actualmente en Madrid, y a petición de nuestro colega «Pueblo» han revisado, contada por ellos, aquella jornada trágica. He aquí el relato de Los Platters:

«La mañana del 4 de julio estábamos en Los Angeles. Teníamos varias fechas de descanso y las aprovechamos bien, porque esto no es frecuente que ocurra. Una llamada de teléfono nos puso al corriente de la noticia.

Rupert Brankert había sido encontrado muerto a la puerta de una casa residencial de Los Angeles, junto a unas obras que en ella se realizaban. La noticia era increíble. Sólo cuando le vimos nos cercioramos de su exactitud. Tenía el rostro horriblemente desfigurado. Sin duda había sido golpeado sin compasión.

A los veintisiete años, de golpe, se quebraban todos sus proyectos. Su muerte estaba rodeada de un misterio inexplicable. Todos nosotros tuvimos que declarar y fuimos interrogados. Aquello fué puro formulismo.

Antes de partir para España y a los doce meses exactos de investigación por parte de los agentes del departamento policial de Los Angeles, se supo que la causa del asesinato, sin lugar a dudas, fué la de robo.

Alguien quiso robarle. Sin duda, el ladrón no era profesional en estos menesteres y cuando vió el cuerpo de Rupert rodar por el asfalto de la calle no se atrevió a ello. En sus bolsillos llevaba una gran cantidad de dinero y en su muñeca una pulsera de platino y diamantes y un reloj de oro. Sus pies estaban descalzos. Los zapatos habían desaparecido.

Alguien había asesinado a Rupert para llevarse sus zapatos. El día que nuestro pianista murió, por primera vez los Platters dejaron de sonreír y lloraron.»

# ESTE SERA MANOLETE



«Brindis a Manolete» fué una película muy mala, pero que debe figurar en las antologías, porque fué la primera biografía cinematográfica del gran torero cordobés que se llevó a la pantalla. En ella debutó ante la cámara—debut y despedida, porque ya no volvió a ponerse ante ella—un mozo, no profesional del cine, que se llamaba Pedro Ortega, a quien se eligió para revivir en la pantalla a Manolete. Formaba pareja con él una jovencita sevillana muy guapa, a la que esperaba un estupendo porvenir: Paquita Rico. Viene esto a cuento ahora porque se está preparando una nueva película sobre el famoso diestro muerto en Linares. No ha sido fácil encontrar intérprete. Pero la elección ha recaído, al fin, en este auténtico torero—aunque todavía sin tomar la alternativa en los ruedos—que es Antonio Sánchez (El Trueno). Observen ustedes el fenomenal parecido físico con el gran Manolete.

# El María Guerrero inaugurará la temporada con una obra de JARDIEL Y en el Español, «En Flandes se ha puesto el sol»

Nuevas carteleras anticipadas para la próxima inauguración de temporada en los teatros madrileños. El María Guerrero iniciará su campaña con uno de los mejores títulos del inolvidable Jardiel Poncela: «Eloísa está debajo de un almendro», con un excelente reparto, en el que figuran José Bódalo, Manolo Gómez Bur, Amelia de la Torre, Manuel Peiró y Paloma Valdés, bajo la dirección de José Luis Alonso.

Y en el Español, para empezar, se repondrá «En Flandes se ha puesto el sol», de Eduardo Marquina, para dar paso más tarde a los «Tenorios» y finalmente a ese interés antológico «Hamlet», en versión de Buero Vallejo, con Tamayo de realizador y Adolfo Marsillach de protagonista.

Al menos, éstos son los proyectos.

# VENIA A ESPAÑA PARA ACTUAR EN UNA SALA DE FIESTAS

# Y le ofrecieron sesenta mil duros por trabajar en una película

# El curioso caso del cubano René Muñoz, que será en la pantalla el beato Martín de Porres

Hace unas semanas apareció en la Prensa madrileña un anuncio solicitando «joven de color para rodar una película española». La película en cuestión era «Fray Escoba», que iba a dirigir Ramón Torrado, sobre la vida del beato peruano fray Martín de Porres. No sabemos si se presentaron muchos jóvenes mulatos a la convocatoria. Pero el caso es que ninguno de ellos parecía satisfacer a director y productores. Y la película seguía en puro proyecto por no encontrar protagonista.

Sin saber que la suerte le guardaba una estupenda oportunidad, René Muñoz, un artista cubano, llegó a Madrid contratado para actuar en cierta sala de fiestas. Y un buen día—bueno, sobre todo, para él—alguien le descubrió paseando por la Gran Vía, en compañía de la vedette Rita Lamar y de otro artista, Joe Martin. El hombre, uno de los «buscadores» del posible protagonista de «Fray Escoba», quedó admirado del parecido físico de René con el beato Martín de Porres. Y, sin pensarlo más, se acercó a aquél y le rogó que al día siguiente pasara por las oficinas de la productora.

Las pruebas a que fué sometido dieron resultado positivo. Tanto el director de la película

como su guionista, García Herranz, y el productor, Eduardo Manzanos, comprobaron aquel parecido entre el actor y el personaje que había de interpretar. Le ofrecieron a René un contrato para protagonizar «Fray Escoba». Y el artista de salas de fiesta—que, naturalmente, se apresuró a romper su compromiso con la empresa que le había contratado—cobrará, según dicen, por esta primera e inesperada actuación cinematográfica, la hermosa cantidad de 300.000 pesetas.

Lo curioso es que René Muñoz había visitado, antes de emprender su viaje a España, a sor Cecilia del Amor de Jesús, abadesa de la Orden de Misioneras de Fray Martín de Porres, la que le había encarecido que se encomendara al beato para que le amparara en su próxima gira artística por Europa.

René Muñoz es poeta y cantor, ha actuado en radio, televisión y teatro y recientemente interpretó en los escenarios venezolanos diversas obras, entre ellas «Te y simpatía» y «Los padres terribles». Buen salto, pues, desde sus canciones de «boite» a esta primera interpretación cinematográfica en la que habrá de incorporar al humilde frailecillo de color.

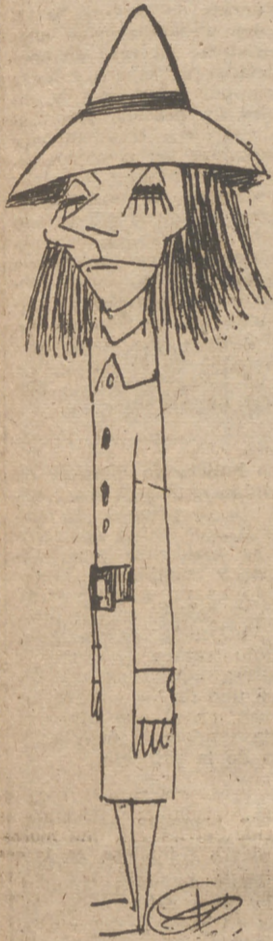


El joven actor cubano René Muñoz caracterizado de «Fray Escoba» en el film que revive la figura del beato Martín de Porres



# DIALOGO ENTRE GRETA Y GRACE

«¿No piensa volver al cine?, preguntó la princesa. Y Greta contestó con otra pregunta: «¿Y usted?»»



Greta Garbo ha pasado sus "vacaciones" veraniegas en la Costa Azul. Como de costumbre, ha sido imposible localizarla en fiestas y espectáculos. La que fue primera actriz del cine universal, sigue haciendo la misma vida de siempre, retraída y nupia. Por eso sorprendió extraordinariamente a todos verla aparecer en una recepción en el club de golf de Mont Agel. Allí estaba también la princesa Grace de Mónaco, acompañada de su marido. Entre las dos famosas ex actrices — excelentes amigas en la vida real — se entabló un cordial y afectuoso diálogo que captaron los periodistas.

—He visto innumerables veces sus películas antes de casarme—dijo la princesa Grace—. Era una gran admiradora suya.

—¿Y cuál de ellas le gustó más?—preguntó Greta.

—No sabría decirlo exactamente, pero tal vez fuera "Nimotchka". En ella demostró usted toda su admirable flexibilidad de actriz. Era un papel absolutamente distinto a cuantos había interpretado hasta entonces.

La princesa y Greta siguieron hablando durante un buen rato de temas cinematográficos, dedicando un recuerdo especial a Gary Cooper.

—Era un actor excepcional y un hombre magnífico—declaró la Garbo.

Luego, tras una pausa, preguntó la princesa Grace:

—¿No piensa usted volver nunca al cine?

Y Greta le replicó, sonriente, con otra pregunta: —¿Y usted?

Grace se echó a reír y miró a su marido: —Soy demasiado feliz para cometer esa locura.

**¿QUIERE CRECER?**  
Adquiera el manual "Desarrollo"  
Mande 3 ptas. a Editorial P. H.  
Nueva S. Francisco, 23. Barcelona



## ¡Récord! RITA HAYWORT va a divorciarse por quinta vez

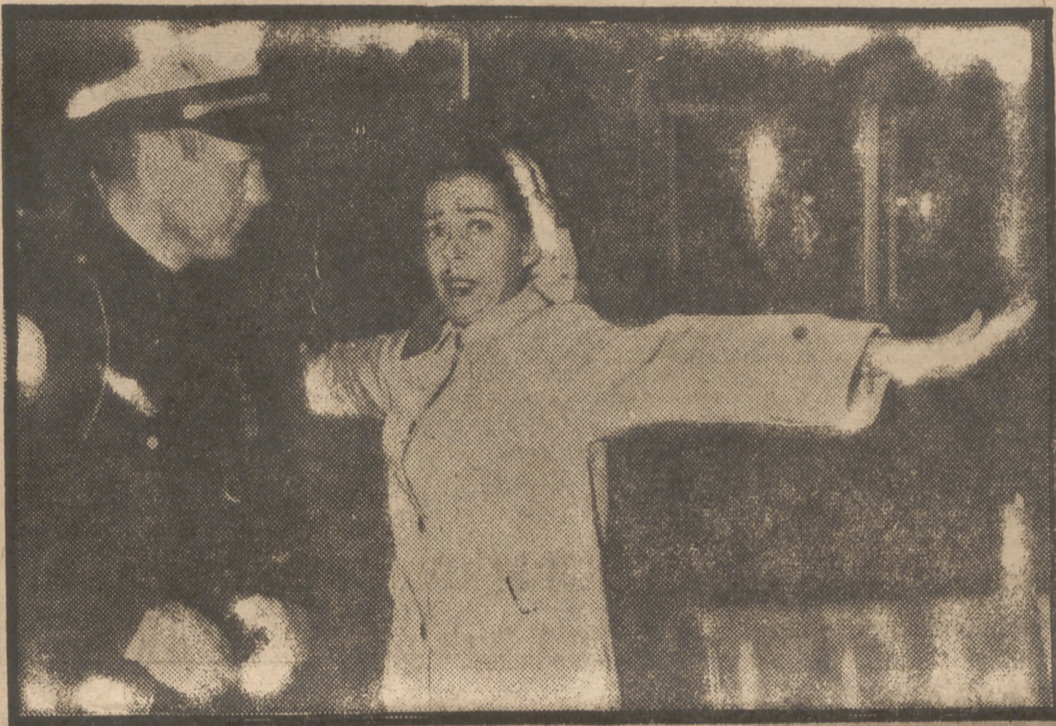
Estos «matrimonios» que duran menos que un par de zapatos son muy frecuentes, como ustedes saben, en Hollywood, que es donde siempre pasan estas cosas raras. Pero pocas veces se ha conocido un récord semejante al de Rita Hayworth, que acaba de pedir el divorcio de su quinto marido, James H. Hill, de cuarenta y tres años de edad, al que acusa, según costumbre establecida en estos casos, de «extrema crueldad mental». Se hace constar que la estrella ha renunciado previamente a al pensión que pudiera corresponderle por alimentos. Rita, que cuenta ahora cuarenta y un años, se casó con el señor Hill el 2 de febrero de 1958.

Sus anteriores maridos fueron: el magnate del petróleo Red Hudson, el actor Orson Welles, el difunto príncipe Ali Khan y el cantante Dick Haymes.

Y, según las últimas noticias, parece ser que Rita ya tiene candidato al puesto de esposo número seis de su lista. Se trata del actor Gary Merrill, ex marido de Bette Davis.

Encontraron una botella de vodka junto a su cadáver

## GAIL RUSSELL murió alcoholizada



Esta es la foto a que se hace referencia en nuestra información. Detenida bajo la acusación de conducir su coche en estado de embriaguez, la estrella de Hollywood Gail Russell, aterrada, realiza esta patética demostración ante los fotógrafos de Prensa, durante su detención en una comisaría de Hollywood. «¡No, no estoy borracha!», gritaba Gail, cuyo coche había atropellado a un hombre, estrellándose después contra la puerta de un restaurante

Quizá ustedes la recuerden todavía en algunas de sus viejas interpretaciones cinematográficas. Se llamaba Gail Russell. Era morena, alta, bonita. Sin ser una actriz sensacional, había dejado buena muestra de su personalidad en algunas películas que obtuvieron mediano éxito: «Capitán China», «Pánico en la noche», «Una mujer en tinieblas», «El bergantín pirata». Todo ello ocurrió allá por los «años cuarenta». Hollywood parecía haber descubierto entonces en Gail una promesa de excelente actriz.

La estrella se casó en 1949 con Guy Madison, un galán de segunda fila del que se aseguraba tenía también un brillante porvenir. Hay quien asegura que este matrimonio fue desastroso para Gail, quien, pasada su feliz luna de miel, comenzó a darse a la bebida, abandonando prácticamente su carrera artística, que desde entonces fue un rápido y triste declive. El último film interpretado por Gail se titulaba «Air Cadet», con Stephen McNally, en 1951.

A partir de aquel momento, la vida de Gail fue un torbellino agrio y violento. En 1954 se divorciaba de Guy Madison, aquejada ya de alcoholismo. El mismo drama de otras actrices de Hollywood—Lillian Roth, Diana Barrymore—se repetía en Gail Russell. Conociendo su vicio, nadie se atrevía a contratarla ya. Intentó trabajar en la televisión, pero también fracasó. En varias ocasiones, la protagonista de «Capitán China» tuvo que ser arrestada, y en algún caso fue condenada a reclusión por conducir su coche estando embriagada.

Uno de los más dramáticos episodios de su vida en esta época saltó a las páginas de los periódicos de todo el mundo. En 1957, Gail conducía su coche por las calles de Hollywood. El

vehículo fue a estrellarse contra la fachada de un conocido restaurante, hiriendo gravemente al portero. Gail fue detenida por la Policía y conducida a una Comisaría. La actriz sufrió entonces una aguda crisis nerviosa, y ante los fotógrafos y reporteros de los periódicos de Hollywood realizó una patética demostración de que no estaba embriagada, como aseguraban los testigos del accidente. Las fotos de aquella escena real —una de las cuales es la que ofrecemos a nuestros lectores— fueron reproducidas por la Prensa cinematográfica de todo el mundo.

Tras unos años de oscuro silencio, el nombre de Gail Russell vuelve ahora a saltar a las páginas de la Prensa. Hace unos días fue hallada muerta en su apartamento de Los Angeles la desventurada actriz. Unas vecinas, extrañadas por no verla durante algún tiempo, avisaron a la Policía, forzando la puerta del piso. Gail estaba tendida en el suelo, al pie de un sofá. Había una botella de vodka vacía cerca del cadáver. Practicada la autopsia se supo que Gail Rus-

sell había fallecido a consecuencia de un síncope cardíaco provocado por su alcoholismo crónico. La estrella, a la que en mil novecientos cuarenta y tantos se auguraba «un brillante porvenir», acababa de cumplir treinta y seis años.

## Estaca para la vampira



Esta jovencita rubia, a la que han crecido de manera tan antiestética los colmillos, es una de las pobres víctimas del infame conde Dagut. El draculismo ha llegado al teatro, y en la Comedia se estrenó el otro día una obra titulada «El vampiro», original de Nicholas Ashwood, suecónimo, según dicen, de un autor de la «nueva ola». La terrible obra, interpretada por Boni de la Fuente, Montserrat Salvador, Jorge Vico y Lola Gaos,

**IMPERFECCIONES**  
Crecer, engordar, senos, nariz, vello, rubor, tartamudez, etc. Mande 3 pesetas a «Editorial H. P.» Nueva San Francisco, 23 BARCELONA (2)

## NO HABRA OPERA EN EL METROPOLITAN

La noticia ha caído como una bomba de megatones de esos en el ambiente artístico de Nueva York. Sin conocerse aún los motivos, la Dirección del Metropolitan Opera House ha anunciado que ha decidido suspender este año su temporada de ópera. Ya ven ustedes. En Madrid no tenemos ópera porque no te-

nemos todavía teatro. Y en Nueva York, que sí lo tienen, también se quedan sin ópera.

Y como lírica protesta contra esta decisión de la Dirección del Metropolitan, el bajo bufo Fernando Corena se ha situado ante las carteleras del teatro tocando la mandolina y pidiendo limosna con su perro.

## Estatua (rara) de Rodolfo Valentino



El próximo día 16 será erigida esta extraña estatua en Castellaneta (Italia), lugar natal del todavía recordado Rodolfo Valentino, el gran ídolo del cine mudo. La estatua, obra del escultor Luigi Ghens, mide 2,60 metros de altura y pesa cuatro quintales. Pero lo más curioso es que, según el escultor, representa a Valentino en uno de los papeles más famosos de su carrera cinematográfica: el de «El hijo del caído». Y, evidentemente, cuando lo dice el escultor, sus motivos tendrá para asegurarlo...

Cine por el aire

## Los Boeing-707 proyectan ya películas de estreno

Ya han llegado a Barajas los primeros reactores de vuelo trasatlántico Boeing-707 que tienen instalado el cine a bordo. Unos dispositivos especiales permiten disfrutar de la proyección a los pasajeros que lo deseen, sin que a aquellos otros no interesados en ella les altere en absoluto su lectura, su conversación o su siesta. Los films se pueden contemplar tanto a la luz del día como con luz artificial. Y para mayor aliciente, el programa está confeccionado por cinco películas recién salidas de los Estudios de Hollywood.

## Cada martes una canción



Este es José Francis, el prot gido de Josephine Baker, intérprete número 1 de «Enamorada». La cantó en Benidorm

Desde hoy, cada martes, ofreceremos a nuestros lectores la letra de una de esas canciones de moda que oímos casi permanentemente, cuando no en la emisión del radioyente en la versión más personal de la criada del tercero.

Para iniciar este repertorio nos parece obligado hoy brindarles la letra de «Enamorada», la canción que ganó el primer premio en el reciente Festival de Benidorm. La letra es de Rafael de León—que ha confesado que la escribió en menos de media hora—, y la música del prolífico Augusto Alguero.

El intérprete que presentó «Enamorada» en Benidorm fue José Francis, el protegido de Josefina Baker. Pero ahora canta ya «Enamorada» hasta la criada ésa del tercero.

Ahí va la letra:

¿Quién llenó sus pupilas de niña con recortes de estrellas brillantes?  
¿Cómo pudo ocurrir el milagro de que esté más bonita que antes? Ella busca y no ve la razón, y está dentro de su corazón.  
Enamorada:  
con los labios en flor encendidos [como una granada...]  
¡Feliz y enamorada!  
Enamorada:  
con los ojos azules perdidos en la [madrugada].  
¡Feliz y enamorada!  
Lo mismo es violenta, que dulce y callada, que llora por nada; pues no se da cuenta que está enamorada.  
¡Enamorada!  
Con los labios en flor encendidos [como una granada].  
¡Feliz y enamorada!  
Enamorada:  
con los ojos azules perdidos en la [madrugada].  
¡Feliz y enamorada!





## El fuego deja a Bilbao sin plaza de toros

Un voraz incendio ha destruido la Plaza de Toros de Bilbao a las pocas horas de celebrarse en ella una novillada en la que alternaron El Cordobés, Chacarte y Montilla. El fuego se inició entre las gradas 3 y 4, producido, al parecer, por alguna punta de cigarro que quedó sin apagar sobre la madera, y aunque el conserje y sus hijos hicieron todo lo posible por sofocar el incendio y los bomberos se presentaron inmediatamente, bastaron veinte minutos para que el viejo armazón de madera fuese pasto total de las llamas. En los corrales había cinco toros, tres cabestros, dos sobrerros y ocho o diez caballos, que pudieron ser salvados gracias a la diligencia del personal del doso. Los caballos fueron sacados a la calle, y los toros metidos en un corral de piedra. El incendio empezó a tomar proporciones a las tres de la madrugada, y a las tres y veinte minutos la histórica Plaza había desaparecido prácticamente. En las dependencias se hallaba también el mayoral de la ganadería de los toros lidiados por la tarde, que dormía en una habitación y que aunque se llevó un gran susto pudo salvarse.



## Dos aprendices de gánsters simularon un atraco para quedarse con 5.000 pesetas

José María Felipi, un chaval de catorce años, empleado en un despacho del paseo de Gracia de Barcelona, saltó el día 1 de septiembre con 5.000 pesetas en el bolsillo para hacer un encargo. A las pocas horas el joven apareció maniatado y sin las 5.000 pesetas.

—Me atacaron unos desconocidos; me llevaron el dinero y me ataron—confesó. Pero todo era mentira. Una patraña para quedarse con los mil duros e irse a gastárselos por ahí. José María Felipi estaba de acuerdo con los dos desconocidos, y por eso se dejó atracar, y al cabo de unos días, se marchó a Zaragoza con uno de sus compañeros. José Romero Cortés, también de catorce años. Pero como entre ladrones andaba el juego... de repente, ya en Zaragoza, Romero Cortés huyó con toda la "pasta" que quedaba del atraco, dejando a José María sin un céntimo y hasta sin ropa, que también se llevó.

Al verse en tan lamentable situación, José María se trasladó, viajando en los topes de los trenes, a Salamanca, Avila y Madrid, donde fué internado en un asilo, del que escapó para trasladarse a Barcelona, donde al fin ha sido detenido, ya que sobre él pesaban, como es lógico, considerables sospechas. En un rápido servicio, la Policía ha detenido, igualmente, a uno de sus compañeros, el llamado Romero Cortés, que junto con su amiguito ha sido puesto a disposición del Tribunal Tutelar de Menores.

## Los secretos del poder

Cómo triunfar en todas las actividades, influenciar, persuadir, inspirar simpatía, ser amado, liberarse de complejos, etc., solicite «Éxitos». Mande 3 ptas. a Editorial P. E. P. Nueva San Francisco, 23. BARCELONA (2)

## Absueltos de la acusación de martirizar a un niño...

### Quedaron detenidos por otros delitos

Un hecho curioso acaba de suceder en Barcelona. Hace días un matrimonio se llevó al niño de cuatro años Juan Luis Fernández a pasar con ellos una temporada en el campo, con permiso de la madre de la criatura.

—Estaba muy delicado y pensé que en nuestra casa de campo podría reponerse—ha declarado después la mujer.

El caso es que el matrimonio se llevó al niño. Pero a los pocos días el pequeño Juan Luis apareció a la puerta de la casa en que vive la madre, en Barcelona. Llevaba un lío de ropa bajo el brazo y presentaba en el cuerpo diversas heridas, como si hubiera sido pinchado con algún objeto punzante.

La madre puso inmediatamente el caso en conocimiento de las autoridades, que ordenaron la detención del matrimonio bajo la acusación de malos tratos del niño. Puesta en acción la Policía, detuvo casi inmediatamente al matrimonio en Valderreix y lo llevaron a Barcelona. —Nosotros no hemos maltratado al niño de ninguna manera—declararon marido y mujer—. Esos pinchazos que tiene por el cuerpo se los produjo al caerse en un zarzal mientras jugaba.

Y la mujer añadió que el disgusto de esa caída, unido a que su esposo se oponía a que tuvieran el niño con ellos, la decidió a llevarlo de nuevo a casa de la madre, dejándole en la puerta con su ropa.

El matrimonio siguió detenido hasta que el médico forense emitió su informe después de examinar las heridas que presentaba el niño, y que, efectivamente, se había producido al caerse en un zarzal. En consecuencia, marido y mujer fueron absueltos y puestos en libertad.

Sin embargo, no llegaron a disfrutarla, pues la publicidad que se había dado a sus nombres con motivo del suceso del niño aireó algunos cargos que contra el matrimonio pesaban por delitos cometidos anteriormente y por los que se encontraban hombre y mujer reclamados por varios Juzgados de Barcelona.

De lo del niño fueron absueltos; pero ahora siguen detenidos.

## VENGANZA FAMILIAR

Durante el día le metían en un barril de agua fría y por la noche le amarraban a la cama

Así ha pasado siete días un venezolano por no casarse en la fecha prevista

—No me caso.  
—¿Que no te casas?  
—He dicho que no. Tengo que pensarlo todavía.

—Pero ya está todo preparado... y la fecha, fijada.  
—Que la aproveche otra pareja. Más adelante, ya veremos...  
Así se manifestó casi en visperas de su boda Juan del Carmen Rodríguez, en Maturín (Venezuela), con la familia de la que iba a ser su esposa.

Sus futuros parientes políticos nada dijeron, de momento. Trataron en vano de convencer al novio; pero viendo que no lo conseguían, le raptaron y se lo llevaron prisionero a su casa, donde durante el día le tenían metido en un barril de agua fría y por la noche, con objeto de que durmiese unas horas y poder seguir atormentándole al día siguiente, le encadenaban a un camastro.

—¿Te vas a casar?— le preguntaban los familiares de la novia.

—No.  
Y volvían a meterle en el barril de agua.

Durante una semana fue víctima Juan del Carmen de este trato inhumano, hasta que una noche, valiéndose del truco de hallarse muy enfermo, pudo zafarse de la vigilancia de sus guardianes y escapar para presentarse a la Policía y denunciar el hecho.

El tozudo novio guarda ahora cama para curarse el fuerte catarro que ha cogido en el barril de agua fría; pero sigue diciéndole que no se casará más que cuando él quiera.



—¿Guili, guili...!

## LADRONES DE JOYAS

Después de amordazar a la camarera robaron por valor de 150.000 dólares

Con ocasión de hallarse ausente el inquilino A. L. Glickman, unos individuos penetraron en su apartamento de Bay Arbor, isla situada entre Miami y Miami Beach. Les abrió la puerta, confiadamente una camarera negra. Una vez dentro del apartamento, los individuos amordazaron y ataron a la camarera y la encerraron en el lavabo de la casa.

Libres del único obstáculo que podía oponerse a sus designios, los ladrones registraron todo el piso con minuciosidad, huyendo después sin dejar rastro.

La camarera, tras improbos esfuerzos, logró quitarse las ataduras y entonces comprobó que habían desaparecido las joyas que guardaba A. L. Glickman, valoradas en 150.000 dólares.

La pobre mujer, con el consiguiente susto encima, se presentó a la Policía para denunciar el hecho, pero hasta ahora no han podido ser descubiertos los ladrones, ya que las señas que de ellos ha dado han sido muy imprecisas.

La Policía ha manifestado que se trata del mayor robo de joyas perpetrado en Miami desde hace dos años.

## BAILES MODERNOS

POR CORRESPONDENCIA. Infórmese enviando 2 pesetas. Apartado 471. SAN SEBASTIAN

## S. O. S. DE SIETE DIAS

—¿A que no te bebes un litro de coñac de un solo trago?

—¿A que sí?  
Francisco Moreno Ortiz, de treinta y cinco años, sin domicilio ni profesión conocidos, aceptó la apuesta que le brindaban en una taberna de Albacete. Francisco injirió de un tirón el litro de coñac y media hora después falleció víctima de alcoholismo agudo.

58.000 hectáreas de pinares y 150 edificios, en su mayoría residencias veraniegas, ha destruido un formidable incendio forestal que se produjo en los bosques californianos. El fuerte viento reinante dificultó las operaciones de contención del fuego, en las que intervinieron más de cuatro mil soldados. Ha habido algunas víctimas y los daños materiales son cuantiosos.

Fuerzas de la Guardia Civil han descubierto un alijo consistente en más de once toneladas de tabaco rubio y puro, por valor de tres millones de pesetas. Los contrabandistas trataban de aprovechar las primeras horas de la mañana y la circunstancia de que había fuerte temporal y el cielo estaba encapotado, para alijar desde lo que se supone era una lancha rápida procedente de Gibraltar el cargamento de tabaco en la desembocadura del río Monogre, cerca de la villa costera de Campello, en la provincia de Alicante.

La Policía de Bangkok ha detenido a uno de los asesinos de la princesa Luxami Lawan, que había aparecido en su residencia muerta a golpes y cuchilladas. El detenido es un antiguo jardinero de palacio, al que prendió la Policía en la selva cuando trataba de cruzar la frontera con Laos. Se declaró uno de los autores del crimen, en el que dijo que había ayudado a otro jardinero de la princesa.

Doce personas han resultado heridas, una de ellas de gravedad, en el derrumbamiento de unos tendidos en la plaza de toros de Alcaraz (Albacete), durante la celebración de un festejo durante las fiestas patronales. Según parece, cedieron algunos tableros por exceso de peso y eso provocó el accidente, en el que, por fortuna, sólo hay que lamentar heridos.

Nueve personas muertas y once desaparecidas es el trágico balance del hundimiento del vapor "El Vencedor", ocurrido en Buenaventura, Colombia. El barco naufragó mientras realizaba la travesía entre la playa de La Bojana y el puerto de Buenaventura, en la que solamente se invierte media hora.

Un misionero católico de un puesto próximo a Beira, en Mozambique, ha perdido un brazo al luchar con un hipopótamo. El animal, que estaba hambriento, había penetrado en una plantación nativa. El padre Morais, que paseaba por aquel lugar, le vió y le atacó con intención de hacerle huir, lo que consiguió; pero en la lucha con el paquidermo perdió un brazo y recibió otras heridas graves.

Un avión meteorológico de las Fuerzas Aéreas norteamericanas, con cinco tripulantes a bordo, se ha precipitado en el Atlántico, perdiendo tres de sus tripulantes, mientras los otros dos eran recogidos por un barco mercante. El accidente ocurrió a unas 240 millas al Este de las Bermudas.

Otro avión a reacción, militar, norteamericano, tipo "F-102", ha caído al mar a unas siete millas de la costa de Castelldefels. El aparato, que pertenecía a la base de Zaragoza, iba tripulado por un coronel y un capitán de las Fuerzas Aéreas norteamericanas. Al sufrir el motor una avería, ambos tripulantes se lanzaron al mar en paracaídas y abrieron sus botes de goma. Inmediatamente se organizaron equipos de salvamento, pero en momento sólo pudo ser hallado el capitán Gene J. Hill, faltando por rescatar al coronel que le acompañaba.

**SALUD - FUERZA y BELLEZA**

en su propio hogar  
SIN operaciones, NI medicamentos.  
Métodos individuales de mejoramiento físico y superación muscular  
Aptos en todas las edades.  
Con GARANTIA en su poder.

**sanson-institut**

Apart. Correas 8047 - BARCELONA

Nombre \_\_\_\_\_  
Calle \_\_\_\_\_  
Código \_\_\_\_\_  
País \_\_\_\_\_

VALE-OBSEQUIO para un documentado catálogo informativo  
Corte en la línea de abajo

**A PLAZOS**

Relojes de todas las marcas. Medallas. Sortijas. Estilográficas. Radios. Aparatos electrodomésticos. Máquinas eléctricas de afetar. Sastrería. Tejidos y confecciones. Misales y Librería en general. Envíos a cualquier parte de España. Solicite catálogo gratuito del artículo que le interesa. **IDO-GAR**. Apartado 21.008. Madrid-9



# El tesoro de Rommel está maldito

## CINCO S. S. MURIERON FUSILADOS

Ahora, en Córcega, ha sido asesinado un buzo "excesivamente curioso"

había una embarcación, cuya tripulación se componía de cuatro oficiales de las S. S., dirigidos por un teniente coronel, llamado Dahl.

A Fleig y al marinero se les dijo que tenían que colaborar en el traslado de una carga preciosa, y no tardaron mucho en saber que se trataba del tesoro de Rommel. La embarcación intentó varias veces de realizar la operación, pero la caza enemiga estaba siempre al acecho. Durante varios días no pudieron salir del triángulo formado por Bastia, la isla de Montecristo y la de Capraia. En vista de ello, el teniente coronel ordenó lanzar el ancla en cierto punto, después de consultar el mapa que llevaba consigo. «Debajo de nosotros —dijo a Fleig— hay una profundidad de 50 metros, con una base de arena y roca. Se encuentran también cuevas y allí podrá esconder las cajas. Volveremos por ellas cuando sea posible.»

Allí quedó el tesoro. Focos días después la Gestapo irrumpió en la Kommandantur de Spezia, preguntando por él. La mudanza del programa previsto no agradó. Hitler montó en cólera. Dahl y sus oficiales fueron condenados a muerte y fusilados en Massa de Carrara. El marinero y Fleig salvaron la vida porque no habían, de hecho, más que obedecer órdenes. Al primero se le embarcó en un submarino que no volvió más a la base y Fleig fue enviado a las S. S. para combatir en el frente oriental.

### INTENTOS INFRUCTUOSOS

Fleig consiguió sobrevivir al final de la guerra. Estuvo en un campo de concentración por tres años y en el 1948 obtuvo la libertad. Con un hierro candente quemó las iniciales de las S. S. que había tatuado en su piel y después formó una sociedad de recuperaciones marítimas, pidiendo permiso al Consulado francés para moverse por aguas de Córcega. Francia se acordó del tesoro de Rommel y le dijo a Fleig que debería acompañar a una sociedad, pero no a la suya, sino a otra francesa. Fleig tuvo que aceptar, hasta que cansado de trabajar por un plato de «minestra» y un paquete de cigarrillos, huyó, llevándose el material de la expedición. Fue descubierto y condenado a tres meses de cárcel.

En la prisión conoció a algunos personajes influyentes de la «Maffia». Les contó sus peripecias y les propuso un pacto. Ellos le ayudarían a buscar el tesoro y él se llevaría el cincuenta por ciento. Fingieron los malhechores acceder, y cuando salieron se encontró Fleig con que la compañía que se había buscado era peor que la prisión. Amenazas, torturas, no valieron para que Fleig dijese el sitio donde estaba el tesoro. No lo sabía. Era necesario buscar. Pero la «Maffia» se impacientó y despidió a Fleig. Cinco años más tarde apareció en Capraia para organizar una nueva expedición. Después desapareció misteriosamente. En 1954, el abogado corso Carlo Cancellieri fue a Bastia con algunos amigos, a bordo de un yate que llevaba bandera inglesa. Pronto se esparció la noticia de que el grupo buscaba el tesoro de Rommel. Un día el yate fue abordado por una motora: el abogado recibió consejo de alejarse de aquellas aguas, bajo pena de muerte.

Después, nadie se atrevió a hablar del tesoro: solamente Mattei, apenas se había establecido en Propiano, había pedido algunas informaciones. La «Maffia» lo supo en seguida y se dispuso a intervenir: el buzo Mattei significaba un peligro para sus planes. Era, en todo caso, «un marsellés excesivamente curioso».

«El tesoro de Rommel lo encontraremos nosotros o nadie», es la consigna de los «maffiosos».

### ¡ASOMBRO A SUS AMIGOS!

Haciendo maravillosos JUEGOS DE MANOS. Nada de práctica. Todo el mundo es apto para ello. Enviando solo remito catálogo ESTABLECIMIENTO EL REY DE LA MAGIA (fundado en 1880). Primera casa en España dedicada exclusivamente a la venta de este artículo. Princesa, 11 BARCELONA



Con una de estas piedras se golpeó Georges, muriendo instantáneamente. ¿Le empujaron? ¿Fue en broma? ¿Lo hicieron adrede? Nada se sabe. Sólo que el cadáver había sido trasladado de lugar y que aparecía excesivamente tranquilo.

## El misterio del cadáver excesivamente tranquilo

Tenía las manos cruzadas sobre el pecho y le habían limpiado cuidadosamente todo vestigio de sangre

Viajaba solo, era hebreo-parisién y acababa de llegar a Italia en un dos caballos Citroen de color gris

Lo descubrió un grupo de alumnos salesianos. Eran las cuatro de la tarde del viernes 25 de agosto. El grupo de alumnos paseaba con uno de sus profesores por la carretera que une Pre Saint Didier con el Pequeño San Bernardo, en la frontera francoitaliana. El alegre grupo de chiquillos vio primero un Citroen gris de dos caballos con matrícula francesa. Estaba detrás de la caseta del peón caminero. Después siguieron un camino a la derecha que llevaba a un bosque de abetos. Se oyó un grito. El profesor, don Filippo, corrió hacia el sitio donde habían gritado, temeroso de que algo le hubiese ocurrido a uno de los chiquillos. Allí encontró el cadáver de un hombre joven, que solamente vestía un slip gris perla y un par de calcetines rojos. Estaba tendido, con los ojos cerrados, y una expresión tranquila reflejaba su rostro. Tenía los dedos entrelazados sobre el pecho, como si durmiese. Sin embargo, estaba muerto. Entre los cabellos se notaban manchas de sangre. Se llamó a los «carabinieri»: «Un hombre ha sido asesinado en el bosque de Pian.»

En seguida se supo quién era: Georges Leon Khalet, hebreo parisiense, de cuarenta años. Había dejado París el 26 de julio. Estuvo en Suiza y en Austria. Llevaba encima una suma importante y el talonario de cheques. Había salido solo. En el Citroen, tres maletas. Dinero, talonario y maletas no habían sido tocadas y fueron rescatadas por la Policía. Ni siquiera el pasaporte se ha perdido, ni la vieja máquina de retratar que contenía un rollo gastado a medias, del que se han sacado unas fotografías: cuatro de ellas son paisajes, en otra está Georges solo y otra con una mujer. El hermano de León no sabe quién es. Se supone que la víctima la conocería en el camino.

En Italia entró el 21 de agosto. Desde ese momento se pierde la pista del judío. Ningún hotel registró su nombre. Ningún restaurante del camino le dio de comer. Nadie recuerda al conductor del Citroen gris. El cadáver tenía el estómago vacío. Los forenses señalan que murió entre las cuatro y las seis de la tarde. Unos cortadores de leña declararon que vieron el coche junto a la caseta de los peones camineros. «Junto al auto había una mujer en pantalones y dos hombres, que se dirigieron hacia el bosque. Una hora más tarde se oyó un grito, parecido



Junto a la casa del peón caminero, en la carretera que conduce al Pequeño San Bernardo, el Citroen gris de Georges Leon Khalet asoma el motor, mientras la Policía recorre el lugar en busca de una pista.

a un lamento. Nos sorprendió, pero no supimos de dónde provenía y no hicimos más caso.» La pista podía ser buena pero se ha desechado porque, según dicen los médicos, Georges murió en el acto. No pudo quejarse. Cayó sobre una piedra, se golpeó el cráneo y murió. Luego le recogieron con gran cuidado, le llevaron lejos del coche, le limpiaron la sangre, le cruzaron las manos, le cerraron los ojos y le dejaron allí. En los días sucesivos a la iniciación de las investigaciones, el camino con la espeluznante carga no solamente está señalado por un reguero de sangre: los pantalones, con los bolsillos vacíos, el pañuelo manchado de sangre, el reloj, trozos de la camisa con que se le limpió el rostro, el pecho y las manos, han aparecido desperdigados por el recorrido.

Lo único que no aparecen son los zapatos y la cartera. Cuando fué asesinado tenía los zapatos, como demostró la limpieza de los calcetines. El cadáver no presentaba señales de lucha. Únicamente unos arañazos en el pecho, como de haberse arrastrado por el suelo.

¿Le han asesinado solamente por robarle los zapatos y la cartera en la que no había dinero? ¿No podría darse el caso de una muerte fortuita? Georges y sus amigos improvisados chancean. Se divierten. Pero Georges, entre las bromas, pierde el equilibrio y cae sobre la tierra y se mata. Los amigos se asustan. Le limpian la sangre, le arrastran tirando de los pies y lo llevan unos metros más lejos para apartarlo de los miradas. Allí, le vuelven a limpiar, le cruzan las manos so-

bre el pecho y se van horrorizados por la tragedia... Pero ¿y los zapatos y la cartera? ¿Le mataron para llevarse tan solo esas fruslerías? Ambas cosas han podido ser robadas después. En la precipitación del traslado, varias prendas de Georges quedaron por el camino. También pudo pasar lo mismo con zapatos y cartera. Alguien que pasó casualmente por allí, vio ambas cosas y se las llevó. ¿Y cómo esta persona no robó el equipaje que estaba en el coche? Sencillamente, el coche estaba muy a la vista, había mucho tráfico y el ladrón temería ser visto.

¿Es esta la solución? Quizá. Pero aunque así fuera habría que dar con los culpables de la muerte involuntaria. Los que han hecho de Georges un cadáver excesivamente tranquilo.

otra tarde, cuando llevaba el coche de André al mecánico, llegaron hasta mí tres individuos. Me apuntaron con unas pistolas y me mandaron dirigirme hacia el campo. Con ellos iba una mujer joven. «¿Qué quieren ustedes de mí?», les pregunté. «Ya lo sabe», me repusieron. Debí poner una cara estúpida, porque de pronto uno de ellos me dijo: «¿No eres tú el dueño de este coche?». Le dije que no, expliqué la verdad, y me saltaron: «No eres el hombre que buscamos».

### EL BOTIN DEL AFRICA KORPS

Esta comienza en la primavera de 1943, cuando Montgomery presentó batalla al famoso mariscal alemán. Rommel habló un día con sus ayudantes. Necesitaba poner en sitio seguro las joyas, el oro, el dinero, los cuadros y los objetos de arte de que se había adueñado durante la campaña de Africa. Aquello valía centenares de millones de pesetas. El fabuloso tesoro fué enviado a Sicilia y después a Roma, donde se guardó cuidadosamente, encerrado en un lugar secreto. En la víspera del armisticio con Italia—el 8 de septiembre de 1943—fué transportado a Córcega rápidamente, en espera del momento propicio para hacerlo llegar a Spezia y desde allí a Berlín. El 15 de septiembre, Peter Fleig, un hombre rana checoslovaco, que prestaba servicios en la Kommandantur de Spezia, recibió órdenes de acudir con un marinero a Bastia, donde estaba el tesoro. Allí



## Atentado «ultra» fallido

# Cuatro kilos de plástico no estallaron al paso del Presidente De Gaulle

## Sólo hicieron explosión el detonador y la mezcla inflamable de la bomba

El Presidente de Francia, Charles de Gaulle, ha salido indemne de un atentado. El hecho se produjo cerca del poblado de Grancey, entre Nogent-sur-Seine, a unos 100 kilómetros de París, y Romilly, 25 kilómetros más lejos. Los motoristas acababan de coronar la cresta de una colina. Los que seguían el coche del Presidente iban a unos 60 metros cuando vieron una llamarada en el automóvil que llegaba a la parte más alta de la cresta. El conductor del coche presidencial — Jean Fontenuil, que lleva veinte años con el general De Gaulle— continuó la marcha con la misma velocidad. Mientras tanto, los motoristas y coches de la Policía que seguían al automóvil del Presidente, radiaron una señal de alarma a los motoristas que iban en cabeza y a la Policía local.

El ministro del Interior, Roder Frey, ha explicado que una mezcla inflamable, con una carga explosiva ancha, había sido colocada a la derecha de la carretera, en el interior de un montón de arena. Un cable enterrado, con una longitud de varios centenares de metros, unía el material explosivo con la persona o personas que manipularon el detonador. La explosión se produjo exactamente cuando pasaba el coche del Presidente, pero se redujo al detonador y a la mezcla inflamable, sin que llegase a estallar la bomba de cuatro kilos de plástico. La Policía dice que si la bomba hubiera estallado totalmente, podría haber destruido el coche presidencial y ocasionado la muerte a todos sus ocupantes.

Se ha hecho público que el atentado es consecuencia de una conjura organizada por un grupo amplio y con numerosas ramificaciones. Por lo que respecta a la no explosión de la bomba se admite como posible que ésta llevase algún tiempo escondida en el montón de arena y que las últimas lluvias la hayan estropeado.

En relación con el intento de asesinato del Presidente De Gaulle ha sido detenida una persona, de la que no se ha facilitado el nombre, y se ha dicho que la asociación antidegaullista europea O. A. S. (Organización del Ejército Secreto) es,

## UN NOMBRE, UN HOMBRE GOULART



Joao Goulart tomó posesión oficial de la Presidencia del Brasil el pasado sábado, después de transigir con la exigencia de los ministros militares consistente en una enmienda a la Constitución federal en virtud de la cual sus prerrogativas quedan notablemente mermadas en favor del primer ministro (cargo para el que ha sido designado Tancredo Neves). Pero Goulart ha dicho: «Nunca me convertiré en una figura decorativa...» Por lo pronto, una de sus primeras medidas, a juicio de los portavoces, será la de forzar la renuncia de todos aquellos oficiales que, más o menos radicalmente, se opusieron a su elevación a la Presidencia. El ministro del Aire ya presentó su dimisión y se espera que igualmente dimitan los del Ejército y Marina. Goulart, al menos por ahora, no es un comunista; pero no cabe duda que si consigue hacer derogar la ciudad enmienda a la Constitución—y parece probable que lo logre a través de un referéndum popular— recobrará los poderes ejecutivos y situará a Brasil en un punto equidistante entre Oriente y Occidente.

## La cuestión de Alemania

# Si Kennedy desea negociar, la U. R. S. S. está dispuesta

## «Se trata de un cinico intento propagandístico», dice Washington

El pasado viernes, el jefe del Gobierno soviético, Krustchev, pronunció un discurso en el Kremlin con motivo de la reunión de amistad indosoviética, en presencia del primer ministro de la India, Nehru. Krustchev, en el curso del mismo, declaró que si el Presidente Kennedy desea negociar sobre Alemania, la URSS daría la bienvenida a las negociaciones. «Estamos solicitando serias conversaciones para la conclusión de un tratado de paz, con la participación de todos los países que lucharon

contra los nazis... Lamentaremos que las potencias occidentales no lo firmen con nosotros», añadió. El primer ministro soviético afirmó también que si los «agresores» desencadenan una guerra, será un suicidio para ellos. Por último, y dentro de este tema, Krustchev afirmó que la Unión Soviética está dispuesta en cualquier momento a celebrar conversaciones para llegar a un desarme general y completo, ya que este problema debe resolverse. La reacción americana des-

pués del discurso de Krustchev ha sido calificar éste como «un cinico intento propagandístico». Funcionarios de los EE. UU. han señalado que la oferta de negociaciones soviéticas es inaceptable mientras Krustchev alterne las tácticas de terror con las apariencias de que es razonable. Una frase que circula por Washington resume la opinión americana al respecto: «Si, coexistencia a lo soviético, en sus propios términos: si sale cara, yo gano; si sale cruz, usted pierde.» En resumen, Norteamérica negociará, pero no bajo las condiciones soviéticas.

## CAMARA AL EXTERIOR FRANCIA ANTE LA SITUACION DEL MUNDO



«La situación del mundo está, en realidad, comandada por la perspectiva de la guerra que podría ser desencadenada un día por Oriente contra Occidente.» Con estas palabras centró el Presidente De Gaulle el signo de la época que vivimos cuando, el pasado martes, celebró su anunciada conferencia de Prensa, en presencia del jefe del Gobierno francés, Debré, y los miembros del Gabinete.

Al referirse a la crisis de Berlín, De Gaulle insistió en que las potencias occidentales no tienen un mejor medio de servir a la paz mundial que permanecer firmes. «Si no va a haber una guerra nuclear — dijo— entonces debemos hacer la paz. Si el Gobierno soviético deja de hacer amenazas, si estimula la disminución de la tiranía, en vez de oponerse a esto, entonces sería posible para las tres potencias occidentales examinar con el Gobierno soviético todos los problemas del mundo y, especialmente, el de Alemania.»

Reiterando la postura de Francia respecto a la cuestión argelina, De Gaulle dijo que la institución

de un Estado argelino no puede ser más que el resultado de la autodeterminación por la población, porque no había Estado argelino antes de la conquista francesa. Afirmó que el propuesto Estado argelino sería la consecuencia de un referéndum y, después de unas elecciones libres, se formaría un Gobierno de Argelia. Declaró que la actual situación en Argelia no puede durar siempre, y añadió que, se reanuden o no las conversaciones con el FLN o con los representantes argelinos elegidos, la cuestión del Sahara no podría incluirse en ella.

Al hablar de Bizerta, el Presidente francés manifestó: «Bizerta nunca ha estado bajo la jurisdicción de la NATO, ni lo estará, ya que no es cosa de esa Organización.» Luego, De Gaulle puso de relieve la importancia estratégica y geográfica de la base en caso de agresión, y concluyó diciendo que Francia continuará invitando al Gobierno tunecino a encontrar un «modus vivendi» para la base de Bizerta y llegar a un acuerdo sobre el uso de la misma, «teniendo en cuenta las condiciones que prevalecen ahora en el mundo.»

## Conclusiones de la Conferencia de Belgrado

# Los países «no comprometidos» consideran que la guerra no es inevitable

La Conferencia de naciones no comprometidas publicó el jueves el texto final de las reuniones celebradas en Belgrado, cuyas conclusiones pueden resumirse así:

**Guerra.** — Rechazar el punto de vista de que la guerra, incluyendo la «guerra fría», es inevitable.

**Mediatización.** — Todo intento de imponer a los pueblos un sistema social o político por medio de la fuerza y desde el exterior es una directa amenaza a la paz mundial.

**COLONIALISMO.** — Apoyo a la declaración concediendo la independencia a los pueblos y países coloniales, aprobada en la O. N. U. Inmediata, incondicional, total y final abolición del colonialismo.

**ARGELIA.** — La lucha del pueblo de Argelia por la libertad, la autodeterminación e independencia, y para la integridad de su territorio nacional, incluyendo el Sahara, es justa y necesaria y debe ser apoyada y ayudada.

**ANGOLA, TUNEZ Y EL CONGO.** — Apoyo al pueblo de Angola. Inmediata evacuación de las fuerzas armadas francesas de Túnez. Suprimir las consecuencias de los lamentables sucesos ocurridos en el Congo e impedir una nueva intervención extranjera en este joven Estado africano.

**SUDAFRICA.** — Condena de la política de «apartheid» practicada por la Unión Sudafricana y solicitud del inmediato abandono de esta política. La discriminación racial en cualquier parte del mundo constituye una grave violación de la Carta de las Naciones Unidas.

**BASES.** — El establecimiento y mantenimiento de bases militares extranjeras en territorios de otros países, particularmente contra la voluntad de los mismos, es una flagrante violación de la soberanía de tales Estados.

**DESARME.** — Necesidad de un desarme general, completo y controlado, estricta e internamente.

**PRUEBAS NUCLEARES.** — Necesidad de un urgente acuerdo sobre prohibición de pruebas nucleares y termonucleares.

**ONU.** — Revisión de la Carta para solucionar la ampliación del número de miembros. Prover a una más apropiada estructura para el Secretariado de las Naciones Unidas.

**CHINA.** — Recomendación del ingreso de la República Popular de China en las Naciones Unidas y que sus representantes sean los únicos legítimos de este país en la ONU.

**ALEMANIA.** — Negociación Este-Oeste sobre Alemania. El comunicado finaliza con un llamamiento a la paz y la

expresión del deseo de que toda la Humanidad la consiga.

## EL PROBLEMA DE BERLIN

Con el pretexto de un supuesto bloqueo a los coches oficiales soviéticos, la URSS ha advertido que esto podría tener un efecto negativo en el funcionamiento del centro de seguridad en el tráfico aéreo, dirigido por las cuatro potencias. Por su parte, el comandante militar norteamericano en Berlín, general Albert Watson, ha rechazado los alegatos de su colega soviético, coronel A. Solovyev, de que el Berlín oeste está situado en territorio alemán oriental, y ha subrayado que los Estados Unidos consideran a la Unión Soviética totalmente responsable de lo que sucede en el sector soviético de Berlín.

El viernes, los Estados Unidos, en una nota enviada a Moscú, han reiterado «solemnemente» las advertencias hechas a la Unión Soviética para que se abstenga de intervenir en los vuelos occidentales a través de los corredores aéreos que llevan a Berlín oeste. Dice la nota que cualquier cambio en el movimiento libre y pacífico de personas y mercancías por aire por los corredores sería «considerado como una acción agresiva» por parte de la Unión Soviética y el régimen alemán oriental.

## EL JEFE DE LA NATO, EN BONN

En general Lauris Norstad, comandante supremo de las fuerzas de la NATO, ha visitado Bonn para mantener conversaciones con el canciller Adenauer en torno a «la preparación occidental para hacer frente a la crisis de Berlín, inspirada por el comunismo». Estuvieron centradas alrededor de la posibilidad de que sean detenidos durante otros seis meses 40.000 soldados de la Bundeswehr que deberían licenciarse el día 1 de octubre.

## DIEZ MIL MARCOS POR LA CAPTURA DE BRANDT

Las autoridades comunistas de la Alemania oriental han colocado carteles en diversos lugares del Berlín este, ofreciendo un premio de 10.000 marcos para el hombre que ayude a la detención del alcalde de Berlín occidental, Willy Brandt.



## 7 FECHAS del MUNDO

### MARTES 5

**TRES JOVENES RESULTARON MUERTOS** en un choque armado entre una manifestación tunecina y soldados franceses en Bizerta.

**EN UNA TORMENTOSA SESION** en el Parlamento katan-gués, algunos diputados se mostraron partidarios de ir a la guerra contra la O. N. U.

**OCCIDENTE HA RECHAZADO EN GINEBRA** la propuesta soviética del sistema de «troika» en la Comisión de Laos.

### MIÉRCOLES 6

**DE GAULLE HA NOMBRADO A MASSU** gobernador de la VI Región militar francesa. Con ello parece demostrarse la profunda crisis que sufre el Ejército.

**BAJO UNA LLUVIA DE PIEDRAS, LAS TROPAS** de la Organización de las Naciones Unidas se vieron obligadas a evacuar su cuartel general en Katanga. Ahora se teme un ataque de los «escuadrones suicidas» a los cuarteles de las fuerzas suecas e indias.

**«LOS CUBANOS DEBEN APRENDER INGLÉS** para que puedan hablar a los revolucionarios norteamericanos cuando se produzcan cambios sociales en los Estados Unidos», ha aconsejado Fidel Castro, jefe del Gobierno de Cuba.

**LAS RELACIONES DIPLOMÁTICAS** entre Afganistán y Pakistán quedaron rotas.

### JUEVES 7

**LOS TERRORISTAS ARGELINOS Y LOS «ULTRAS»** aumentan sus actividades. Numerosos actos terroristas se registran en Argelia y la Francia metropolitana.

**DESDE CABO CANAVERAL** se ha lanzado un «Titan» capaz de transportar una cápsula nuclear. Alcanzó un blanco situado a 6.100 millas sobre el Atlántico.

### VIERNES 8

**UN NUEVO PROYECTIL «TITAN»** ha sido lanzado con éxito desde Cabo Canaveral, con el fin de comprobar un nuevo sistema de dirección.

### SABADO 9

**EL SECRETARIO NORTEAMERICANO DE MARINA, John Connally,** ha comunicado que los Estados Unidos ocupan el primer puesto en bugues de guerra nucleares.

**SE HAN REGISTRADO NUEVOS ACTOS** de terrorismo en Argelia. Resultaron dos personas muertas. La Policía interrogó a 630 musulmanes argelinos detenidos en una redada.

### DOMINGO 10

**SU SANTIDAD HA EXHORTADO,** en un Hamamiento «a los dirigentes de las naciones para que se enfrenten honradamente con las tremendas responsabilidades que pesan sobre ellos ante el Tribunal de la Historia, y lo que es más importante, ante el juicio de Dios».

**KRUSTCHEV Y NEHRU HAN QUEDADO** de acuerdo, en sus conversaciones en Moscú, en considerar que la cuestión más importante es el desarme general y controlado.

**HA COMENZADO EN TUNEZ** un canje de prisioneros capturados durante la pasada batalla de Bizerta del pasado julio entre tunecinos y tropas francesas.

### LUNES 11

**EL EX PRIMER MINISTRO LAOSIANO,** príncipe Suvanna Fuma, ha propuesto una nueva reunión de los tres principales contendientes.

**SE PIDE LA PENA DE MUERTE** para tres partidarios del ex Presidente de Corea, Syngman Rhee.

**ELEMENTOS CASTRISTAS HAN DISPARADO** contra los asistentes a una procesión en La Habana.

**MAS DE DOS MILLONES DE NORUEGOS** votaron en las elecciones generales, cuyos resultados aún se desconocen.

**NUEVO CURSO DE... BOBINADOR Electricista (POR CORRESPONDENCIA)**

Acabo de aparecer por primera vez en España—el nuevo Curso Acelerado, por correo, de **BOBINADOR ELECTRICISTA DIPLOMADO**

En solo 24 lecciones, que puede estudiar usted, por muy poco dinero, le enseñamos toda clase de **BOBINADOS** y devonados de motores, de todos los tipos. **REBOBINADOS** de motores monofásicos y trifásicos. Localización y Reparación de Averías. Prácticas de taller, Esquemas y Cálculos de bobinados, etc., etc. Este Curso, **UNICO EN ESPAÑA**, le enseñará prácticamente en muy poco tiempo, todo lo que usted necesita saber para ser un perfecto **BOBINADOR ELECTRICISTA, Diplomado.**

¡Asegure su porvenir, estudiando nuestros famosos cursos y diplomándose en el Instituto **STUDIOS**!

**OTROS CURSOS:** Técnico Electricista.—Técnico Montador Electricista.—Técnico Instalador Electricista.—Maestro Electricista Diplomado.—Técnico en Refrigeración y Acondicionamiento de Aire

Pida informes **GRATIS** a Instituto «STUDIO» Peligros 4 • Apartado 469 • MADRID (F)



# KRUSTCHEV, terrorista atómico, ha hecho estallar seis ingenios en once días

LA REANUDACION DE LAS PRUEBAS HA VIOLADO:

• La solemne promesa del Consejo de Ministros de la URSS de que Moscú no emprendería jamás el primero de las nuevas pruebas nucleares

• El «Manifiesto de la Paz», suscrito por 81 partidos comunistas, que condenaba los ensayos y pedía la desaparición de todas las armas atómicas



EL HONGO DEL ESPANTO.—El clásico hongo nuclear se muestra en esta fotografía, no exenta de una dramática belleza. Corresponde a la explosión de la bomba de hidrógeno que fué probada en aguas del Pacífico, en el atolón de Eniwetow, en el otoño de 1952, por los Estados Unidos. El atolón desapareció por completo y abrió un cráter en el mar de una milla de altura y una profundidad de 175 pies

## Ahora «K» promete (?) **Aceptar la propuesta occidental sobre control si el Oeste facilita un desarme total y universal**

UNA, dos, tres, cuatro, cinco, seis... La Unión Soviética, con el primer día del mes de septiembre, reanudó su terrorismo atómico: en la zona de Pa-

latinak (Asia central) hizo explosión un ingenio nuclear de una "potencia y un radio de acción medios". La noticia cundió por el mundo sus alarmas, preci-

samente cuando la grave crisis de Berlín aparentaba encanzarse y, dentro de la natural desconfianza, parecía alejarse la amenaza de un conflicto armado.

La nota de protesta anglo-americana no se hizo esperar. Más que una protesta, británicos y norteamericanos enviaron a Moscú una propuesta, palabra fonéticamente similar a aquella, pero de muy distinta significación. Concretamente, Gran Bretaña y los Estados Unidos solicitaron de la U. R. S. S. que prohibiera las pruebas nucleares en la atmósfera que pueden producir lluvia radiactiva, con el fin de "proteger a la Humanidad de los crecientes peligros de envenenamiento de la atmósfera y contribuir a la reducción de la tensión internacional".

La respuesta del Kremlin fué contundente: el 4 de septiembre la Unión Soviética hizo estallar un segundo ingenio nuclear en la atmósfera. Y al siguiente día, otra bomba atómica soviética fué experimentada. Y en la jornada inmediata hizo explosión la cuarta. Y el domingo, la quinta. Y ayer, la sexta... por ahora.

Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis... ingenios atómicos fueron probados por la U. R. S. S. en el corto plazo de once días.

### 212 EXPLOSIONES

La provocativa actitud soviética de reanudar las pruebas nucleares ha sumado seis explosiones atómicas al total de las registradas hasta ahora en la Historia.

Las explosiones nucleares llevadas a cabo por las cuatro potencias atómicas, según los datos facilitados a las explosiones registradas son:

Estados Unidos ... ..	129
Gran Bretaña ... ..	21
Unión Soviética ... ..	58
Francia ... ..	4

Hay que considerar la enorme cantidad de gasto que estas 212 bombas nucleares supone. Por ejemplo, una bomba de hidrógeno de 20 megatones tiene un coste aproximado de 250.000 dólares, y una explosión "convencional" de la misma potencia costaría unos diez mil millones.

### LA REPLICA DE KENNEDY

El día 5 de septiembre, tras la explosión de la tercera bomba nuclear, dentro de la nueva serie de experimentos soviéticos, el secretario de Prensa de la Casa Blanca anunció ante los periodistas que el Presidente Kennedy había decidido reanudar las pruebas nucleares norteamericanas en vista de que los soviéticos habían hecho estallar su tercer ingenio en la atmósfera.

"Con esta prueba—dijo Pierre Salinger—es evidente que el Gobierno soviético no se ha interesado en proteger al género humano de la lluvia radiactiva."

Antes de llegar a tomar su decisión, el Presidente de los Estados Unidos celebró una serie de consultas con los miembros de su Gobierno, con dirigentes parlamentarios y con altos asesores de la Administración norteamericana. No obstante la provocación soviética, Estados Unidos realizará sus pruebas nucleares en instalaciones subterráneas para evitar todo peligro de lluvia radiactiva.

La última explosión atómica

norteamericana, antes de que empezase la voluntaria moratoria, que ha durado tres años, entre el Reino Unido, Norteamérica y la U. R. S. S., fué el 30 de octubre de 1958, y se trató de una prueba subterránea llevada a cabo por la Comisión de Energía Atómica en los campos de experimentación del Estado de Nevada. El poder liberado en aquella ocasión fué el equivalente a 20.000 toneladas de trinitrotolueno, y se consideró la más potente explosión efectuada hasta aquella fecha.

El 31 de octubre—un día después de la citada explosión—, los Gobiernos de los Estados Unidos y de la Gran Bretaña anunciaron al mundo que cesaban en sus experiencias nucleares y que se unían a la U. R. S. S. en la Conferencia de Ginebra, con el objeto de celebrar las necesarias conversaciones destinadas a prohibir definitivamente las pruebas nucleares.

Ahora, después de tres años de discusiones, propuestas y contrapropuestas en Ginebra, resultaría cómico, si no fuera trágico, comprobar la inutilidad de tantas horas de debates y conversaciones ginebrinas.

Sin embargo, y pese a todo, la Conferencia de Ginebra continúa.

### KRUSTCHEV SE HA QUITADO LA CARETA

Nikita Krustchev, que intentaba erigirse ante el mundo como paladín del pacifismo, se ha arrancado la careta. Las seis nuevas explosiones nucleares que se han realizado en la U. R. S. S. han hecho estallar también la indignación de los pueblos y la ingenuidad de muchos que creían, de mejor o peor fe, en la sinceridad del dirigente soviético.

Resultaría ridículo sorprenderse ahora de que la Unión Soviética o el propio Nikita Krustchev hubiesen violado compromisos, acuerdos o juramentos. Esta es una vieja cantilena comunista. Pero de todas formas es interesante recordar que la decisión de Krustchev de reanudar las pruebas nucleares se ha tomado a costa de lo siguiente:

a) Violación manifiesta de la solemne promesa del Consejo de Ministros de la U. R. S. S., según la cual Moscú no emprendería jamás el primero de las nuevas pruebas nucleares.

b) Violación del llamamiento que se hizo en el llamado "Manifiesto de la Paz", suscrito por 81 partidos comunistas en el propio capital soviético, el pasado año, por el que se condenaban los ensayos nucleares y se pedía la desaparición total y absoluta, con la mayor urgencia posible, de todas las armas nucleares existentes.

c) Desdénar la opinión de los países "no comprometidos", reunidos en Belgrado, que iniciaron su Conferencia cuando justamente la U. R. S. S. hizo estallar el primer ingenio nuclear de su nueva serie de pruebas.

d) Desatar la ira del mundo, largamente manifestada en todas partes donde existe la mínima libertad, y calificarse como país agresor.

El reclamo propagandístico de "coexistencia" ha dejado al descubierto sus auténticas intenciones bajo la peligrosa luz de sus nuevas explosiones nucleares oviéticas.

### LA JUSTIFICACION "K"

El pasado viernes, ante más de dos mil personas que asistían en el Kremlin a una reunión de amistad indio-soviética—entre ellos el primer ministro de la India, Nehru—, el jefe del Gobierno soviético, Nikita Krustchev, se negó a terminar con las pruebas nucleares atmosféricas. Dijo que la Unión Soviética había detenido la desmovilización e incrementado sus gastos militares, y trató de justificar estas medidas en la amenaza que supone Occidente, lo que "obligó a la Unión Soviética a llevar a cabo pruebas nucleares".

"Perdimos millones de vidas en la última guerra, y por ello—continuó diciendo Krustchev—nos damos perfecta cuenta de la importancia de tomar las medidas necesarias para evitar otra guerra. Por lo mismo que cuidamos de las vidas de los pueblos y naciones, tenemos que perfeccionar armas capaces de detener a aquellas personas que deseen privar a nuestro pueblo y a otros países amantes de la paz de sus ganancias."

"Detener la guerra—añadió—es esencial para conseguir un desarme total y universal, y entonces no habrá problemas de armas nucleares porque no habrá armas."

Krustchev concluyó diciendo que si Occidente estaba dispuesto a hacer concesiones para facilitar un tratado sobre un desarme total y universal, la U. R. S. S. aceptaría las propuestas occidentales sobre el control.

### LAS INSPECCIONES

El control a que Krustchev se refiere supone el punto crucial del problema del desarme. Mientras es posible identificar, al menos con un cierto grado de precisión, la explosión de una cierta potencia nuclear cuando se lleva a cabo en superficie, no lo es cuando se realiza el experimento en instalaciones subterráneas, aunque la potencia sea menor. Por otra parte, aun cuando alguno de los fenómenos sísmicos de mayor importancia no pueden ser identificados con seguridad absoluta, el tratado propuesto en su día por los occidentales solicita que sea realizada una inspección en el 20 por 100 de los casos; es decir, para uno sobre cinco de los fenómenos sísmicos sospechados. Esta inspección quedaría limitada a una zona de 200 kilómetros. En ese caso, admitiendo también que la U. R. S. S. aceptara todas las inspecciones de la propuesta máxima occidental—o sea, veinte—, sólo 0,02 por 100 de su territorio estaría cada año abierto a las inspecciones. Y en el supuesto de que la U. R. S. S. no aceptara más que la propuesta mínima—es decir, doce inspecciones—, el porcentaje descendería al 0,01 por 100, lo que representa la diezmilésima parte del territorio soviético.

—OO—  
Esta es la situación, tras la reanudación de las pruebas nucleares por iniciativa soviética, y después de las palabras de Krustchev en Moscú.



EN MEMORIA.—El 6 de agosto de 1945, la ciudad japonesa de Hiroshima fué el primer blanco de una bomba atómica en la historia. El estremecedor balance arrojó 78.150 muertos, 37.425 heridos y más de 12.000 condenados a una muerte lenta por efectos de la radiactividad, y cuyos nombres han venido añadiéndose a la lista fatídica de los que perdieron sus vidas. En memoria de los muertos en la Hiroshima de hoy se alza un cenotafio, al fondo del cual puede verse el «Domo Atómico», antiguo centro de exhibiciones industriales, sobre el cual estalló la bomba, convirtiéndolo en un esqueleto de hierros retorcidos

## Le ayudamos económicamente a montar un negocio en su propio domicilio!

¿Tendría interés para usted que le ofreciésemos la oportunidad de crear un porvenir con un negocio casero que le proporcionase dinero extra en sus horas libres, por la noche y en los fines de semana?

Le podemos decir cómo hacerlo, y aún es más: le ayudaremos económicamente si usted no tiene el dinero suficiente para emprenderlo. ¿Le parece demasiado? Sin embargo, es muy simple. En el negocio que le propongo se emplean materiales. Nosotros fabricamos estos materiales, y también los distribuimos. Otras Empresas también lo hacen, pero en nuestro caso estamos dispuestos a correr un riesgo con usted, que será en el futuro un amigo.

¿En qué consiste este negocio? Se trata de imprimir sin maqui-

naría de ninguna clase. Es un asombroso procedimiento, que se llama SILK-SCREEN o Serigrafía. Con este sistema de impresión usted puede hacer trabajos en colores que será difícil de duplicar con máquinas que cuestan muchos miles de pesetas. Sin embargo, nuestro equipo, que le enviaremos a usted con todas las instrucciones completas para utilizarlo inmediatamente, pesa muy poco, tres o cuatro kilos, y se puede montar, sobre una mesa, en un ático, en el sótano o en la mesa de la cocina o cuarto de estar. Usted puede aprender en muy pocas horas a imprimir sobre papel, metal, vidrio, madera, cuero, tela, cartón y sobre cualquier material que se le ocurra, y en superficies que otras máquinas no pueden hacerlo. Y usted puede

conseguir buenas ganancias haciendo banderines para clubs, carteles, rótulos para almacenes, escudos nacionales, decoración de vasos, rotulaciones sobre espejos y otros muchos trabajos para infinidad de industrias. Y todo esto sin saber siquiera dibujar, aunque, naturalmente, si usted tiene una habilidad para el dibujo, será más provechoso el negocio.

ENVIE SU NOMBRE Y DIRECCION. — NO REMITA DINERO ALGUNO

Escribanos simplemente con su nombre y dirección, y GRATUITAMENTE le enviaremos información sobre este negocio, sin que exista obligación alguna para usted.

SERIGRAFIA — José Antonio, 57, MADRID (13).



SIN PIPA Y SIN LUPA

# Mr. Lee Enoch, detective, se gana la vida con una metralleta

## «Acabar con un criminal famoso es cuestión de oportunidad»

ESTUDIO Derecho, pero ahora se gana la vida con una metralleta en la mano. Así es Lee Enoch, el detective privado estadounidense que acaba de ser elegido presidente de la Asociación Mundial del Servicio Secreto.

La Agencia de Detectives Privados, de la cual es director y propietario Mr. Enoch, se dedica a la prevención de los delitos mediante instalación de dispositivos de alarma. Pero, sin duda, la parte más espectacular del negocio, que realiza él personalmente, es el traslado de fuertes sumas de dinero en carros blindados de combate.

—El cincuenta por ciento de los policías privados actuales ha trabajado antes para las distintas fuerzas de Policía de los Estados Unidos — me dice.

—¿Cuál es la causa de que abandonen el trabajo para el Gobierno?

—Sencillamente, el sueldo. Se gana más dinero vigilando a un cajero que persiguiendo criminales a mano armada.

—¿Y buscando datos para los que quieren divorciarse?

—Mire usted. Nuestro trabajo es serio. Los divorcios sólo suponen el cinco por ciento de nuestros encargos. Pero, en cambio, la Prensa y el cine da más publicidad a eso que al resto de los casos de que nos ocupamos.

—Dígame un caso típico en que hayan intervenido.

—Uno de mis colegas tuvo un caso bastante difícil hace unos años. Cierto hombre de dinero murió sin hacer testamento. Esa era la impresión que tenía la familia. Pero inesperadamente apareció un documento dejando toda la fortuna a una viuda misteriosa. Estaba firmado con una auténtica huella dactilar del fallecido. Se hicieron averiguaciones y se supo que la viuda había estampado la huella dactilar después de muerto el sujeto en cuestión. Una noche se había introducido en el cementerio e hizo la operación. Pero fue necesario demostrar todo aquello ante los ojos de la ley, cosa nada fácil.

—Creo que tienen entre ustedes a un hombre famoso. Me refiero a Mr. Hardgrave, el hombre que luchó contra el mismo Al Capone.

—Estaba entre nosotros. Pero tuvo que salir inesperadamente. Los negocios no esperan. Sin embargo, hay muchos otros detectives de aquella época que compartieron con él dificultades y gloria. Por ejemplo, Mr. Weberley, que en mil novecientos veintiséis logró acabar con el «Bello Floyd» y su lugarteniente. Creo que aquello le proporcionó gran publicidad, ¿no es cierto?—pregunta Mr. Enoch dirigiéndose a Mr. Weberley.

Y éste continúa:  
—Acabar con un asesino no supone ser un buen detective. Sencillamente, se trata de tener la oportunidad de que se ponga ante el punto de mira de una pistola.

—¿Cuál es su opinión del robo del cuadro de Goya en Londres?

—Sin duda, es la obra de un loco. Aquí se corre el riesgo de que ese tipo destruya la obra de arte. Aunque también existe la posibilidad de que, en vista de que no se puede vender una obra de arte de ese tipo en ningún mercado, intente obtener un rescate. Es igual que si hubieran efectuado un rapto.

—Han observado fallos en España?

—Sí, algunos. Precisamente uno de mis colegas dice haber visto en dos ocasiones cómo un cajero desaparecivo se guardaba dinero en el bolsillo en lugar de registrar la entrada en la caja.

—¿Qué me dice usted de la mujer detective?

—Que son muy buenas. Tienen un espíritu muy observador y con frecuencia su sensibilidad les permite juzgar y considerar palabras o hechos que a los demás nos pasan inadvertidos.

—¿Y los policías españoles?

—Excelentes.



FIN DE LAS VACACIONES

—...y pensar que sólo hace dos días estaba en la playa tranquilamente sin hacer nada...

(De Peñarroya, en «El Noticiero Universal».)

# A «PLATERO» LE GUSTA EL TINTO

## Un potro de cinco meses que bebe vino en porrón

Pertenece a la raza bretona y cuenta cinco meses de edad. Representa los meses que tiene y porta un color rojo oscuro con una estrella blanca que le va desde el morro a las orejas. A alguien le dió por llamarle «Platero», y con ese nombre se quedó, como aquel borriquito que nuestro Nóbél de Literatura Juan Ramón Jiménez immortalizó.

«Platero» es propiedad de don Manuel Terente, industrial vinatero de Sama de Langreo. Y el animal tiene un vicio: le gusta demasiado «empinar el codo». Tras la faena de la mañana, sabe «Platero» que en el almacén está esperándole el dueño para darle su porrón de vino matutino. Cuando se acerca a la casa ya se oyen los relinchos del animal.

Un amigo nos llevó a cierto

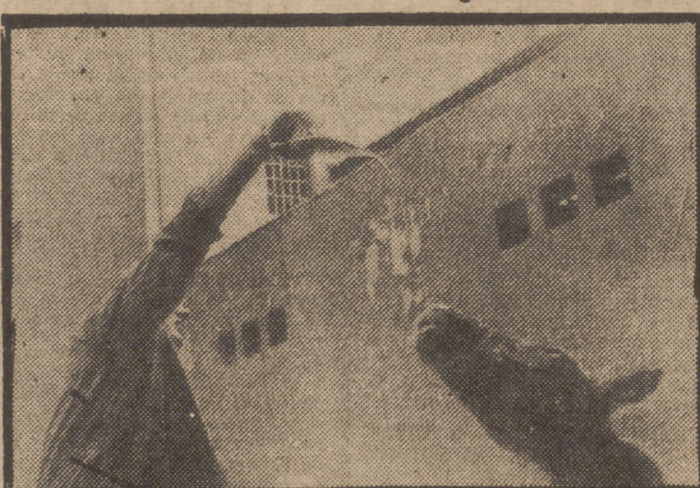
bodegón donde el bochorno del sol apenas se notaba. Minutos después sentimos relinchar: en el patio estaba «Platero». Había llegado y esperaba su turno.

Alguien dió algo de un porrón que bebía vino en porrón, especialidad no dominada por muchos humanos, y salimos a la calle. Fue entonces cuando vimos a «Platero» refrescar el «gaznate».

Un empleado de la casa afirmaba que «Platero» tiene otro hermano más bebedor aún que él, y que fué vendido en 1960. Aquel animal, como ahora lo hace «Platero», se detenía en los establecimientos de bebidas hasta que lograba un chorro de vino.

—«Platero» es más escogido —continuaba diciendo el empleado—. Le gusta cualquier vino que sea tinto, pero que no esté «bautizado». Si nota la presencia del agua, deja de beber instantáneamente.

El señor Mata, uno de los



allí presentes y familiar de la casa, hizo la prueba. Mezcló el vino con agua, aunque ésta en poca cantidad. Le ofreció el porrón a «Platero», que, gustoso, abrió sus dos labios negros, pa-

ra luego bajar el cuello color rojo oscuro, no sin que notásemos en él cierto mal humor.

Cada uno es libre de escoger gustos y apetitos, señores. Y a «Platero» le agrada el tinto.

## Cinco monjas españolas establecerán su residencia en una región semisalvaje del Congo

Cinco monjas misioneras del Sagrado Corazón de Jesús se encuentran en Madrid, a punto de salir hacia el Congo, en una de cuyas regiones más salvajes y apartadas, la de Intswen, establecerán su residencia. Todas estas monjas —alguna no llega a los veinte años— se muestran tranquilas ante su próximo viaje a aquellas lejanas tierras, tan revueltas precisamente en los últimos tiempos. Tienen con-

fianza en ellas mismas y en la Providencia, han declarado. Cuando el permiso del Gobierno central congoleño se les haya concedido, las cinco monjas fundarán un colegio primario y dirigirán un dispensario clínico. La superiora de la expedición tiene el título de asistenta social y ha cursado estudios en la Escuela Española de Medicina que sostiene el Consejo Superior de Misiones.

## La cigüeña duplicó la familia DE PRIMITIVO ASENSIO LORENTE

Un feliz acontecimiento, por triplicado, llena con su alegría el hogar de un querido compañero en los talleres de «Marca» y 7 FECHAS. Primitivo Asensio Lorente, mozo de rotativas, tenía ya tres hijos en su feliz matrimonio con Victoria Jiménez: una niña de siete años y dos niños, uno de cuatro y otro de veintidós meses. Ahora, la esposa de Primitivo se encontraba en estado de buena esperanza. En la Maternidad de O'Donnell, donde Victoria se encontraba hospitalizada, la cigüeña rindió viaje llevando en el pico unos

hermosos trillizos. Primitivo, a pesar del susto que le ha proporcionado la buena nueva, es un hombre feliz. Al primero de los niños, que pesa 2,400 kilos, se le ha puesto el nombre de Esteban; al segundo, el de Jesús (pesa 1,300), y el tercero, que lleva el nombre de José Luis, pesa también 2,400. Los tres chavales están en la incubadora del establecimiento benéfico donde vinieron a la vida. La madre se encuentra en perfecto estado de salud. Felicitamos a nuestro compañero.

## LA SEMANA PASADA

### Diez terremotos en España

Los terremotos registrados últimamente en nuestro país—sin causas graves, por fortuna—se deben, según los técnicos en la materia, a un proceso de estabilización de la corteza terrestre. Esto, al menos, ha manifestado el jefe del Servicio Sismológico Nacional. Quien ha declarado que son consecuencias, asimismo de unos rejuvenecimientos experimentados en la edad terciaria. El citado jefe del Servicio Sismológico Nacional ha indicado, además, a un redactor de «Informaciones» que es absolutamente incierto lo que algunas gentes han pensado sobre que dichos terremotos pudieran tener relación con las recientes explosiones atómicas.

Diez temblores de tierra se han producido durante la semana pasada en Navarra, Zaragoza y Soría, que sembraron, cuando menos, la alarma entre el vecindario de varios pueblos. En muchas casas de Tudela las camas y armarios se desplazaron de lugar. En Cervera, el vecindario huyó al campo, donde pasó toda una noche. En Tarazona, simultáneamente, se produjo un movimiento de aire cálido que abrasaba el rostro. En el pueblo de Vocediano (Soría), un manantial cesó de aflorar agua al producirse el movimiento sísmico, y volvió a surgir, aunque en menor cantidad, cinco horas después.

## 15.000 MODELOS DE ZAPATOS, EXPUESTOS EN LA FERIA NACIONAL DE ELDA

Ha sido inaugurada oficialmente en Elda la II FERIA nacional del calzado e industrias afines. La concurrencia de expositores el presente año es tres veces superior a la del pasado, alcanzándose la cifra de 454 en calzados, normas, tacones, curtidos, maquinaria, pegamentos, etc. En el conjunto del ferrial se exponen más de 15.000 modelos, tanto de fantasía como comerciales, algunos de ellos verdaderas obras de arte. Toda la industria zapatera española estará representada en el certamen y son numerosas las peticiones de alojamiento que se han recibido, no sólo de nuestra patria, sino del extranjero. Se exhibe igualmente curiosa y moderna maquinaria para la confección de calzado.



Los que pudiéramos llamar «cinco grandes» de la Asamblea de detectives, citados de izquierda a derecha, por el orden que aparecen en la fotografía: Joe Fackedman, de Toledo-Ohio; Thomas Wright, de Chicago; Lee A. Enoch, presidente de la Convención; Yayne, de Indiana, y, finalmente, Harry T. Machell, de California. La foto está obtenida en plena Gran Vía madrileña

## EN ESTA SEMANA...

### DOSCIENTAS MIL PERSONAS HAN VISITADO LA SEGUNDA FERIA DEL MAR

El Jefe del Estado puso en marcha en La Coruña las nuevas industrias de la Grela, que comprenden la subestación eléctrica y las fábricas de aluminio y de grafito allí construidas por iniciativa del financiero gallego don Pedro Barrie de la Maza, que desde hace tiempo ostenta por concesión del Gobierno el condado de Fenosa.

El Jefe del Estado posteriormente se trasladó a El Ferrol del Caudillo para clausurar la II Exposición Nacional del Mar, en la que se han expuesto los avances más notables en materia náutica y derivados. Se calcula que el Certamen ha sido visitado por unas 200.000 personas.

### CONSEJO PROVINCIAL DEL MOVIMIENTO

El ministro secretario general del Movimiento presidió la reunión extraordinaria del Consejo Provincial de La Coruña, en la que el jefe provincial hizo exposición de la labor realizada y de los problemas en estudio. El ministro pronunció un discurso en el que se refirió al peligro comunista, destacando que en el mundo son muchos los que hoy aspiran a soluciones semejantes a las que se han logrado en nuestro país. En la Escuela de Formación Profesional Acelerada, el ministro hizo entrega de premios y diplomas a los alumnos mejor calificados.

### HACIA LA DESAPARICION DE LOS SUBURBIOS

El ministro de la Vivienda dijo que la preocupación actual del Gobierno es hacer desaparecer los suburbios de las ciudades españolas. Es la consigna del momento. Ya lo hemos logrado en Bilbao e igualmente se va a hacer en Murcia, Barcelona y en Sevilla, donde puede considerarse en vías de liquidación. Iremos—anunció solemnemente el señor Sánchez Arjona—haciéndolo en todas las poblaciones que tengan este problema.

### FIESTAS DE LA VENDIMIA EN JEREZ

El domingo se efectuó el acto más trascendental de las Fiestas de la Vendimia Jerezana, que este año se dedican a Bélgica, con la tradicional ofrenda de la uva de los pagos jerezanos. Los obreros elaboraron la bota de mosto que fué ofrendada a San Ginés, dándose suelta en dicho momento a centenares de palomas mensajeras.

### EL MANZANARES SERA UN RIO IMPORTANTE

Entre los planes que tiene el Canal de Isabel II para solucionar el futuro problema de las restricciones de agua comprende la construcción de siete embalses con capacidad de cincuenta y dos millones de metros cúbicos, con un coste calculado de 710 millones. Lo curioso del caso, sin embargo, es que la ejecución de este plan vendrá a incrementar considerablemente el caudal del río Manzanares.

### CASA MUSEO DE COLON

Fallado el Concurso para construir un Museo Colombino en Valladolid, el premio ha correspondido a los arquitectos señores Barroso, padre e hijo. Este proyecto responde al estilo y peculiaridades de las construcciones del siglo XVI, de forma que con la perspectiva del mismo el visitante se encuentre como transportado a la época colombina.

### SE HA DESCUBIERTO EL CUARTO ESTADO DE LA MATERIA

El doctor don José Sanz Mateos, que reside en Albacete, ha descubierto, según anuncio hecho en serio, el cuarto estado de la materia. Los estados conocidos hasta ahora son líquido, sólido y gaseoso, y el cuarto estado descubierto es de reciprocidad, teoría que se considera tan importante como la de la relatividad, de Einstein. El descubrimiento ha sido consecuencia de diez años de estudios de la física nuclear.

### ESCASEAN LAS MONEDAS «RUBIAS»

Se queja la Prensa de Barcelona de la escasez de monedas denominadas «rubias», lo que representa un problema para los cambios. La escasez se produce precisamente cuando más falta hacen las pesetas, debido al reajuste operado en las tarifas de metros, autobuses, filobuses y tranvías. Una de las causas de la desaparición de las «rubias» se atribuye a la multiplicación de las máquinas «tragaperras» en cafeterías, bares y otros establecimientos similares.

### UN NUEVO «RASTRO»

Especial atractivo para los turistas viene ejerciendo el nuevo «Rastro» que le ha salido a Madrid en el barrio de Tetuán de las Victorias, hasta el punto de que ya casi eclipsa la popularidad del antiguo situado entre la plaza de Cascorro y la calle de Embajadores. El nuevo «Rastro» se extiende, en múltiples puestos y tenderetes, por la calle del Marqués de Viana, y allí se vende de todo: desde las coplas de moda a las mantas de lana, prenda, naturalmente, nada adecuada para este tiempo.

### PRODUCCION DE PLATA

Geólogos españoles realizan un metódico estudio de la riqueza del subsuelo español, determinándose de los resultados parcialmente obtenidos que España es la tercera potencia europea en producción de plata. Cerca de 80.000 kilos han sido extraídos el último año. Por otra parte, la industria química y farmacéutica tiene en la plata múltiples empleos, con preparados sobre los que es insustituible el rico metal.

### APRENDA A BAILAR

Por correo en una semana: Fox, Bolero, Tango, Vals, Bayón, Samba, Pasodoble, Mambo, Chotis, Rumba, etc. Seriedad absoluta. — Informes y peticiones prueba remitiendo dos pesetas (gastos envío) PROFESOR CASTILLA Apartado 12.229. — MADRID



# SEPTIEMBRE, MES DE EXAMENES

**BALANCE  
EN JUNIO**

**12.501 APROBADOS  
9.584 SUSPENSOS**

**PROBLEMA:**

**FALTA DE  
INSTITUTOS**

No hay colegios en la periferia de Madrid, pero en el barrio Salamanca se encuentran en cada esquina

¿M E han preguntado sobre el teatro cómico francés en la Edad Media? dice un muchacho ante un grupo de compañeros que aguardan su salida del aula para cambiar impresiones. Pueden ustedes imaginarse la cara de susto que pusieron todos ante semejante noticia.

Nos encontramos en septiembre, en plenos exámenes de Bachillerato. El Instituto Ramiro de Maeztu es un enjambre de estudiantes que acuden de nuevo para someterse a la dura prueba del examen. Y decimos "de nuevo", porque la mayoría de ellos tiene pendientes algunas asignaturas de junio, donde los "cates" abundaron de forma extraordinaria.

En efecto, tan elevado fue entonces el número de "calabazas", que de 23.000 alumnos de ambos sexos matriculados libres en Madrid, para los diferentes cursos de Bachillerato elemental y superior—aparte las revalidas, de las que nos ocupamos también en este reportaje—, más del cincuenta por ciento quedaron para septiembre. Es decir, con el verano frustrado y el consiguiente disgusto familiar.

¿Cuáles son las causas de semejantes resultados? Como es natural, los alumnos dicen que los profesores son unos "huesos", y éstos responden que los

alumnos no están bien preparados. De unos y otros hemos recogido impresiones en el curso de nuestra visita a varios centros docentes de Madrid. Los datos y las impresiones que les ofrecemos a continuación reflejan la importancia que tiene en nuestro país la Segunda Enseñanza.

**SEISCIENTOS MUCHACHOS EXAMINADOS POR DÍA**

En el Instituto Nacional Ramiro de Maeztu funciona la Secretaría de Estudiantes Libres de Bachillerato. Al frente de la misma figura don José Bretón, que, a pesar de los cientos y cientos de consultas que cotidianamente le hacen, no ofrece el menor reparo cuando requerimos su atención para que nos facilite algunos detalles.

Por ejemplo, nos informa que los exámenes de "libres" se efectúan sólo en dos Institutos de Madrid: los de chicos, en el citado Ramiro de Maeztu, y los de chicas—una tercera parte del total—, en el Instituto Nacional Femenino Lope de Vega. Comenzaron el pasado día 4, pasando por las aulas varios miles de muchachos, a razón de seiscientos por día. Aparte de los "cateados" en junio, se han registrado 1.351 matriculas nuevas en septiembre. El núcleo mayor

## ONCE MIL ESTUDIANTES MADRILEÑOS, ANTE LA REVALIDA DE LOS BACHILLERATOS ELEMENTAL Y SUPERIOR



**ANTES DEL EXAMEN:** Los alumnos dan los últimos repases a los libros, en su deseo de que sea precisamente «eso» de última hora lo que luego les corresponda desarrollar ante el Tribunal

**EN EL EXAMEN:** Las chicas refectan sus ejercicios con el mayor cuidado para evitar el fatídico suspenso, mientras el profesor vigila el trabajo de las alumnas

**DESPUES DEL EXAMEN:** Ha llegado el momento cumbre. Se trata de comprobar si en la lista de aprobados figura el número del examinado. Naturalmente, la alegría o la decepción dependen de ese «pequeño» detalle

lo proporciona el Bachillerato elemental, o sea los cuatro primeros años. ¿Razones? Muy sencillas. Son muchos los chicos y chicas, especialmente las últimas, que una vez aprobada la revalida de cuarto no siguen adelante, conformándose con el título elemental. Por eso en los años quinto y sexto la matrícula es más reducida. Se puede decir que de 5.000 chicos y chicas que se matriculan en primero, sólo llegan a quinto unos dos mil.

Ahora, en septiembre, están examinándose los alumnos de los dos planes, el de 1952 y el de 1957. Pero este año termina ya el plan del 53 y para el próximo únicamente quedará en vigor el del 57.

**BACHILLERATO DIURNO Y NOCTURNO**

Aparte de la Secretaría de Estudiantes Libres, el Instituto Ramiro de Maeztu es el más importante de Madrid en su categoría. En este centro se dan clases diurnas de Bachillerato, con asistencia de 1.500 alumnos. Y nocturnas, de siete a diez de la noche, con participación de 700 alumnos. Son éstos, en su mayoría, oficinistas, comerciantes y obreros que, después de sus ocupaciones habituales acuden para adquirir el título que por diversas causas no pudieron obtener cuando eran unos muchachos. El éxito de este curso nocturno es enorme. Basta señalar que empezó con 50 alumnos y ahora hay 700. Acuden hombres hasta de cuarenta años. Se da el caso curioso de que un hijo (por la mañana) y su padre (por la noche) asisten a la misma clase de un profesor del Ramiro de Maeztu. Asimismo funcionan allí clases de enseñanza primaria, con 900 alumnos, y una Escuela de Magisterio nocturna, con un centenar de asistentes.

Ahora es don Tomás Alvira, subdirector de dicho Instituto, el que atiende a nuestras preguntas. ¿Asignaturas más difíciles? Matemáticas, Filosofía y Latín. Las materias más abstractas son las que encuentran más dificultad en una gran cantidad de muchachos. Claro que todo depende de éstos.

¿Exámenes fuertes? No lo son —a juicio del señor Alvira—, a pesar de lo que se dice. Los exámenes son normales. Lo que no se puede hacer es lo que pretenden muchos de los que se presentan libres: aprobar las asignaturas estudiando únicamente a ocho días del examen, para lo cual se pasan las noches en vela, a base de simpatina.

«El ideal—prosigue—sería que todos pudieran estudiar oficialmente. Los alumnos libres no deberían existir en la enseñanza media más que en casos extremos, por ejemplo, por vivir en una localidad donde no hay un centro de enseñanza.»

**LAS CHICAS**

Y ahora pasamos a las chicas. Nos trasladamos de Instituto. Estamos ya en el Lope de Vega, que como el Ramiro de Maeztu está lleno hasta los topes de muchachas que aguardan la hora del examen, y otras que han pasado ya por "el suplicio". También aquí oímos comentarios por todos los gustos. Así, una bonita chica les informa, con amargura, a sus amigas:

—Hoy han suspendido a todas en Química. Igual que ayer. Mala suerte. Porque no cabe duda que la suerte juega aquí —como en tantos otros aspectos de la vida— un papel importante.

Poco después de oír esas palabras, charlamos con el secretario del Instituto, don Saturnino Gabriel Barrera. Y recordando el comentario de aquella chica, le preguntamos:

—Las alumnas se quejan de que ustedes son unos huesos. ¿Qué hay de cierto en ello?

—No somos huesos. En absoluto. Los profesores no queremos ni más ni menos que aprobar. Es más, yo le diría a usted que a veces son aprobados ejercicios que, en el mejor de los casos, no merecen más que «streses» o «cuatros». Pero da un poco de vergüenza suspender a toda la gente. Y esta es la tónica general del profesorado, tanto en los Institutos como en los colegios autorizados.

—¿Entonces...?

—Vienen mal preparadas y el profesorado se pasa de benevolente. La enseñanza de los «libres» es fatal. Las alumnas que se preparan por su cuenta, en los pueblos o en academias particulares que apenas tienen control, no están en las debidas condiciones para examinarse. En cambio, ya vienen mejor preparadas las procedentes de los colegios autorizados.

—¿Cuáles son las mejores y las peores alumnas?

—Los peores cursos son los primeros, el Bachillerato elemental, porque la gente no está adecuadamente preparada. Luego, en el Bachillerato superior, son menos los suspensos, porque las chicas ya son mayores y están mejor preparadas, ya que han servido de criba y preparación los cursos anteriores.

—¿Y en cuanto a asignaturas?

—Siempre Matemáticas y Latín son las que peor llevan.

—¿Solución?

—Lo ideal sería la enseñanza oficial.

**ESCASEZ DE INSTITUTOS**

Para cerrar esta serie de impresiones, acudimos, por último, a la Inspección de Segunda Enseñanza del Distrito Universitario de Madrid. Allí no sólo recogemos unos datos concretos —que aparecen en el recuadro que publicamos en este reportaje— sobre las revalidas, sino unos ejercicios atinadísimos sobre esta materia tan interesante del Bachillerato. Es don Justo Corchón quien nos dice:

—Es un problema tremendo la falta de Institutos. Para los padres es un problema dónde llevar a los hijos. Los Institutos son pocos y están trabajando al tope máximo. Los colegios buenos, también, y se necesitan recomendaciones para ingresar en uno de estos colegios. Ahora rechazan las peticiones, cuando antes ocurría todo lo contrario, y es que la población estudiantil ha aumentado en una enorme proporción en los últimos años. El resultado es que toda esa masa de alumnos que no tiene centro donde acudir (Instituto o colegio autorizado) ha de ir a academias libres, incontroladas,



donde la enseñanza es muy deficiente. Son los que se examinan «libres» y dan ese elevado porcentaje de suspensos.

No soy partidario—agrega—de que la enseñanza sea únicamente oficial. Debe dejarse en libertad a los padres para elegir el colegio que prefieren para sus hijos. Pero, eso sí, lo que es necesario es crear más Institutos. Un dato muy curioso: en la barriada del Puente de Vallecas, con una población de hecho de más de 200.000 habitantes—superior a la de muchas capitales españolas de provincias—, no existe ningún Instituto y tan sólo hay dos colegios seglares, ambos de grado elemental. Es una cosa que clama al cielo.

En la periferia de Madrid —puntualiza— se nota una falta gravísima de Institutos, por la sencilla razón de que tampoco hay colegios, mientras en el barrio de Salamanca existe poco menos que un colegio en cada esquina.

**DATOS COMPLEMENTARIOS**

Con el fin de completar esta información, vamos a facilitar unos datos, a la vista de los cuales juzgarán la importancia del problema de que nos ocupamos.

En España existe un total de 120 Institutos Nacionales (masculinos y femeninos). Y la población estudiantil de Segunda Enseñanza es de unos trescientos mil alumnos de ambos sexos.

Por lo que se refiere al Dis-

### Resultados de las revalidas en junio en el Distrito Universitario de Madrid

Comprende este Distrito Universitario las zonas de Madrid, capital y provincia, Toledo, Ciudad Real, Cuenca, Guadalajara y Segovia. Catorce tribunales funcionan en el mismo para la revalida de cuarto (bachillerato elemental) y nueve para la de sexto (bachillerato superior). Los resultados de los exámenes de junio en todos esos tribunales, de los alumnos oficiales de colegios de la Iglesia y seglares autorizados y de libres, fueron los siguientes:

**REVALIDA DE CUARTO (grado elemental)**

TRIBUNALES	Alumnos matriculados	Aprobados	Suspensos
Número 1	1.166	501	665
Número 2	929	535	394
Número 3	1.227	922	305
Número 4	1.370	650	720
Número 5	1.182	756	426
Número 6	1.254	673	581
Número 7	708	446	262
Número 8	928	762	166
Número 9	1.017	557	460
Número 10	1.412	577	835
Número 11	743	478	265
Número 12	2.287	463	1.824 (1)
Número 13	1.462	511	951
Número 14	1.186	622	264
Totales	16.871	8.653	8.218

(1) Fueron suspendidos casi todos en el primer ejercicio, el de aptitud, que comprende comentarios de texto, latín y matemáticas.

**REVALIDA DE SEXTO (grado superior)**

TRIBUNALES	Alumnos matriculados	Aprobados	Suspensos
Número 1	632	261	271
Número 2	889	613	276
Número 3	640	511	129
Número 4	604	430	174
Número 5	592	531	62
Número 6	258	297	61
Número 7 (no se tienen datos)			
Número 8	787	703	84
Número 9	617	402	215
Totales	5.220	3.848	1.372

trito Universitario de Madrid (comprende Madrid, capital y provincia, Toledo, Ciudad Real, Cuenca, Guadalajara y Segovia), tenemos los siguientes datos concretos:

Institutos nacionales: en Madrid, capital, 7 (4 masculinos y 3 femeninos); Toledo, 1 (más otro que entrará pronto en funcionamiento en Talavera de la Reina); Ciudad Real, 3 (capital, Valdepeñas y Puertollano); Cuenca, 1; Guadalajara, 2 (capital y Molina de Aragón) y Segovia, 1.

Colegios reconocidos en Madrid, capital, 198.

Colegios reconocidos en el resto del Distrito Universitario, 57.

Se consideran adscritos a este Distrito un colegio de (Teresianas) que hay en Roma y el de Santa Isabel (Fernando Poo).

Además, en Madrid hay 21 centros reconocidos de pre-universitario, con preparación de Segunda Enseñanza.

**REVALIDAS**

Ahora, dentro de esta semana y una vez terminados los exámenes de los distintos cursos, darán comienzo en Madrid los correspondientes a las revalidas de cuarto año (grado elemental) y de sexto (grado superior), en los que probarán fortuna once mil chicos y chicas. Vamos a ver si hay un poco más de suerte que en junio.



El domingo, con la plaza abarrotada y bravos toros de los Hermanos Peralta, se cerró la Feria de Murcia

# CON UNA GRAN TARDE DE JAIME OSTOS

## MIGUELIN, siete orejas y tres rabos

En la primera corrida, tres triunfadores con corte de orejas:

## CURRO GIRON, VALENCIA y DIEGO PUERTA

MURCIA. (De nuestro enviado especial.)—De todo hubo, como en la feria, en esta feria que terminó el domingo. Fue bueno el comienzo, de enjurrinarse el público una tarde para, al final, todos tan contentos por el buen resultado del último festejo. De las tres corridas lidiadas, sin duda se lleva la palma, por brava y de mejor juego, la de Angel y Rafael

Peralta, ya que si la de Maria Montalvo del primer día fué mansurrón, la de Pablo Romero salió con tantas dificultades como bien presentada estuvo. Ausentes Camino y El Viti, fué Miguelín sustituto dos tardes, y otro puesto ocupó Victoriano Valencia, por lo que la primera corrida, de las tres que reseñamos a continuación, fué de ocho toros.



Victoriano Valencia, en Murcia, como en San Sebastián o Bilbao, hizo dos de sus extraordinarias faenas, que está produciendo en esta su completa temporada

### Ocho toros y otras tantas orejas

Corrida de ocho toros dio entrada a la feria murciana. Ocho toros de Montalvo que, aunque mansotes los más, no ofrecieron serias dificultades—excepto primero y último—como para impedir el éxito y que el festejo tuviera la monotonía que suele acompañar a estos de cuatro matadores.

El más manso de los mansotes el primero de Curro Girón. Ilidiable, ya que no se dejó picar. No accedió Curro a banderillar para no correr tras el manso, y con pocos pases lo mató, hábil y seguro. "En éste será", debió pensar Curro cuando vio que su segundo iba mejor, aunque acusara serosía. Y lo fué, de principio a fin. Quiso el venezolano banderillar, y en tres pares, andándole al toro, llegándole mucho y clavando en lo alto se ganó las primeras ovaciones. Después, oles y música, tras los estatuarios. Y a continuación la gran faena, que surgió fácil, justa y artística, hasta mejorar al toro en son y hacerle embestir más alegre. Bien toreó Curro con la derecha, pero fueron dos series de naturales (una de frente, citando y embarcando con maestría) la base de una faena de éxito completo, valorada con tres soberbios pases de pecho y adornada con muletazos por alto y de rodillas. ¡Ahí quedaba eso! Y para más, la estocada arriba y hasta las cintas. Y ya saben: oreja a Curro, vuelta al ruedo triunfal y el entusiasmo

Estar centrado por completo, seguro y dominador, como lo está Valencia, trae la continuidad de éxitos. Hace poco fué Bilbao y San Sebastián, plazas en las que Victoriano se salió con faenas que quedan y está prodigando en la temporada, y ahora ha sido en Murcia. No una, sino dos, hizo el madrileño, de la calidad y estilo como de los mejores suyos. Dos faenas de fácil y elegante hacer, clásicas, reposadas y predominando—¡ahí está lo bueno!—el pase natural largo y templado, al que Valencia da belleza y perfección. A los dos toros de Montalvo y más parti-

do del que tenían, y apurados los pases con la izquierda, toreó en redondo con idéntico temple y mando. Si la primera faena (no premiada con oreja por pinchar, pero sí con petición y vuelta) la adornó con manoleínas, la otra, la del triunfo, la hizo con majestuosos pases por alto y torerísimo afarolado. Y cuando la puso el pronto remate con la espada, por unanimidad le fué concedida la oreja, con vuelta al ruedo

¡Miguelín vuelve por sus fueros? ¿Quiere ser el torero que apasionaba a los públicos? Parece ser que sí, y uno, por lo que le ha visto en Murcia, podría asegurarlo. Miguelín consiguió uno de sus triunfos ruidosos y apoteósicos de entonces, con su toreo de "suspense" que lleva la angustia a los tendidos. Lo que hacía antes, píetrico de facultades y de valor, lo hizo en esta primera corrida. Su larga cambiada de rodillas, con verónicas a continuación. Vistosos y emocionantes pares de banderillas. Y dos faenas de las que hacen entremezclar el ¡ay! con el ¡ole! Porque junto a una serie de redondos o naturales de excelente corte, siguen los muletazos inverosímiles, desplantas temerarias y demás repertorio valeroso. Esto es lo que hizo Miguelín a los dos toros de Montalvo. Y como, además, mató de sendas estocadas, acarparó los trofeos. ¡Cuatro orejas y dos rabos se llevó el mozo en su tarde apoteósica!

Una corrida de ocho toros difícilmente puede pesar si está en el ruedo Diego Puerta para, con su gracia y garbo, alegrarla. El primer chispazo de su arte florido fué un quite pre-

cioso, ajustado y torerísimo, por chicuelinas. Lo fulgurante vino después, con la faena que Puerta hizo al cuarto toro, mansote y deslucido, pero que terminó por entregarse a la muleta que con filigrana torera del mejor sabor le llevaba y traía con dulzura, mimo y temple. Así lo hizo Puerta, por redondos y naturales, en tres series extraordinarias, rematadas con dos de pecho de pitón a rabo. A la hora de las alegrías, felicidad completa cuando Puerta toreó por trincharazos, afarolados y demás repertorio de su exclusiva. Y a la hora de los trofeos, una oreja para el gran torero, que a tanto bueno, a tan florido arte puso el remate de la estocada. Con el último toro,

muy quedado y peligroso, Puerta optó por lo eficaz, esto es, faena de castigo para pinchazo y estocada. Y fin de una corrida de ocho toros, en la que se cortaron otras tantas orejas y dos rabos. ¡Bien que lo pasó el público!

### Le la ilusión al enfado

Si que había ilusión, y mucha, por la segunda de feria. Se sabía que la corrida de Pablo Romero era muy bonita y se esperaba que, de embestir, el toro artístico de Antonio Ordóñez y Curro Romero, junto con el espectacular de Miguelín, podían proporcionar la gran tarde de toros que todo aficionado espera cuando va a la plaza.

Bonitos sí que fueron los toros de Pablo Romero. Y bien presentados, gordos, lustrosos... Pero ahí quedó, en regalo para la vista, cuanto la divisa andaluza ofreció para el éxito, a no ser dos toros, segundo y quinto, que, sin resultar gran cosa, se prestaron a un toreo que no es el de Ordóñez y Curro Romero. Con ello, el público se quedó sin la parte artística de la corrida; no se conformó y el enfado que empezó en el toro que abrió plaza fué en continuación y en aumento, con el paréntesis del segundo y el apoteosis de Miguelín en el quinto. Ordóñez, como es natural, por su categoría y responsabilidad, aguantó lo más fuerte de la borrasca por la breve faena a dos toros de peligro y sentido que iban al bulto que era un primero. Y aunque mató de estocada a cada uno, no enderezó lo que ya estaba torcido por la falta de faenas.

Curro Romero aguantó un chaparrón. Fué en su primero, al que, obligado por las circunstancias, hubo de hacer faena de castigo para terminar al segundo viaje con la espada. Quiso el de Camas torear al sexto y hasta lo consiguió en varios naturales excelentes, que no pudo repetir por dos serios derrotos del toro, que le puso los pitones en el pecho. Buscó la igualdad, mató de estocada y descabello y fué el fin de par-

te de la ilusión que por la corrida había.

La otra parte sí estuvo a la altura de lo esperado, porque este Miguelín, crecido y valentísimo, sustituyendo al Viti en esta corrida, que vuelve por sus fueros. Miguelín hizo con el capote lo espectacular y lo clásico. Es decir, tres largas cambiadas de rodillas al segundo toro y cinco verónicas magníficas; un quite espeluznante al quinto, citando de espaldas, y también lances con temple y finura. Como banderillero, tan espectacular como siempre, con jugueteo y queibros a cuerpo limpio, aguantando en la reunión y clavando arriba cinco pares ovacionadísimos. Y en sus faenas, el Miguelín que unas veces se hace aplaudir, cuando se centra y tira del toro, y otras provoca el grito, cuando, de espaldas o por manoleínas, se pasa los pitones de forma inverosímil. De una y otra forma, Miguelín volvió a entusiasmar y a triunfar, casi con el mismo clamor que el día anterior, ya que si en su primero sólo cortó una oreja, por resultar la estocada desprendida, en el otro toro le dieron las dos y el rabo, con lo que ésta es la cuenta de sus trofeos en la feria de Murcia: ¡siete orejas y tres rabos!

### Con el bravo... ¡y con el manso!

El domingo volvieron las aguas a su cauce. Nadie salió descontento de la plaza, llena hasta arriba, y si todo el mundo satisfecho de una excelente corrida y de un encierro bravo y noble como fue el de los hermanos Peralta y con el que triunfaron por orden de méritos Jaime Ostos, Gregorio Sánchez y Mondeño. Por otra parte, los ganaderos, los famosos caballistas de Puebla del Río Angel y Rafael Peralta, también consiguieron el triunfo en el toro de rejones (que reseñamos por separado), cortando dos orejas. Tarde completa, pues,

Y por orden de méritos, en primer lugar Jaime Ostos. Tarde completa del gran torero de Ecija, que empezó al ofrecerse matar al toro rechazado por ciego (su primero), ante la dificultad de que siguiera a los cabestros. A partir de ese momento, con las primeras ovaciones, Ostos dió a la corrida las dos facetas de lo que es su toreo: clasicismo y pureza, valentía y pundonor. De lo primero, muestra limpia y clara (como su vestido blanco y oro) dió Ostos con faena grande a un toro castaño, bravo y de pronta embestida. Un toro para aguantar y mandar si se le quería torear. Clavó Ostos las zapatillas en la arena ya en los primeros ayudados por alto, majestuosos y ajustados, y si las movió después fué para girar e ir ligando, como mandan los cánones, lo mejor y más puro del toreo: el pase natural. Tres series impecables de aguate, ajuste, temple y mando tuvieron como broche los de pecho, que a fuerza de aguantar resultaron auténticamente forzados pases de pecho. Con la derecha templó por redondos, y por alto y con sobria arrogancia se adornó. Y a tanto arte y pureza puso el remate de media estocada superior. Entusiasmo general, dos orejas y vuelta al ruedo de clamor. Y con ser ya un triunfo esto, Jaime Ostos lo aumentó y valoró con otra faena valerosa, de insistente porfía y exponer con otro toro distinto, el sobrero de Cuadril, manso, difícil y peligroso, además de manso tonto. Obligándole a mucho, cruzándose en terreno de angustia, Ostos hizo faena por naturales, de pecho y altos. Faena corta, como tenía que ser, pero que por su mérito y

riesgo se premió con ovaciones y otra oreja cuando el torero puso el mismo arrojito al matar que en toda su faena. E idéntico clamor que en la vuelta al ruedo escoltó a Jaime Ostos al abandonar la plaza. Tras el quedaba el triunfo, el cierre brillante de una feria.

Gregorio Sánchez no convenció en su primero, otro bravo toro de Peralta, porque a la faena faltaron naturales y sobbraron pataditas. Y por eso, cuando la puso remate de estocada caída, la oreja concedida por las buenas hubo de tirar-la, ante las protestas del público. Sánchez sí convenció en su segundo, al que toreó discreto con la derecha, bien por naturales y valeroso en los pases de adorno. Mejor la estocada en esta ocasión, ganó las dos orejas.

Mondeño ya está en los ruedos, tras el percance de Bilbao, y aun haciendo su toreo sólo a medias por no poder emplear la mano izquierda, tiene tal fuerza y personalidad, llega con tanta facilidad a los públicos, que se sobra y basta con la derecha para sus magníficas faenas. Las dos que hizo esta tarde, de muy parecido corte y acompañadas de idéntico entusiasmo, porque cerca, muy quieto y con imparable valor se pasó los toros el de Puerto Real. Con ayudados por alto, redondos y de pecho, y sobre todo con sus famosas manoleínas, tuvo suficiente Mondeño para lucir las excelencias de su toreo. El que no cortara orejas se debe a su fallo con la espada. Pero, con todo, Mondeño fué ovacionado con fuerza, ANGEL BELLÓN

# Ahi, en Aranjuez, triunfaron DIEGO PUERTA y EL VITI Y lucio ¡cómo no! su arte ORDONEZ

ARANJUEZ está de Madrid a un paseo en coche. Ahí, a pocos kilómetros de las Ventas, se montó este cartel: Ordóñez, Puerta y El Viti. Y como mayo ya queda lejos y a los tres había ganas de ver, el todo Madrid en Aranjuez estaba. Apretado, incómodo, como fresón en banasta, que el lleno fue de «reventón». Y tanta expectación pudo quedar en nada por un encierro de Atanasio Fernández que ni manso ni bravo, ni fácil ni difícil, lo que fue es deslucido. Nada peor que toros que andan y no embisten, que se quedan en su media arrancada.

Antonio Ordóñez hizo la faena que tenía el primero. Corta, pero con diez o doce pases de más, porque el maestro lo quiso y, claro, lo consiguió. Su dominio, temple y mando se impusieron al gazapón atanasio, y cuando lo mató los pitos fueron para el toro y los aplausos para quien le había hecho embestir... no se sabe cómo. Lució Ordóñez su arte—¡cómo no!—en el cuarto. ¿De mejor embestida? No. Con más decidido empeño de Ordóñez en torear. ¡Y vaya si toreó! Su gran faena sólo estuvo falta de más naturales, porque sólo cuatro, y exponiendo mucho, pudo ligar. Pero con la derecha mandó como quiso, templó como él lo hace, y arte maravilloso, toreo grande, surgió de su muleta. Pases de pecho y alardes de dominio completaron la faena, que una estocada desprendida dejó sin premio de oreja. No así sin la ovación de los más del todo Madrid, que Ordóñez agradeció desde el tercio.

Diego Puerta, quieras que no, toreó al segundo. Su faena, que es decir valerosa y pinturera, exprimiendo el límite de un toro que no iba. Dos medias estocadas y descabello, y la ovación clamorosa para el sevillano, con saludos. Cinco verónicas y media garbosa, ceñidas, con aguate, anunciaron la faena de su triunfo. La que con valentía y tanto riesgo sacó al cuarto toro. Pases por bajo, redondos, dos series de naturales, con el de pecho, molinetes, afarolados... De lo bueno, lo mejor de la escuela sevillana. Y a tanta floritura, no menos arte y valor a raudales, que muy cerca se pasó los pitones Diego Puerta. Y cuando mató de pinchazo y estocada, gran entusiasmo, oreja y vuelta al ruedo de Puerta, sonriente, sin dar importancia al hacer faena a un toro que muy pocos pensaron que la tenía.

Viendo el aplomo y el reposo con el que El Viti torea se comprende el que viniera a las puertas de Madrid tras la grave cogida que le hizo perder un buen número de corridas. Eso es estar seguro de sí mismo. La misma seguridad que El Viti tuvo con su primero, otro para nada, al que hizo faena justa y medida, premiada con ovación y salida a los medios. Seis verónicas magistrales y media de ensueño saludaron al sexto toro, y por ellas saludó El Viti montera en mano. Tardó el toro (pese a pedir el cambio El Viti) en entrar en vereda; pero la muleta del salmantino impuso su mandato, dominio y pudo, al fin, llevar y traer al remolón atanasio. Primero, en series con la derecha, y después, en naturales. Tres tandas superiores, rematadas con el de pecho. Muletazos de adorno y abanico final, en sobrio adorno. Estocada volcándose tanto, que salió volteado, y oreja para El Viti, que serio y pausado, como es su toreo, pasó en la vuelta al ruedo.

Dos horas escasas de corrida y regreso a Madrid. De ahí, de Aranjuez, donde triunfaron Puerta y El Viti y lució su arte el maestro Antonio Ordóñez.

A. B.

# CHACARTE confirmó su gran cartel en Madrid

Dos novilladas esta semana. El jueves, extraordinaria, con media entrada y ganaco del marqués de Albadá y uno de Germán Gervás. Ninguno de los seis dió juego, ya que fueron mansos a más no poder. En cambio, el lote presentado el domingo por Rodríguez Pacheco Hermanos, dió más juego, aplaudiéndose cuatro en el arrastre. Se puso el cartel de "No hay billetes", y el público salió satisfecho del festejo.

Rafael Chacarte fué el único que repitió. La clase del bilbaíno pesa en los carteles. Es torero de público por sus conocimientos y arte. El jueves ante dos auténticos bueyes, Chacarte impuso ese conocimiento. Ofrecieron mucho peligro, pero el estuvo siempre en el terreno arriesgado. De escalofrío fueron sus primeras verónicas de rodillas, y también su toreo profundo, que empleó en sus dos enemigos. Dominó con la derecha y elegancia en sus naturales, que alternaba con molinetes y adornos. Por su prontitud con el estoque, Chacarte dió una vuelta en uno, y en el que cerró plaza fué largamente ovacionado. Pero Chacarte volvió a formar cartel el domingo. Y el de Bilbao cortaba la primera oreja de la tarde. Su toreo, hondo y serio, salió de su muleta. Estilo puro en su toreo con la capa, y dominio con la franeta en sus derechazos y en dos tandas de naturales dibujados con el más depurado estilo, para terminar de un pinchazo y gran estocada, que le valió la oreja. Prolongadas ovaciones escuchó también en su segundo, por lo que el de Bilbao expuso ante un novillo demasiado quedón. Instrumentos pases con ambas manos precisos, y terminó de pinchazo buena estocada y dos descabellos. Un triunfo más que Chacarte tiene que añadir a su larga lista.

Palmeño no pudo el jueves lucir su fino estilo ante el ganado de esa clase. Pero con su gran conocimiento cuajó dos faenas, a las que no se puede pedir más. Al primero le sacó cinco derechazos superiores y dos series de naturales, con temple y mando en el centro del ruedo, que entusiasmaron, y aun a pesar de no necesitar de estocada y cuatro descabellos, Palmeño tuvo que corresponder desde el tercio a la



larga ovación que se le tributó. Derrucho personalidad ante su segundo eneunigo—condenado a banderillas negras—, al que toreó con la diestra de maravilla y con mucho señorío al natural, para terminar de dos pinchazos y descabello, teniendo también que saudar desde el tercio.

Orteguita colocó tres pares de banderillas, que agradaron. Con la franeta no estuvo muy preciso. Toreó a sus enemigos por derechazos y naturales, unos aceptables y otros un poco embarullados, gustando más en sus adornos. Al primero lo despachó de pinchazo, estocada y cuatro descabellos, y al otro, de estocada, siendo aplaudido.

Jesus Sánchez Jiménez formó cartel el domingo. Hizo cosas buenas con el capote, en especial en las cuatro primeras verónicas. Dos pares de banderillas en uno y tres en otro mejores, fueron aplaudidas. Toreo bien con la franeta, pero a la hora de matar falló Fincho cuatro veces a su primero y cinco golpes y descabello a su segundo.

Andrés Valenzuela, en el tercero del domingo, no pudo hacer faena vistosa, mató de gran estocada, que le valió la vuelta. En el que cerró plaza, el novillero de Villalpando estuvo francamente bien. Tres buenos pares de banderillas y toreo vistoso con la muleta. Cobró una gran estocada y cortó la oreja. DE DIEGO

Ayer dos corridas de toros

## En Ronda, sensacional triunfo de Antonio Ordóñez, Jaime Ostos y Clavel

RONDA.—Siete toros de Montalvo. Alvaro Domecq, en rejones, cortó dos orejas. Antonio Ordóñez, vuelta en uno y dos orejas, rabo y dos patas en el otro. Jaime Ostos, ovacionado y dos orejas, rabo y pata. José María Clavel, también dos orejas, rabo y pata en uno y ovación en el otro.

EN ZAMORA, OREJAS PARA CURRO GIRON, MIGUELIN Y EL VITI.

ZAMORA.—Ganado de Abdón Alonso Velasco. Curro Girón cortó tres orejas y rabo y salió a hombros. Miguelín, dos orejas y ovación. El Viti, ovación y una oreja.

## ANGEL Y RAFAEL PERALTA, COMO SIEMPRE: EXHIBICION Y DOS OREJAS

Buena la corrida del domingo, última de feria, y el prólogo a cargo de los famosos caballistas Angel y Rafael Peralta, brillantísimo. La exhibición de los ases del rejoneo constituyó, como viene siendo norma en toda la temporada, un acontecimiento, porque su arte y dominio en el toreo a caballo al alimón ha llegado a tal perfección que forzosamente tiene que entusiasmar. Con el toro de Barcial, Angel y Rafael jugaron co-

mo chiquillos con toro de cartón, y la maravilla de su doma hizo fáciles, aunque parecieran inverosímiles, rejones, pares de banderillas a una y dos manos y la suerte de la rosa, ejecutada por los dos tras vistosa preparación. El rejón de muerte lo empleó Angel, y pie a tierra descabello a la primera. Para los grandes caballistas fueron las dos orejas, paseadas en vuelta al ruedo triunfal.

## La alegría de una faena de DIEGO PUERTA en la triste segunda corrida de Albacete

ALBACETE. (Por teléfono.) La primera de feria fué de diez toros. Larga corrida. La segunda, ayer, de seis toros, triste y con poco ambiente. Y eso que no fueron las cosas malas, y hasta los toros de Terrones embistieron como buenos, menos el sexto, último de Mondeño. Tóreo transcurrió tranquila y placidamente, con tableteo de patas y corte de orejas. La primera la ganó Gregorio Sánchez, en el que abrió plaza. Faena discreta, con algunos pases buenos, en redondo, y los naturales jactones y adornos antes de la estocada. La segunda oreja también fué para él. Fué mejor faena, más variada, pero sin llegar a emocionante. Mató de estocada, y a los pocos pañuelos que salieron al aire, el presidente sumó el suyo.

A poco estuvo Diego Puerta de acabar con el tercio en el segundo. La faena, artística y garbosa prometa, pero el toro se agotó, no hubo más pases y el sevillano, sin acertar en el descabello, entró en entusiasmo. La ovación más clamorosa de la tarde ¡por fin! la provocó Puerta en su quite genis por chicuelinas al quinto toro, todo un barbas de quinientos ochenta kilos. Media verónica de remate exquisito y saleroso fué como el anuncio definitivo de los mejores

momentos del festejo. La faena de Puerta, alegre como todas las suyas, lo fué esta tarde mucho más. Resultó en toda su belleza desde que empezó a torear por alto y terminó con la filigrana de sus adornos sevillanísimos. Por medio de treinta pases, no diremos buenos, sino buenísimos, en dos series con la derecha y dos de pecho, como remate. Y ocho naturales suaves, abrochados con el de pecho. En lo más lírico de su toreo, Diego Puerta fué jaleado con entusiasmo, hasta entonces ausente, con oles y ovaciones. Y cuando se fué tras la espada y enterró todo el acero, aunque hubo de descabelar, la petición fué unánime. Se pidieron las dos orejas y el presidente, sin valorar ni aquilatar méritos, sólo concedió una. Corto premio a la gran faena de Diego Puerta, que proporcionó los únicos momentos alegres de una corrida triste.

Mondeño, con ese estoicismo, máxima quietud y ajuste, hubiera caldeado el ambiente con la emoción de su toreo de haber tenido toros propiamente para él. Pero no los tuvo. El tercero fué bien, aunque solo y de corta embestida. El sexto embestió mal, sacando todo el peligro y aspereza que no tuvieron sus hermanos. Así, el de Puerto Real sólo pudo montar la faena al primero, muy reposada y valeroso, pero notoriamente al final con la espada. En cambio, mató muy bien al que cerró plaza tras faena breve, que se lo que cabía. A. B.



# MATEOS acusando a MUÑOZ

“En un equipo sin  
estrellas haría  
el ridículo”

En el último número de la revista "Barça" de Barcelona, Jesús Ichnas publica unas interesantes declaraciones del jugador sevillista Enrique Mateos, que por su interés recogemos íntegramente. El ex interior del Madrid ha respondido así, a las preguntas del periodista:

—Miguel Muñoz es una persona rencorosa y no perdona por muchos méritos que uno haga.

El nuevo sevillista Enrique Mateos estaba con sus compañeros en el jardín que circunda la piscina del hotel. De él me interesaban los motivos que le han llevado a su pase del Madrid al Sevilla.

—¿Qué le ha pasado en el Madrid?

—Me he prohibido a mí mismo comentar nada, porque diría muchas cosas.

—¿Me interesan saber los motivos?

—Pues que quiero jugar al fútbol. Me gusta jugar al fútbol —recalca— y quiero ir a Chile.

—Perteneciendo al Madrid, esto lo veo más fácil.

—No es posible estando Miguel Muñoz.

—¿Es la causa de su fidejazo por el Sevilla?

—Sí. Miguel Muñoz habló muy mal de mí a los señores Saporta y Calderón. Este proceder me ha hecho mucho daño. Muñoz es un entrenador que da moral a los que quiere y deja a un lado a los demás. Es una persona rencorosa y no perdona por muchos méritos que uno haga.

—Eso es fuerte.

—Puesto a decir verdades añadiré que la final de la Copa de Su Excelencia el Generalísimo se perdió por culpa de M. M.

—Por culpa del Atlético, ¿diría yo?

—Mire, Vicente, como luego se ha comprobado, tenía la mano lesionada. Además, yo le vi enfermo en la caseta.

—¿Es que Domínguez es otra víctima de M. M.?

—Claro. Pefirió sacar a Vicente, que no estaba en condiciones, que alineara a Domínguez, uno de los mejores porteros del mundo.

—¿...?

—De que eso es exacto le dará idea la apuesta que hice con varios amigos, en el sentido de que Domínguez no jugaría en cuanto se incorporase al Madrid Araquistáin. Así ha sido.

—¿No es Di Stéfano quien en realidad manda?

—Alfredo es un jugador profesional que cumple con su misión. Muñoz no tiene ninguna personalidad, como le digo: en vez de dar moral a un jugador, se la quita.

—Entonces debo pensar que M. M. vive a remolque del equipo.

—Ni más ni menos.

—¿No le ve con capacidad para dirigir un equipo modesto, sin estrellas?

—Haría el ridículo. Usted que ha conocido varios entrenadores, dígame el nombre del que mejor le ha preparado.

—Villalonga. También aprendí mucho con Fernández, Carniglia y Fleitas Solich.

—Aparte los "casos" Domínguez y Mateos, ¿hay alguno más en el Madrid?

—M. M. le ha puesto la proa también a Marquitos. El santanderino no creo que vaya a jugar muchos encuentros.

—Ahora, como final, dígame, Mateos, ¿cuántos madrileños "fetén" juegan en el Madrid?

—Eramos tres. Ahora quedan dos: Vidal y Casado.

—¿Ve claro su futuro?

—Estoy muy contento en el Sevilla. Puedo jugar y recibo un trato de amigo. Se me ha hecho justicia a ocho años perdidos en el Madrid. Por fin he encontrado un entrenador sensato que, aun perdiendo, anima al jugador.

Lo debe decir porque falló un penalty.

# VON TRIPPS y once espectadores muertos, mientras la carrera seguía...

Monza ha sido más fuerte que Von Tripps. El corredor que estaba señalado para alcanzar el máximo galardón de este año, encontró la muerte cuando el triunfo le sonreía. También murieron once espectadores que habían acudido al circuito con el ánimo de pasar un buen día. Este circuito de Monza ha sido "el tercero de la vencia" del piloto. Porque desde 1956, en que Von Tripps inició su carrera profesional como piloto de bólidos, la ciudad de Monza parecía marcada trágicamente en su destino.

Ese mismo año tuvo un accidente en Monza. La carrera había terminado satisfactoriamente, pero al abandonar la ciudad su coche se estrelló contra un árbol. Dos años más tarde, en otro accidente ocurrido en el mismo circuito, estuvo a punto de quedarse cojo, necesitando pasar una larga temporada hospitalizado. Ahora no es necesario hacer comentarios. Parece ser que quiso adelantarse con su coche al del británico Jim Clark. Las ruedas delanteras de este último entraron en colisión con la parte posterior del coche de Von Tripps, y éste y su vehículo salieron lanzados por los aires.

Once personas resultaron muertas en el accidente, y una alambrada evitó milagrosamente el que la catástrofe de Le Mans, año 1955, en que ochenta y dos personas resultaron muertas, quedara empuñada.

Von Tripps, que comenzó ahora hace diez años su carrera deportiva, se había encaramado con facilidad al difícil trono del automovilismo. Después de conseguir marcados éxitos como piloto de motocicletas durante cinco años, decidió pasar al campo del automovilismo. Sus maestros fueron Peter Collins y Mike Hawthorn. Los dos grandes pilotos, valientes y entendidos, y los dos muertos en respectivos accidentes, al igual que ahora le ha ocurrido al discípulo.

Es norma muy rigurosa de los Grandes Premios el que continúe disputándose la prueba aunque haya accidentes mortales, como en esta ocasión. Y por ese motivo, cuando al terminar la misma se impuso a Phil Hill la corona de laurel que le proclamaba vencedor del circuito y del Campeonato mundial, él desconocía la muerte de su compañero y amigo.



# JORNADA BAJO LOS FOCOS

Los quintelistas no estarán muy contentos con lo que les brindará la jornada, netamente casera, a excepción del choque venenido en Santander. Siete victorias a domicilio es el balance de la segunda edición de la Liga, en la que el calor parece haber ayudado a los propietarios del campo, que tomaron medidas contra los rayos solares, al ventilar sus choques con luz artificial seis de los ocho encuentros. Jornada bajo los focos que supuso, al parecer, una ventaja para los organizadores de los mismos: Valencia, Atlético Madrid, Zaragoza, Español, Sevilla y Mallorca.

Y al igual que en la primera jornada, un moacsto, el Mallorca, encabeza la clasificación, por mejor coeficiente que el Madrid. La victoria de los madrileños en El Sardinero, alcanzada con absoluta facilidad, ha sido la única nota

destacable de los ocho encuentros disputados entre sábado y domingo. Lucha bastante monótona para los aficionados, pues no año ni un solo empate, a pesar de que algunos de los encuentros ofrecían bastante nivelación de fuerzas.

Quizá lo más sorprendente es que el Barcelona, tras su éxito de Cádiz, se dejara los dos puntos en Atocha, en lo que parece haber habido el esfuerzo que realizara por conquistar el Trofeo Carranza. Ello le ha reservado quedar relegado a séptima posición y la pérdida de un jugador, al ser expulsado Benítez.

Lo que más ha dado que comentar esta jornada es que al final de la misma, dos históricos, Atlético de Bilbao y Betis, figuran en los últimos lugares, sin haber sumado ambos un solo punto en los dos primeros partidos.

# LA LIGA Resultados y clasificaciones

## PRIMERA DIVISION

Santander, 0; Real Madrid, 2.  
Atlético de Madrid, 1; Betis, 0.  
Real Sociedad, 2; Barcelona, 1.  
Español, 2; Tenerife, 0.  
Sevilla, 2; Atlético de Bilbao, 1.  
Elche, 5; Zaragoza, 3.  
Mallorca, 2; Osasuna, 0.  
Valencia, 3; Oviedo, 0.

## CLASIFICACION

	J.	G.	E.	P.	F.	C.	Pn.	+
Mallorca . . . . .	2	2	0	0	3	0	4	+2
Real Madrid . . . . .	2	2	0	0	5	1	4	+2
At. de Madrid . . . . .	2	1	1	0	1	0	3	+1
Español . . . . .	2	1	1	0	4	2	3	+1
Tenerife . . . . .	2	1	0	1	4	3	2	
Zaragoza . . . . .	2	1	0	1	6	5	2	
Barcelona . . . . .	2	1	4	1	4	4	2	
Sevilla . . . . .	2	1	0	1	4	4	2	
Elche . . . . .	2	1	0	1	6	6	2	
Valencia . . . . .	2	1	0	1	3	3	2	
Real Sociedad . . . . .	2	1	0	1	4	4	2	
Santander . . . . .	2	1	0	1	1	2	2	
Osasuna . . . . .	2	0	1	1	2	4	1	-1
Oviedo . . . . .	2	0	1	1	0	3	1	-1
Atlético de Bilbao . . . . .	2	0	0	2	1	3	0	-2
Betis . . . . .	2	0	0	2	0	2	0	-2

## SEGUNDA DIVISION

### PRIMER GRUPO

Leonesa, 2; Valladolid, 2.  
Plus Ultra, 0; Pontevedra, 2.  
Burgos, 2; Alavés, 0.  
Sabadell, 2; Gijón, 1.  
Celta, 3; Baleares, 0.  
Basconia, 1; Coruña, 1.  
Indauchu, 2; San Sebastián, 3.  
Salamanca, 4; Orense, 1.

### CLASIFICACION

	J.	G.	E.	P.	F.	C.	Pn.	+
Pontevedra . . . . .	2	2	0	0	4	1	4	+2
San Sebastián . . . . .	2	2	0	0	7	3	4	+2
Real Valladolid . . . . .	2	1	1	0	6	2	3	+1
Burgos C. F. . . . .	2	1	1	0	3	1	3	+1
Coruña . . . . .	2	1	1	0	5	2	3	+1
Alavés . . . . .	2	1	0	1	3	2	2	
Salamanca . . . . .	2	1	0	1	5	5	2	
Celta . . . . .	2	1	0	1	3	3	2	
Baleares . . . . .	2	1	0	1	2	3	2	
Sabadell . . . . .	2	1	0	1	3	5	2	
Gijón . . . . .	2	0	1	1	2	3	1	-1
Leonesa . . . . .	2	0	1	1	2	4	1	-1
Orense . . . . .	2	0	1	1	1	4	1	-1
Basconia . . . . .	2	0	1	1	1	5	1	-1
Plus Ultra . . . . .	2	0	1	1	0	2	1	-1
Indauchu . . . . .	2	0	0	2	3	5	0	-2

### SEGUNDO GRUPO

Mestalla, 4; Cartagena, 1.  
Granada, 1; Málaga, 1.  
S. Fernando, 4; Villarrobledo, 2.  
Las Palmas, 3; Cádiz, 0.  
At. de Ceuta, 2; Jaén, 0.  
Murcia, 1; Hércules, 4.  
Albacete, 1; Huelva, 0.  
Córdoba, 5; Levante, 0.

### CLASIFICACION

	J.	G.	E.	P.	F.	C.	Pn.	+
Las Palmas . . . . .	2	2	0	0	6	1	4	+2
Mestalla . . . . .	2	2	0	0	9	4	4	+2
Málaga . . . . .	2	1	1	0	2	1	3	+1
Albacete . . . . .	2	1	1	0	1	0	3	+1
Córdoba . . . . .	2	1	0	1	5	1	2	
San Fernando . . . . .	2	1	0	1	4	3	2	
Hércules . . . . .	2	1	0	1	7	6	2	
Cartagena . . . . .	2	1	0	1	4	4	2	
Huelva . . . . .	2	1	0	1	1	1	2	
Atlético de Ceuta . . . . .	2	1	0	1	2	3	2	
Jaén . . . . .	2	1	0	1	1	2	2	
Granada . . . . .	2	0	1	1	2	1	1	-1
Murcia . . . . .	2	0	1	1	3	6	1	-1
Levante . . . . .	2	0	1	1	2	7	1	-1
Cádiz . . . . .	2	0	1	1	0	3	1	-1
Villarrobledo . . . . .	2	0	0	2	3	7	0	-2

# TEJADA

## Improductivo en el Barcelona, goleador en el Madrid

### Los técnicos azulgrana aconsejaron la baja del extremo, que ahora cobra... si juega

Esta vez sí que puede decirse que el éxito ha sorprendido a la misma empresa. No es que ponga en duda la calidad futbolística de Justo Tejada, ni mucho menos; pero si consideramos que el Real Madrid ha adquirido sus servicios a tanto por partido jugado y que el jugador en sus cinco primeros encuentros lleva marcados la friolera de seis goles, sacaremos de inmediato la conclusión que los técnicos y directivos madrileños aceptaron con ciertas reservas la adquisición de Tejada.

Pecaríamos de injustos si tratásemos de ocultar el revuelo que ha armado en los medios futbolísticos de Barcelona el extraño extremo derecho tras haber permanecido en las últimas temporadas poco menos que de incógnita en las filas barcelonistas.

Corresponde iniciar una especie de sondeo en el ánimo de cuantos decidieron dar la baja a Justo Tejada.

### MIRÓ SE ALEGRA DE LOS ÉXITOS DE TEJADA

A Miró no le hace gracia hablar de Tejada; pero se impone a las circunstancias, para decir:

—Celebro mucho que Justo Tejada marque goles con el Madrid y que triunfe. El fútbol es su profesión y yo me alegro de que todo le vaya bien.

—¿Por qué razones técnicas se dio la baja a Tejada?

—Cuando yo ingresé en el Barcelona como entrenador no tuve tiempo de conocer el rendimiento real de Tejada, ya que nos encontrábamos en período de vacaciones; pero era imprescindible ir a la confección de la plantilla profesional, y de acuerdo con los informes que existían en la secretaría técnica del Barcelona, y a deseos del propio Tejada, se le dio la baja para que gestionara su fichaje, como premio a sus servicios.

—¿No estaba a gusto Tejada en el Barcelona?

—No sé concretamente lo que le sucedía; pero el caso es que Tejada con el Barcelona dejó de tener un rendimiento efectivo ya hace algunas temporadas, y además parece ser que se alarmó ante la entrada en el club de gente joven, por lo que prefirió marcharse y «recuperar», a ser posible, su «moral».

### EL SEÑOR LLAUDET OPINA

Con el punto de vista del entrenador en mí bloc de notas pasé a saludar al presidente del Barcelona, y el señor Llaudet, con la agilidad e ideas que viene caracterizándole, me expuso sin ambages su punto de vista:

—Los directivos no debemos entender de fútbol; por eso nos asesoramos de los técnicos. En el caso Tejada, los técnicos aconsejaron su baja, pues el mismo jugador pidió se le concediera la posibilidad de rehabilitarse en otro club.

—¿Cómo se explica usted que se viniese diciendo que el Bar-

celona no tenía extremos, disponiendo hasta esta temporada de un Tejada que en el Madrid marca goles?

—Los entrenadores del Barcelona no confiaban en Tejada, y cuando lo hicieron, el jugador, me refiero a sus últimas temporadas, no rindió de acuerdo con aquella fama que alcanzó cuando obtuvo la categoría de internacional.

### EL SEÑOR MIRO SANS NO OPINA

También quise que don Francisco Miró Sans me diera su punto de vista. Pero el ex presidente del Barcelona se halla totalmente al margen del fútbol: «No sé nada ni deseo saber nada».

El periodista cae en la cuenta de que en fútbol todo es posible. Tejada ha sido un jugador de categoría internacional, con un don: su oportunismo. Pero nadie habrá olvidado, por ejemplo, el último partido España-Francia, jugado en el Estadio madrileño, en cuyo encuentro, Tejada, formando ala con Kubala, estuvo poco menos que ausente del juego. Y Tejada, a quien el periodista ha ponderado en innumerables ocasiones en el Barcelona, en las últimas temporadas era un jugador con desconcertantes «ausencias».

### SAMITIER OPINA

Y recuerdo muy bien cómo el propio Pepe Samitier exclamó a mi lado en el campo de San Juan, ya hace unas temporadas, en el transcurso de un partido, Osasuna-Barcelona: «Se diría que en el terreno hay cables de alta tensión, por la forma como Tejada frena su carrera y alza los brazos cada vez que un defensor va en busca del balón que él trata de alcanzar».

Lamento no estar hoy al alcance de Pepe Samitier para que me explicara el «milagro» que ha reducido el voltaje de los imaginarios cables de alta tensión que atenazaban el ánimo de Justo Tejada, el sorprendente jugador del momento.



## Los tres Torneos europeos de fútbol

En los Torneos europeos de fútbol se han registrado estos resultados en los encuentros celebrados la pasada semana:

### COPA DE EUROPA

Vasas, 0; MADRID, 2.  
Glasgow Rangers, 3; Montecarlo, 2.  
C. D. N. A., 4; Dukla, 4.  
Standard Lieja, 1; Fredrikstalt, 0.  
I. F. K., 0; Feyenoord, 3.  
Servette, 5; Hibernian, 0.  
Odense, 6; Spora, 0.

### COPA DE FERIAS

Hibernian, 3; Belenenses, 3.  
Dinamo de Agram, 7; Copenhague, 2.

### RECOPA DE EUROPA

Chaux-de-Fonds, 6; Leixoes, 2.

## BENITO PICO, presidente de la Federación Española de Fútbol

Por el delegado nacional de Educación Física y Deportes, camarada Elosa, ha sido designado presidente de la Federación Española de Fútbol don Benito Pico, que se hizo cargo de la Comisión gestora a raíz de la dimisión del doctor Lafuente Chaos y que ahora es confirmado, como se esperaba, en la dirección de los destinos del fútbol español, en los que, a la vista de los Campeonatos mundiales a disputar en Chile, el nombre de tan competente personalidad, arraigada en el «deporte rey» desde los «tiempos heroicos», es la mejor garantía de una labor de la que esperamos los mejores resultados.

## NO-DO DEPORTIVO

### CICLISMO

Antón Barrutia se impuso a los ases en la Subida del Naranco (Oviedo), prueba en la que tomaron parte Bahamontes, Suárez y Loroño, que se clasificaron en séptimo, décimo y duodécimo lugar, respectivamente.

### REGATAS

El Caudillo, acompañado de su esposa, presidió, en una gran jornada marinera, las regatas de la Coruña. La trainera Virgen del Carmen, de E. y D. de Pon-

tevedra, conquistó la Copa del Generalísimo, y Chuvias II triunfó en la prueba de snipes.

En San Sebastián se celebró la regata de honor, en la que triunfó la embarcación Sanjuan-darra, tras una emocionante lucha con la embarcación Jaizquibel. En el Ayuntamiento se efectuó el reparto de premios, acto que fué presidido por el delegado nacional de Deportes y E. F., José Antonio Elosa.



# CUENTEME SU PROBLEMA

Al continuar en SIETE FECHAS un "trabajo de consolación" vigente desde hace varios años, quiero hacer llegar a los lectores mi agradecimiento por la atención que siempre le han prestado y la seguridad de que seguiré poniendo en él entusiasmo, sinceridad y buen deseo.

No es tarea fácil esta de aconsejar, pero, en cambio, ofrece numerosas satisfacciones, entre las cuales no es la menor la de saber que hemos podido hacer algo por quien lo necesita, aunque no podamos poner en sus manos un remedio tangible con el mismo interés con que ponemos un remedio espiritual. Muchos males físicos tienen su curación en el espíritu y es sobre él que trabajamos como motor esencial de las humanas reacciones.

En nuestro trabajo cabe un margen de error, como en todas las tareas humanas;

error para el que pido disculpa por anticipado, ya que no se producirá nunca deliberadamente, sino por inferioridad de mis posibilidades frente a la magnitud de algún problema. Celebraré que entonces señalen los lectores la equivocación, para evitarla en el futuro, con lo que queda dicho que esta página no ha de ser monólogo, y mucho menos conferencia, discurso o sermón, sino punto de arranque para un posible diálogo cordial en el que tengan cabida todos aquellos que

## Por JOSE DE JUANES

sientan también el deseo de ayudar al prójimo.

Abierta queda, para que cada cual cuente sus penas o preocupaciones, sin importar edades, categorías o situación social. Aunque las penas sean irreparables, siempre produce consuelo contarlas a alguien. Y tal vez surja de la confianza la imprevista reparación.

Así es que Dios con todos... y arriba el telón.



"RICARDO", de SEVILLA, tiene enferma a su mujer, con una enfermedad incurable, dolorosa y, por desgracia (o por suerte), rápida.

Ella no conoce la gravedad, aunque la supone. Y "Ricardo" cree que debe decirse poco a poco, pues teme que, llegado el momento irreparable en que se entere puede acusarle de no haber sido sincero con ella, y amargarse al pensar que tampoco lo habrá sido en otras cosas a lo largo de su vida.

Para evitarle esta desconfianza, que le dolería mucho, estima que es mejor hablar claro con ella y darle cuenta de su gravedad.

Con lo que aumentaría usted sus dolores en el tiempo por la tonta prevención de unas suposiciones negativas que no habrían de producirse, pues su mujer le conoce bien y sabe que nunca le dió motivo para pensar otra cosa distinta a la que usted le dijo.

Únicamente en el caso de que ella tuviese que arreglar asuntos importantes, trascendentales para la familia o para ella misma, tendría usted la obligación de prevenirla—con el mismo tacto—de la necesidad de poner todo en orden, y aun así habría de hacerlo sin descubrir la verdadera causa, sofisticándola bajo los velos de un "por si acaso" o de un "no es que vaya a sucederte nada"... Pero en el estado actual—sin necesidad especial que aconseje lo contrario—, no tiene más remedio que seguir el ejemplo de los médicos y ocultarle la tragedia que le espera hasta que la descubra por sí misma.

Eso, sí; en el tiempo que le quede de vida debe extremar las atenciones y los mimos, acompañándola y cuidándola con especial ternura, para que le resulte menos dolorosa la enfermedad. El silencio en este caso no equivale a una mentira, y aunque le mintiese, la ocultación del mal se convertiría en un acto de piedad que tanto necesita ahora la enferma para no caer en la desesperación.

"MARIA", de SALAMANCA, ha tenido un novio que marchó al extranjero, y desde allí le ha escrito una carta dando por terminadas las relaciones.

En la carta le explica el motivo de la ruptura: al verse lejos de ella se ha dado cuenta de que no la quería lo suficiente para hacerla su esposa, y ha preferido terminar antes de llegar a un matrimonio por obligación. María pregunta qué puede hacer para reconquistarle.

No puede ni debe hacer nada, porque el muchacho ha dado una razón indiscutible: la falta de cariño. Conocida esta desafección sería un error imponer el retorno por obligación o

## PEQUEÑOS PROBLEMAS

"PAQUIRA", DE MADRID: Es necesario que termine las relaciones con ese chico, que no aporta nada bello a su vida. Antes bien, haría de usted una desgraciada si no sabe rectificar a tiempo.

"MANUEL", DE VALLADOLID: Debe pensar en otra cosa. Su actual pensamiento no es sincero.

"ELENA", DE BARCELONA: Tiene la obligación de responder mejor a la iniciativa que han tomado por ella.

"LUIS", DE MADRID: Salvará su responsabilidad diciendo sencillamente: No.

por lástima. Aun iniciados con amor son muchos los matrimonios desgraciados, y no hace falta mucha fantasía para imaginar el desastre en que iba a desembocar el suyo, manufacturado con tan escasa consistencia.

Debe agradecer a este muchacho la nobleza con que ha procedido anteponiendo la razón humana de su tranquilidad por encima de su propia conveniencia. Solo, sin familia y en el extranjero, a él le resultaría agradable recibir sus cartas llenas de ánimo; sin embargo, ha tenido valor para renunciar a ellas antes de embarcarse en una empresa sentimental ruinosa. Debe agradecerse siempre.

Pero al mismo tiempo debe reprocharle la falta de valor que ha demostrado esperando hasta el último momento para darle el disgusto por carta y no cara a cara apenas se se dió cuenta de su falta de cariño. Sin embargo, el agradecimiento debe ser superior al reproche, pues repito que su determinación era necesaria para evitar posteriores tristezas.

"UN JOVEN" de VALENCIA se ha enterado de algo desagradable relativo a un familiar de su amigo más íntimo.

¿Tiene la obligación de dárselo a conocer, o debe callar por ser asunto que no le atañe directamente?

Cuando la amistad es verdadera impone obligaciones inexcusables. Una de ellas es la sinceridad por ambas partes.

Esta sinceridad le obliga ahora a ser sincero con su amigo y a prevenirle respecto a la conducta de ese familiar, pues el ocultamiento de la misma da lugar a comentarios evidentemente perjudiciales para la familia; comentarios que cesarán cuando la familia tome cartas en el asunto al enterarse de lo sucedido.

Pero... en todo caso de descubrimiento de una verdad desagradable procede una prudencia extremada para no caer por

la vertiente contraria de la difamación. Antes de decir una palabra debe enterarse usted mismo personalmente, y sin influencia ajena, de la verdad de aquellos comentarios, y sólo en el caso de que haya sido comprobada directamente la causa que los motiva debe hablar. En caso de duda es mejor el silencio.

# Su carácter a través de la escritura

## Consultorio grafológico, del profesor ARIES

**SERGIO ARAGON (Madrid).** Sentido del orden, rapidez de pensamiento, buen gusto y minuciosidad. Cierta desconfianza inicial. Deseos de independencia.

**PEPE (Madrid).** — Mucha cautela y gran reserva. Desconfianza de todo el mundo y suele encerrarse en sí mismo de forma egocéntrica y realmente perjudicial. Intuición grande.

**A VER SI SOY EL PRIMERO-REGAERA (Madrid).** — Lo siento... no ha sido el primero. Se ha clasificado en el tercer puesto, que no está mal. Muy impresionable y sentimental, con crisis depresivas—frecuentes y tendencia al pesimismo. Confusión de ideas, mal genio y violencia contenida.

**AMIGA DE PLATERO (Alcalá de Henares).** — Tal y como se indica en las normas para las consultas, deberá enviar DOS CUPONES para tener derecho a la contestación. Nos debe uno, pero... por haber sido de las primeras en escribir voy a contestarla: sensible, con tendencia a la afectación y emocionándose por cualquier cosa. Tristeza frecuente y pesimismo agudo. Corrección y perfecta educación.

**NICOLAS (Calatayud).** — Sentido del orden, capacidad de trabajo, tesón y constancia. Mucha desconfianza, deseos de triunfar y ambición latente.

**MADRID-CUENCA (Madrid).** No se fía usted de nadie. Reservas, prejuicios y complejos. Debe abandonar totalmente su indecisión. Le perjudica mucho. Buen corazón y sentido de la amistad.

**CLEOPATRA (Madrid).** — Deseos de aparentar falsa grandeza, mal humor constante, coquetería en exceso y fatuidad.

**LOLINA (Madrid).** — Facilidad para los trabajos manuales, simpatía, buen gusto, elegancia natural y gran corrección.

**B. G. L. (Madrid).** — Orden, memoria, rapidez de pensamiento y de acción, buen juicio y perfecta educación y trato social.

**TRANQUILIDAD (Madrid).** — No hace honor al seudónimo. Es usted un manojito de nervios. Impaciente, pesimista, precipi-

## CONSULTE CON EL ZODIACO

HOROSCOPO DEL 13 AL 19 DE SEPTIEMBRE DE 1961

	Amor	Salud	Trabajo	Dinero
<b>Aries</b> 21-3 20-4	D	N	B	R
<b>Tauro</b> 21-4 20-5	B	R	D	B
<b>Géminis</b> 21-5 20-6	M	B	B	R
<b>Cáncer</b> 21-6 21-7	R	B	R	N
<b>Leo</b> 22-7 22-8	M	B	B	R
<b>Virgo</b> 23-8 22-9	M	B	R	N
<b>Libra</b> 23-9 22-10	D	M	D	B
<b>Escorpión</b> 23-10 21-11	R	D	B	M
<b>Sagitario</b> 22-11 21-12	N	N	N	B
<b>Capricornio</b> 22-12 20-1	B	N	R	B
<b>Acuario</b> 21-1 19-2	M	D	B	D
<b>Piscis</b> 20-2 20-3	B	B	R	N

M: magnífico - B: bien - N: normal - R: regular - D: desfavorable

## NORMAS PARA LA CONSULTA

Los lectores que deseen conocer su carácter por medio de la escritura deberán enviar al **PROFESOR ARIES** semanario SIETE FECHAS, Larra, 14, MADRID (4), una cuartilla en la que habrán escrito su firma y rúbrica habituales (con el nombre propio es suficiente). La firma ha de estar trazada en papel sin rayar, con tinta (con bolígrafo no vale), y realizada tal y como se lleva a cabo en las cartas familiares o de negocios.

El sobre en que se envíe dicha cuartilla ha de estar escrito también a mano. El consultante deberá hacer constar el seudónimo con que quiere que aparezca su respuesta en la revista.

Por cada consulta habrá de acompañarse DOS CUPONES DEL CONSULTORIO GRAFOLÓGICO, que se publica en esta misma página. Las consultas serán contestadas por riguroso turno de recepción.

Los lectores que deseen una CONSULTA PARTICULAR, más amplia, remitirán, a la dirección antes indicada, una carta manuscrita de unas veinte líneas de texto. Y con la misma deberán adjuntar CINCO CUPONES de este Consultorio. El estudio grafológico del PROFESOR ARIES les será remitido gratuitamente, por carta, a su domicilio particular. Harán constar, por tanto, en la carta su nombre, apellidos y dirección completa.

tado... Destaca también su desarrollado sentido estético.

**CARLOS DECIMO (Madrid).** Fuerza de voluntad extraordinaria, gran capacidad de trabajo y energía física. Suele intentar vivir sin tener en cuenta para nada aquello que el corazón le dicta.

**ARGOUS (Madrid).** — Coquetería grande, distinción natural y buen gusto. Simpatía personal, afectividad clara, y nerviosismo. Se deja aconsejar demasiado. Tome iniciativas.

**PEPITA JIMENEZ (Madrid).** Gustos aristocráticos, sentido del humor, gracia natural y charlatanería. Fuerza de voluntad desarrollada.

**AUGUSTO B. (Madrid).** — Mal genio, cólera fácil y mucha envidia. Se complica usted demasiado la vida. Es, en definitiva, un amargado.

**X. X. A. (Madrid).** — Tal y como se indica en las normas del Consultorio, el grafismo ha de estar realizado con pluma y tinta. Con bolígrafo no vale. Vuelva a escribir cumpliendo esas normas y le contestaré inmediatamente.

**RAQUEL MULLER (Madrid).** — Timidez grande, miedo a todo, muchos complejos y tristeza. Pesimismo frecuente.

**CARMEN LA DE MADRID (Madrid).** — Gracia natural, desparpajo, valor personal y tesón. Su fuerza de voluntad y capacidad de trabajo llaman la atención.

**PEPE EL DE USERA (Madrid).** — Desconfianza y gran seguridad en sí mismo. Cuando se propone conseguir algo, lo logra, aunque para ello tenga necesidad de sacrificar lo que más quiera. Genio contenido.

**MARIBEL AZUL (Madrid).** — Amor al campo y a los deportes, sentido estético, buen humor y simpatía personal. Se afecta con facilidad, con tendencia al lloro.

**BALMES III (Madrid).** — Testardez, poca comprensión y torpeza en la expresión de ideas y pensamientos. Habilidad manual.

**C. R. P. (Madrid).** — Preocupaciones grandes, inquietud, nervios sueltos y mucha sensibilidad.

Muy afectivo, con excelente corazón y sentido de la amistad.

**EL SOLITARIO (Aranjuez).** — Formación cultural excelente, ingenio y originalidad. Fuerza de voluntad, intuición y gusto estético.

**BALBINA DE AQUI (Madrid).** — Curiosidad por todo, inquietud, coquetería y charlatanería. No tiene voluntad propia y se deja arrastrar siempre por las opiniones de los demás.

**RECADERO I (Madrid).** — Simpatía, don de gentes, perfecta educación y excelente trato social. Sentido del orden.

**UNA TOLEDANA (Toledo).** — Se precipita en sus decisiones, se apasiona con facilidad y se

disgusta muy a menudo. Sea más prudente en todo.

**MARIA-MARIA (Alcázar de San Juan).** — Sencillez, ingenuidad y bondad natural. Muy sensible e impresionable. Llorona con facilidad extraordinaria.

**UN VALLECANO (Madrid).** — Velocidad de pensamiento, y de acción. Confianza en sí mismo, dominio sobre los demás y fuerza de voluntad.

**LA CALESERA (Madrid).** — Reservada y cautelosa hasta el máximo. Contención absoluta de los sentimientos y cerebralismo excesivo.

**RAUL G. B. (Valladolid).** — Egocentrismo claro, seguridad en sí mismo y fuerza de voluntad extraordinaria. Posee una gran capacidad de trabajo, así como sentido directivo.

**JOSE MARI (Burgos).** — Simpatía personal, buen humor casi constante, alegría, optimismo y facilidad en la expresión de ideas y pensamientos. Mucho ingenio y originalidad.

**EL FUTBOLISTA (Madrid).** — Afición a las Bellas Artes, buen gusto, deseos grandes de independizarse y ambición. Sentido del orden y capacidad de trabajo.

**CHARITO M. (El Escorial).** — Confusión de ideas, presunción y fatuidad. Deseos de grandeza. Mucho egoísmo.

**ENAMORADA (Madrid).** — Muy romántica, terriblemente sentimental, pesimista y sin ninguna seguridad en sí misma.

**CUPON PARA EL CONSULTORIO GRAFOLÓGICO**

**CUPON PARA EL CONSULTORIO CUENTEME SU PROBLEMA**

Para cada consulta, 2 CUPONES  
Si desea respuesta particular, 5 CUPONES

**Escuela de Relojería KRONOS**  
Curso teórico-práctico por correspondencia  
Enviamos materiales para instalar un taller. Un reloj despertador y un reloj de pulsera para prácticas que quedan de propiedad del alumno.  
MBA FOLLETO GRATIS

ABARTADO 34  
**LERIDA**



LAS BRUJAS HACEN DEPORTE



# Walter Duffy

## FRENTE AL HANCA

Por JOHN L. MARTIN

### El impresor Sullivan tenía el rostro desencajado y una soga en el cuello

Walter Duffy se paró unos pasos antes de llegar a la imprenta. La nieve continuaba como suaves fantasmas blancos que, sin embargo, no había cegado por completo las huellas de otras pisadas. Eran rastro sin armonía, como si el hombre hubiera avanzado tambaleándose.

Duffy resbaló cuando puso el pie en el primer escalón. Con la linterna enfocó el suelo. Alguien había arrojado allí recientemente, quizá un ebrio. Una ráfaga de viento abrió la puerta.

Pasó a la nave. El silencio y la oscuridad no impresionaron al detective. Giró lentamente sobre sus pies con la linterna encendida. Halló más escupitajos verduzcos, con flemas, y una silla de ribada. Al otro lado de la nave aparecía una pequeña estancia iluminada, hacia donde se dirigió. Era un almacén de papel. Más allá había un archivador y una caja registradora abierta. La pila de resmas de papel le impedía ver el interior, pero no la punta de una soga. Alzó los ojos. No le sorprendió descubrir una viga de hierro que cruzaba la habitación y donde estaba atada la soga.

Detrás de las resmas se tropezó con el cadáver de Mark Sullivan. Tenía una cuerda al cuello y debía haber sufrido tan graves contracciones que parecía como si se hubiera retorcido materialmente. Una mueca de dolor desencajaba su rostro, tenía muy abiertos los ojos y doblado el cuerpo de tal manera que se apoyaba en las rodillas y la cabeza. Estos detalles demostraban que su muerte debía haber sido terrible. Con una mano crispada agarraba fuertemente un papel.

Duffy se apoderó de la cartilla. Había una línea entrecortada, torcida, escrita nerviosamente: «asesino... Leslie Ford». Walter Duffy no advirtió ninguna herida externa en el impresor muerto. Tampoco le fue posible descubrir el surco homicida o equimosos con figura alargada en el cuello.

Después de acariciarse la barbilla, pensativo, y de grabar en su mente los detalles más significativos, salió a la calle. Los copos de nieve revoloteaban como pesadas palomas. El domicilio de Leslie Ford se hallaba cerca, en el mismo distrito, en el cuarto piso de una casa de vecindad. Llamó repetidas veces, pero nadie respondió.

Sacó una ganzuña. Vaciló antes de meterla en la cerradura. Sabía que no tenía derecho a entrar en aquella vivienda y que cometería un allanamiento de morada, pues le faltaba la orden judicial.

Pero entró. Investigaba la misteriosa muerte de un hombre, y

le era imprescindible obtener el mayor número posible de pistas para descifrar el enigma. De alguna manera podría excusarse ante la Policía judicial.

El pasillo era largo, de unos doce metros. Desembocó en un salón iluminado. Lo que menos llamó su atención fueron las tazas de café y el platito con pastas.

Sentado en un sillón, con el brazo derecho caído y la cabeza recostada en el respaldo, había un hombre. El cadáver de Leslie Ford. La sangre goteaba lentamente en el suelo, formando un charco, que aún no se había coagulado. El disparo le alcanzó en el corazón.

¿Qué quería decir, entonces, el mensaje de Mark Sullivan? Walter Duffy reflexionó antes de responder. Aparte de las tazas con restos de la infusión, en aquella misma mesa había una tarjeta de visita y un billete. Era falso. No llevaba la marca al agua, y su papel era más áspero, faltándole consistencia en los colores.

La inscripción de la tarjeta decía así: «M. León Mayer, grabador.»

Duffy esbozó una sonrisa de satisfacción. Descolgó el teléfono. —Policía judicial de París? Buenas noches, señor comisario. Soy un desconocido que he tropezado con dos hombres mu-



tos. ¿Sabe usted quién es el asesino y por qué? Ahora mismo se lo diré yo.

## Las soluciones, AQUÍ

DAMERAMA

- A.—Series.
- B.—Cielos.
- C.—Saleros.
- D.—Laderas.
- E.—Rememorar.
- F.—Talayotes.
- G.—Zoqueles.
- H.—Destocadas.
- I.—Pandemónium.
- J.—Demigrantes.
- K.—Glosopeda.
- L.—Intuitivos.
- M.—Gargarismos.

«A los tristes, imaginativos corazones ninguna cosa les es de mayor gusto que la soledad, despertadora impar de memorias tristes o alegres.» — Cervantes.

### PROBLEMA POLICIACO

Walter Duffy hizo una pausa antes de encender un pitillo. Dijo después: «Eso es, señor comisario: Mark Sullivan fue invitado por su amigo Leslie Ford a tomar unas tazas de café. En la del impresor había echado una pastilla de estirena. Sorbieron la infusión y continuaron hablando de los billetes falsos que fabricaban. Pero Sullivan notó de pronto que había sido envenenado, que sentía los primeros efectos del veneno ingerido. Desesperado, sacó la pistola y disparó sobre su envenenador. Corrió a su imprenta. Las pisadas vacilantes, el hecho de que arrojara los signos cadavéricos y su postura retorcida demostraban que había sido envenenado. Sentía tan grandes dolores que pretendió ahorcarse. Se ató la soga al cuello, pero no tuvo tiempo de colgarse de la viga. El veneno pudo más que su intención. Este es todo, señor comisario. Estoy seguro de que encontrará la pistola homicida en cualquier lugar por donde pasó Sullivan, debajo de la nieve. Buenas noches.»

### CONCURSO MEDIAS

- 1: El pato vuelve la cabeza.—2: Hay tres reflejos de árboles en el lago.—3: El sol está menos alto.—4: La punta del pie del hombre no está doblada.—5: El sombrero está hundido.—6: La punta de la lengua de la vaca está más cerca de la lupa.—7: El pájaro abre el pico.

### JEROGLIFICO

Media hora.

## JEROGLIFICO



Antes de una hora.

## ACADEMIA ESPOZ

CUR-OS DE BORDADO A MAQUINA Y CORTE Y CONFECCION

por correspondencia. Pida folleto explicativo gratuito al Apartado núm. 352 —F— SAN SEBASTIAN

## NOGAT

Producto especial matarratas DE ACCION RAPIDA

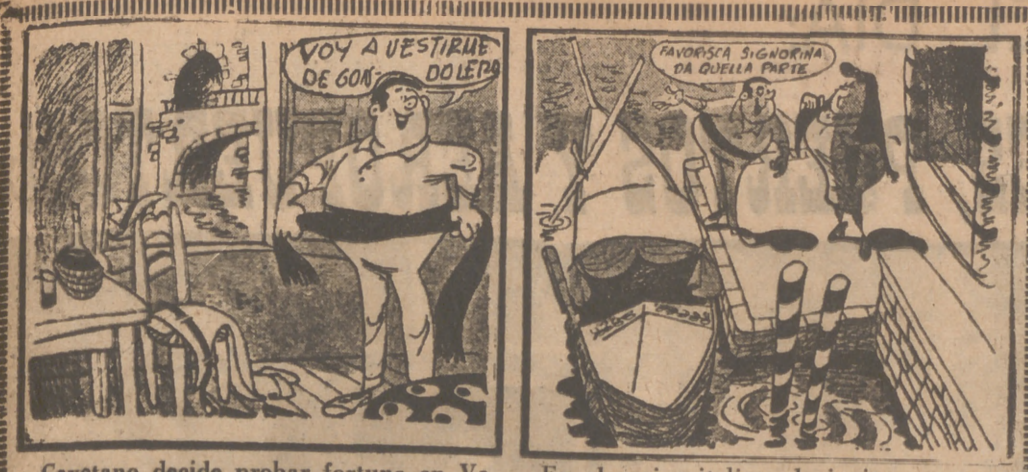


El matarratas NOGAT constituye el producto más cómodo, rápido y eficaz para matar toda clase de ratas, ratones y topos. Se vende en farmacias y droguerías. LABORATORIOS SOKATARG, calle del Ter 16, Barcelona. Mandando este recorte recibirá gratuitamente un interesante folleto.

## Aprenda a DISECAR

aves, mamíferos, peces y toda clase de animales. Le enseñaremos por correspondencia en sus horas libres. Conserve sus trofeos; adórnese su casa. Diviértase y gane dinero diseccionando para otros. Pida folleto gratis utilizando el siguiente cupón:

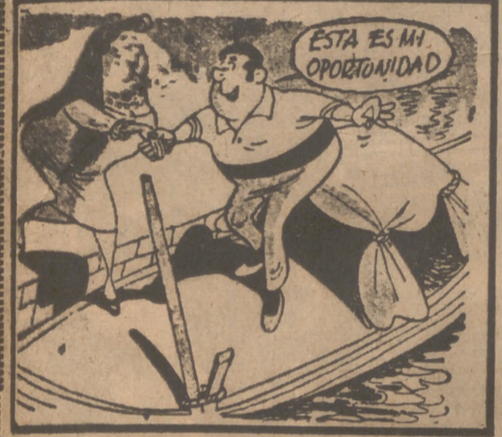
Instituto JUNGLA - Sección HQ. Apartado 9.183. - MADRID - 9. Remítame folleto informativo. Nombre Dirección Autorización M. Educación núm 27



Cayetano decide probar fortuna en Venecia. Tiene un plan para raptar a una rica heredera.



En el mejor italiano la invita a entrar en su góndola para dar un bonito paseo por los canales.



La rica heredera acepta, al fin. Y Cayetano ve que por fin ha sonado la hora de su gran fortuna.



Con su presa bien segura, navega por los canales venecianos para terminar su golpe.



Que, desgraciadamente para Cayetano, termina como todo lo que planea: entre rejas.

## Aventuras de CAYETANO, malhechor y casquivano

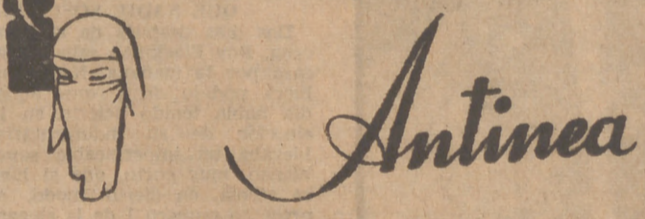
Esta vez, Cayetano decide ampliar el área de sus hazañas y se va al extranjero. Venecia es el lugar elegido. Tiene preparado un golpe que podrá hacerle rico. Pero le falla, como siempre. Usted debe decirnos dónde está el error de Cayetano, que permite a la Policía apresarle.

## DAMERAMA

A	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12	L	
14	15	16	17	18	19	20	21	22	23	24	25	26	E
28	29	30	31	32	33	34	35	36	37	38	39	40	E
42	43	44	45	46	47	48	49	50	51	52	53	54	E
56	57	58	59	60	61	62	63	64	65	66	67	68	E
71	72	73	74	75	76	77	78	79	80	81	82	83	E
86	87	88	89	90	91	92	93	94	95	96	97	98	E
101	102	103	104	105	106	107	108	109	110	111	112	113	E

- A. Formales ... 103 69 78 91 27 48
- B. Firmamentos ... 40 20 105 66 82 32
- C. Gracias ... 75 88 109 47 96 67 8
- D. Faldas de un monte ... 64 80 90 74 55 71 11
- E. Recordar ... 26 45 85 63 94 54 83 39 112
- F. Monumentos megalíticos ... 9 108 2 65 53 26 19 31 99
- G. Figuradamente, poco inteligentes ... 28 107 61 37 77 59 93 114
- H. Dicese de las mujeres que no tienen hecho el tocado ... 49 91 4 104 60 24 16 70 98 42
- I. Capital imaginaria del infierno ... 76 43 39 81 10 13 23 17 34 62 51
- J. Insultantes ... 73 50 30 7 56 101 14 35 79 110 66
- K. Enfermedad de los animales ... 15 44 3 56 41 87 113 72 84
- L. Que se pueden conocer por los sentidos ... 85 33 5 57 12 100 102 21 95 48
- M. Licores para hacer gárgaras ... 26 1 6 24 52 89 16 23 92 29 105

## PRIMER GRAN CONCURSO DE MEDIAS



Gane fácilmente uno de los siguientes premios:  
 Primero, 1.000 pesetas; segundo, 500 pesetas; tercero, 250 pesetas y doce premios más un par de medias ANTINEA.  
 Compare los dos dibujos y encuentre las siete diferencias que existen entre los mismos. La solución, con los errores bien marcados y con su nombre y dirección, envíenla, antes del próximo martes, que se dará la solución, a ANTINEA, Paseo de las Delicias, 1. De ser varios los acertantes, los premios se darán por sorteo.  
 Este primer concurso quedará cerrado el 30 de este mes.

### REGALO PARA LOS LECTORES DE 7 FECHAS

Los lectores de 7 FECHAS que adquieran un par de medias ANTINEA serán obsequiados con otro par de la misma clase. Las medias ANTINEA están a la venta en Bravo Murillo, 289; paseo de las Delicias, 1; carretera de Aragón, 11; paseo de las Delicias, 50; y Antonio López, pudiendo los lectores de provincias solicitarlas a cualquiera de estos establecimientos. Solamente se despachará un par de medias por persona.



# SCOTLAND YARD, ORDEN DEL DIA:

## «¡VIGILEN ESTACIONES, PUERTOS Y AEROPUERTOS!»

### «Han robado el «DUQUE DE HIERRO», DE GOYA, y no debe salir de Inglaterra»

No era el famoso Wellington, pero demostraba con qué facilidad se puede burlar a la Policía

ERAN las primeras horas de la mañana. El vigilante principal de la National Gallery venía de dar la acostumbrada y aburrida vuelta con que cada día se inicia su trabajo, deambulando por los pasillos y salas del caserón. Ya en muchas de estas casi ni entraba. Asomaba las narices, daba un vistazo cansado y protocolario y seguía su camino. Este día, sin embargo, no habría de ser lo mismo. El vigilante no lo sabía, pero las cosas iban a suceder de otra manera. En efecto, mediado el recorrido, después de asomar la cara a uno de los salones, el vigilante pegó un respingo, entró en la pieza, estuvo unos instantes allí y luego salió corriendo por los pasillos con el semblante demudado y la respiración agitada, en busca del despacho del director. Frente a él, ni siquiera tuvo la atención de golpear suavemente con los nudillos sobre la puerta, como era su costumbre y mandaba su educación. Abrió violentamente y antes de que el director levantase la cabeza de los papeles que estaba examinando, gritó:

—¿Nos han robado!  
—¿Qué dice usted, hombre?  
—Inquirió el director de mal talante—. Quizá esta noche durmió mal, ¿no es cierto? ¿No era ayer el día del cumpleaños de su esposa? Beberían...

El vigilante no le dejó concluir.  
—Señor, estoy absolutamente en mis cabales. Lo que le digo es cierto. ¡Se han llevado el retrato del Duque de Wellington, pintado por Goya!

Dicho esto, se derrumbó sobre un amplio sillón de cuero, frente a la mesa del director. Hubo unos minutos de silencio. Al cabo, el director, con voz más suave, insistió:

—Veámos, hombre, veámos...  
¿Como van a haber robado el Wellington!... ¿No tenemos un dispositivo de alarma, un costoso aparato de protección para los cuadros, que sabe Dios cuántas libras valió, y que por medio de rayos infrarrojos y células fotoeléctricas rompe a sonar como un trueno apenas alguien se acerca a cualquier obra de arte de las que guardamos?

El vigilante dejó notar un estremecimiento. Sacó un amplio pañuelo y se secó nerviosamente la frente, sin mirar hacia su superior. Guardó luego el pañuelo, guardó después silencio y se apretó las manos, hasta hacer crujir los huesos.

—Dígame —insistió el director—, ¿no es cierto que con este sistema de alarma es imposible que pueda tocar nadie ni siquiera el polvo de un cuadro?

—En efecto, señor —contestó el vigilante, acosado por la pregunta.

—Entonces, convenga conmigo en que usted ha sido víctima de una alucinación. Conviene que se hiciera ver el estómago. A lo mejor...

El vigilante levantó la mirada hacia el director. Eran los ojos de un cordero cuando le llevan a presencia del matarife. Haciendo un esfuerzo, con voz ronca, dijo después:

—No, señor; no es mi estómago. La culpa de todo la tiene mi desmedido afán por la comodidad. Verá usted: el dispositivo de alarma era un fastidio. Estaba sonando continuamente. Bastaba que un hombre de la limpieza se olvidase del aparato, y por la noche, o a las cinco de la mañana, comen-

zaba el timbre a golpearme los tímpanos, haciéndome saltar de la cama con el corazón agitado. Yo no podía llevar una vida de continuo sobresalto. En pos de un remedio, pensé que el aparato podía estarse callado por las noches, cuando los hombres duermen. Y cuando la gente salía del edificio, cuando se echaban las llaves y los cerrojos a

Dos días después, Roy Blackman se paseaba por Londres con un paquete de las dimensiones del cuadro y lo enviaba a París por avión



Un periodista del "Daily Mirror" ha gastado una colosal broma a Scotland Yard. Con un paquete de las dimensiones exactas del cuadro ha paseado por Londres, ha ido al aeropuerto y lo ha enviado a París facturado. La Policía vigilaba estrechamente aeropuertos, estaciones y puertos para evitar que el cuadro saliese. Al día siguiente, con el envío ya en París, el "Daily Mirror" contó la aventura. Toda Inglaterra estalló en una carcajada, y ahora las gentes —como este muchacho de la foto— pasean por Londres con paquetes que llevan las señas completas del cuadro robado

las puertas cuando se cerraban las ventanas, yo desconectaba cada día el sistema de alarma y me echaba a dormir... Ayer, como sucede desde hace un tiempo, no había sistema de alarma cuando vinieron a buscar el Duque de Wellington.

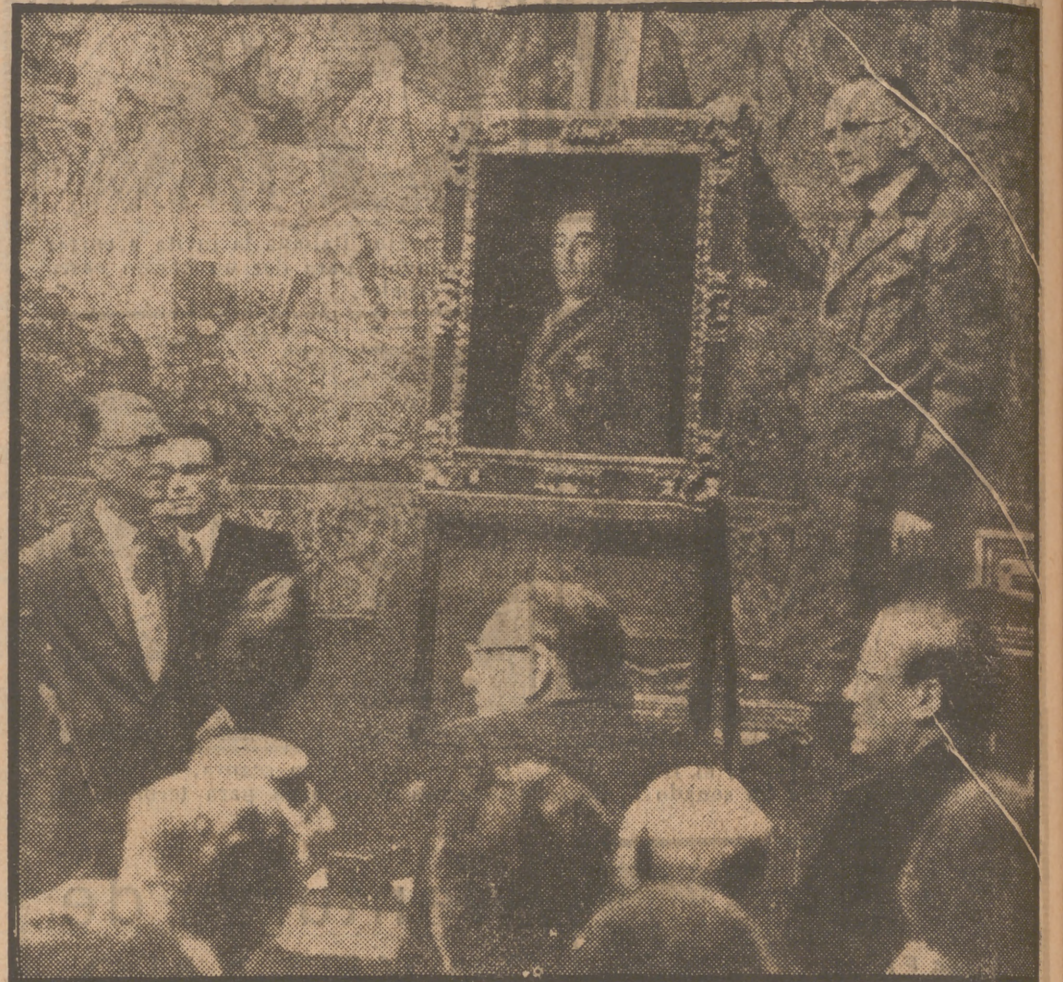
#### LA POLICIA ENTRA EN ACCION

En efecto, la Policía pudo comprobarlo momentos después. Una vez realizada la operación, los cerebros de Scotland Yard echaron sus cálculos. El ladrón había entrado en la National Gallery durante el periodo de visita. Luego, se escondió, esperando la hora del cierre. Cuando cayeron sobre Londres las sombras de la noche, salió de su nido, tomó el cuadro, descendió por la escalera hasta alcanzar el gabinete del piso bajo, se encaramó en un radiador de la calefacción, saltó desde allí por la ventana cercana, salió al patio, tomó una escalera abandonada de unos albañiles que estaban trabajando durante el día, valiéndose de ella subió hasta lo alto del muro que rodea el edi-

ficio, y desde sus cinco metros de altura se arrojó a la calle. Allí estaba esperándole un automóvil, con el motor en marcha. Se metió en su interior, y el coche, el ladrón y el cuadro, desaparecieron.

—¿Qué haremos?—dijo el inspector, echando una mirada de consulta sobre sus sabuesos, mientras sacaba la pipa, la llenaba y la ponía entre sus dientes, haciendo después ese gesto indefinible con el que se pide lumbre a los demás, cuando no se tienen cerillas ni mechero.

—Si usted me permite—intervino el sabueso más avisado—, creo que sería conveniente vigilarlo todo para evitar que el cuadro, por el momento, pudiera salir de Londres. Si mal no recuerdo, este cuadro es el que compró el multimillonario tejano Wrightsman, magnate del petróleo, en 140.000 libras esterlinas, y que después, por orgullo nacional—era el único inglés pintado por Goya—, el Gobierno prohibió su exportación. Es, en fin, el cuadro que la Fundación Wolfson y el Estado compraron



Este es el cuadro, pintado por Goya, que ha sido robado en la National Gallery. Representa a Wellington. Lo están subastando. La misteriosa desaparición pudo llevarse a cabo porque el vigilante del museo había desconectado el aparato de alarma, que no le dejaba dormir

a Wrightsman, por las mismas 140.000 libras—más de su valor real—, operación que puso furibundo al norteamericano y nos dejó las arcas maltrechas. ¿No es así? Pues si es así, ¿quién nos dice que este caballero no quiere quedarse por las malas con el cuadro que se le ha arrebatado, que ha pagado una fuerte cantidad para que lo robasen, y que el cuadro está a punto de salir de nuestra isla? Vigilemos estaciones, aeropuertos y puertos. El cuadro no se puede doblar ni enrollar, porque está pintado sobre madera. El cuadro mide cincuenta y siete centímetros de largo por cincuenta de ancho, y no conozco a nadie capaz de meterse en un bolsillo. Si les parece...

Se dijo: "Sí." Y Scotland Yard puso en movimiento su poderosa maquinaria.

#### EL SOSPECHOSO DEL QUE NADIE SOSPECHA

Dos días después de esta escena, Roy Blackman salía de su casa por la mañana. Nadie hubiera podido decir que aquel día había tenido acierto en la elección de su indumentaria. Llevaba un impermeable semiblanco, muy corto, que si bien se atenía, en cierto modo, al precepto número 1 de la elegancia británica—"vistete como quieras"—, no estaba de acuerdo con el segundo, que añade: "...Siempre que puedas atravesar Londres de punta a punta sin que los demás vuelvan la cabeza." Roy Blackman iba clamosamente llamando la atención. Por si su aspecto no bastaba, debajo del brazo llevaba un paquete que media exactamente 57 por 50 centímetros: las mismas dimensiones del Wellington de Goya. Se comprende, pues, fácilmente que Roy se sintiese algo más que embarazado. Pero Roy quería triunfar.

Llegó hasta Trafalgar Square, paseó por los alrededores y, finalmente, fué en busca de un taxi. Cuando se acercó al coche, el chófer estaba charlando con otros compañeros. Todos le miraron; él de su coche, cuando entró, le dijo: "¿De dónde viene? ¿De la National Gallery?" Roy no contestó. Se limitó a decir: "Al aeropuerto." El taxista puso en marcha el coche, y unos minutos después llegó al lugar solicitado. Allí debería ocurrir lo peor. Al menos, así lo pensaba Roy. Cuando se cruzó con el comandante del avión que iba a salir para París, el aviador miró el paquete, movió la cabeza y dijo: "No conseguirá salir con un paquete así, jovencito." Roy se encogió de hombros. No pretendía salir de Londres. Pretendía enviar el paquete solamente. Se fué al mostrador de facturación. La empleada miró el paquete con la misma curiosidad que el comandante y se aventuró a decir: "Tiene las dimensiones «justas»." Pero no pensó en

abrirlo. Roy respiró. Tomó otro taxi y volvió a su casa. Estaba nervioso, agitado. La mitad de la noche la pasó en vela, paseando lo largo y lo ancho de la habitación. Por fin sonó el teléfono. Del otro lado del Canal, desde París, se oyó la voz amiga: "Ha llegado el cuadro. Lo he retirado yo mismo. El embalaje no ofrece huellas de haber sido forzado. Nadie lo ha tocado. Ni siquiera en la Aduana." Roy colgó y se echó a dormir.

#### Y FINAL, CON CARCAJADAS

¿Era Roy el ladrón del "Duque de Hierro"? Las señas que se cuentan parecen mortales. Pero Roy no era el ladrón: Roy era sólo un periodista, del "Daily Mirror", que se había propuesto jugarle una mala pasada a Scotland Yard al sabueso que había pensado en vigilar estaciones, puertos y aeropuertos, para demostrar a la Policía que, pese a la estrecha vigilancia, el cuadro podía salir de Londres con toda facilidad. Al día siguiente, el "Daily Mirror" contaba la historia de su re-

dactor, y finalmente preguntaba: "¿Dónde está la decidida vigilancia ejercida por la Policía para que el cuadro de Goya no salga al exterior? Todo Londres estalló en una estrepitosa carcajada, aunque el "humour" recomienda sólo sonreír. Scotland Yard había sido burlado ante los ojos de todos aquellos que confían su hacienda, sus intereses y sus vidas al cuidado de la famosa organización policíaca. Pero una jornada después la diversión se acentuó más. Otro periodista, con un cuadro escondido debajo de un abrigo de piel de camello, había entrado en la National Gallery, donde la vigilancia se realizaba estos días por numerosos inspectores, y ninguno preguntó al periodista qué bulto era aquel que llevaba debajo del abrigo de piel de camello. Y ni siquiera se alarmaron porque una persona se arrojará en el mes de agosto con prendas para regiones árticas. El periodista entró, ampuado por las salgas y salió. Y las carcajadas continúan.

Pero el "Duque de Hierro" no aparece...

**¡Ahora ganaré más! aprendiendo RADIO y TELEVISION**

**ESCUELA RADIO MAYMO**

le ofrece su Curso de RADIO y TELEVISION por correspondencia con materiales para montar en su propio domicilio receptores de 1 a 8 lámparas.

SR DIRECTOR DE ESCUELA RADIO MAYMO: RUEGO ME ENVIE GRATIS Y SIN COMPROMISO SU LIBRO "AL EXITO POR LA PRACTICA"

LLENE Y ENVIE ESTE CUPON

NOMBRE \_\_\_\_\_

CALLE \_\_\_\_\_

POBLAC \_\_\_\_\_ PROV \_\_\_\_\_

BARCELONA PELAYO, 3 VALENCIA SANGRE, 9 MADRID PUERTA del SOL, 2

SENTIDO AUTORIZADO POR EL MINISTERIO DE EDUCACION NACIONAL. GRUPO "E"

### BALANCE DE LOS ROBOS DE CUADROS DESDE 1956

Desde 1956, la industria del robo de obras famosas de la pintura mundial ha cobrado un ritmo sorprendente. Ahí va un pequeño resumen para que el lector se haga idea:

1956.—Un coleccionista monegasco es despojado de un Rubens, un Van Dyck y un Guido Reni.

1957.—El museo de Breslau recibe la visita de los ladrones. Botín: trece telas célebres.

1958.—En el Louvre, un dibujo; en Zurich, una tela.

1959.—Dos cuadros "abandonan" el domicilio de un inglés residente en Francia; seis, de un museo de Toronto; cuatro, de una villa italiana.

1960.—Los museos de Menton, Hamilton y Hamburgo reciben la visita de los ladrones.

1961.—Un Derain, en Roma; un Picasso, en Pittsburg; dos Buffet, en casa del propio autor; dos Reynolds y un Gainsborough, en un museo inglés. En Saint Paul de Vence, veinticuatro cuadros al director de una galería parisiense.

En Saint-Tropez, cincuenta y siete cuadros en el museo de la Anunciata. En el Pavillon Vendôme, en Aix-en-Provence, ocho telas elegidas de Cézanne, entre las mejores de una exposición del pintor. Y en Londres, el famoso Wellington de Goya.

Nota.—En América, al que compra un cuadro y lo deja para el museo el día de su muerte, se le rebajan los impuestos desde el momento en que testa en favor del museo.