

LOS DE «L'ALOA» ESCAPARON A LA MUERTE

7
FECHAS
EL PERIODICO DE TODA LA SEMANA

2 Ptas.

Número 778

Madrid, 25 de agosto de 1964

DIRECCION, REDACCION, TALLERES Y ADMINISTRACION:

Avenida del Generalísimo, 142

TELEFONOS 2350640 y 2352240

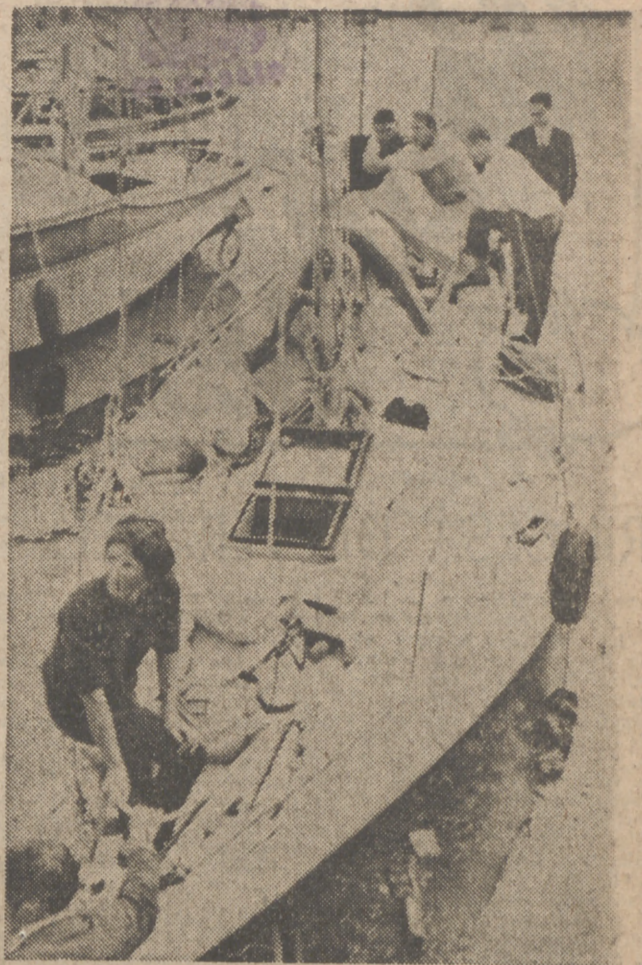
Depósito legal: M. 621, 1958.

EL SEMANARIO DE MAYOR CIRCULACION



LA MODA LLEGA A LOS HÁBITOS

Las Hermanas de la Caridad de la Congregación de San Vicente de Paúl van a modificar su hábito, que tradicionalmente vestían desde el año 1633, en que fue fundada la Orden. Son 45.000 las monjas que en todo el mundo se disponen ya a simplificar su atuendo con arreglo a las normas diseñadas por un modista francés y que han sido aceptadas por la Orden. A partir del próximo mes de septiembre empezará a regir el nuevo hábito, que es el que nos muestra esta fotografía en la figura central.



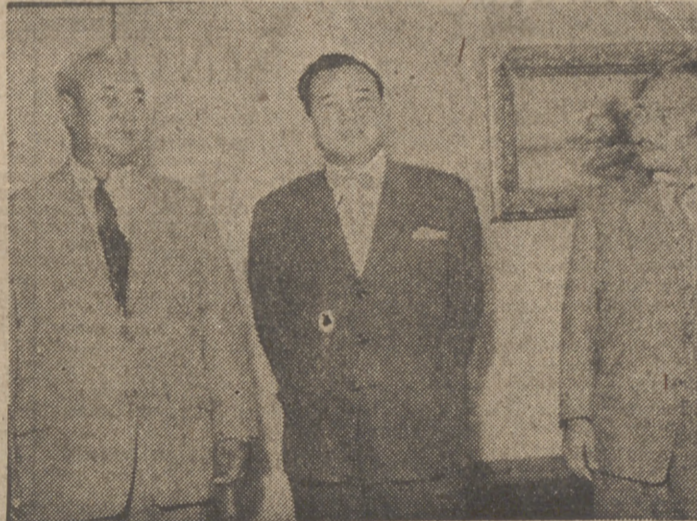
Trágica cuota de muerte la de la regata Santander-La Trinité. Una tormenta, que estalló sin avisar en el golfo de Vizcaya, causó cinco muertos, hizo desaparecer tres yates y hundió a uno. Entre los muertos, el famoso doctor Bernard Clauoué, un gran especialista francés en cirugía estética. Pero no toda la tripulación de «L'Aloa» perecería. La foto muestra, al fondo y de izquierda a derecha, a Jean-Marie Clauoué—hermano del cirujano fallecido—, Jacques Duparc, Paul Badelon y un amigo no identificado, en el puerto de La Rochelle, después de ser salvados por la tripulación de «La Giralda».

EN PAGINAS INTERIORES
EL SEGUNDO CAPITULO DE



LA GRAN EXCLUSIVA DE

7 FECHAS



Tres príncipes de Laos--uno comunista--se reúnen en París

Se va a celebrar en París una reunión tripartita para tratar de la situación en Laos. Asistirán a ella tres príncipes laosianos, que aparecen en la foto con rostros sonrientes. Son, de izquierda a derecha: el príncipe Boum Oum, del Gobierno real de derecha; el príncipe Suvana Fuma, neutralista, y el príncipe Sujanuvong, comunista.

AGOSTO
MES
BELICOSO

Un proverbio chino dice que en verano arden espontáneamente los bosques y los polvorines. Este mes de agosto de 1964 bate las marcas de temperatura atmosférica y política en muchos sitios. En tres concretamente, Chipre, Vietnam y el Congo, se han producido hechos gravísimos, que recuerdan a Sarajevo y Dantzig. La paz está en peligro.



PARA SUAVIZAR LA TENSION EN CHIPRE

Las fuerzas de la O. N. U. en Chipre han sido las encargadas de hacer desaparecer las fortificaciones que dividían la ciudad de Nicosia entre la zona turca y la grecocipriota. Tres puestos semejantes al de la fotografía fueron destruidos por orden del general en jefe de las fuerzas de la O. N. U., Thimayya. Al principio, los turcos trataron de impedir la demolición de estas fortificaciones, tras de las cuales se protestaron; pero terminaron accediendo a lo ordenado por las Naciones Unidas.



XAVIER CUGAT PRESENTA A CHARO BAEZA

Esta es Charo Baeza, la actriz española—nacida en Murcia—que el famoso Xavier Cugat ha contratado por tres años como primera vedette de su espectáculo. Charo ya está en Nueva York, y mañana miércoles debuta ante cinco mil espectadores en un inmenso local de la ciudad de los ascacios. Cugat—maestro en estas lides—le ha hecho una gran propaganda y hay verdadera expectación por conocer a la actriz que en el espectáculo de Xavier ocupa el lugar de Abbe Lane. Al pie del avión que la llevó a Nueva York, Charo confesaba su nerviosismo por la gran responsabilidad que supone este debut. Pero, al mismo tiempo, Charo Baeza—del apellido no hagan mucho caso, porque Cugat quiere cambiarlo—está segura de su éxito. Veán en la foto a Charo Baeza, belleza moderna, figura admirable y una personalidad que sorprende a sus dieciocho años de edad.



PRINCESA DE VERANEO

Zarauz ha añadido a su larga lista de veraneantes de sangre real un nuevo nombre: el de la princesa de Madagascar, Blandine Rossignol, que habitualmente reside en Mónaco. De Madagascar salió con su marido y sus hijos, por cuestiones políticas, en 1946. Pero el marido sigue viviendo prácticamente en Madagascar, donde tiene una importante plantación de tabaco. Por primera vez, la princesa Blandine Rossignol ha venido a España. Otro año se fue de vacaciones al Congo, cuando todavía pertenecía a la Corona belga. Pero no suele salir de Mónaco con frecuencia. Y cuando

sale—ésta es la noticia curiosa—es a países de regímenes no republicanos.

—Es una promesa—ha aclarado la princesa—. Cuando abandoné Madagascar, mi madre me lo consintió poniendo tan sólo esa condición. Yo se lo prometí. Por eso residí en Mónaco, que es un Principado.

Una vez, sin embargo, la princesa Blandine estuvo en Francia, que es República.

—Pero no pasábamos en un sitio más de un día, y eso no es vivir en un lugar determinado.

La madre habrá disculpado a Blandine.

OTRA HISTORIA DE AMORES REALES

Si la historia del príncipe de Gales quizá pueda repetirse en la persona del príncipe Harald de Noruega. Harald cuenta veintisiete años y acaba de decir:

—Si no se me permite casarme con la mujer que amo, permaneceré soltero de por vida.

El príncipe de Gales renunció al trono por el amor de una mujer que no era de sangre real. Harald está dispuesto a no casarse si no es con la mujer que adora, una joven que, como en el caso de la actual duquesa de Windsor, tampoco lleva sangre real en sus venas.

La Corte de Oslo se halla bastante preocupada con este asunto de Harald. Porque Harald es el heredero al Trono noruego y el único descendiente masculino del rey Olaf V, con lo que, si cumple su amenaza de permanecer soltero, se pondría fin a la actual línea reinante.

Quizá por ello el rey Olaf ha mostrado simpatía hacia el proyecto de su hijo de casarse con una mujer plebeya y espera poder influir en el Gobierno para que autorice la boda. De momento ha sido el propio Gobierno quien ha denegado al príncipe Harald el correspondiente permiso.



DEL COCHE A LA BICICLETA

No siempre ha sido éste el medio de locomoción utilizado por Mr. Hoog. Este personaje contaba en Inglaterra con no sabemos qué privilegios, de los que ha sido relevado, por sus actividades subversivas, por la House of Commons Privileges Committee. Pero aun cuando el señor Hoog ha descendido del automóvil a la extraña bicicleta, el impecable atuendo inglés sigue leal en él.

LAS HISTORIAS QUE CUENTA LA GENTE

FRANCIA.—Una señora se dispone a salir de compras. El marido trabaja en su despacho. Ya vestida, entra a despedirse y le dice al esposo:

—Voy de compras. ¿Podrías cambiarme este billete, de cien francos por uno de mil?

INGLATERRA.—Una mujer está jugando a la canasta en un balneario con otras agüistas. De pronto llega el correo del día, abre una carta y se echa a llorar.

—¿Qué le ocurre?

—¡Clotilde! ¡Mi querida Clotilde! —exclama la buena mujer—. ¡Me envían la esquela de su defunción! ¡Era mi amiga más querida!

Las compañeras de juego acorren a la mujer, que sigue llorando desconsoladamente. Pero, pasados unos minutos, vuelve a coger la esquela y dice:

—En fin, mi único consuelo es que tal vez ahora pueda enterarme de la edad que tenía...

ESTADOS UNIDOS.—Un matemático que trabaja en Cabo Cañaveral es atropellado por un automóvil, que se da a la fuga. Poco después pasa un policía de tráfico y recoge al sabio.

—¿Recuerda usted la matrícula del coche que le ha atropellado?

—No exactamente —responde el matemático—, pero le será muy fácil sacarla por los datos que le voy a dar: el duplo de ella multiplicado por sí mismo y extrayendo después la raíz cuadrada arroja un resultado que es el número invertido de la matrícula.

¡Sencilísimo!

ESPAÑA.—Un gato entra en una pescadería de Madrid y pide que le den una sardina. Se la entregan envuelta en un papel y pregunta:

—¿Cuánto es?

—Diez pesetas —responde el pescadero—. Pero, oiga... Es la primera vez que un gato entra a comprarme pescado.

El gato responde:

—Y será la última. ¡Con estos precios!...

SIN TAXI, PERO EN ESPAÑA

Desde hace unos días se encuentra en Saló disfrutando de unas bien ganadas vacaciones en España, por el noble gesto que tuvo con unas muchachas madrileñas, el taxista inglés Harry Levy. Le acompañan en el viaje su esposa y tres hermanas. Harry fue recibido a bombo y platillo en el aeropuerto del Prat por una nutrida representación de taxistas barceloneses, que dieron una cordial y sonora bienvenida a su colega de Londres.

Como se recordará, Harry Levy fue el taxista que, habiendo sido contratado por tres señoras españolas que habían llegado a Inglaterra a pasar una temporada para perfeccionar el idioma inglés, las acompañó a diversos hoteles y pensiones,

sin encontrar, pese a sus esfuerzos, unas habitaciones en las que pudieran pernoctar. En vista de ello, el amable taxista llevó a las tres señoritas a su propio domicilio, en donde durmieron en las camas de sus propios familiares hasta el día siguiente, en que el taxista les encontró hospedaje.

El presidente de la Asociación Jurística de la Costa Dorada tarraconense, enterado del gesto tenido por el caballeroso taxista inglés, invitó a éste y su familia a pasar unos días de descanso en Saló.

LA JUVENTUD EXTRAVAGANTE

Su Santidad el Papa Pablo VI, en el curso de una audiencia concedida a más de un millar de jóvenes exploradores italianos, abordó el "serio problema" de los "teddy boys", de los "mods" y de los "rockers", que revelan los profundos dramas originados por falta de creencia, por el vicio, la malicia y la delincuencia.

Se refirió asimismo a "otras especies de jóvenes caracterizados por sus extravagancias existencialistas, ansiosos de disfrutar una vida como una experiencia sin sentido y llena de falsas apariencias, que son todo lo contrario al sublime y único ideal, al noble y serio deber, al puro y sagrado amor".

El Santo Padre lamentó profundamente el hecho de que se hable de este tipo de juventud, tanto en literatura como en cine y en los "lugares de distracción mundana", convirtiéndolos en "campeones y maestros", siendo lo peor de ello el que encuentren por doquier "fáciles imitadores y seguidores".

Pero no es esto solamente la realidad, señaló el Papa, sino que la juventud de hoy día ofrece otro aspecto, cual es el de las recientes experiencias de "guerra y existencia" en que en familias enteras los hijos mayores aleccionan a sus hermanos menores.

LEO, EL PERRO MAS FIEL

Todos los perros, salvo excepciones que confirman la regla, son fieles. Pero hacía falta saber qué can es el más fiel de todos.

He aquí un concurso bonito que por primera vez se ha celebrado en la localidad italiana de San Rocco de Camogli. Centenares de canes, cada cual con su historia de fidelidad, se presentaron al certamen. Pero el premio se lo adjudicó «Leo», un pastor alemán que pertenece a un labrador de Bérghamo. «Leo» salvó de morir ahogado al hijo.

Los autores suelen dedicar sus

de su dueño, un chico de catorce años, que cayó a un río no lejos de Pallavicina.

El perro no sólo llevó a su joven amigo hasta la orilla, sino que avisó con sus ladridos a la familia, guiándoles hasta el lugar donde el joven estaba medio ahogado.

El segundo puesto en el concurso lo ganó «Fifi», un perro que todos los días acude a la tumba de su amo y permanece echado sobre ella durante algún tiempo.



FONDO Y FORMA, TODO BELLO

Los desfiles de modas hay que hacerlos en local apropiado. Por eso las bellas modelos que han exhibido en El Cairo los más recientes diseños de bañadores han elegido como marco adecuado a su exhibición la piscina del Hilton Hotel de El Cairo, que además, como pueden ustedes ver, tiene de fondo ese estupendo paisaje fluvial. Si les interesa el bañador, diremos que es negro y verde, con fondo blanco y surtida colección de peces inofensivos.

DEDICATORIA ORIGINAL

libros. No todos, pero algunos de ellos sí. Unas veces a su madre, otras a su esposa, a sus hijos, a un amigo, al editor —es es coba— o a cualquier otra persona. Hacía tiempo, sin embargo, que las dedicatorias habían dejado de ser originales. Se hacían demasiado en serio. Por eso nos ha hecho gracia la que ha estampado en su último libro el escritor norteamericano Edmund F. Wilson. Dice así:

«A ti, que me impulsas siempre a trabajar; a ti, que divides todo conmigo; a ti, que no consigo jamás satisfacer completa-

mente; a ti, mi recaudador de impuestos...»

Original.



APRENDA A DISEÑAR

Aves, mamíferos, peces y toda clase de animales. Le enseñaremos por correspondencia en sus horas libres. Conserve sus trofeos, adóptelos en su casa. Diviértase y gana dinero discando para otros. Pida folleto gratis utilizando el siguiente cupón:

Instituto JUNGLA. Sección RL. Apartado 9.183. — MADRID. Remítame folleto informativo. Nombre Dirección Autorización M. Educ. n.º

Asombre a sus amigos!

Haciendo maravillosos JUEGOS DE MANOS. Vada de práctica. Todo el mundo es apto para ello. Enviando el remito catálogo ESTABLECIMIENTO EL REY DE LA MAGIA (1880) para casa en España dedicada exclusivamente a la venta de este artículo. Princesa, 11 BARCELONA



UN EXTRAÑA UBRE

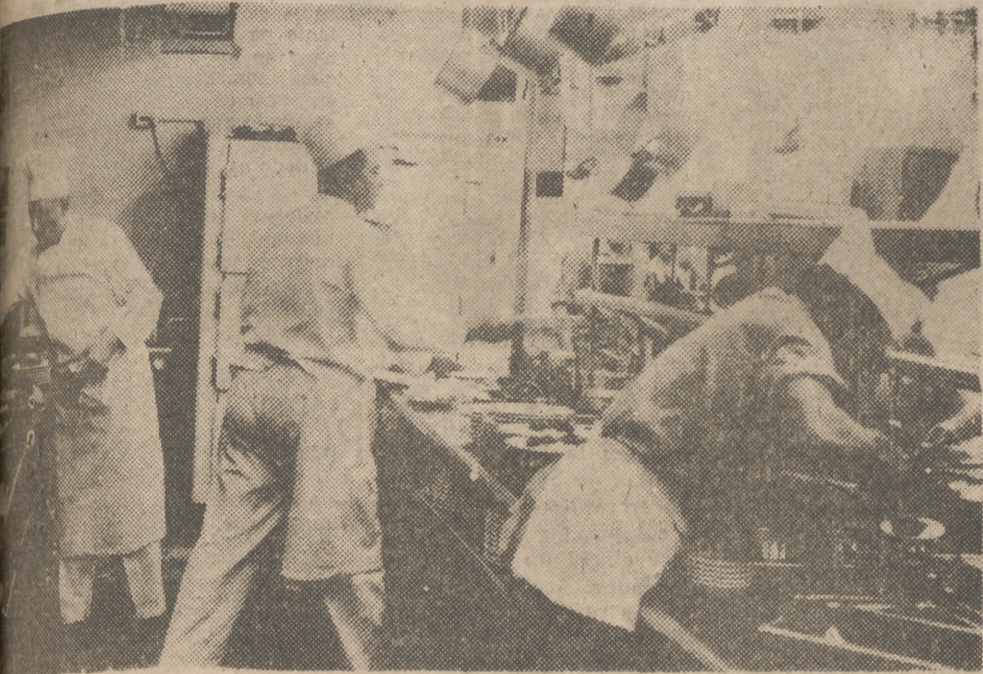
El Zoo de cualquier ciudad es siempre una buena fuente de curiosas noticias gráficas. Ahora estamos en Amsterdam, y vemos cómo dos empleados del Zoo de esta importante ciudad holandesa se las ingenian para dar de comer a esta pequeña foca recién cazada en las costas del mar del Norte. Un palo mantiene abierta la boca del animal, mientras que, con la ayuda de un tubo de goma y un embudo, el alimento llega a su estómago.

NI «NIÑO» NI «SABIO»

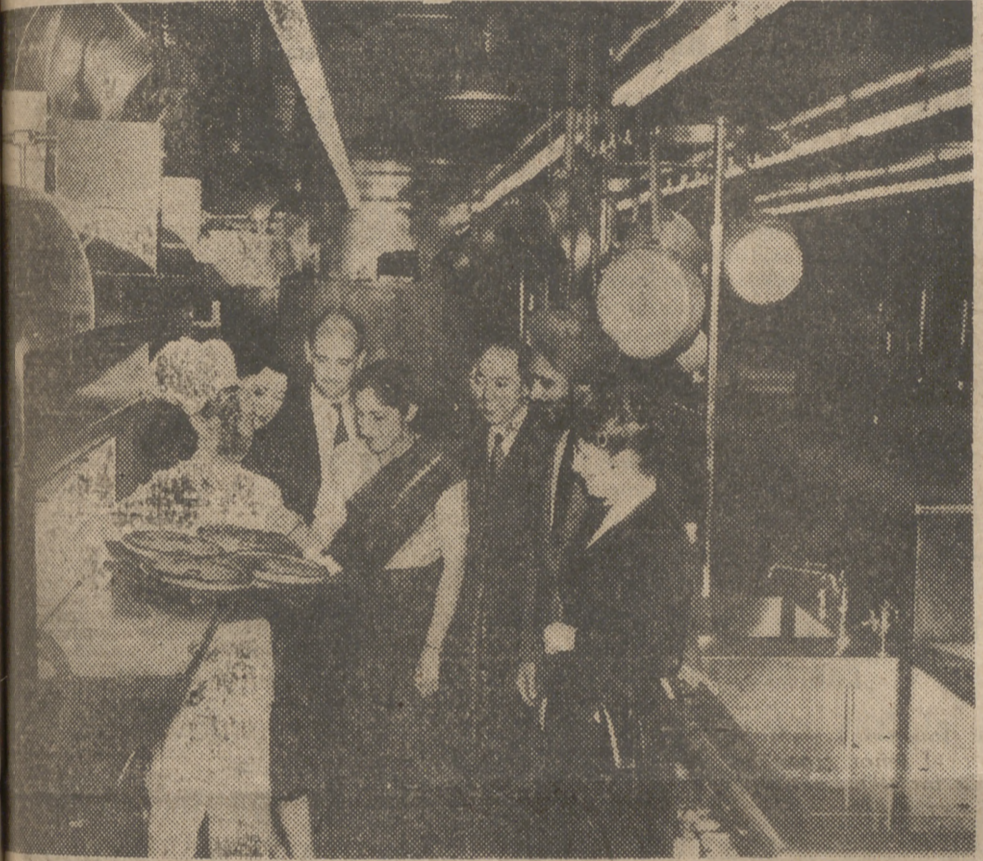
El médico titular de un pueblecito manchego ha denunciado a las autoridades a un individuo que se dedica a la práctica ilegal del curanderismo y que se hace llamar El Niño Sabio, que más parece apodo taurino. El tal Niño, ya con edad penal, pues va a entrar en "quintas", si antes no entra en la cárcel, viene dedicándose a "curar enfermos" de los pueblos cercanos que a él acuden en demanda de su "diagnóstico" y "tratamiento". El Niño utiliza una linterna, con la que deslumbra al "paciente" en un cuarto oscuro; después pronostica si es

curable o no, prescribiendo el tratamiento. A la hora de pagar pronuncia: "La voluntad", y voluntariamente le abonan la "consulta". Personas de su misma condición cuentan sus "proezas" con el fin de facilitarle pacientes, a los que, de paso, informan de lo que les puede cobrar. Como en Almadén ya se le había tomado a broma, se afincó en los campos de Alcudia, siguiendo los caminos de "Rinconete y Cortadillo"; pero aquí parece acabar la historia del nuevo pícaro con la denuncia del médico de Alamillo.

LA ONU DE LOS COCINEROS



Cocineros y pinche, en plena actividad. El cocinero de la izquierda le está dando «su punto» a unas piernas de cordero. Al fondo, uno de los frigoríficos «pequeños»



Algunos miembros del personal de la Secretaría de las Naciones Unidas visitan la cocina y la cafetería. El repostero muestra a los visitantes su «obra», recién salida del horno

...CENTAVOS, APRETAR BOTÓN Y ¡ZAS!, CAFÉ, LECHE, TE, BOCADILLOS...

...sin darnos cuenta, el asador nos dejó en el quinto piso de la sede de las Naciones Unidas. Allí nos esperaba un cocinero. Una amplia sala con sofás, sillones y mesitas. A la iz-

quierda, una serie de máquinas expendedoras.

—Aquí —informa gentilmente nuestro acompañante— suelen venir a descansar un rato; incluso se echan a siestecita. No hace mucho se han instalado estas máquinas que expenden bebidas frías, café, té, leche, Coca-Cola, chocolate... y

hasta distintas sopas, calientes, claro. Según qué botón se apriete, la máquina ofrecerá café con leche, solo, con azúcar; bocadillos, ensaladas, aperitivos, bolsitas con jamón cocido...

Las bebidas «salen» en sus correspondientes vasos de cartón; los bocadillos llegan envueltos en celofán, y las sopas y los pla-



El cocinero encargado de preparar las ensaladas. En un rincón de la cocina, está dando los últimos toques a las «doscientas ensaladas» que irán saliendo hacia la cafetería. Al fondo, a la derecha, una camarera atiende la máquina que friega y seca los vasos

ACADEMIA RIPOLLES

TOPOGRAFIA — CALCULO — CONTABILIDAD
TAQUIGRAFIA — CORRESPONDENCIA, etc.
SECRETARIADO BANCA — CULTURA — IDIOMAS
ENSEÑANZA ORAL Y POR CORRESPONDENCIA

Pida folleto explicativo gratuito

EDITORIAL RIPOLLES

TEXTOS PARA LA ENSEÑANZA — Pida catálogo gratis
Avenida José Antonio, 31. — Tel. 222 89 01. MADRID-13

Veintiséis, de doce nacionalidades, trabajan en la cocina de las Naciones Unidas

La instalación costó 300.000 dólares. — En plena actividad, ofrece mayor peligro que la principal estación ferroviaria de Manhattan. — De 1956 a 1959 obtuvo las medallas de la Seguridad del Trabajo y Prevención de Accidentes del New York State Assurance. — Se consumen diariamente 50 kilos de azúcar, 30 de café, 25 de mantequilla, 200 litros de leche... Los menús se preparan con cinco días de antelación. — De 3.000 a 5.000 comidas diarias, en el comedor del personal de Secretaría. — Máquinas automáticas que expenden desde sopa caliente hasta bocadillos

tos calientes, en envases de plástico. A la derecha de la sala, sobre una gran mesa, hay servilletas de papel, cucharitas de madera, sal, azúcar, tapaderitas de plástico, pimienta, mostaza, galletas saladas en bolsitas y otra serie de cosas que uno puede servir gratis después de haber afectuado su «compra» en la máquina.

A veces las monedas quedan dentro y no dan nada a cambio. Pero hay dos personas encargadas de que las máquinas «cumplan» con su obligación. No falta tampoco una máquina con dispositivo para cambiar dólares de papel en monedas de cinco, diez y veinticinco centavos...

UNA COCINA MAS PELIGROSA QUE UNA GRAN ESTACION FERROVIARIA

Otro viaje rápido en el ascensor nos traslada a la cocina. Es de enormes dimensiones, muy limpia, con aire acondicionado e iluminada por neón. A las doce de la mañana puede compararse con una de las principales estaciones ferroviarias de Manhattan. Funcionan una serie de máquinas de lavar y secar la vajilla, están en marcha las gigantescas neveras y dieciocho grandes hornos se hallan en plena actividad. No falta nada, ni ruido...

El «chef» principal de la cocina se llama Maxime Chalmil, y es francés, como sus dos antecesores.

—He sido cocinero jefe —nos explica— de los hoteles Plaza y Regis, de aquí, de Nueva York, que son los mejores de la ciudad. Díganme, ¿en qué les puedo ser útil?

—¿Resulta difícil llevar una cocina así?

—Naturalmente, no es fácil. Tengo a mi cargo veintiséis cocineros de doce nacionalidades. Nos entendemos todos muy bien porque tenemos la misma vocación: la cocina. No crean, cocinar bien es un verdadero arte, y esto lo han demostrado también los vasos. ¡Qué bien guisan los hombres del norte de España! En la época de la Asamblea —prosigue—, los cocineros aumentan hasta treinta y seis. ¿Quiéren unos datos curiosos? Nuestra cocina, cuando está en plena actividad, ofrece mayor peligro que la principal estación ferroviaria de Manhattan. Y, sin embargo —apostilla, orgulloso—, de 1956 a 1959 nos han distinguido con las medallas de la Seguridad del Trabajo y de Prevención de Accidentes, del New York State Assurance. Su instalación costó 300.000 dólares.

LOS MENUS SE PREPARAN CON CINCO DIAS DE ANTELACION

—¡Ah, no, señores! No es tan fácil tener a todos contentos. Los menús los preparamos con cinco días de antelación. Antes de hacer los pedidos estudiamos muy detenidamente los precios para comprar los productos de la temporada, que siempre resultan más baratos. Los proveedores hacen las entregas a las cinco de la madrugada. Toda la mercancía se comprueba y pesa meticulosamente. ¡No hay más remedio! La carne de primera calidad se compra para el comedor de los delegados y para la cafetería. Nuestros refrigera-

dores de carne tienen una capacidad para 1.000 kilos.

—Díganos, señor Chalmil: toda esta gente que trabaja aquí por mantener la paz en el mundo, ¿tiene preferencias por determinadas comidas?

—Casi todo el personal de Secretaría prefiere corrientemente la sopa francesa, «soupe à l'oignon». También las ensaladas de atún y de hígado tienen gran aceptación. El jamón cocido y el pollo, como son muy baratos, tienen mucho consumo. Consideren —nos dice, siempre sonriente— que el apetito es igual en todos los idiomas...

DE 3.000 A 5.000 COMIDAS DIARIAS EN EL COMEDOR DEL PERSONAL

Solamente en el comedor del personal de la Secretaría se sirven diariamente de 3.000 a 5.000 comidas. Hay camareras únicamente para limpiar las mesas y retirar los platos. Cada comensal toma su bandeja y se sirve.

—Además de las treinta y siete personas que trabajan en la cafetería —nos sigue informando el «chef»—, sirven detrás del mostrador, recogen los platos y limpian las mesas, tenemos en la cocina un verdadero ejército de especialistas. Escuchen si no... Los encargados de las carnes y las aves, que conocen perfectamente la forma de «partir» éstas; un «sous-chef», que me ayuda a que todas las cosas estén a punto; un especialista en salsas y verduras; seis reposteros, cuyo jefe es un suizo llamado Ernest Zimmerman. Preparan toda clase de pasteles, tartas, tartas heladas, bollos, galletas, dulces, mermeladas, jaleas, etcétera. El cocinero encargado de las sopas, ya que durante doce horas —por lo menos— están funcionando las grandes calderas con sopas de todas clases; el especialista en ensaladas, que prepara diariamente un mínimo de doscientas...

El señor Chalmil nos presentó después a mister Frank W. Reickert, encargado de los servicios de comidas en las Naciones Unidas y de los banquetes que se organizan en el comedor de los delegados.

—Monsieur Reickert les explicará cómo son esos grandes banquetes; yo lo único que puedo decirles es que resulta difícil dar gusto a todos los comensales. Todo el mundo quisiera comer «canard à l'orange», por sesenta centavos, que es lo que cuesta un plato llamado «especial». Pero mata al hambre, ¿eh?, que es lo importante.

BANQUETES PARA JEFES DE ESTADO, REYES, PRESIDENTES, EMBAJADORES

Muy amablemente Mr. Frank W. Reickert nos habla de uno de los banquetes que se ha celebrado bajo su organización, teniendo en cuenta que desde que ocupa el puesto han sido más de un centenar...

—Desde que me hice cargo de este puesto hemos dado más de un centenar de banquetes y comidas para jefes de Estado, reyes, presidentes, embajadores, primeros ministros y otras personalidades. Durante la Asamblea, en la cocina se trabaja las veinticuatro horas sin parar, con turnos establecidos. En estos banquetes ha habido veces que se han reunido hasta ochocientos comensales... Recuerdo en uno de los últimos la presencia de Ben Bella, de Argelia; Víctor Paz Estensoro, de Bolivia; así como el paso de ocho jefes de Estado, setenta ministros de Relaciones Exteriores... Cada uno de ellos ofreció una recepción. Aunque algunos lo hacían en su Misión o en un hotel, la mayoría fue en las Naciones Unidas.

LA DELEGACION DE KUWAIT Y SUS INVITADOS BRINDARON CON... ¡JUGO DE TOMATE!

Mr. Frank W. Reickert extrae del bolsillo un diminuto libro de notas, pasa unas hojas, sonríe y nos dice:

—Pueden ustedes anotar que una de las comidas más selectas fue la ofrecida por el secretario general, U. Thant, al difunto Presidente Kennedy y al ministro Lester Pearson, del Canadá. Pero —prosigue— creo que la re-

cepción más lujosa que se ha hecho en estos años ha sido la ofrecida por la Delegación de Kuwait para celebrar su admisión en las Naciones Unidas. Empezando por el caviar, puedo decirles que todos los platos eran muy caros: corderos pascuales enteros, pavos asados, langostas, entremeses de todas clases, calientes y fríos. En una palabra, las cosas más refinadas que se comen en este país. Pero como en la mayor parte de las comidas árabes, no había ninguna clase de bebidas alcohólicas. Lo mismo los musulmanes que los invitados, brindaron con jugo de tomate.

—Señor Reickert, ¿existe mucha diferencia de «clase» entre la comida de esos banquetes y la del personal de la Secretaría?

—Bien, les diré que la cafetería reservada al personal de la Secretaría y el comedor de los delegados están separados entre sí por una pared... Bueno, mientras en un lado consumen caviar y champán, en el otro toman los clásicos «perros calientes» y las no menos clásicas latas de cerveza de treinta centavos. ¿Comprenden?

—Habrá recibido muchas felicitaciones de personalidades, ¿no?

—Indudablemente. Pero lo que me hace gracia es cuando me felicitan porque dicen que el caviar está exquisito o son excelentes los vinos. Como si intervinieramos directamente en eso.

—¿Por cuánto dinero se puede comer aquí?

—Bueno, ustedes, por su puesto, están invitados a comer y a tomar lo que quieran mientras permanezcan en el edificio. En el sótano tenemos una cafetería, precisamente, para el público de fuera, para los que vienen en plan de visita. Aquí hacemos un plato, el «especial», que cuesta sesenta centavos. Desde ese precio puede ir subiendo la tarifa hasta donde quiera el comensal. Por un par de dólares se puede comer muy bien. Si se quiere caviar y beber champán, claro que sale más caro que tomar un plato de sopa y el «roast beef» —que es lo que más se consume en la cafetería—, ¿comprenden? También es corriente que la gente tome un bocadillo de jamón y lechuga y un vaso de jugo de tomate. Eso, naturalmente, es muy barato.

CUARENTA LITROS DE AGUA PARA UN KILO DE CAFÉ

A petición nuestra el señor Reickert nos acompañó a la cafetería del sótano. Es muy grande, pero no ofrece diferencia con la de cualquier ciudad de las que hemos visitado. Tal vez incluso un poco más grande que las que hemos visto en Texas.

Aquí una simpática señorita del mostrador nos informa que el encargado de preparar el café —por cierto muy bueno— se llama Eduardo Santiago. Ella cree que es español. La proporción es de cuarenta litros de agua por un kilo de café; pero el que se prepara para el comedor de los delegados es algo más fuerte: treinta y dos litros de agua para la misma cantidad.

La cafetería reservada al personal está en el cuarto piso, y es realmente la principal. Durante la Asamblea —aunque sólo es para el personal— muchos delegados comen en ella. Uno de los más asiduos era Khrisna Menon. En el tercer piso hay dos pequeños restaurantes: uno para la Prensa y otro para los de Secretaría. Las mesas tienen mantelitos y excepcionalmente hay dos camareras que sirven. En el segundo piso está el «salón de los delegados» —cómodo, elegante, con buenos muebles y bonitas cortinas—, donde hay un bar en el que sirven bebidas y bocadillos.

En los pasillos de distintos pisos hay máquinas expendedoras, pero las bebidas o bocadillos que «despachan» son «para llevar» ya que no hay donde sentarse.

Finalmente hemos preguntado al señor Chalmil —maestro en el arte de cocinar— cuál era su plato favorito, y respondió, amablemente:

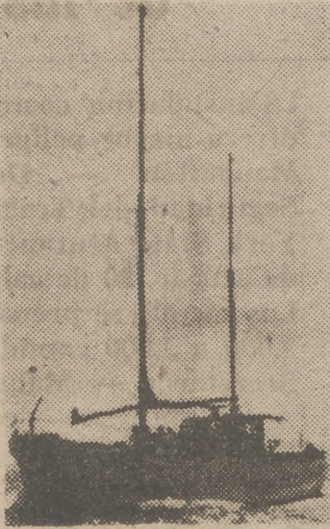
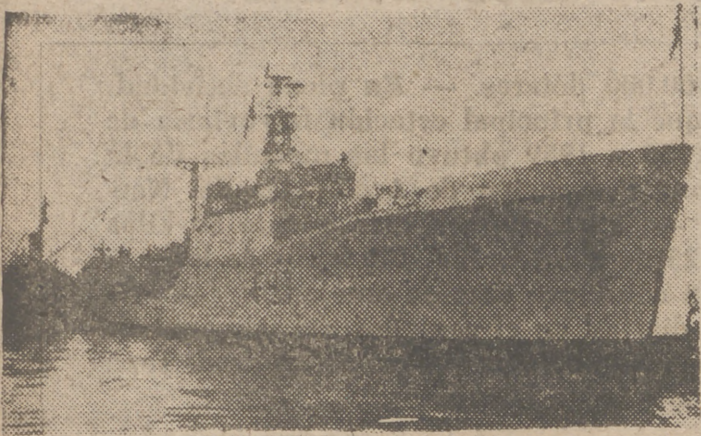
—¡Es difícil, muy difícil! ¿Un plato favorito? ¡Tantos años preparando platos! Pues bien, señores, personalmente tengo preferencia por tres platos: la sopa francesa «à l'oignon», la tortilla española de patatas y el caviar. Que no necesita preparación. Servíase como entremés...



Se le cae el cabello?
¿Tiene caspa o grasa?

Solicite información a
HIGIENE Y CONSERVACION DEL CABELLO
Calle Sánchez Madrigal, 4
MURCIA
ES UN METODO
Con dirección consultativa
(C. P. S. - 199)

APRESARON EL YATE, PERO «EL TACITURNO» NO ESTABA ALLI



Pues, amigos, en verdad que es una pena que no viva Edgar Wallace —el gran maestro de lo policíaco, ya convertido en un clásico del género—, porque sólo su pluma podía darnos el reportaje exacto de este largo asunto del atraco al tren correo Glasgow-Londres, que aún colea —y lo que te rondará, rubia...—. La reciente fuga de Charles Wilson («el Taciturno», para sus íntimos), que respondió a la mejor tradición de Wallace, trae locos a los «grandes» de Scotland Yard. El mozo se escabulló de la prisión y no hay forma de dar con el principal de los acusados, como tampoco parece haberla para el rescate del grueso de la fabulosa cantidad robada, de la que sólo se ha recuperado un pellizco. Hace muy pocos días brilló un rayo de esperanza. Porque el robo del yate de lujo «Wild Venture» (nombre simbólico: «Salvaje Aventura») de un puerto al Norte de Gales se relacionó con la escapatoria de «el Taciturno»: entonces la fragata antisubmarina —segunda de nuestras fotografías— «Rusel», de la Armada inglesa, salió en su busca y consiguió apresarlo al sureste de Dublín. Pero —¡ay!— «el Taciturno» no estaba a bordo y el asunto quedó en nada o casi nada: la «aventura salvaje» —justo el nombre del yate...— de unos juvenzuelos, pero nada más. Y así anda el asunto, que, ciertamente, no añade laureles a la corona legendaria del Scotland



Yard. Mientras, para consolarse, en el condado de Sussex, y en las localidades de Portlade y Warnham, respectivamente, fueron recompensados el señor John Ahern, de cincuenta y cinco años, y la señora Esa Hargrave, de cuarenta y dos, por haber dado a la Policía la mejor pista sobre el atraco. Y es que sucedió que cuando el señor

La villa de B. B. en Saint-Tropez, desvalijada pero poco

Los ladrones irrumpieron en la villa que la artista cinematográfica Brigitte Bardot posee en la Costa Azul, mientras ésta y sus invitados se encontraban bailando en el jardín de la casa. Parece ser que los ladrones llegaron por la costa, en una

lancha motora, mientras se estaba celebrando una fiesta, desembarcaron tranquilamente, penetraron en la casa y registraron las ropas que encontrarían colgando en el cuarto de baño. Las prendas robadas no eran de gran valor.

COMO HICIERA LA EKBERG, PERO «EN FEOS» «TRES MARCIANOS EN ROMA»

Los «marcianos» han llegado a la plaza de España, pero los romanos no les han hecho caso y la Policía se hizo cargo de los invasores interplanetarios. Los «marcianos», tres jóvenes provistos de cascos espaciales, con un extraordinario acento romano para ser visitantes de los espacios exteriores, se dirigieron por la Via Condotti, ante la indiferencia de los paseantes, deteniéndose al pie de las escalinatas de la plaza de España, intentando llamar la atención tomando un baño en la fuente de Bernini.

Una pareja de jóvenes turistas extranjeros pensaron que aquello era muy divertido y se metieron en la fuente de agua, que pensaron que en realidad aquello no tenía ninguna gracia, sacaron a la pareja y a los «marcianos» de las delicias del baño.



LOS YVES deberán sperar

Ella se llama Brigitte y él se llama Leslie. Un matrimonio que andaba en los trámites de la separación cuando él se amontono —como suele decirse— y cogió a los chicos—Nicholas, diecinueve meses, y Christopher, de ocho— en su casa de Stafford Mansion, Bateersea, y se los llevó a Dublín, sin esperar a la decisión del juez. Cuando la señora se dio cuenta, cogió otro avión y se plantó en Dublín. Total: que ambos regresaron juntos, en un tercer avión, a Londres, donde fue tomada esta foto. No se hablaron durante el viaje, que realizaron en compañía de sus abogados. Y esto es todo, que no es poco. Ahora, a esperar lo que dice el Tribunal, que nos tenemos que haber puesto ya mala nota al impulsivo padre, a la vista de su arrebatado.

NEVADA: Incendios en cinemascopio

Más de cien mil hectáreas de terrenos de pastos fueron devastadas por un colosal incendio en el noroeste del Estado de Nevada. Cerca de dos mil cabezas de ganado vacuno perecieron. Un piloto que colaboraba a la extinción del siniestro pereció al estrellarse. Dos campesinos

sufrieron gravísimas quemaduras. Mil personas están combatiendo este incendio, el mayor en la historia de Nevada. Y si esto pasó en Elko, en Las Vegas—tan famosa por sus casinos y divorcios—estalló un depósito de gasolina de unos ochocientos mil litros. Las gigantescas llamas podían contemplarse a varios kilómetros de distancia. Mal verano para Nevada, tierra de «duros».

EL ROBO INCREIBLE Saquean e quiosco de un ciego

Parece increíble, pero es cierto: menudean los robos a los ciegos en Madrid. De los más recientes, el efectuado en un quiosco de la calle de Bravo Murillo, frente al número 2, que ocupa un invadido, titular de la Organización Nacional de Ciegos. Un aparato de radio, un ventilador, cigarrillos y otros objetos, hasta un total de 2.000 pesetas, han sido robados del quiosco. La esposa del titular denunció el robo en la Comisaría.



ENCUESTA PARA 17 NINOS MUERTOS

La cosa ocurrió en Francia, en la localidad de Sheez, cerca de la aldea de Saint-Maurice. Se despeñó un autocar repleto de niños pertenecientes a una colonia de vacaciones. Diecisiete muertos y cincuenta y ocho heridos fue el trágico balance. Y ahora, la encuesta, de la que, en un principio, se derivan graves responsabilidades para conductor y Empresa del autocar. El vehículo debía llevar un máximo de cincuen-

ta y dos pasajeros..., pero llevaba treinta y cinco. Última versión: un viraje rápido para evitar a un coche en dirección contraria; el muro de protección de la carretera que cede... y la tragedia. Los niños pertenecían a un club juvenil de la catálana de Arrás. Siete de los heridos están graves. En la foto, la capilla ardiente, tallada en el Ayuntamiento de Arrás.

PARACAIDISTA RESCATADO

Dice: Vo veré a intentar o!

En Walmer, cerca de Dover, el teniente Gerald Goodermam inició su intento de atravesar el Canal de la Mancha en un paracaídas remolcado por una lancha de la R. A. F. El vehículo no logró coger suficiente velocidad; el teniente flotó un tiempo sobre las aguas; sobrevino una racha de viento y lo enredó con las bridas del paracaídas, poniéndole en difícil situación hasta la llegada de un helicóptero de la R. A. F., que resolvió la papeleta cuando Gerard la veía ya lividas. Pero, no más recuperarse, el teniente dijo esta frase espartana: «No importa; lo intentaré otra vez...»



Un paisano de Stalin: necrófilo, conservero y traficante en piedras preciosas, desde 1917

Boris Chulkof, de setenta y cinco años, que desde la revolución de 1917 venía dedicándose a la compra-venta de piedras preciosas en Sukhumi (Georgia), ha sido detenido por la Policía de Seguridad del Estado (K. G. B.).

Las piedras preciosas que le han sido intervenidas tienen un valor de más de 12 millones de pesetas. Las tenía guardadas en diversos escondrijos, principalmente en las sepulturas de algunos parientes. Bajo un árbol de su casa de campo la Policía ha encontrado un diamante de 25 quilates, «único en su clase», como lo califica el periódico. Después de ser detenido, Chulkof ha declarado que utilizaba también las latas de conserva como sitio ideal para esconder las piedras preciosas. Parece ser que el negocio comenzó en los primeros tiempos de la revolución, cuando Chulkof se dedicaba a comprar las piedras preciosas que vendían, por la más imperiosa necesidad, los fugitivos del terror desatado por los soviets.

Con las manos atadas a la espalda, apareció en el puerto de Valencia

El cadáver de un hombre que presentaba lesiones de un golpe en la ceja derecha y con las manos atadas a la espalda apareció en el puerto valenciano, cerca de la caseta de prácticos. Identificado, resultó ser Martín Diestro, de treinta y seis años de edad, soltero, vecino de Zaragoza, con domicilio en la calle aragonesa. El Juzgado militar de Marina levantó el sumario correspondiente.

¡Libros a menos de la mitad de precio! ¡Liquidamos 4 obras modernas y realistas!



Sodoma y Gomorra

La historia de dos pueblos impíos que vivían entregados a un delirio de demoníaca corrupción. ... Hasta que una lluvia de fuego y azufre los redujo a cenizas.

Precio: 60 pesetas. ¡SOLO por 29 PESETAS!



Los bajos fondos de Barcelona

Conozca todos los lugares de diversión de la Barcelona nocturna. ¡Una completísima visita turística a la Barcelona una noche!

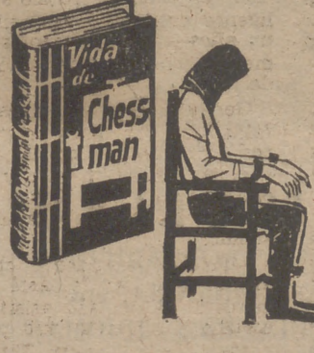
Precio: 70 pesetas. ¡SOLO por 30 PESETAS!



Cómo murieron Hitler y los suyos

El derrumbamiento nazi. Hitler y Eva Braun, ya casados, se suicidan; Goebbels nató a sus hijos. ¡Sepa cómo murieron todos los dirigentes del nazismo!

Precio: 65 pesetas. ¡SOLO por 32 PESETAS!



Vida de Chessman

... Y después de diez años de lograr aplazamientos, murió en la cámara de gas por sus horribles atentados al Código y a la moral.

Precio: 50 pesetas. ¡SOLO por 24 PESETAS!

¡TODOS LOS TOMOS ESTAN ENCUADERNADOS CON ORO O TIRAJE

Envíos a REEMBOLSO (pago al cartero contra entrega), cargando cinco pesetas por tomo.

Comprado los cuatro tomos, los enviamos ¡SOLO POR 114 PESETAS! (franco portes). Y además REGALAMOS TRES TOMOS DE AVENTURAS. ¡Acción! ¡Suspense! (Dos de ellos valen ya 70 pesetas). ¡UN GRAN REGALO! Estos REGALOS sólo en los pedidos recibidos antes de quince días.

A los 500 primeros pedidos de los cuatro tomos, además de los regalos anunciados, se les añadirán dos tomos escritos por el gran autor de «El Coyote», J. Mallorquí, que se titulan «Aventuras de Bustamante».

PEDIDOS URGENTES A

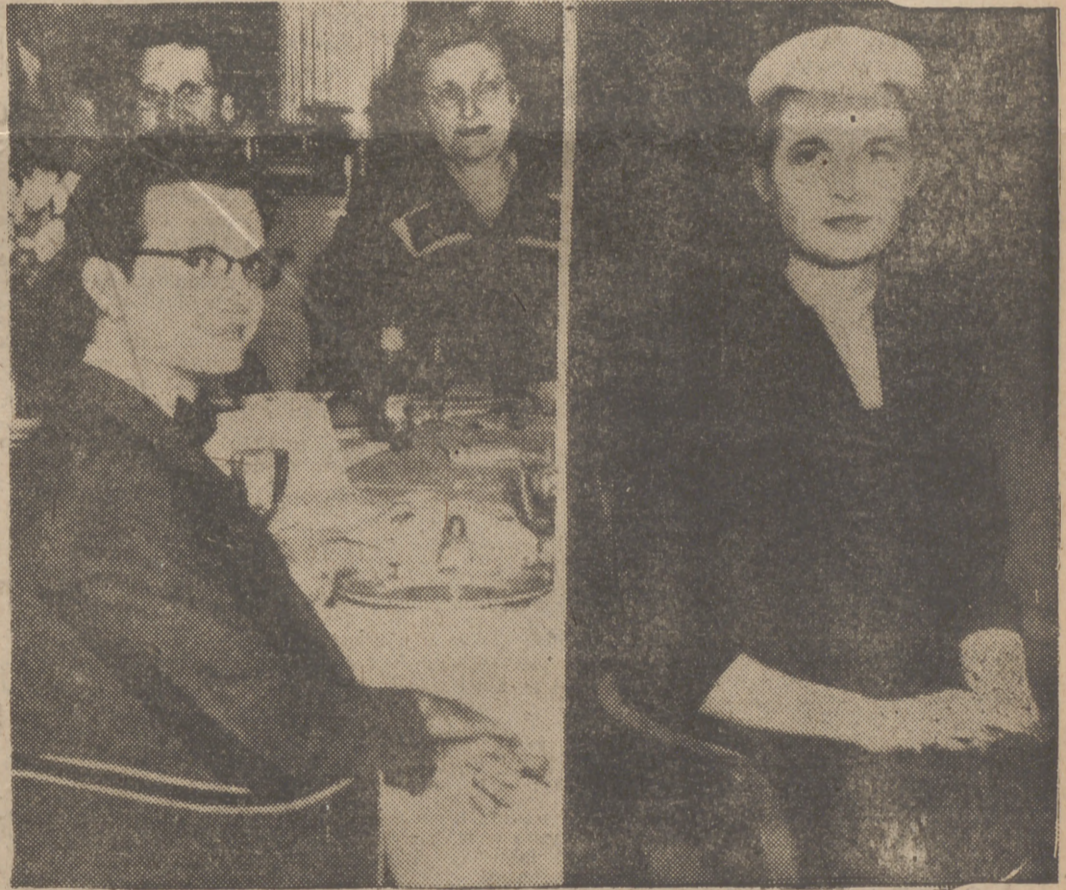
EDITORIAL ADEGAR — Rambla de Cataluña, 38. Barcelona-7

GERMANA MARIA PORTA no puede casarse porque es... ¡UN HOMBRE! según la ley

En el Registro Civil le pusieron hace veintitrés años: "sexo masculino". Tiene novio, piso, muebles, pulsera de pedida, alianza, pero... «Es usted del sexo masculino», le espetó el funcionario. ¡Soy una mujer, estoy enamorada y quiero casarme! No puede hacerlo, aquí lo pone muy claro, es usted un hombre». La pobre chica tiene que aguantar este delicioso (piropo) cada vez que intenta pasar por la Vicaría



GERMANA MARIA PORTA, CON SU PROMETIDO



CARLOTA McLEOD, ANTES Y DESPUES DE SER OPERADA

El hecho sucedió en Turín, no ha ni tres días. Pasábamos por el edificio del Registro Civil cuando descubrimos que en el portal había una muchacha que lloraba a lágrima viva. Era una chica muy atractiva, morena, de enormes ojos —para los que el pañuelo resultaba pequeño—, con mucho «ángel» y una cara y un tipazo. Inmediatamente nos imaginamos alguna historia triste, el ambiente era propicio: el Registro Civil, una muchacha bonita que llora, tal vez «cuatro pasos por las nubes», y nos acercamos. A poca distancia, la chica nos pareció más guapa todavía, y cuando «clavó» en nosotros sus ojos no pudimos por menos que ofrecerle ayuda.

—¿Le ocurre algo, señorita? —preguntamos, utilizando la lengua del Dante, para hacernos lo más amables posible.

—¡Señorita! —gimoteó, llevándose el pañuelo a los ojos y dejando correr un caudal de lágrimas capaz de aliviar un embotado en verano—. ¡No soy una señorita! ¡Soy un hombre! ¡Un hombre! ¿Comprende?... ¡Lo dice la ley! ¡Soy un hombre y no puedo casarme!...

Repuestos de la primera sorpresa —nos esperaban más—, preguntamos ya con menos timidez, porque entre «hombres» siempre hay más confianza, ¿no les parece a ustedes?

—Pero, criatura! ¿Qué es lo que dice? ¿Qué hombre? ¿Dónde está ese hombre?

—Pero... ¡si soy yo el hombre! —y siguió llorando.

—¿Usted?... ¿Usted... un hombre? Vámonos, vámonos... ¿No se encuentra bien, señorita? Nosotros, humildemente...

—Está faltando a la Ley —nos advertió, mirándonos con sus ojos florosos—. Si acabara de descubrir un «hombre» de radio —según la Ley soy un hombre, un hombre —¿no atiende?

—Bueno, la verdad... somos algo torpes. Pero, mire, jovencita, de hombre a hombre, si nos lo permite... ¡es usted una moznada de chica!

Nuevo torrente de lágrimas... flemas. Hubo un largo silencio, durante el cual pudimos comprobar que Germana María sería todo lo «hombre» que quisiera un error del Registro Civil, pero que era —como se dice aquí— una «deliziosa ragazza», o «deliziosa muchacha».

Timidamente apuntamos a la guapa Germana María Porta que nos gustaría conocer toda la historia, su «problema» —desde el punto de vista periodístico—, y ante nuestra gran sorpresa contestó:

—Me parece muy bien que ustedes publiquen todo esto y la gente se entere de una vez que yo no soy un hombre y yo no se me permite contraer matrimonio. Voy a telefonear a mi prometido, y veremos encon-

trarños esta tarde en un café. ¿Les parece bien?

—¡Claro! Nos parece estupendo... ¡Vaya con la nena —pensamos—, no tan hombre!

Convinimos el lugar y quedamos en un café a las cinco y media de la tarde. Ella iría acompañada de su novio y entre los dos nos explicarían la historia. La vimos marchar desde la puerta del Registro Civil; parecía una palmerita cimbreándose. A nuestro lado, un funcionario que acababa de salir exclamó entusiasmado:

—¡Madre mía! ¡Qué bonito tipo tiene esa muchacha! ¡Qué andares!

Cási sin darnos cuenta, le dijimos:

—No es una muchacha; es un hombre.

Nos miró muy sorprendido y musitó mientras se alejaba:

—Ese hombre está loco o ciego.

El desconocimiento de la ciudad nos hizo llegar con diez minutos de retraso sobre la hora prevista. Allí estaba nuestro «hombre» —es decir, la chica— con otro hombre de verdad Charlaban y se miraban a los ojos; estaban como dos tórtolos, sin percatarse de nuestra presencia. ¡Y que pretendían hacer pasar a esta criatura por un hombre! Al descubrirnos, Germana María —¡qué bonitos estaban sus ojos sin lágrimas!— sonrió por primera vez desde que la conocimos, y señalando al «tercer hombre» nos dijo con su voz cantarina:

—Mi prometido, Cayetano Belló, empleado de ferrocarriles...

—¡Muchísimo gusto. Pero... siéntese, siéntese, por favor.

Pedimos tres tazas de café y para los hombres de verdad unos dobles de coñac.

—Como verán ustedes —nos dijo Cayetano, simpático e inteligente muchacho de treinta y un años—, nuestro caso es realmente inaudito. Vayan tomando nota...

Germana María llevaba una falda a cuadros negros y blancos, una graciosa blusita a rayas con escote en pico y unos enormes zarcillos. Estaba realmente atractiva. ¡Vaya con el «hombre»!

—Yo nací —explicó la chica— en Villafranca de Asti hace veintitrés años. Allí asistí a la escuela y viví con mis padres hasta hacerme mayor. Entonces vine a Turín, donde una tía mía tiene una pastelería, y aquí me puse a trabajar.

—Nos conocimos hace dos años interviene Cayetano—, y en seguida surgió el flechazo. Yo había entrado en la pastelería para comprar unos dulces y...

Una sombra de tristeza envuelve la mirada de Germana

María. Es ella la que continúa hablando:

—Por una absurda equivocación de un empleado del Registro Civil, ¡hace veintitrés años!, no nos hemos podido casar. En el mes de enero conseguimos encontrar un piso y amueblarlo, y fijamos la fecha de nuestra boda para el 19 de abril, en la parroquia de la Paz. Cayetano me regaló la pulsera de pedida, la alianza... Y empecé a hacer todas las gestiones prematrimoniales; pedí mi certificado de nacimiento al Registro Civil de Villafranca de Asti. Tan pronto como recibí el documento, casi sin mirarlo, corrí a llevarlo al Municipio. Cuando el funcionario examinó el papel y empezó a hablarme quedé petrificada. «Aquí pone que es usted de sexo masculino, y yo le pregunto: ¿es usted el esposo o la esposa?» Naturalmente, le respondí que era la esposa, y se quedó perplejo. Insistí —continúa la chica, a punto de llorar otra vez—, diciendo que en el documento estaba escrito que me llamo Germana María. Pero no hubo nada que hacer. El funcionario movió la cabeza, se atusaba el bigote y repetía: «Lo dice la ley; usted es hombre...» A mí me parece una cosa evidente que soy una chica...

—¡Hija de mi vida! Con el permiso de su prometido le diremos que nos parece evidenti-simo... —Eso pensaba yo, que resultaría evidente para todos. Pero se empeñaron en no comprenderme. Ya ven —gimoteó—, tenemos la casa puesta, íbamos a casarnos, y se empeñan en que soy un hombre... —Tranquilízate, Germana, tranquilízate —dice Cayetano, sonriendo y acariciando la negrísima cabellera de su prometida—. Acabaremos demostrando lo que eres. Créame que nunca hubiera podido imaginar la posibilidad de que ocurriese una cosa así. Si en lugar de poner en el acta de nacimiento Germana hubieran puesto Germán... En el fondo, la cosa resultaría comprensible. Pero el nombre de mi novia está correctamente escrito, lo he visto yo mismo: Germana. Y, sin embargo, ¡vean qué desgracia!

Hubo un momento en que creíamos que los dos iban a echarse a llorar, pero Cayetano se hizo fuerte, apuró la copa y continuó:

—Nos hemos visto metidos en un verdadero lío: recursos, trámites legales que estuvieron a punto de convertirse en un auténtico drama. En todos los sitios oficiales, los funcionarios repetían a mi prometida: «Usted será todo lo mujer que quiera, de acuerdo; pero aquí pone «sexo masculino». Por tanto, si no prueba lo contrario, seguirá siendo un hombre... —Bueno, pero... ¿no han recurrido a los Tribunales?

Nueva llantina de Germana y ¡qué guapa se pone cuando llora este «hombre», amigos!

—¡Claro que recurrimos al

Tribunal! Al de Villafranca de Asti —prosigue Cayetano, tragando saliva, como ya se ha hecho costumbre en él, cuando habla con los funcionarios públicos sobre el sexo de su prometida—. Se ordenó que Germana fuera examinada por un médico. El doctor visitó a mi prometida y extendió una certificación en la que escribió lo siguiente: «Declaro que en el día de la fecha he visitado a la señorita Germana Porta y he podido comprobar que es de sexo femenino». Con este documento ya no había dudas, ¿verdad? No obstante, el Tribunal rechazó el documento, alegando que estaba incompleto... El médico, asustado, volvió a visitar a mi prometida y redactó otro certificado de tres largas páginas en las que daba toda suerte de explicaciones del porqué Germana no era un hombre, sino una mujer, una auténtica mujer. Esta vez se aceptó el documento pero todavía no ha habido fallo.

—¡Figúrense! —exclama ella— Que desde hace siete meses estamos aplazando la boda de semana en semana. ¡Es horrible!

—Como queríamos evitar de

alguna manera los obstáculos y la lentitud de la burocracia —nos informa Cayetano—, decidimos casarnos por la Iglesia solamente con el rito religioso. ¡Tampoco lo conseguimos! Las autoridades eclesásticas se han negado a nuestro deseo. Como es lógico, necesitan el documento del Registro Civil donde conste el estado civil de Germana, según las normas del Concordato entre el Gobierno de Italia y la Santa Sede.

Realmente, la situación de esta pareja es grotesca, absurda y desesperante. Tendrán que estar aplazando la boda hasta quedar demostrado que ella es una chica.

Y si hemos hecho un extenso relato de la peripecia «legal» de la infeliz Germana, es para buscar el contraste entre el absurdo error de un simple empleado del Registro Civil y ese otro error de la naturaleza que a un hombre lo hace mujer o viceversa. Aquello, lo fácil, lo que puede solucionarse de un solo plumazo, se convierte en difícil por obra y gracia de la legalidad burocrática. Esto otro, el cambio de sexo, lo que la na-

taleza tiene por difícil, resulta sencillo en el aspecto legal. El que era hombre y se convierte en mujer, puede casarse como tal sin impedimento alguno. Pero Germana María, que nació mujer y lo sigue siendo, no puede contraer matrimonio con su prometido porque un error, suponemos que involuntario, del empleado del Registro Civil hizo constar oficialmente que se trata de un hombre. Esperamos que las cosas se le arreglen bien a Germana María y pueda, al fin, formar ese hogar con que sueña y al que tiene humano derecho.

Ilustramos este reportaje con la fotografía de Germana María Porta. Y acompañamos también, para apoyar ese contraste a que aludimos, la foto de Charles McLeod en su época varonil y la del mismo personaje convertido ya en Carlota después de una operación quirúrgica que lo hizo mujer.



FRANCO ABANDONA SAN SEBASTIAN

El Caudillo ha dado por terminada su estancia en la capital donostiarra. La foto recoge el momento en que el Jefe del Estado saluda desde la lancha antes de embarcar en el yate «Azor», que le llevó

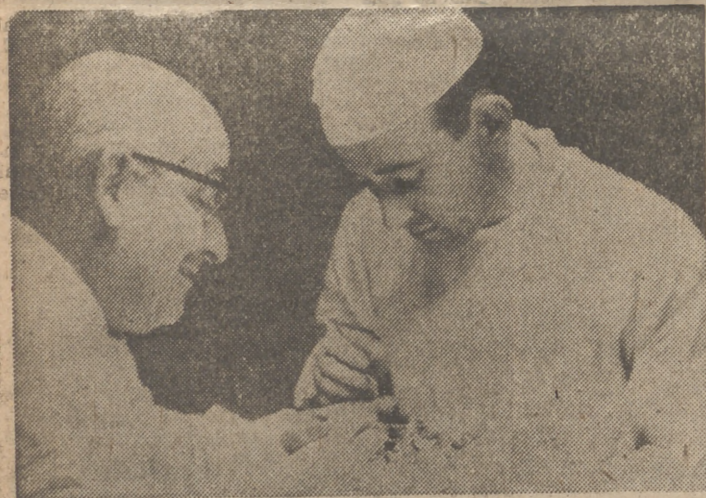
a la ciudad de Castro Urdiales. A su llegada, Franco fue aclamado por una enorme multitud que estaba situada a lo largo de los muelles, rompeolas y terrazas del Club Náutico



EL TAXISTA PREMIADO VA A LOS TOROS

Harry Levy (con camisa clara y gafas de sol) es el taxista londinense que ofreció su vivienda a tres señoritas españolas que se encontraban sin hospedaje. Como premio a su ejemplar acción ha sido invitado, junto con sus padres, dos hermanas y su cuñado, por la Asociación Turística de la Costa Dorada, a pasar

unos días de vacaciones, con todos los gastos pagados, en la bella playa de Sallóu. Harry ha declarado que no olvidará la hospitalidad española, y que el próximo año volverá, pero como turista anónimo. El domingo asistió a una corrida de toros en Tarragona, acompañado de sus familiares



FALLECIERON AHOGADOS

Cuando se dedicaban a la pesca, y al zozobrar la barca en que iban, perecieron ahogados los doctores don José María López Picazo y su hijo don Julio López Picazo, médicos oftalmólogos de Albacete. El triste hecho ocurrió en la laguna de Acequión, de dicha localidad

SAN SEBASTIAN

Doña Carmen Polo de Franco inauguró el I Salón Intersindical de la Elegancia

Doña Carmen Polo de Franco inauguró el I Salón Intersindical de la Elegancia, montado en San Sebastián, que permanecerá abierto hasta el día 30 de agosto. La ilustre dama, acompañada por las esposas del gobernador civil y del delegado provincial de Sindicatos, recorrió todo el salón, deteniéndose en cada uno de los "stands", que ofrecen al visitante artesanía española, peletería, paraguas, libros con encuadernación de lujo, tapicería, alta peluquería, porcelana, manufacturas, calzados, televisión y relojería. Precisamente la sección de relojería y joyería está valorada en 325 millones de pesetas, y es curioso señalar que se muestra un brillante que perteneció a la emperatriz Zita, y cuyo valor asciende a diez millones de pesetas.

En la terraza del Ayuntamiento, dentro del Salón de la Elegancia, se muestran los nuevos modelos de automóviles fabricados en Europa.

Aventura para seis jóvenes de Bermeo

Durante diez días vivirán como «robinsones»

Seis «robinsones» bermeanos se han propuesto vivir diez días en la isla de Izaro—en el mar Cantábrico, situada frente a Bermeo y la ría de Mundaca—, en la que se sustentarán únicamente de pescado.

Los «robinsones» en cuestión son los jóvenes Norberto Pagay, Ignacio Soto, Bonifacio Carreta, Carlos Garay, Amadeo Duque y Ciriaco Egula. Sus profesiones son de lo más diverso: pescador, constructor, mecánico, industrial hotelero, carpintero y oficial de notaría, respectivamente.

Iniciarán esta aventura en la

presente semana, solamente con el objeto de «pasar las vacaciones a su manera».

La pequeña isla de Izaro dejó de ser habitada en 1719, al ser abandonada por la comunidad franciscana que residía en ella desde 1422. A partir de aquella fecha no ha vuelto a conocer habitante alguno.

Este peñasco tiene 665 metros de longitud y 170 de anchura y sólo permite que proliferen la hierba y que esté poblado de gaviotas y conejos. Por ello puede comprenderse el carácter inhóspito del lugar.

Ciento cuarenta y seis mil millones de pesetas ahorraron doce millones de españoles

A más de 146.000 millones de pesetas ascendían los saldos de ahorro de las ochenta y tres Cajas agrupadas en la Confederación Española de Cajas de Ahorro, en 30 de junio pasado, mientras el número de impositores era de 12.262.015.

Estas cifras representan un aumento de mil doscientos setenta millones de pesetas y 62.450 clientes respecto al mes anterior.

MADRID SIGUE CRECIENDO

Su área metropolitana tiene ya 1.314 kilómetros cuadrados de superficie y 2.590.000 habitantes

El último ayuntamiento incorporado ha sido el de Las Rozas, con 3.400 almas y 58,83 kms. cuadrados

En el último Consejo de ministros, celebrado en San Sebastián, se aprobó el Reglamento del Área Metropolitana de Madrid. Por otro decreto del Ministerio de la Vivienda, como el anterior, se incorpora el Ayuntamiento de Las Rozas (de Madrid) al área metropolitana.

MUNICIPIOS AGREGADOS

Según la ley aprobada (octubre de 1963), el área metropolitana comprende los siguientes términos municipales: Madrid, Alcobendas, San Sebastián de los Reyes, Paracuellos del Jarama, Torrejón de Ardoz, San Fernando de Henares, Coslada, Ribas del Jarama, Getafe, Leganés, Alcorcón, Villaviciosa de Odón, Bobadilla del Monte, Pozuelo de Alarcón, Majadahonda, Villanueva del Pardillo, Villanueva de la Cañada, Brunete, Mejorada del Campo, Velilla de San Antonio, Pinto y Colmenar.

Ahora, por decreto del Ministerio de la Vivienda, se incorpora el Ayuntamiento de Las Rozas, que hace aumentar el área en unos 3.400 habitantes y 58,83 kilómetros cuadrados de superficie. Hasta el momento presente el área metropolitana tiene una extensión de 1.314 kilómetros cuadrados y una población de 2.590.000 habitantes. Corresponden a la capital de España 607,09 kilómetros y 2.500.000

habitantes. Decimos hasta ahora porque determina la ley que el Gobierno, por decreto, previa audiencia de los Ayuntamientos interesados, podrá modificar el área metropolitana e incluir en ella términos municipales colindantes en los que se den circunstancias análogas a las que concurren en los anteriores.

HACIA UN MADRID «MONSTRUO»

Madrid se agranda en superficies y habitantes. Pero este agigantamiento no ha sido en consonancia con las realizaciones de urbanización. A este paso, el Madrid del siglo XX se convertirá, como el Madrid de los Austrias, en un ente deformado, con calles mal pavimentadas y de escasa iluminación. Desde 1939 hasta el presente, sin reparar en obstáculos, Madrid podría contar con varias decenas de avenidas idénticas a la Castellana y a la del Generalísimo, pero las ampliaciones habidas, con creación de nuevos barrios, residenciales o no, se han efectuado con pocas miras al porvenir. Y ya no hay remedio en lo existente. Veremos si los proyectos van más en concordancia con lo que la capital de la nación se merece. De lo contrario, Madrid será un «monstruo», y no por grande, sino por feo.



Romance en la Costa del Sol: próxima boda

El hijo del ex presidente cubano Fulgencio Batista, Jorge Batista Fernández, va a contraer matrimonio en fecha próxima con la señorita española Rosa Urrestarazu, que vive en el barrio de San Pedro de Alcántara. La ceremonia religiosa se celebrará en la iglesia del citado barrio. Será de carácter familiar y privado, evitando una gran difusión del grato hecho. La joven pareja se conoció hace dos años.

Jorge y Rosa fueron fotografiados, como dos novios cualquiera, en Marbella, donde están terminando los preparativos de su enlace.

Vuelve a funcionar una noria desmontada por orden de Isabel la Católica

Ha sido restaurada y ha empezado a funcionar en Córdoba la rueda de la antigua noria de La Albolafia, en la margen derecha del río Guadalquivir. Esta fue instalada en el siglo XV, y su objeto es proporcionar agua del río para los riegos de la huerta del Alcázar de los Reyes cristianos.

Durante una de las estancias en dicho palacio de los Reyes Católicos, que preparaban la reconquista de Granada, la Reina Isabel cayó enferma y ordenó que fuera desmontada dicha rueda de la noria por producir un fuerte estrépito que causaba muchas molestias. Desde entonces no había vuelto a ponerse en servicio dicha noria.

UN SLOGAN CON EXITO: DESVIO POR FIESTAS, Y TODOS ENTRAN

Un «slogan» publicitario ha sido un buen reclamo para las fiestas que se celebran en la localidad castellonense de Lucena del Cid. En las inmediaciones de la ciudad fue colocado un letrero con una frase corta y expresiva: «Desvío por fiestas». El letrero ha causado sensación, y Lucena del Cid se ha visto verdaderamente inundada en los días de las fiestas. Todos los alojamientos se han visto ocupados, e incluso tuvieron que ser habilitados los portales de la plaza Mayor y otros lugares cubiertos.

DE UNA SEMANA A OTRA

LA SARDANA SE BAILARA EN ALASKA

Doña Rebeca Wilson y sus hijos Angela y Walter, los tres residentes en Alaska, se encuentran actualmente en Barcelona como alumnos del curso internacional de verano de la Universidad barcelonesa. La familia Wilson acude con entusiasmo y auténtico fervor a las clases de enseñanza del baile de la sardana, y ha manifestado que en cuanto vuelvan a Alaska enseñarán dicha danza a sus amistades, confiando en su difusión y arraigue.

BUQUES PARA CHILE, CONSTRUIDOS EN ESPAÑA

Hoy y mañana serán bautizadas y puestas sobre el agua dos lanchas rápidas, construidas en Cádiz, para la Armada Nacional de Chile. Dichas embarcaciones recibirán los nombres de «Guacolda» y «Fresia», en recuerdo de dos mujeres indígenas, esposas de caciques araucanos que tuvieron cada actuación en la conquista española, y que menciona honorosamente Alonso de Ercilla en su famoso poema épico.

AUTOPISTA DE OVIEDO A LEON

Se ha constituido la Sociedad Promotora de Autopistas Asturianas en Oviedo, al objeto de realizar el proyecto de construir una nueva carretera entre la capital asturiana y León para evitar los trastornos que se originan por el invierno en la zona de Pajares. Las obras costarían unos 1.000 millones de pesetas, y se espera que el Estado contribuya con una aportación.

DEVA, «GOBERNADA» POR UN ALCALDE DE DIEZ AÑOS

El pasado miércoles, los niños, prestados por un alcalde de diez años, «gobernaron» en la localidad de Deva, siendo al mismo tiempo los personajes y los comparsas de una fiesta extraordinariamente alegre. Tuvo un suceso taurino, su misa solenne, su «arresku» y sus toros.

Esta costumbre, establecida hace ya algunos años, continúa siendo una de las atracciones más pintorescas en la villa de Deva y llama poderosamente la atención de los numerosos turistas, nacionales y extranjeros, que en ella veranean.

LOS TURISTAS PREFIEREN LA PABELLA

La pabella valenciana se ha convertido en el plato típico preferido por los turistas. No solamente porque todos los establecimientos hoteleros ofrecen en sus «menús», sino porque son los mismos turistas, y especialmente los de nacionalidad extranjera, los que piden este plato. Le siguen los platos solos de marisco y pescad.

Centenares de niños vistieron el traje típico del país, junto a los que, obligados por su papel, tuvieron que ejercer función de sacristán, como el alcalde, que, para dar mayor seriedad, se pintó bigote al carbón; dos prelados; los toreros; hermanas de la caridad, franciscanos, etc., junto con la «caldesa» y las «consortes» de las respectivas autoridades, que presidieron el festejo asturiano tocadas con la clásica peñeta española.

La «Saeta Rubia» conquista París y el

Real Madrid entra en órbita internacional

LA HISTORIA GRANDE DEL «REAL DI STEFANO» (III)



A Di Stéfano, naturalmente, se le discutió. Pero fue una discusión que duró lo que el jugador tardó en entrar en forma y ganar el primer título de Liga, al cabo de veintitún años al Real Madrid. Al finalizar la temporada 1953-54, Di Stéfano había conquistado a todo el mundo. Futbolistas de la talla de un René Petit, declaraban «Nunca he visto un jugador como Di Stéfano, y creo que no lo volveré a ver.» Aquel año, primero de su estancia en España, la «Saeta Rubia» logró el título de máximo goleador e hizo jugadas de antología, que todavía, a pesar del tiempo transcurrido, no se han borrado de la memoria de quienes tuvieron la suerte de presenciárselas. Los públicos del Norte, del Sur... y de los cuatro puntos cardinales de la geografía futbolística española se rindieron al fenómeno. Jugaban once, pero los partidos los ganaba él. A veces, con goles que levantaban clamor en las multitudes, como el célebre de «taco» que marcó al Atlético de Madrid en partido de eternos rivales, o como el de «espuela» con el que asombró a los aficionados del Estadio Zorrilla...

UN SEÑOR LLAMADO MANGRIÑÁN

Los entrenadores de los equipos contrarios se volvían locos buscando una fórmula secreta para anular a Di Stéfano. Pero no la conseguían. No había «secantes» capaz de evitar las infiltraciones en el área de «La saeta». Para «secar» a Di Stéfano había que recurrir a las violencias, a las patadas y los agarrones. Y aún de unas y otros sabía zafarse admirablemente Di Stéfano, que parecía intuir la «tarascada» de los defensas para saltar a tiempo de librarse del golpe. A esa visión debe también su permanencia en los campos de fútbol y su asiduidad en el juego. Di Stéfano ha batido todos los récords establecidos en orden a partidos jugados por año.

En su primera temporada en España hubo un jugador contrario que logró anularle: Mangriñán, un reserva valencianista, muchacho joven y de facultades, que recurrió a todos los procedimientos para lograr su obje-

gieron en todos los equipos «mangriñanes» para tratar de secar al fenómeno. Pero no siempre con el mismo éxito. Como anécdota curiosa referiremos lo que le sucedió en Las Palmas, en su segunda temporada en España. Allí marcó a Di Stéfano Beneyto. Como Mangriñán, se le pegó como una sombra. Harto ya, Di Stéfano de aquel implacable marcaje que ni respirar le dejaba, se encaminó al foso de los entrenadores y con Beneyto a su lado, pues hasta allí le siguió, tuvo éste arranque de buen humor al decirle a Villalonga, que entonces entrenaba al Madrid:

—¡Che, Pepe, sácame una foto del vestuario «pa» dedicársela al tipo éste, a ver si me deja en paz!

Pero el caso es que si no se marcaba a Di Stéfano, Di Stéfano se bastaba para ganar los partidos, y que si se le marcaba, facilitaba que lo ganasen los demás.

No había solución.

OTRA VEZ CAMPEON... Y A PARÍS

La temporada 1954-55 fue una repetición de la anterior. El Madrid había logrado un nuevo fichaje: el de Rial, compañero de Di Stéfano en el Millonarios, el único «español» que de verdad tenía pasaporte español de cuantos han venido de Sudamérica en los últimos años a jugar en equipos nacionales. El conjunto base del Madrid de aquel año era: Alonso en la puerta; Navarro, Marquitos y Lesmes, defensas; Muñoz y Zárraga, medios; y Joseito, Pérez Payá, Di Stéfano, Rial y Gento, en el ataque. A Navarro, ya en declive, le sustituía con frecuencia Marquitos en el lateral, mientras Oliva ocupaba el eje de la defensa. Era un conjunto más potente aún que el del año anterior, no sólo por hallarse más ambientado Di Stéfano, sino por la incorporación de Rial, que a sus virtudes como interior de enlace y rematador de cabeza —desde Zorra no había vuelto a verse otro— unió la de convertir en fenómeno a Gento. Bien puede decirse que el Madrid fichó a un jugador —Rial— y obtuvo dos —Rial y Gento.

Para aquel equipo no fue difícil obtener por segundo año consecutivo el título de Liga, sacando en esta ocasión un punto más de ventaja al Barcelo-

tir su hazaña de la anterior temporada, ni Di Stéfano tampoco para poder obtener nuevamente el título de máximo goleador. «La Saeta» era incontestable.

El premio a este Campeonato fue la inmediata participación en la Copa Latina que iba a celebrarse en París y en la que competían los campeones de Francia, Italia, Portugal y España. Es decir, Stade de Reims, Milán, Belenenses y Real Madrid. Pero aún le aguardaba otro premio «extra»: La participación como campeón de la Liga española en la primera edición de la Copa de Europa, cuya organización acababa de aprobarse en el propio París.

DOS VICTORIAS SONADAS

El Real Madrid, con Di Stéfano, marchó a la conquista de esa Copa Latina. En el sorteo para las semifinales le tocó enfrentarse al Belenenses, que contaba entonces con un jugador excepcional en su delantera: el célebre negrito Matateu. El partido se celebró por la tarde, en el Parque de los Príncipes, abarrotado de un público que todavía nos era bastante hostil. (Andando el tiempo cambió todo y el Madrid ha llegado a jugar en París en calor de multitud como



Di Stéfano no necesitó más que unos cuantos partidos de su primera temporada en España para hacerse el personaje más popular de nuestro fútbol. Naturalmente, también fue entrevistado por César González-Ruano, con el que aparece en la fotografía

- El segundo título consecutivo de Liga, puso a su alcance dos copas más: La Latina y la de Europa
- No había «mangriñanes» suficientes en el fútbol español para frenar el juego portentoso de Di Stéfano

una lucha de titanes. Se consumió el tiempo reglamentario sin que el marcador señalase un vencedor. Se jugó una primera prórroga de media hora sin que variase el empate. Y tuvo que recurrirse a una segunda prórroga hasta resultado definitivo... En ella, y cuando se llevaban jugadores más de ciento sesenta minutos, consiguió el Reims el gol de la victoria.

A la salida del Parque de los Príncipes, alguien le dijo a Villalonga, que subía al autocar después de haber presenciado el exhaustivo choque:

—Mala suerte. El Milán hubiera sido un enemigo mucho más fácil para el Madrid...

Villalonga, con filosofía cordobesa, repuso:

—No lo creas. Al juego del Madrid le va mucho peor el fútbol del Milán, que es más técnico y depurado. El Reims ocurre mucho y tiene una gran forma física, pero ya la frenaremos. Villalonga, posiblemente el único español de cuantos ha-

París, con las mismas aproximadas simpatías que el Atlético de Bilbao en España. Si el «once» vasco ha sido durante muchos años el «equipo de todos los españoles», el Reims lo era en Francia en todos los franceses. Además, contaba con un cuadro potentísimo, que era base de la selección nacional y en el que era «rey» el maravilloso Kopa, al que ya se llamaba entonces «el Napoleón del fútbol».

El gran acierto de Villalonga fue anular a Kopa por medio de Zárraga. Del resto se encargó Di Stéfano, que hizo otro partido fabuloso, dando la victoria al Real Madrid por dos goles a cero. Una victoria que situaba al Madrid en órbita internacional.

Al día siguiente los principales periódicos de la capital francesa echaban las campanas al vuelo: Alfredo Di Stéfano era algo único en el fútbol. Una auténtica perla, que convertía al Real Madrid en el mejor equipo de Europa.

París es una ciudad demasia-



DOS GOLES DE ANTOLOGIA.—Cerca de medio millar de goles ha marcado Di Stéfano en su etapa madridista. Un auténtico récord. Muchos de ellos fueron decisivos y valieron al equipo para anotarse triunfos memorables. Otros pasarán a la historia por la belleza de su ejecución o por las discusiones que promovieron. Como estos dos. El de la foto de la izquierda lo marcó Di Stéfano en Zorrilla. Fue un centro de Joseito, que remató de «espuela» en esa acrobática postura. "Mi mejor gol en España", diría Di Stéfano. A la derecha ofrecemos el célebre "de taco" que sirvió al Real Madrid para derrotar al Atlético. Un gol maravilloso también, pero que se discutió largo y tendido por la dudosa postura del ariete merengue

vo. Mangriñán se pegó a Di Stéfano como la sombra al cuerpo y es fama que cuando los equipos se retiraban a las casetas para el descanso, tan embebido marchaba todavía Mangriñán tras Di Stéfano, que ya se metía en el vestuario madridista cuando alguien le avisó:

—¡Eh, tú, que el vestuario del Valencia es aquel otro!

Se contó también por aquellos días que Di Stéfano, la noche del domingo en que había sufrido el marcaje del valenciano, al acostarse miró debajo de la cama.

—¿Qué haces?— dicen que preguntó su mujer.

—¡Mirar, por si anda todavía por aquí Mangriñán!

El marcaje dio fruto para anular a un jugador, pero no para evitar el triunfo madridista, que se alzó con él por la diferencia de cuatro goles a cero. Artífice, Di Stéfano, ya que facilitó la tarea de sus compañeros al mantener en su marcaje a varios jugadores contrarios.

A raíz de lo del Valencia sur-

na, que quedó en segundo lugar. El Madrid acabó la Liga con 46; el Barcelona, con 41, y el Atlético de Bilbao, que otra vez empezaba a dar señales de vida, con 39. Fernando Daucik se había ido del Barcelona después que el once azulgrana perdió la final de Copa de 1954 ante el Valencia, que contaba con la famosa línea media internacional Pasieguito-Puchades y el fenómeno holandés Wilkes en la delantera. El Barcelona había contratado los servicios de Sandro Puppo, el húngaro que entrenaba a la selección turca que eliminó a España del Mundial de 1954; pero el equipo había entrado en un «bache» del que tardaría en salir. Daucik, por su parte, marchó al Bilbao, donde encontró un material joven al que supo sacar un excelente partido, hasta volver a hacer del conjunto vasco el temible equipo de años anteriores. Su tercer puesto en la Liga era el aldabonazo que daba a la puerta de empresas futuras. Pero lo cierto es que el Madrid no encontró obstáculos serios para repe-

en su propio campo. Pero en aquel entonces aún no había «conquistado» a los franceses con su fútbol.)

Quizá en los graderíos había también muchos españoles «del otro lado», exilados que se creyeron en la obligación de chillarle al Real Madrid porque representaba a la España de la que ellos huyeron derrotados. El caso es que nuestro campeón no encontró un buen ambiente. Un incidente contribuyó a empeorar las cosas: en un choque fortuito entre Oliva, defensa central madridista, y Matateu, el fenómeno portugués, éste quedó prácticamente fuera de combate con una brecha en la cabeza. Oliva había saltado limpiamente a rechazar un balón, Matateu entró al remate y los dos se dieron el gran topetazo, del que salió peor librado Matateu. No hubo mala intención, pero eso le restó al Madrid las pocas simpatías con que contaba en el campo. El partido se le puso muy cuesta arriba. Pero el genio de Di Stéfano salió a relucir

entonces y tirando de todo el equipo con su maestría habitual, logró una clara victoria por dos tantos a cero. El primer paso estaba dado: Ya era el Madrid finalista de la Copa Latina.

La otra semifinal la jugaron por la noche el Milán y el Stade de Reims, dirigida, por cierto, por el mejor colegiado español de entonces y de muchos años a la redonda: Azón. Fue

bien presenciado el partido entre italianos y franceses, que opinaba así. Pero una vez más la razón estuvo de su lado y el Madrid ganaría la final al Reims y se proclamaría campeón de la Copa Latina de 1955.

El Reims daba miedo por varias razones. Jugaba, como aquél que dice, en su casa y en propio ambiente, pues contaba en toda Francia, y no digamos en

do grande y con demasiados acontecimientos de los para que sean muchos los que presten una preferente atención al fútbol. Pero aquel 26 de junio de 1955 iba a hacer época, creando una nueva afición gracias al «Real Di Stéfano», que desde entonces sería ídolo de Francia.

La victoria surtió otro efecto de mayores alcances y emoción: Muchos de aquellos españoles «del otro lado» que empezaron chillando al Madrid, acabaron borrachos de alegría aclamando al «Real Di Stéfano». Tiraron la política a un lado y vibraron con el triunfo madridista como lo que eran: como españoles.

El fenómeno se repetiría en el mismo escenario al año siguiente, con ocasión de la final de la I Copa de Europa...

Próximo capítulo: «Una Copa de Europa y cuatro más.»

Escuela de Relojería KRONOS
Curso teórico-práctico por correspondencia

Enviamos materiales para instalar un taller. Un reloj despertador y un reloj de pulsera para prácticas que quedan de propiedad del alumno.

AVARIADO 34 LERIDA

PIBA FOLLETO GRATIS



EL MISTERIOSO MUNDO DE LOS "INTOCABLES"

Un encargo a ALBERTO ANASTASIA:

CAPITULO II

«METER A ROSEN 17 BALAS EN EL CUERPO»

El pequeño Lepke Buchalter estaba en la cima. La suya era la historia del gran triunfo en los bajos fondos de Norteamérica. Sus operaciones, que habían comenzado tan modestamente, se habían extendido hasta formar una red de extorsiones que le proporcionaban muchos millones de dólares. En tanto que los gánsters ordinarios trataban tan sólo en contrabando de licores, de drogas y loterías, este profundo pensador apacible, de aspecto poco impresionante, obtenía dinero de todos los ciudadanos.

Convertido en un hombre rico, Lepke comenzó sus viajes anuales a Karlsruhe (Alemania) para tomar los baños y adquirir un poco de cultura europea. En uno de esos viajes conoció y se casó con una viuda londinense, Betty Wasserman, y adoptó legalmente al hijo de ésta. A su regreso compró una casa en Florida y otra en Arkansas y viajó por todas partes en lujosos coches, con chófer de fibras.

Sus amplias y elegantes oficinas del número 200 de la Quinta Avenida, arrendadas por 14.000 dólares al año y atendidas por gran número de empleados y contables, eran modestas comparadas con el piso que compró en el centro de la ciudad por esta época. Tan sólo los mejores muebles, las mejores alfombras y obras de arte que adquirió después de consultar con un decorador de interiores conocido en toda la nación, con un coste de 38.000 dólares, eran dignos de ocupar un lugar en el hogar del más famoso bandido de Norteamérica.

Entre tanto, algunos de los fabricantes de trajes habían abandonado Nueva York para escapar a los constantes disturbios laborales. Esto preocupaba a la Amalgamada y Belea lo puso en conocimiento de Lepke.

—No te preocupes—dijo Lep—. Yo tengo tanto interés en que sigan en Nueva York como tú. Aquí es más fácil manejarlos.

La respuesta de Lepke fue una acción directa. Los transportistas que insistían en transportar mercancía fabricada fuera de la ciudad pronto se encontraban con sus camiones incendiados o descubría que alguien había echado arena en sus motores. Todos, excepto tres, vieron claro, y Lep concertó entrevistas personales con esos tres.

Louis Cooper, que poseía la Garfield Express Company, que hacía un gran negocio de 450.000 dólares al año, se encarró con él.

—Seguiré mi negocio—dijo—. Estoy harto de ser un juguete en manos de la Amalgamada de los obreros del vestido.

—No tan harto como lo estará dentro de poco—dijo Lepke—. Yo soy la Amalgamada, y si quiere seguir trabajando tendrá que ponerse a mi lado.

—No tengo confianza en esas palabras.

—Es mejor que adquiera, pues, algo de confianza. Y cuando la haya adquirido vuelva a verme.

La Garfield Express Company y su personal sufrieron tantos "accidentes", tantas palizas y tantos daños que pocas semanas más tarde, Cooper vino corriendo, pero ya no logró unas condiciones tan liberales de Lepke. Más tarde declaró ante el Tribunal que tuvo que entregar la mitad de las acciones de su negocio a Lepke y encargó a su propio abogado que preparara los documentos de esta asociación. Lepke contribuyó con su "buena voluntad", dijo Cooper.

Otra de las sociedades recalcitrantes fue una empresa que operaba bajo el nombre de Branch Stores, Incorporated. Cuando el jefe de esta empresa mostró algún signo de terquedad, Lepke le pidió sencillamente que hablara con Cooper.

—Creo que podrá aconsejarle—le dijo Lepke sonriente.

El hombre volvió al día siguiente dispuesto a discutir las condiciones, y Lepke recibió una parte importante de las acciones de la Branch Stores.

La Trucking Company, de Nueva York y Nueva Jersey, tenía tres socios, uno de los cuales era Joseph Rosen, lucharon duramente para escapar de la dictadura de Lepke, que les prohibía transportar pantalones a Nueva York desde Pennsylvania.

—Si abandono Pennsylvania me quedo prácticamente en la calle—protestó Rosen.

—No puedo hacer excepciones—dijo Lepke—. Así son las cosas y así tienen que ser. Dentro de algún tiempo tal vez pueda proporcionarle contrato en Nueva York.

—En ese caso será mejor que abandone mi empresa. ¿Puede proporcionarme algún trabajo si liquido el negocio?

Lepke, que no era hombre capaz de dejar tranquilo a nadie, llamó un día a Max Rubin a su despacho privado y le dijo:

—Max, he estado estudiando la industria de panadería. En Nueva York se come mucho pan. Todo lo que necesitamos es controlar el sindicato de transportistas de harina y los panaderos caerán en nuestras manos. Tráeme al delegado del sindicato mañana.

La fórmula parecía ser infalible: disturbios laborales, interrupciones del trabajo, pánico entre los empresarios. Lepke intervenía para formar una de sus asociaciones empresariales. Por supuesto hubo algunos que se negaron. Siempre los había

EL FISCAL DEWEY ACUSA:

«BUCHALTER Y SUS SEGUACES SON CULPABLES DE MAS DE DOSCIENTOS CASOS DE EXTORSION»



Alberto Anastasia, conocido por «el verdugo de los gánsters» y especializado en cometer crímenes a sueldo, trabajó también para Louis (Lepke) Buchalter.

CONVERTIDO EN MILLONARIO, LEPK COMPRO UNA CASA EN FLORIDA, OTRA EN ARKANSAS Y SE INSTALO EN LA QUINTA AVENIDA HIZO UN VIAJE DE REGRED A ALEMANIA Y VOLVIO CASADO CON UNA VIUDA INGLESA



Jacob Shapiro, otra figura tristemente célebre en la historia del hampa americana. Fue uno de los grandes cómplices de Buchalter y le tocó morir ejecutado el mismo día que Lepke.

Pero para cuando aprendían lo que les convenía y se sometían les costaba mucho más dinero. En el caso de la Gottfried Baking Company, la cuota de ingreso fue elevada a quince mil dólares porque habían rechazado su ingreso cuando se les exigieron diez mil. Y, además, tuvieron que pedir al dirigente Timmy Hines, de Tammany, que intercediera por ellos para poder entrar.

Por supuesto, el precio del pan subió. Los «ingresos» que Lepke obtuvo de esta industria ascendieron a más de cincuenta y cinco mil dólares mensuales.

Entre otros estudios emprendidos en la escuela del ático de Delancey Street, se encuentra el de operadores de cine. Se alquiló el equipo necesario y cincuenta de los satélites de Lepke-Shapiro fueron instruidos por un operador. En un tiempo muy corto se «graduaron» para ingresar en el sindicato, gracias a una combinación de influencia política y de poder físico, aplicadas por Shapiro, Weiss y Berger.

Comenzaron a aparecer piquetes de huelguistas frente a las salas de cine, en las que anteriormente el sindicato local 306 había ejercido su monopolio.

El local 306 era un sindicato fuerte financieramente, que podía dictar a los propietarios de salas sus condiciones, porque controlaba prácticamente a todos los operadores de cine de la ciudad. Su contrato obligaba a los empresarios a emplear a dos operadores a escala fija y hasta ahora jamás había sido desafiado el poder del 306.

Pero la unión disidente de Lepke empezó a ofrecer un mejor trato a los empresarios y algunos teatros independientes firmaron. Eso desencadenó la guerra. Siguieron las bombas malolientes, los ataques con porras, las estafas, los golpes, las cuchilladas y otros métodos parecidos. El sindicato local 306 gastó mucho dinero en la lucha y luego, súbitamente, compró el sindicato de Lepke por una suma que se calcula en una cifra aproximada de medio millón de dólares.

Dos semanas más tarde surgió otro sindicato disidente, pero Lepke, finalmente, se había excedido. Se iniciaron investigaciones y un gran jurado federal le condenó juntamente con Shapiro y otros por violación de la Ley Clayton, dictada contra estos negocios basados en sus tratos con las empresas de pelotería. Abi comenzó el declive de este Beau Brummel de los bajos fondos, aunque luchó desesperadamente en la cuesta abajo, algunas veces con inteligencia y otras como un animal salvaje desesperado.

Declarados culpables, Lepke y sus compinches fueron condenados a dos años de prisión y diez mil dólares cada uno.

—La Ley prescribe tan sólo esa pena, aunque no es lo que merecen por la enormidad de sus delitos—dijo el juez que presidia el Tribunal, y luego rechazó una moción pidiendo que se concediera libertad bajo fianza a los condenados en espera del fallo de su apelación.

Pero el juez Martin T. Manton, miembro de mayor antigüedad del Tribunal de Apelación de los Estados Unidos, autorizó a Lepke para que depositara una fianza de tres mil dólares y recuperara así la libertad. Un ayudante del fiscal del distrito calificó esa decisión de «extraña». Era bien conocido entre las autoridades federales que Thomas E. Dewey, en aquellos tiempos fiscal especial designado para luchar contra los negocios ilegales, iba cerrando sus redes sobre Lepke. La decisión de Manton hizo que Dewey se «interesara» por el propio juez.

Manton fue derribado del Tribunal y enviado a la penitenciaría federal de Lewisburg (Pennsylvania) por vender los favores de la justicia.

Esa medida preocupó a Lepke. El astuto hampón comenzó a adoptar precauciones. Envío fuera de la ciudad a las personas que consideraba testigos peligrosos en potencia. «Vete a pasar unos días en Florida.» «Pasa una temporada en Kansas City», aconsejó a muchas personas, suministrándoles dinero para esos viajes.

Cosa curiosa, el hombre por el que sentía mayor preocupación era el apacible Joe Rosen. El empleo que Lepke le había conseguido en otra empresa de transportes no había durado mucho tiempo y Rosen se había dedicado a frecuentar las proximidades de la oficina de Lepke durante días y días diciendo a las gentes que le habían hecho perder su negocio y que tenía que sustentar una familia. Finalmente, Lepke había utilizado los fondos del sindicato para establecer a Rosen en un pequeño quiosco de caramelos y periódicos en Brownsville (Brooklyn). Sin embargo, Rosen seguía quejándose.

Lepke habló del caso con Max Rubin, terminando la conversación con una orden:

—Max, coge tres billetes, dáselos a Rosen y envíale a Reading (Pennsylvania). Dile que he mandado que se quede allí hasta que le anuncie que puede volver.

—Louis, Rosen es inofensivo. Déjale en paz—dijo Rubin—. Yo sé manejarle.

—He oído eso antes, pero sigue hablando demasiado. Quiero que se marche y ahora mismo.

Rubin visitó a Rosen, le explicó que la situación se había hecho peligrosa y que era importante para él desaparecer de la ciudad. Rosen no se mostró dispuesto a enojar. Se negó a abandonar la ciudad e insistió en permanecer junto a su familia. Después de obtener de él la promesa de que no hablaría con las autoridades, Max volvió para informar a Lepke.

—No pierdas la cabeza ahora, Louis—le aconsejó Rubin—. Te he dicho que puedo manejar a Rosen. Es inofensivo. Se trata tan sólo de un anciano enfermo.

—Yo le manejaré, Max. Cuando salgas envíame aquí a Mendy Weiss.

Rubin sabía lo que esto significaba. Y sintió náuseas. Eran estos los momentos—de violencia y muerte—que odiaba.

Weiss fue enviado en busca de Alberto Anastasia, verdugo de los gánsters, que tenía tanta habilidad para cometer crímenes a sueldo como Lepke a la hora de sacar dinero a las gentes. Lepke no estaba dispuesto a ceder fácilmente. Creía todavía que podía luchar para escapar de las redes de Dewey. Si era necesario matar a todos los posibles testigos peligrosos, no se detendría por escrúpulos.

Cuando llegó Anastasia, a las pocas horas, al número 200 de la Quinta Avenida, Lepke le dijo:

—Quiero que golpees a Rosen. Se encuentra en el número siete-veinticinco de la Avenida Sutton, en un pequeño establecimiento. Lévatelo contigo a Weiss. No puedo permitirle ningún fallo.

Como Anastasia estaba ocupado con una serie de encargos, entre ellos hacer desaparecer a Danny Fields, otro de los antiguos ganchos de Lepke, considerado ahora peligroso, delegó la tarea de Rosen a Louis Capone.

Al día siguiente, Rosen se encontraba ordenando las secciones de los periódicos dominicales cuando entraron en su establecimiento Capone y Weiss, que le introdujeron diecisiete balas en el cuerpo. Luego salieron de la tienda con la mayor despreocupación, subieron a su coche y partieron. Los encargos hechos a Anastasia se elevaban a un bo de este modo brutal y no quedaba duda de que Rosen habría muerto mucho antes de que el interno de la ambulancia le aplicara el estupefaciente copio.

Antes de que Lepke pudiera adoptar ninguna otra medida, el fiscal Dewey anunció que Buchalter y algunos de sus asociados habían sido declarados culpables de más de doscientos casos de extorsión.

Había llegado para éste «el más próspero de los industriales de Norteamérica» como describió Dewey a Lepke la hora de abandonar los lugares que frecuentaba, aunque no se trataba de la huida de un bandido acosado. El jefe dividió tranquilamente la responsabilidad entre un cierto número de cómplices seleccionados, estableció métodos serenos de procedimiento y marchó a esconderse en la Avenida Foster, cerca de la Avenida Bedford, en Brooklyn.

En sus tiempos libres leía mucho: filosofía, ciencias y revistas de actualidad. Creyendo que había alejado a los testigos más peligrosos, poniéndolos fuera del alcance de la Ley y que le bastaba con el tiempo para destruir cualquier caso que el personal de Dewey pudiera tener contra él, no recibió su presión en las industrias que controlaba. Pero cuando Dewey anunció una nueva acusación contra Lepke, cargada de delitos de extorsión, Lepke empezó de nuevo en busca de Anastasia.

—Tengo una nueva lista de personas sobre las que quiero hacer contratos—dijo.

El contrato era la muerte.

—¿Cuántas?—preguntó Anastasia.

—Tal vez veinte, tal vez más. Y tendrás que bajar de prisas. Los acontecimientos se escapan de nuestras manos.

Entre las personas por las que Anastasia aceptó el contrato se encontraba Philip Orloffsky, que vivía entonces en el barrio de Bronx. Pero los asuntos fallaron en ese golpe—algo extraordinario tratándose de pistoleros alquilados por Anastasia—y mataron a Irving Penn, editor de música, hombre honrado, que se parecía a Orloffsky. Eso provocó una rápida reacción por parte de Mr. Dewey, que conocía la situación tan bien como cualquiera otra persona ajena al círculo de los gánsters. Acudió a la Comisión de estimación y persiguió a sus miembros para que ofrecieran veinticinco mil dólares de recompensa por la detención de Lepke.

Lepke envió ahora en busca de Max Rubin, pero Rubin estaba muy asustado e ignoró la llamada. Weiss llevó entonces a Lepke a la vecindad de la casa de Rubin y mientras Lepke esperaba en el coche fue a buscar al ex jefe del personal. Se encontraron bajo el toldo de un comercio próximo en medio de una terrible tormenta eléctrica.

La lluvia caía en cascadas del toldo protector, salpicando sobre el suelo sus pies, mientras Lepke decía:

—Max, te he enviado cinco billetes y te he dicho que fueras a Nueva Orleans, ¿por qué? Los surcos irregulares de luz de los relámpagos

MAX RUBIN provocó la caída del gángster:

«LEPKE--DIJO--ME HA DEJADO TIESO EL CUELLO, PERO HA SOLTADO MI LENGUA»

PIDIO 50.000 DOLARES POR LA CABEZA DE SU ANTIGUO SOCIO



LEPKE

fue ejecutado en Sing-Sing junto a Weiss, Saphiro y Louis Capone

TEORIAS

ta y ocho horas. El fiscal del distrito marchó a Sing Sing, donde conferenció con Lepke durante hora y media. El resultado de esa conversación no ha sido conocido nunca, pero el propio Lepke hizo pública una declaración, por medio de su esposa, en la que decía: «Estoy ansioso de manifestar claramente que no me he ofrecido a hablar contra ninguna persona ni a denunciar ningún delito de tercero a cambio de que mi sentencia sea conmutada por la de cadena perpetua. No he hecho semejante oferta.»

Los bajos fondos respiraron de nuevo. La habitación en la que había estado alojado durante algunas semanas no eran las oficinas lujosamente amuebladas de la Quinta Avenida. Medían nada más que seis metros de largo por once de ancho, divididos en dos filas de celdas, con un corredor de dos metros en medio. Las paredes de cada celda eran sólidas, de cemento; las puertas, de hierro macizo, con excepción de una pequeña tronera cerrada con barrotes. Esta era la Casa de la Muerte. Pero la mañana de la ejecución le sacaron de allí y le trasladaron a una de las tres celdas encajadas entre la Casa de la Muerte y la cámara de ejecución. Eran conocidas con el nombre de celdas de preejecución. Con ese cambio sabía que la espera se acercaba a su fin.

Los guardianes vinieron a buscar a Lepke, a Weiss y a Saphiro a las siete de la mañana del 4 de marzo, y el traslado se hizo en seguida. A las diez y media le afeitaron la cabeza y las piernas, con el fin de que la corriente pasara sin obstáculos a través de los electrodos, y al mismo tiempo le preguntaron qué desearían para su último almuerzo y su última comida.

El tiempo corría; pero después las agujas del reloj parecían avanzar lentamente. Sin embargo, lenta o rápidamente, su marcha era inexorable, y conforme se acercó el medianoche, primero Mendy Weiss y luego Louis Capone fueron llevados fuera, y Lepke sabía que esta vez no volverían.

Apenas había sido retirado el cadáver de Louis Capone fuera de la cámara de ejecución, cuando la pequeña «puerta verde» (en realidad, de un gris sucio) se abrió, y el rabino Jacob Katz entró en la habitación. Entonaba algunas plegarias en hebreo. Tras él iban dos guardias a los lados de

un hombre pequeño y delgado, que poco tiempo antes decidía de la vida o la muerte de los demás. Ahora le tocaba a él el turno.

Lepke se detuvo y miró en su derredor. Las paredes eran de azulejos blancos; el techo, blanco; el suelo, de arenisca. A lo largo de una de las paredes se encontraban unos bancos de madera, frente a la silla, completamente ocupados, pues la ley exige que doce testigos presencien cada ejecución. Y en los casos de ejecuciones múltiples ninguno puede abandonar su asiento hasta que termina la última. Así, pues, treinta y seis pares de ojos miraban a Lepke.

En pie, en el centro de la habitación, se encontraba el director de la cárcel, William E. Snyder. A la derecha de la puerta estaba la silla, con sus ocho correas de cuero para la sujeción de los condenados, esperando la tercera víctima de la noche.

Louis Lepke Buchalter se vió a continuación sentado en la silla, con las correas atadas en torno a su cuerpo, y su visión de la habitación quedó obstaculizada por el electrodo de la cabeza, que le pusieron encima de los ojos. La oscuridad no se interrumpió mientras dos mil trescientos voltios de electricidad cruzaron su cuerpo, a continuación de lo cual el doctor Charles Sweet se adelantó y, tras aplicar el estetoscopio a su pecho desnudo, anunció:

«Declaro que este hombre está muerto—reverblando su voz en la habitación silenciosa.»

El rabino Katz alzó los ojos y dejó escapar un profundo suspiro.

En la calle Treinta y Nueve, frente a Broadway, Walter Winchell esperaba con J. Edgar Hoover, en el coche de Winchell.

Reles detuvo su coche al otro lado de la calle. Lepke salió de él, dijo «adiós», y marchó al coche de Winchell.

Más tarde diría: «Un minuto después de entrar en ese coche y de oír hablar a Hoover, hubiera querido saltar de él y correr. Sin embargo, era demasiado tarde.»

Efectivamente, era demasiado tarde.

En lugar de los dos años de prisión, además de una protección contra las autoridades federales, Lepke se vió sorprendido al descubrir que Dewey había entregado al fiscal federal pruebas que le complicaban en un negocio internacional de drogas, que había financiado con cuatrocientos mil dólares, y que no era conocido ni siquiera por sus asociados.

Cuando el Tribunal federal terminó con Lepke, éste había sido condenado a un total de dieciséis años en Leavenworth. Antes de ser llevado, sin embargo, el fiscal Dewey pidió «prestado» al prisionero para que fuese juzgado por un Tribunal estatal. Declarado aquí culpable de una serie casi interminable de acusaciones de extorsión, fue condenado a treinta años en Sing Sing.

Pero, como Lepke había supuesto, la sentencia federal era la primera y fue llevado a Leavenworth. Apenas se había adaptado al cambio de su traje gris por el vestido de presidiario, cuando el fiscal del distrito de Kings County, O'Dwyer, pidió «prestado» el prisionero para juzgarlo por la muerte de Joseph Rosen. Una vez más se accedió a la petición y, poco después, Lepke entraba en la sala de un Tribunal de Brooklyn para ser juzgado en una vista en la que se ponía en juego su vida... juntamente con Mendy Weiss y Louis Capone.

Tras once semanas de fuegos artificiales legales, subrayados por cuatro días de una declaración sensacional de Max Rubin, el Jurado dictó un veredicto de asesinato en primer grado contra los tres acusados. Pero Lepke seguía jugando fríamente. Con arreglo a los términos de un acuerdo con las autoridades federales, fue devuelto a Leavenworth, mientras sus abogados apelaban contra el veredicto.

Al mantener la acusación el Tribunal de Apelación del Estado, se desarrolló otra batalla legal que duró trece meses. Aferrándose a la teoría de que podía eludir la acusación principal haciendo el juego al Gobierno federal frente al Gobierno del Estado, resistió todos los esfuerzos para arrancarle de la jurisdicción federal. El asunto pasó, por fin, al Tribunal Supremo de los Estados Unidos.

Y allí terminó. Citando un caso de California, en el que el juez, mayor Taft, decretó que «la penitenciaría no es un santuario y no puede ser utilizada como inmunidad para eludir la pena capital», quitaron la alfombra bajo los pies del asunto Lepke y arrojaron a éste a la Casa de la Muerte de Sing Sing. Allí se unió a Weiss y Capone, cuyas ejecuciones habían sido aplazadas porque Dewey no quería dejarles recorrer esa última milla en compañía de otra persona que no fuera la de su jefe.

Pero Lepke tenía todavía un triunfo escondido en su manga... si deseaba usarlo. Su vida a cambio de cierta información sobre los jefes del gangsterismo.

Conforme se aproximaba la fecha de la ejecución, el 2 de marzo de 1944, los bajos fondos estaban en ebullición. Todas las grandes ruedas del trust del crimen, con excepción de Anastasia, habían huido de Nueva York. Los bandidos de menor importancia cuchicheaban en las esquinas y en las tabernas. Podía palpase la sospecha y la tensión en el aire.

¿Habría Lepke?

¿Compraría su vida al Estado descubriendo para ello toda la historia de sus operaciones? ¿Citaría los nombres de otros gangsters, de políticos, dirigentes laborales, y denunciaría delitos que iban desde falsificaciones y extorsiones al crimen? ¿Pondría en funcionamiento un movimiento gigantesco que barrería la ciudad, dejándola limpia del gobierno de los gangsters y de estos hombre de negocios fuera de la ley? ¿Se verían otros muchos bandidos tras las rejas o quizás entregados a un destino peor?

Y entonces, cuando faltaban tan sólo unas pocas horas para la ejecución, Lepke pidió el aplazamiento temporal de la sentencia con el fin de hablar con el fiscal del distrito... y el mundo del hampa se estremeció. Había llegado su hora.

Se le concedió el aplazamiento durante cuarenta



EN EL PROXIMO CAPITULO: LOS GENNA, SEIS HERMANOS DE SICILIA, DUROS COMO EL ACERO

...firmamento negro no eran más aterradores que la mirada en los ojos de Lepke.
—Lep, tú sabes que estoy perdido fuera de Nueva York. Además, estoy terriblemente trastornado. Dewey me amenaza con acusarme de perjurio.
—¿Perjurio?
—El socio de Frank Costello, Phil Kastel, tiene un trabajo para ti en Nueva Orleans. Quiero que vayas.
Rubin capituló, pero puso condiciones a su capitulación:
—Está bien, pero el sábado es mi cumpleaños y mi hija casada viene a casa. Marcharé el domingo.
—¿Cuántos años tienes, Max?
—Cumpliré cuarenta y ocho el sábado.
—Es una edad madura.
Lepke volvió al coche con Mendy Weiss y le dijo:
—Has de dar en la cabeza a este tipo mañana. Eso sorprendió a Weiss y preguntó a Lepke si sabía que Rubin cooperaba con Dewey.
—Naturalmente, pues en otro caso le habría acusado juntamente conmigo y con Shapiro. No va a verme creer esa historia del perjurio.
Antes de que pasaran veinticuatro horas, Rubin estaba a lo largo de Gun Hill Road después de comprar un periódico. Mendy Weiss se acercó por la mañana y le disparó dos tiros en la cabeza. El primero le hizo un rasguño en el cráneo; el segundo, atravesando por el cuello, le pasó por la cabeza y salió entre el puente de la nariz y el ojo izquierdo. Rubin rodó al arroyo.
En el hospital de Fordham estuvo luchando contra la vida y la muerte durante ocho semanas, pero finalmente se recuperó. Los nervios del cuello habían quedado cortados, los músculos destrozados y su cabeza estaba permanentemente torcida. Al abandonar el hospital la Policía puso a los detectives para que le protegieran de día y de noche. Acompañaron a Rubin a la sesión de un jurado un día y allí él dijo amargamente:
—Lepke me ha dejado rígido el cuello, pero ha soltado mi lengua.
Dewey acrecentó el ritmo de sus investigaciones en todas direcciones. Hizo redadas en los bajos fondos hasta que el mundo del hampa se encontró asustado. Los delincuentes eran llevados al Tribunal y devueltos por éste una y otra vez. Confiscados registros, cuentas bancarias, se apoderó de bienes que pertenecían a los bandidos y sacudió los escalones más altos de un modo como no habían sido sacudidos hasta entonces ni lo han sido después.
Volviendo al Comité de estimación hizo que la recompensa por la cabeza de Lepke se doblara a cincuenta mil dólares.
La presión incansable dio resultado. Lepke, aunque era uno de ellos, se había convertido en una amenaza para los gángsters. Comenzaron a hacerle presiones y algunos de sus consejeros le recomendaron que formara parte del Comité del Sindicato Nacional del Crimen y que había sido uno de los dirigentes que acordaron que ninguno de ellos podía poner en peligro al resto.
—Estos tipos están más interesados en sus carreras que en mi seguridad—observó a Anastasia cuando este último le llevó a un nuevo escondite en Third Street (Brooklyn). Eran demasiadas las personas que conocían la oficina del dentista y resultaba arriesgado seguir utilizándola.
Lepke llevaba escondido dos años. Debía comprender que las cosas se aproximaban al momento crítico. Las demandas incansables y el consejo de que se rindiera eran como un fonógrafo que no podía detener. En su columna del periódico y por las antenas de la radio, Walter Winchell habló directamente a Lepke, aconsejándole que se rindiera y, finalmente, sugirió el lugar y la hora. Moe Binkowsky, íntimo asociado de Lepke, argumentó el mismo sentido de aquí:
—Lo inteligente, Lep, es entregarte a los federales. Seguramente serás condenado a pasar una temporada en la prisión, pero esto te pondrá fuera del alcance de los Tribunales estatales y antes que Dewey pueda llegar a ti, todos sus testigos habrán muerto. Si te quedas aquí mucho más tiempo, muchacho, alguien—tal vez uno de tus mejores amigos—te denunciará a Dewey.
El consejo produjo su efecto. Lepke era un hombre lógico. Durante la semana siguiente lo preparó todo y, por fin, subió a un coche conducido por Abe Reles y partió para Times Square. Anastasia se encontraba en el asiento trasero con una ametralladora, al parecer para proteger al jefe contra cualquier gángster ambicioso que quisiera hacerse con los cincuenta mil dólares de recompensa.



Sin muchos miramientos

De la convincente manera que refleja la foto, la Policía de Bogotá impide el paso a ese grupo de estudiantes que se manifestaron por las calles de la ciudad en un acto de solidaridad con sus compañeros de la Universidad de Bucaramanga, que llevan dos meses de huelga. La manifestación fue muy violenta, y dos policías quedaron como rehenes en poder de los estudiantes

Togliatti ha muerto en Rusia

El pasado viernes día 21 ha fallecido en Yalta el dirigente comunista italiano Palmiro Togliatti. «La muerte de Togliatti se ha producido por la paralización de centros vitales del cerebro», dice el parte facultativo firmado por los profesores Wassilienko, Schmidt, Arutunov, Markov, Tkiv, Gorbascieva—rusos—y el italiano Spallone.

Palmiro Togliatti dirigía el partido comunista italiano desde hace muchos años y estaba considerado como

uno de los más hábiles políticos del comunismo. El supo estar con Stalin y variar luego su política para agradar también a Krustchev. De un tiempo a esta parte, el estado de salud de Togliatti era inseguro y parecía ser que no se había recuperado del todo del atentado que sufrió en el año 1948. Togliatti contaba setenta y un años de edad. Estaba casado con Rita Montaganana, de la que vivía separado.

LACERDA NEGOCIA CON EL PRESIDENTE

Carlos Lacerda, el turbulento gobernador de Guanabara, censor severo de la obra del Gobierno militar actual, ha modificado su actitud tras de sostener una larga conversación con el Presidente Castelo Branco. Resulta, en su opinión, que la política del Gabinete no es mala, pero que podía ser mejor, y que, naturalmente, no se pueden reparar en unos meses los estragos económicos causados en veinte años. Finalmente reveló sus verdaderos propósitos: no desea, como se había dicho, ser ministro en el actual Gobierno; aspira a ser Presidente de Brasil cuando Castelo Branco termine su mandato.

Desembarco indonesio en Malasia

No se trata de un desembarco en serio, con aspiraciones de invasión. Es apenas la llegada de un pequeño comando terrorista, pero que tiene importancia como indicio de la decisión de Sukarno de mantener en estado de hostilidad contra la Federación de Malasia. Esta ha respondido al ataque declarando la ley marcial en los Estados de Johore, Malaca y Negri Sembilan, que permite la ejecución automática de todas las personas que sean sorprendidas con armas en la mano sin la debida autorización. Abdul Razak, vicepresidente de la Federación, estima que no será necesario pedir ayuda militar a las tropas de la Commonwealth estacionadas en Malasia. El Gobierno de Kuala Lumpur ha enviado un informe al Consejo de Seguridad sobre esta nueva agresión indonesia. Sukarno acaba de pronunciar un discurso acusando a los imperialistas de bloquear a Indonesia y afirma que los Estados Unidos serán responsables de lo que pueda suceder en esta zona mundial en el futuro, por sus evidentes simpatías por la Federación de Malasia.

Malta será independiente a partir del 21 de septiembre

Inglaterra ha acordado que Malta se convierta en un Estado independiente el 21 del próximo mes de septiembre, según se ha anunciado oficialmente en esta capital.

El ministro británico de Colonias, Duncan Sandys, «ha informado al primer ministro maltes, doctor Bors Olivier, que el Gobierno de la Gran Bretaña acepta su propuesta de que la isla mediterránea obtenga su independencia en la citada fecha».

El duque de Edimburgo participará en las ceremonias con motivo de la celebración de los actos de independencia, como representante de la Reina Isabel.



Henry Cabot Lodge

El enviado especial del Presidente Johnson vendrá a España. Así lo ha anunciado en La Haya durante una conferencia de Prensa, si bien se negó a hacer ningún comentario sobre la inclusión de España en la gira que está haciendo por varios países europeos, aliados de los Estados Unidos.

Cabot Lodge, embajador en Saigon hasta hace muy poco tiempo, en que fue sustituido por el general Maxwell Taylor, está de visita por Europa con el objeto de informar a los países aliados de los Estados Unidos sobre la política norteamericana en Vietnam del Sur. Ha visitado ya Francia, Dinamarca, Bélgica y Holanda. Le queda por visitar todavía Alemania, Italia, Gran Bretaña y España. En unas declaraciones hechas a la Prensa, Cabot Lodge ha dicho: «Una victoria comunista en Vietnam tendría consecuencias dramáticas, no sólo para Asia, sino también para Europa y los Estados Unidos. Cualquier Conferencia internacional sobre Vietnam equivaldría actualmente a una capitulación. La batalla no ha sido aún ganada y no lo será hasta que la organización terrorista que hace pesar su amenaza sobre ese país no sea desorganizada y destruida».

Henry Cabot Lodge, hombre dedicado integralmente a la política de su país, es hermano del ex embajador de los Estados Unidos en Madrid.

7 FECHAS DEL MUNDO

MARTES 18

La campaña electoral de Johnson costará veinte millones de dólares.—Sakari Tuomioja, el mediador de la O. N. U. en Chipre, está enfermo, víctima de un ataque cerebral.—El presidente Segni continúa en estado estacionario.—Togliatti mejora ligeramente.—Una multitud de negros neoyorquinos, al salir de un cabaret, rompió los escaparates de Time Square y asaltó diversos establecimientos.—Washington ha decidido declarar día festivo el 12 de octubre, fecha del descubrimiento de América.—Pablo VI envía telegramas a Atenas, Ankara y Nicosia en los que expresa su preocupación por los acontecimientos chipriotas y el deseo de que por medios pacíficos logren una solución al conflicto.—En Kenia, cuando a fines de año se retiren las tropas británicas, todos los mandos militares serán ejercidos por negros.—En Rhodesia del Norte, zona devastada por la rebelión de la tribu Lumpa, hay más de tres mil personas enfermas de pulmonía a consecuencia de haber sido quemadas sus chozas y carecer de protección contra el frío.

MIÉRCOLES 19

Los amores del príncipe heredero de Noruega, Harold, con una mujer plebeya, ponen en peligro la

institución monárquica en el país, pues el príncipe insiste en contraer matrimonio con la mujer que ama, deseo al que se opone el Gobierno.—Luis Hoffa, presidente del Sindicato de Transportes norteamericano, ha sido condenado a cinco años de prisión y diez mil dólares de multa por fraude.—Tuomioja, el mediador de la ONU en Chipre, ha sido operado del cerebro.—Grecia ha retirado sus tropas de la NATO.—Londres pide a Moscú que se agrave más la situación chipriota. El Gobierno ruso se opone a la unión de la isla con Grecia.—La designación del general Nguyen Khan como presidente del Vietnam del Sur ha sido recibida de manera desfavorable. El general piensa formar un Gobierno de guerra.—Cabot Lodge ha llegado a París para explicar la política norteamericana en Asia.—Mennen Williams se ha trasladado a Brazzaville para buscar la mejoría entre los dos Congos.

JUEVES 20

Ha sido elegido Presidente del Líbano el antiguo periodista Charles Helou, de cincuenta y dos años. Turquía ha presentado una nueva propuesta para Chipre, según la cual quedaría en posesión de la minoría turca una tercera parte de la isla—para evitar posibles confusiones, Tshombe ha informado a los Gobiernos

Tshombe pasa a la ofensiva

Integrados en el ejército nacional varios millares de antiguos gendarmes de Katanga que estaban escondidos o refugiados en Angola, las tropas de Mobutu han adquirido una consistencia que se ha hecho notar inmediatamente. Tshombe ha recibido también bastante material que había adquirido cuando luchaba por conservar la economía katanguense y que no había llegado al Congo cuando se vio forzado a salir del país. Ese material, retenido en país simpatizante con Tshombe, ha llegado a sus manos oportunamente. Por otra parte, también Norteamérica se ha dado cuenta, al fin, de la conveniencia de sostener a Tshombe para que el Congo no se transforme en otro Vietnam, y está suministrando algunos elementos necesarios para que el ejército nacional acabe con los distintos movimientos terroristas. El viaje de Mennen Williams, subsecretario de Estado para

asuntos africanos, ha servido para aclarar muchos aspectos de las relaciones entre Washington y Leopoldville. Tshombe ha pedido, y será satisfecho, aviones de reconocimiento a largo radio de acción, que serán tripulados por pilotos norteamericanos. Zandoinville ha sido rescatada por las fuerzas de Tshombe. Las guerrillas de Sumialot se han retirado con grandes pérdidas después de incendiar una zona de la localidad y desvalijar casas y establecimientos. Las últimas derrotas han impresionado mucho a los rebeldes, que han renunciado a su ataque a Elizabethville. La tensión entre los dos Congos—el ex belga y el ex francés—es cada vez mayor. Tshombe ha advertido a Brazzaville que si continúa apoyando a los terroristas puede ocupar en dos horas la capital del Congo ex francés.

trajeros que su país denominará en lo sucesivo República Democrática del Congo.—Se confirma la llegada a Stanleyville de dos grandes transportes rusos y varios aviones. Los rebeldes han asinado a dos misiles belgas, y otros dos que daron gravemente heridos

VIERNES 21

El Presidente Segni está mejor de su grave enfermedad, aunque persiste la fiebre.—Los rebeldes katanguenses están atacando la ciudad de Bukavu, capital de la provincia de Kivu.—Pakistán ha presentado en la O. N. U. una protesta por violación de su territorio por milicianos indios.—El jefe de los «casacas azules» en Camerún, general Kondedera, maya, se ha entrevistado con el general Grivas para conseguir la observancia del alto el fuego. Turcos y griegos han acordado poner de nuevo servicio de la OTAN a las fuerzas que habían retirado de la Alianza Atlántica

SABADO 22

Muere Togliatti, jefe del partido comunista italiano.—Duros combates en Vietnam entre las fuerzas sudvietnamitas y los comunistas del Vietcong.—Las fuerzas de la ONU realizan amplias maniobras militares en Nicosia.—Grecia pide que Chipre renuncie a la ayuda de Moscú.—El cambio de cartas en Erhard y De Gaulle, buenas relaciones franco-germanas no se han visto afectadas en ningún modo.—La NASA lanza dos satélites para fotografiar Marte.—Boicoteo de los Sindicatos hispano-americanos a Cuba.

DOMINGO 23

Grecia no abandona al pueblo chipriota su lucha.—Expectativa en Bonn ante el viaje Schroeder a Madrid.—Mueren 400 rebeldes comunistas en Bahr entre ellos el líder «general» Oluenga, jefe del «Ejército Popular Congoleño».—Lisala, capital del Congo Medio, cae en poder de los rebeldes norteamericanos.—Se anticipa un pago de 62 millones de dólares en créditos (a España corresponden tres por ciento) a Inglaterra y Norteamérica para evacuar los ses de Libia.—Se proclama un «Frente de Liberación» árabe para la liberación de Gaza.—Gran Bretaña incrementa sus ayudas culturales y económicas con Checoslovaquia después de la visita del secretario de Estado norteamericano a Praga.

LUNES 24

Pablo VI dice en Manila: «No hay contradicción entre vida mundana y vida cristiana».—Menció en Atlantic City la Convención del partido democrático.—En New News (Virginia) fue el más modesto submarino, atómico, que se llamará «Simón Bolívar».—El ciclón «Gladys» arrasó la isla de Guadalupe: 13 muertos, 10 heridos y 3.000 millones de dólares.—Krustchev se reencuentra con el jefe del renacimiento de Mongolia, gobierno de Mongolia. Continúa la mejoría del Presidente italiano, Segni.—Los estudiantes vietnamitas del Sur del Vietnam del Sur se aron y saquearon la estación central de radio de Saigón.—El tifón «Celia» se abate sobre el sur de Japón.

Los «Beaties» a punto de provocar una tragedia

Numerosos heridos y magullados en Vancouver

VANCOUVER 23.—La «beatlemania» ha estado a punto de ocasionar una tragedia en Vancouver. La aparición del ya famoso grupo melencólico en el escenario del Empire Stadium originó que millares de mozambetes abandonaran sus asientos y se abalanzaran contra la plataforma donde actuaban, «aplastando» a centenares de muchachas contra las vallas.

Los funcionarios del servicio de ambulancias de St. John dicen que cierto número de niñas fueron llevadas al hospital sufriendo cortes y magulladuras. Otros cientos de chicas quedaron perdidas y algunas hubieron de ser atendidas de ataques histéricos y conmociones emocionales. Hubieron de intervenir unos doscientos policías para refrenar los ímpetus de los «beatlemaniacos».

UN HOMBRE, UN NOMBRE

Regreso del Presidente Américo Thomas

Después de su visita a Mozambique, ha regresado a Lisboa el Presidente de Portugal, almirante Américo Thomaz. La recepción dispensada al ilustre viajero por el pueblo de la capital fue sencillamente impresionante. No se recuerda una bienvenida más efusiva, más cordial, más entusiasta. Los portugueses han demostrado con sus aplausos que apoyan incondicionalmente al Gobierno del presidente Salazar en la lucha que sostiene contra una hostilidad general del mundo afroasiático y comunista que pretende la independencia, por la fuerza, de dos provincias portuguesas africanas cuyos habitantes han demostrado hasta la saciedad que desean seguir siendo portugueses.

PREMIOS EXTRANJEROS A PELICULAS ESPAÑOLAS

En "Le Rencontre Cinematographique" de Prades, que preside Pablo Casals y René Clair, ha destacado la participación española. El jurado otorgó el Gran Premio a la mejor película extranjera a la realización de Miguel Picazo «La Tía Tula» y un premio especial a Julio Diamante por su dirección de actores en la película «Tiempo de amor». En este festival han participado, entre otros países, España, Francia, Italia, Estados Unidos, Inglaterra, Rusia, Checoslovaquia y Canadá.

LO QUE VD. VERA ESTASEMANA EN TVE

MARTES.—2,30: "Biografía del ayer", 3,40: "El mensaje", segundo capítulo de la novela de Jaime Salom, 7,32: "Ella, él y Asunción", telefilm seriado, 8,00: "Foro TV" con el tema "Secreto profesional", 9,00: "Teatro de la familia" presenta "Don Miguel, la hija y la ilusión", de Hermógenes Sainz, 10,00: "Los defensores", telefilm seriado, 11,00: "Fonda de España", con Antónita Moreno

MIÉRCOLES.—3,40: "El mensaje", capítulo tercero, 7,32: "El buen pastor", telefilm seriado, 8,40: "Fiesta brava", 9,00: "Historias de mi barrio" presenta el guión de Pombó Angulo "La abelacatis", 10,00: "Rompeolas", telefilm seriado, 11,00: "Primeros días" presenta "La bella desconocida", basada en una obra de Pirandello.

JUEVES.—2,30: "Dick Van Dike", telefilm seriado, 3,40: "El mensaje", capítulo cuarto, 4,10: "Caravana", telefilm seriado, 5,00: "Programa infantil", 7,32: "Don Gato", telefilm de dibujos animados, 8,00: "Barco a la vista", telefilm seriado, 8,40: "La familia por dentro", 9,00: "El Séneca y la canción", 9,50: "Rueda de Prensa", 10,15: "En directo", (Retransmisión del Gran Premio de España de ciclismo tras moto desde el Palacio de los Deportes de Madrid), 11,00: "Los intocables", telefilm seriado.

VIERNES.—3,40: "El mensaje", último capítulo, 7,30: "Huckleberry Hound", telefilm de dibujos animados, 8,00: "Los viernes, concierto", 8,40: "Campeones", 9,00: "Teletipos", un censo nacional organizado por José Bódalo, 10,00: "Bonanza", telefilm seriado, 11,00: "Tras la puerta cerrada" presenta "Una alumna se ha dormido" de Louis Marks.

SABADO.—2,30: "Viaje por España", por José A. Torreblanca "Discorama internacional", 3,30: "Fin de semana", 3,40: "Discorama", 4,10: "Calabuch", película de largo metraje, 6,00: "Programa infantil", 7,30: "Aventuras de Pablito", 9,00: "Treinta días a la sombra" presenta el guión de Noel Clarasó "La caridad bien entendida...", 10,00: "Ayer noticia, hoy dinero", 10,30: "Gran parada".

DOMINGO.—2,03: "El día del Señor", 2,30: "Enviado especial", 3,30: "¡A los toros!", 3,40: "Discorama", 4,10: "Cheyenne", telefilm seriado, 5,10: "Programa infantil", 7,30: "Retransmisión del partido Benfca-Real Madrid del Trofeo Carranza, de fútbol", 8,30: "Salto a la fama", 9,50: "Tercer grado", por Tico Medina, 10,10: "Teledeporte", 10,30: "Que usted lo pase bien", 11,00: "Congreso en Sevilla", película de largo metraje.

NUESTRA CLAVE DE CRITICAS



¡Vale la pena! Vale la pena. Lo pasó bien (Paché... regular (UI que cosa)

SALA DE PROYECCION

ENCUENTRO EN PARIS (Palafox)

La comedia ligera, alegre y divertida, aunque disparatada, que con tanto acierto cultivó Hollywood, tiene en este film su genuina representación. Se han conjuntado una serie de aciertos que empiezan en el guión —no por su originalidad, sino por el ágil tratamiento que se le ha dado— y terminan en esa pareja de intérpretes, que nos brindan un trabajo delicioso. El tema se mece a descubrir la farsa del cine, que tramoya y su ambiente, pero no intenta ahondar mucho en ello, centrando su atención al respecto literario. Hay chispeante ingenio, situaciones ingeniosas y una perspectiva de París, en color, muy atractiva. La dirección de Richard Quine, muy acoplada al propósito del tema, y ayuda bien con su calidad expresiva a explicarnos convincentemente un asunto que en el solo trabajo literario podía quedar algo confuso. La interpretación de la pareja central, William Holden y Audrey Hepburn, es francamente estupenda. Incluimos en el elogio a los conocidos artistas que en breves actuaciones intervinieron aquí anónimamente.

FRANKSTEIN 1970 (Garrar, Pompeya, Palace)

Se nos está acostumbrando mal. Se nos está acostumbrando a que no seamos exigentes con estos temas de fantasía libre que no pretenden otra cosa que eso, es decir, dar amplia libertad a la fantasía. Y así estamos ya acostumbrados a aceptarlos. No obstante, siempre nos queda un resquebrajo para decir —más bien reprimido— que la benevolencia del

público y crítica para estos temas ha llevado a los productores, guionistas, directores, etc., de los mismos a un abuso que va resultando excesivo. ¿Por qué hay que conformarse con la fantasía, cuando ésta podía muy bien ir emparejada con una calidad técnica que hiciera más aceptable el film? Nos disponemos a unas sesiones de terror y pasamos por ello con regocijo. El público se entretiene con estos temas, que, claro, no toma en serio. No le importa que la técnica sea antigua, que no se le ofrezca ninguna novedad en este aspecto. Todo lo acepta. Así, pues, la película les entretiene y les divierte.

"LOS NORMANDOS" (Fuen-carral y Benlliure)

Un film espectacular que ofrece amplias satisfacciones a los aficionados a estos temas. La aventura está a la orden del día, y también el romance amoroso, la intriga y el suceso histórico. La guerra entre ingleses y normandos nos ofrece constante espectacularidad, aun cuando el relato y la dirección acusen serias vacilaciones. Hay buena fotografía en color y un conjunto de actores que cumplen bien su trabajo interpretativo.

"AMAZONAS NEGRAS" (Consulado y Roxy "B")

Las mujeres que integran un fabuloso huyen de la tiranía de su señor y forman una pequeña tropa de amazonas dedicadas al robo y la rapiña. El tema va encadenando una sucesión de aventuras que se desarrollan en bevacilaciones. Hay buena fotografía en cinemascopio y en estupendo color. Resulta agradable cuanto sucede y resalta la sutuosidad de algunas secuencias. Película más bien ingenua, sin pretensiones de altura y que entretiene al espectador.

Unas chispas de noticias

Dicen que Soledad Miranda —la que se hizo buena propaganda afirmando a los cuatro puntos cardinales que era la novia de El Cordobés cuando El Cordobés estaba fuera de España— interpretará el papel estelar de la película «La novia del pistolero». Esto no tiene nada de extraño. Pero dicen también que Soledad cobrará 300.000 pesetas por su trabajo; no lo discute. Ahora bien, se me ocurre pensar que si los artistas pagasen al Fisco con arreglo a lo que dicen que cobran y no por lo que cobran en realidad, Hacienda ingresaría en sus cajas mucho más de lo que el turismo, por ejemplo, se deja en España en un par de prosperas temporadas.

El hombre, por regla general, es más tímido que la mujer en esto de imponer modas. Claro que, cuando se lanza, no hay ridículo capaz de detenerlo. Esto es lo que ha sucedido en una fiesta que se daba en honor de Richard Burton. El propio homenajeado apareció en el salón luciendo una llamante peluca femenina. El se divirtió mucho y los asistentes también rieron lo suyo. Cada cual reía a su manera.

Pues, si parece ser verdad ese romance que se atribuye a Marisel con el cantante Ramón —uno de los del Dúo Dinámico—. Al menos, Ramón así lo ha afirmado a los periodistas que, naturalmente, pronto han dado la noticia. Noticia que nosotros les ofrecemos por conducto indirecto.

Estados Unidos no concurre al Festival Cinematográfico de Venecia; España tampoco, ni Japón. El sueco Ingmar Bergman se presenta fuera de concurso. Poco a poco, el Festival se va hundiendo en esos blandos cimientos que la política —y no el arte cinematográfico— ha impuesto en Venecia.

Parece ser que María José Alfonso ha sido elegida por Pedro Lazaga para protagonista de su próxima película. Esta se titulará «Los ojos perdidos», novela de Rafael García Serrano, que el propio escritor ha convertido en magnífico guión.

Harold Lloyd ha estado unas horas en Madrid. Poco ha sido lo que habló con la Prensa, porque poca Prensa es la que se ha enterado de su visita. Como es posible que la nueva generación no sepa quién es este hombre, diremos que fue en la época del cine mudo uno de los más famosos artistas cómicos que el cine ha tenido.

Soraya ha debutado ya en cine. Y en su debut, el cine ha querido demostrarle que, a pesar de los «dobles», el riesgo existe. Para ello, la mano de la casualidad —que es esa señora o señorita que todos hemos conocido— ha dejado caer sobre el actor Richard Harrison una gran araña de cristal que centraba el decorado donde se rodaba la escena. Y el actor, herido, ha tenido que abandonar el trabajo por varios días. Deseamos a Soraya mucho éxito.

«Los organilleros» es el título del film que Bardem rueda actualmente en Cadaqués. La protagonista es Melina Mercuri y al parecer, entre la actriz y el director han surgido algunas diferencias por motivos artísticos. Veremos en qué queda todo. Lo más seguro es que la controversia quede zanjada con el clásico «pelillos a la mar», que para eso tienen tan cerquita el Mediterráneo.

Nueva película de guerra para Vittorio de Sica. Nueva exhumación de un episodio bélico de la última contienda mundial. Nueva argumentación —que siempre es la misma y, por tanto, no tan nueva— sobre los crímenes de los nazis. Nueva demostración de que todos eran unos santos y los nazis unos demonios. Por eso, quizá, ahora que los nazis han desaparecido, el mundo está que parece una balsita de aceite. ¡Aceite hirviendo, claro!

La actriz cinematográfica Jane Russell ha sido operada en el Hospital Cedars of Lebanon, de Hollywood. Jane tiene cuarenta y dos años. Esto es lo que dice la noticia que a nuestros manos llega y que concede más importancia al hospital que a la clase de enfermedad que padece la actriz.

La actriz y bailarina Ludmilla Teherina irá pronto a Italia a recoger el premio que le ha sido concedido: el Oscar europeo de la popularidad. En España, que también es de Europa conocemos a Ludmilla y le tenemos mucho cariño y simpatía; pero la verdad es que ignorábamos que fuese la europea más popular. En fin, enhorabuena, Ludmilla.

De cine español damos pocas noticias porque las que nos llegan son todas iguales: un western por acá, un western por allá y otro western más que está en camino. Y lo bueno de todo este entusiasmo repentino por el western es que con ellos se hace bonito negocio en Estados Unidos. ¡Qué cosas!

CONCHA DEL APUNTADOR

Rocío Dúrcal, que tan rápida carrera ha tenido en cine, quiere probar suerte en la escena teatral. Ya está ensayando, bajo la dirección de Adolfo Marsillach, la obra «Un domingo en Nueva York», Carlos Larrañaga será la pareja de Rocío en su debut.

Tras la temporada veraniega, el teatro Goya anuncia su apertura con la obra de un novel: Angel Escarzagaga. El título de la comedia es «Una estatua para las palomas» y en el reparto figuran los nombres de Carlos Lemos, Francisco Merino, Lola Herrera, Irene Gutiérrez Caba y Fernando Guillén.

NO GAT

Raticada de acción rápida QUE NUNCA FALLA



Con matarratas NOGAT, en polvo y pasta fosforada, exterminará rápidamente y sin molestias, toda clase de ratas, ratones y topes. Recuerde que NOGAT no las mata en días. Las mata en horas.

Si manda este recorte a Laboratorios SOKATARG, Tet, 16, Barcelona-13, recibirá un interesante folleto.



ASOMATE A LA VENTANA

Ursula Andress es una actriz suiza que, como ustedes pueden ver, es rubia, joven, guapa y esbelta. Ursula ha hecho ya alguna escaramuza en el cine, y quiere seguir en él, porque eso de ser actriz le gusta y es el sueño que alimenta desde la infancia. En su país sólo podía seguir soñando, porque allí, de cine, «ni pun». Por eso se ha ido a Londres, donde ha ligado un importante papel en la película «Ella». Y ahí la tienen a ella, en la capital inglesa, con esa sonrisa que ya no se la quita ni en los días de niebla.



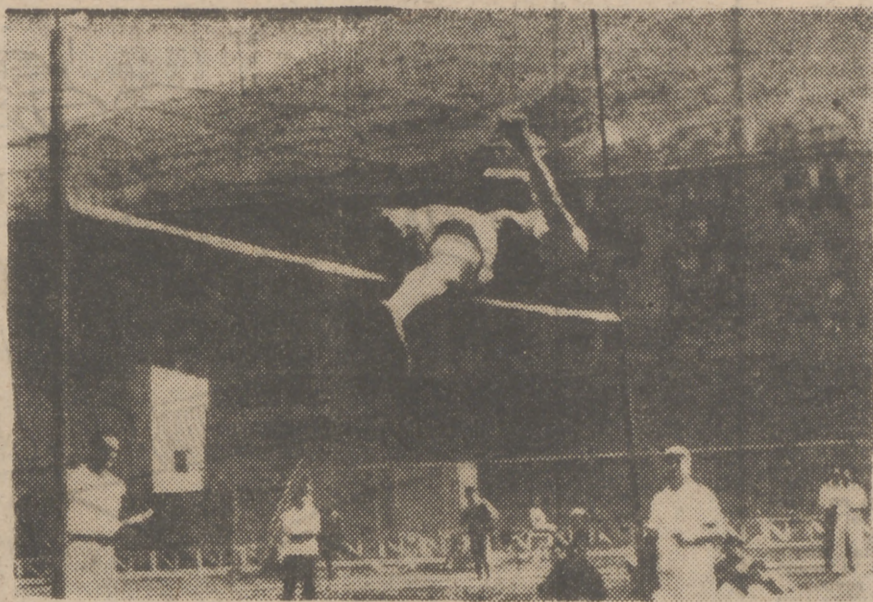
BODA EN SEPTIEMBRE

Dany Saval, esa rubita francesa que ustedes ven junto al regador, ha dicho que va a contraer matrimonio próximamente con el compositor Maurice Jarre. La boda ha quedado fijada para septiembre, en los Estados Unidos. El refrescante galán que está junto a Dany es su prometido, y ambos deshojan la margarita.



BAUTIZO EN EL CIRCO

Una simpática fiesta ha tenido lugar en el circo Rancy, actualmente en Niza. dos leoncitos han sido bautizados. Se les impusieron los nombres de «Sultán» y «César», y fueron los padrinos el domador y la propietaria del circo, Sabine Rancy. En la ceremonia hubo que darse prisa, porque los padres de «César» y «Sultán», «Nadar» y «Saida», anunciaban con tremendos rugidos su impaciencia por la ausencia de sus crías.



GARRIGA, NUEVO RECORD

Durante los Campeonatos de España de la categoría juniors, celebrados en Bilbao, José Luis Garriga ha vuelto a batir el récord absoluto de salto de altura, logrando un registro de dos metros y cuatro centímetros. Este es el momento en que el joven atleta español culmina su hazaña



JULIO JIMENEZ, CAMPEON

Ya en la Vuelta a España, el abulense Julio Jiménez dio pruebas de hallarse en el mejor momento de su vida deportiva; en el Tour de Francia corroboró su gran clase, y ahora, en los Campeonatos de España de fondo en carretera, disputados en Bilbao sobre un recorrido de 204 kilómetros, ha demostrado ser el mejor. Julio Jiménez ganó la carrera en un alarde de facultades, proclamándose campeón de España. El presidente de la Federación Española, don Manuel Serdán, le impone la banda de campeón

LA LLAMA OLIMPICA RUMBO A TOKIO

En una solemne ceremonia ha sido ya prendida la llama olímpica en Grecia. La antorcha ha emprendido su viaje, que finalizará en Tokio. El atleta que ahora la lleva, camino del aeropuerto de Atenas, desde donde sería transportada por los aviones es George Marcellos, campeón griego de los 110 metros lisos

NOTICIAS DE TODA LA SEMANA

El pugil canario Cesareo Barrera ha perdido su gran oportunidad de ceñirse la corona europea de los pesos superwelters al caer derrotado a los puntos a manos del campeón, Bruno Visintin. La pelea se celebró en San Remo y la superioridad del italiano se reflejó en su hogaída victoria.

La tragamillas española Montserrat Tresserras ha fracasado en su intento de hacer a nado la travesía Rosas-La Escala-Rosas. Montserrat logró llegar a La Escala, pero con bastantes dificultades, debido al mal estado del mar en las últimas millas, y desistió de realizar el trayecto de vuelta.

Gabriel Saura, seleccionador nacional de ciclismo, ha dado a conocer la composición del equipo español que irá a los Campeonatos del Mundo. Estará integrado por Julio Jiménez, Bahamontes, Otaño, Gabica, Suárez, Soler, Manzanque y Uriona. Ha caudado baja a petición propia por no hallarse en condiciones, Pérez Francés.

El pugil almeriense Juan Rodríguez se ha proclamado nuevo campeón de España de los pesos ligeros al vencer por puntos, en doce asaitos, al catalán Aparicio.

El domingo se celebraron cinco Campeonatos de España de ciclismo. En el de fondo en carretera venció Julio Jiménez; en el de medio fondo, José Escalás; en el de persecución, Francisco Tortellá; en el de independientes, Sánchez Camero, y en el de aficionados, José López Rodríguez.

Fidel Linares, de Torrelavega, se ha proclamado nuevo campeón nacional de bolos, sacando catorce de ventaja a Saiz.

LA PRIMERA, EN LA FRENTE

El Real Madrid (sin Di Stéfano) pierde el Trofeo Mohamed V, de Casablanca ✕ Después de vencer al F. A. R. (4-0) fué derrotado (2-1) por el Boca Juniors

El Real Madrid empieza a vivir una experiencia en esta temporada inédita en sus anales de los últimos y portentosos años. Ahora, sin Di Stéfano. La ausencia del divo que tantos triunfos logró para el equipo supone, de forma indudable, un aliciente para los aficionados, que esperan con ansiedad las primeras actuaciones del Madrid para hacer cábalas sobre su nuevo

conjunto. De ahí que existiese tanta expectación para los dos partidos que debía jugar en Casablanca para el Trofeo Mohamed V.

El Madrid empezó bien. El primero de esos encuentros, el de semifinales, se lo ganó limpia y holgadamente al F. A. R. de Marruecos, en una brillante exhibición de fútbol en la que se sacó la espina de la derrota que hace dos años le infirió el propio F. A. R. en este mismo Trofeo. Fueron cuatro los goles que marcó el Madrid—tres de Amancio y uno de Gento—por ninguno los marroquíes.

Pero el segundo partido, la final, no fue ya lo mismo. Frente tenía un rival mucho más potente: el Boca Juniors de Buenos Aires, actual líder de la

Liga argentina, que en el primer choque del Torneo había vencido por tres a cero al Saint Etienne, de Francia.

El Madrid, rápido y profundo, atacó desde el primer momento la puerta del Boca. Pero fueron los argentinos los primeros en marcar, por mediación del ariete Menéndez. En seguida empató el Madrid, de un tiro a la media vuelta de Gento, y con empate a uno se llegó al descanso. A la media hora del segundo tiempo, Rojas, interior derecho, marcaba el tanto de la victoria del Boca, al parecer con la mano, circunstancia que no apreció el árbitro, que concedió gol válido. Poco después, el árbitro, Leraux, belga, expulsaba a Puskas, que debió decirle algo, y no precisamente en húngaro, y ya con diez hombres el Madrid no pudo hacer nada por levantar el resultado.

✕ FUTBOL EN TODOS LOS FRENTES ✕

El Betis se vino abajo en su gira por Europa y el Zaragoza empieza la suya yendo en Caracas

Unos van y otros vienen. También en fútbol se repite el fenómeno. Unos equipos concluyen su gira y otros la inician. Esta semana ha terminado sus actuaciones por Europa el Betis y las ha iniciado en América el Zaragoza. Pero con signo muy distinto.

El Betis, en efecto, después de un comienzo espléndido, en el que empató con el Borussia y venció al Medericher, no ha vuelto a dar una en el clavo. Sus últimos partidos han dejado sabor amargo por las severas derrotas que encajó en ellos.

El martes, por ejemplo, fue goleado en Stuttgart por el equipo local, uno de los más potentes de la Alemania occidental. Cuatro-uno fue el resultado final. El Betis se mantuvo bien en el primer tiempo, pero en el segundo acabó desbordado por la mayor potencia física de sus rivales.

El jueves se midió en Geelen al Fortuna y pudo obtener un buen resultado, de victoria incluso; pero el árbitro le anuló dos goles y, finalmente, perdió por uno a cero.

Por último, el domingo terminó su gira en Bélgica, enfrentándose en Bruselas al Anderlecht, ante el que perdió por tres a uno. El Betis acusó ya en este encuentro un gran cansancio y no tuvo voluntad de lucha.

GRAN COMIENZO DEL ZARAGOZA

Por fin el Zaragoza se decidió a cruzar el "charco" para cumplir sus compromisos en Caracas, donde debutó felizmente el domingo, iniciando su gira con una rotunda victoria por seis tantos a dos sobre el De-

portivo Portugués de la capital venezolana. El Zaragoza no encontró rival y jugó a placer. Villa marcó tres goles y fue la gran figura zaragocista; Santos hizo otros dos, y Canario, uno.

OTROS RESULTADOS

De paso para Italia, el Sevilla hizo un alto en Barcelona para jugar con el Europa, reciente vencedor del Madrid. El Sevilla no se dejó sorprender y venció por el abultado tanteo de siete a cero.

En Lugo se celebró el VIII Trofeo Emma Cuervo entre el Coruña y el Oviedo. El trofeo se lo adjudicaron los coruñeses una vez más, al vencer por dos tantos a uno.

El Atlético de Bilbao ha iniciado gira por Portugal. El sábado se enfrentó en Lisboa al Benfica, venciendo por dos a uno. Un gran resultado, porque el Benfica es siempre gran equipo, y más aún en su terreno y ambiente. La victoria puede ser índice de una recuperación bilbaína en esta nueva etapa que inicia, con Barrios de entrenador.

En Elche terminó de disputarse el Trofeo Festa d'Elig, que por segundo año consecutivo gana el Levante. En el último partido el Levante empató a tres con el Elche.

COPA DE EUROPA

En Reikiavik se ha jugado el primer encuentro correspondiente a la Copa de Europa de Campeones de Liga. Se enfrentaron el Liverpool, campeón de la Liga inglesa, y el K. R. de Reikiavik, campeón de Islandia. El triunfo fue para el Liverpool, por la diferencia de cinco a cero.

Di Stéfano, en números 55 millones de pesetas ha cobrado del MADRID en once años

Y ahora en el Español percibirá 2.500.000, 50.000 de sueldo, primas dobles y porcentaje sobre taquilla

Nos lo ha dicho una persona que tiene motivos para estar bien enterada del asunto.

—¿Sabe lo que ha cobrado Di Stéfano en sus once años de jugador del Real Madrid?

—Mucho, seguro.

—Cincuenta y cinco millones de pesetas.

—Oiga, pues... ¿lo que habrá ganado el Madrid?

—Bueno. ¿Y sabe usted lo que va a ganar Di Stéfano en el Español?

—Mucho también.

—Vaya tomando nota: dos millones y medio por la ficha de la temporada. Cincuenta mil pesetas de sueldo mensual. Primas dobles que los jugadores. Y un porcentaje sobre el superávit de taquilla en relación al año pasado.

—Total...

—Unos cinco millones de pesetas.

—Y Kubala, ¿qué dice?

—Nada. Porque él debe de cobrar lo mismo, o quizá más.

—Pero, entonces ¿qué le queda al Español?

—Eso mismo se debe de estar preguntando el tesoro...

REGALO A LOS LECTORES DE «7 FECHAS»

REGALAMOS EL TOMO "RECETARIO DOMESTICO" ENCUADERNADO (QUE VALE 60 PESETAS) A TODA COMPRADORA DE

ENCICLOPEDIA DE LA COCINA

Redactada por doce amas de casa, bajo la dirección de V. CARDENAS, «chef» del Ritz de Barcelona

¡EL LIBRO DE COCINA MAS ORIGINAL!

DOCE AMAS DE CASA DE DISTINTAS REGIONES DE ESPAÑA, FAMOSAS POR SU COCINA, DESCUBREN SUS SECRETOS CULINARIOS Y LE EXPLICAN A USTED, SEÑORA, CENTENARES DE NUEVAS RECETAS, INEDITAS Y VARIADAS, PARA LOS MEJORES, MAS APETITOSOS Y MAS BARATOS «MENUS».

¡DESECHE ANTIGUOS LIBROS DE COCINA! ¡ESTA ES LA COCINA DE NUESTROS DIAS!

¡ODAS LAS RECETAS HAN SIDO ESTUDIADAS EN CUANTO A SU SENTIDO ECONOMICO, CON LO QUE, CON SU MISMO PRESUPUESTO, PODRA VARIAR CADA DIA DE «MENU»!

¡LA FELICIDAD DE USTED Y LOS SUYOS!

Hay además capítulos dedicados al arte de bien comer, cómo se sirve la mesa, calendarios de cocina, repostería, helados, etc.

¡MAS DE 400 DIBUJOS EN COLORES!

470 páginas. Encuadernación en tela y oro. Sobrecubierta plastificada a todo color.

PRECIO (franco envío): 122 PESETAS

Sírvase enviarme «ENCICLOPEDIA DE LA COCINA», a reembolso de 122 pesetas (franco de portes), con el REGALO del «RECETARIO DOMESTICO». (Infinidad de recetas y secretos para el ama de casa.) B. eiteza, insecticidas, tintes, tejidos, perfumería, jarabes, puericultura, etc.

Se vende también en tres plazos. Reembolso de 60 pesetas y dos mensualidades de 35 pesetas.

Todos los pedidos que no sean a plazos recibirán además un REGALO de DIEZ CUENTOS INFANTILES!, que constituirán la felicidad de sus peques.

Recorte llene y envíe est cupón escribiendo con MAYUSCULAS sus datos personales a

EDITORIAL DE GASSO HNOS. — Sección 15.
Vía Layetana, 153. BARCELONA-9

SU CARACTER A TRAVES DE LA ESCRITURA

Consultorio grafológico
del profesor ARIES

NORMAS PARA LA CONSULTA

Los lectores que deseen conocer su carácter por medio de la escritura deberán enviar al PROFESOR ARIES, semanario "EJECUTIVO" Avenida del Generalísimo, 14, Madrid, una cuartilla en la que habrán escrito su firma y rúbrica habituales (con el nombre propio es suficiente). La firma ha de estar trazada en papel sin rayar, con tinta (con bolígrafo no vale) y realizada tal y como se lleva a cabo en las cartas familiares o de negocios.

El sobre en que se envíe dicha cuartilla ha de estar escrito también a mano. El consultante deberá hacer constar el seudónimo con que quiere que aparezca su respuesta en la revista.

Por cada consulta habrá de acompañarse CINCO CUPONES DEL CONSULTORIO GRAFOLOGICO, que se publica en esta misma página. Las consultas serán contestadas por riguroso turno de recepción.

Los lectores que deseen una CONSULTA PARTICULAR, más amplia, remitirán a la dirección antes indicada una carta manuscrita de unas veinte líneas de texto. Y con la misma deberán adjuntar DIEZ CUPONES de este CONSULTORIO. El estudio grafológico del PROFESOR ARIES les será remitido gratuitamente, por carta, a su domicilio particular. Harán constar, por tanto, en la carta su nombre y dirección completa.

JIM EL GRANDE (Puente de Vallecas). — Genio vivo, irritabilidad fácil y accesos de tipo colérico. Poca o nula sociabilidad. Afán de discutir en todo.

ROSARITO. — Coquetería, gracia natural, optimismo, simpatía y mucha alegría. Deseos de ayudar y servir a los demás, con gran sentido de la responsabilidad y perfecto orden en las realizaciones de todo tipo.

ESPLENDIDA. — Buen corazón, con enorme afectividad por su sensibilidad excesiva. Apasionamiento, precipitación, poca reflexión y grave tendencia al pesimismo, que la lleva a estados de tipo depresivos enormes.

G. P. Y. — Sentido grande del deber, energía, tesón, fuerza de voluntad y capacidad de trabajo. Perfecta educación, excelente trato social, corrección, don de gentes y simpatía natural.

EL MANCHEGO DE ASTURIAS. — Nobleza de carácter, buen corazón, gran sensibilidad y mucha capacidad de trabajo. Deseos grandes de alcanzar una pronta independencia.

A. A. 24. — Astucia, ingenio vivo, inteligencia desarrollada y mucha ambición. Rapidez de pensamiento y de acción.

VIOLETA IMPERIAL. — Sencillez, naturalidad, timidez, muchos complejos y grandes preocupaciones. Nervios sueltos, inquietud, desánimo y tendencia al pesimismo, con carencia total de la más mínima seguridad en su propia persona.

ARISTIDES DE BARCELONA. — Confianza en sus propias acciones, facilidad de asimilación, orden, deseos de independencia y mucha capacidad de trabajo, con sentido del deber y tesón. Perfecta educación y muy agradable trato social.

LA RUBIA PELIGROSA (Manzanares). — Coquetería en grado sumo, orgullo, vanidad y deseos de ganancia. Interesada por todo y en todo. Clara contención de los sentimientos afectivos de tipo natural por exceso de cerebralismo mal aplicado.

JUDITH (Barcelona). — Sencillez en todo, naturalidad, franqueza, gran versatilidad y sensibilidad muy acusada. Perfecta educación, agradable trato social, corrección, afabilidad y don de gentes.

EL CORSARIO DE MELILLA. — Genio vivo, irritabilidad, accesos coléricos y excesiva vehemencia. Afán de discutir, poca sociabilidad y mucho orgullo.

EL BOMBERO DE VINA ROZ. — Mucha cultura y excelente formación moral. Ingenio, originalidad, gran sentido estético y perfecta capacidad de trabajo y tesón. Buena educación, agradable trato social y corrección.

J. P. O. — Egocentrismo muy acusado, con rasgos claros de orgullo, vanidad y envidia manifiesta. Rapidez de pensamiento y de acción.

M. L. P. — Poca seguridad en su propia persona, con muchos altibajos de carácter y temperamento, pues pasa del optimismo al pesimismo con asombrosa facilidad.

TITAN. — Seguridad grande en sus acciones, dominio sobre sí mismo y sobre los demás, criterio formado, tesón, energía, capacidad de trabajo y enorme fuerza de voluntad.

CONQUISTADOR FRACASADO. — Mucho orgullo y amor propio, con carencia de naturalidad y tendencia a la presunción y pedantería.

EGOLATRA. — Efectivamente, es usted un auténtico egolatra. Primero yo y... después yo. Ese es su lema. Y procede, en todo, con absoluta contención de los sentimientos afectivos de tipo natural por exceso de cerebralismo. Perfecta educación, agradable corrección y mucha capacidad de trabajo.

LINA CLAVELES. — Simpatía, sencillez, afabilidad, sensibilidad acusada y muy buen corazón. Rapidez de pensamiento y de acción.

MARTITA. — Amor propio desmedido, orgullo, vanidad y grandes muestras de recelo y desconfianza en todo.

ROBERTO FELIX. — Seguridad grande en sí mismo, mucha capacidad de trabajo, gran energía, fuerza de voluntad y tesón en todo.

AR-AR. — Sentido estético francamente desarrollado, mucha originalidad, ingenio vivo, inteligencia despierta y gran dominio sobre sí mismo y sobre los demás. Destaca su poder de creación y su buen gusto en todo. Perfecta educación, agradable trato social, corrección y don de gentes.

UN DELINEANTE (Burgos). — Sensibilidad muy acusada, con apasionamiento precipitación y vehemencia en todo. Fácil tendencia al pesimismo y poca seguridad en su propia persona. Sufre frecuentes estados de tipo depresivo.

ARTURO (Minglanilla). — Debilidad de carácter, mucha timidez y carencia de la más mínima confianza o seguridad en sí mismo. Tristeza y pesimismo habituales.

EL CONEJO DE LA SUERTE (Valencia del Cid). — Rapidez mental, mucha memoria, mucho orden y gran sentido del deber, con enorme capacidad de trabajo, fuerza de voluntad y energía en todo. Perfecta educación, muy correcto trato social y simpatía personal, así como don de gentes.

CLAVEL AZUL (Miranda de Ebro). — Simpatía natural, mucha alegría, gran optimismo y deseos de servir y ayudar a los demás.



—Papá, ¿qué es un peatón?



—¡Usted perdone!...

D A M E R A M A

1	F2	K	3	N4	G5	K6	D7	L8	M9	B10	E11	I	12	F13	H
	14	C15	L16	N17	K18	D19	J20	H21	A22	L	23	B24	K	25	K
26	M27	G28	N29	A30	L31	B	32	C33	6	34	B35	F36	L37	M38	A
39	E	40	N	41	G42	K	43	A44	D45	G46	M47	C48	H49	E50	A
51	N	52	A53	I	54	F55	D	56	K57	M58	L59	M60	H61	J	
62	M63	L64	N	65	K66	N67	E68	H	69	B70	K	71	M72	D73	A
	74	H75	L	76	J77	C78	G79	L80	E	81	L82	C83	K84	M85	F
86	G	87	N88	B	89	E90	K91	I	92	A93	L94	K95	N	96	D
97	M98	F	99	B100	I	101	K102	C103	A	104	D105	M106	H107	F108	C

- A. Perogullada, simpleza ... 38 21 43 73 29 92 50 52 103
- B. Medicamento, cuyo excipiente es el vino ... 102 14 108 47 77 32 82
- C. Ropa talar recogida ... 23 99 34 31 69 9 88
- D. De la parte de acá ... 55 96 72 6 104 18 44
- E. Mágica, encantada ... 89 10 49 39 87 80
- F. Felpa o terciopelo ... 107 98 1 54 85 12 35
- G. De poca fuerza ... 86 27 41 4 45 78 33
- H. Placer del ánimo ... 20 68 74 106 48 60 13
- I. Antiguo nombre de Tokio ... 91 53 11 100
- J. Que causa horror o aversión ... 76 61 19
- K. Excederse, faltar al respeto ... 94 42 24 5 70 56 65 2 25 90 83 101 17
- L. De genio acre y áspero ... 79 58 30 81 75 7 36 65 15 22 93
- M. Persona que quiere sobresalir, gallear, presumir ... 62 105 37 71 57 8 59 46 84 97 26
- N. Dícese de la caballería que tiene los dientes muy largos, anchos y claros ... 51 64 3 28 66 16 95 87 40



—"Me pregunto cómo puedes ponerte tu solo los gemelos en los puños... Lo que más echo en falta es que no estés a mi lado y me traigas el desayuno a la cama. ¿Por qué no volvemos a juntarnos...?"



—Bueno, volveré otro día...

JEROGLIFICO



¿Para quién es eso?

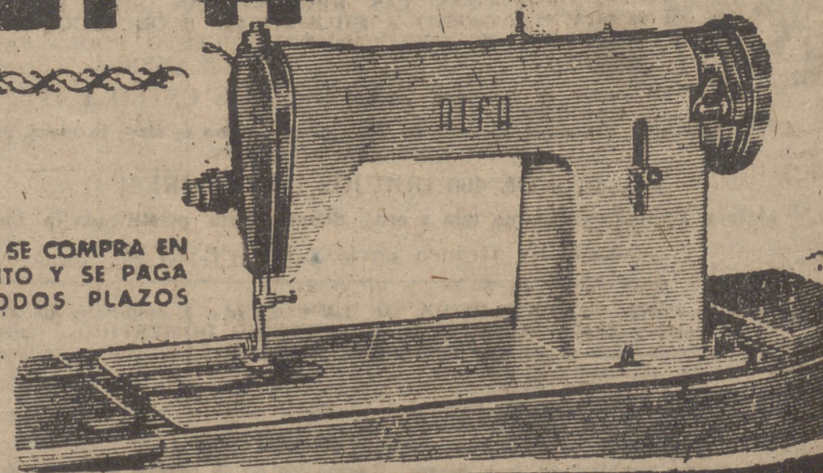


GEMELOS

Óptica alemana. 4 aumentos. Largo alcance. Para montaña, campo playa y deportes. 150 pesetas reembolso, sin más gastos. Facultad devolución caso no agrada. Pídale por carta a ESTUDIOS GALILEO. Apartado número 8.075. MADRID

ALFA

UNA ALFA SE COMPRA EN EL MOMENTO Y SE PAGA EN COMODOS PLAZOS



MAQUINAS DE COSER ALFA S. A. - EIBAR

NOMBRE Y APELLIDO _____ R-22

DIRECCION _____

POBLACION Y PROVINCIA _____

MOD. 53

CUPON

Para cada CONSULTA GRAFOLOGICA, 5 cupones. Si desea respuesta particular, 10 cupones.

7 ETCAS — Página 14 —

SGCB2021

LO PRIMERO, LA SALUD

Remedios para curar las anginas de verano

¿Cuántas veces hemos oído, tanto a las mujeres como a los hombres, quejarse en verano por padecer anginas? Parece mentira—suelen decir—; con el calor que hace y he cogido unas anginas que no me dejan hablar. Parecerá todo lo mentira que se quiera, pero es muy cierto y casi diríamos que lógico. Veán ustedes si no. Durante el verano resulta muy fácil «pillarse» unas anginas que en pleno invierno. La explicación es fácil: los cambios de temperatura suelen resultar más bruscos. La temperatura sale del agua para tomar el sol, se tumba a la sombra... En muchos locales cerrados se organizan bailes y ¡de qué forma se baila algunas veces! Después, cuando se sale a la calle, resulta que hace fresquito y... ¡zas!, llegan las anginas. Primero es una molestia casi imperceptible, pero después dificulta el habla y resulta francamente desagradable. Cierto que las anginas en sí no representan demasiada importancia; lo malo son las consecuencias que pueden tener si no se pone remedio o se pone demasiado tarde. Por eso no deben descuidarse en ningún caso. Las complicaciones que pueden arrastrar son la formación en la garganta de pequeños abscesos microbianos—molestísimos por el picor que producen y muy difíciles de eliminar—, pequeños hemorragias, otitis... Y lo peor es que la cosa no queda ahí; a menudo la infección baja a los bronquios y puede degenerar en una bronquitis crónica. ¿Verdad que no interesa llegar a ese extremo por abandono o pereza? Pues vamos a ver la forma de ponerle remedio.

Existe uno muy eficaz. Tan pronto como se noten las primeras molestias, será preciso hacer lo siguiente: antes de acostarse calentar aceite de mani, aproximadamente el contenido de un vaso. Una vez que esté templado, se empapa bien un paño de hilo, se escurre, y se enrolla alrededor del cuello. Esta compresa debe rodearse en seguida con un grueso paño seco y encima de éste un pañuelo de seda para que conserve el calor.

Ya no es más que cuestión de dormir así una noche. Tal vez resulte un poco molesto, pero a la mañana siguiente, al quitarse el apósito, de las anginas ya no quedará más que el recuerdo. ¿Verdad que es fácil y rápido? Hagan la prueba y les maravillará el resultado.

Otra forma muy eficaz y todavía más cómoda—no cabe duda de que es una enfermedad de esas que «dan facilidades»—consiste en la cura de fresas. Nos explicaremos.

Esta fruta es excelente para la garganta, porque fortifica la mucosa de la laringe y, además, la hace resistente tanto al frío como a la intemperie. Se trata de un remedio inesperado, pero muy eficaz. Entonces, lo bueno es comer todos los días fresas dos o tres veces. Siempre, claro está, que no se les tenga alergia. Pero para los alérgicos a las fresas ya está esa otra fórmula del aceite de mani.

Supongamos que las anginas hayan producido fiebre y se hayan manifestado ya unos puntitos blancos en la garganta, entonces... lo mejor es meterse en la cama y llamar al médico.

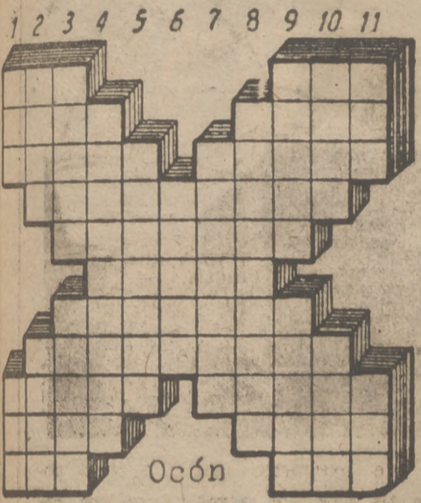
Pero mientras llega el doctor, se puede tomar leche caliente con miel. Naturalmente, conviene no fumar en absoluto. Es muy recomendable meterse en la boca una pastilla de clorato de potasa y dejarla que se disuelva lentamente.

Pero si a alguna o a alguno de ustedes—que tenga anginas, claro—sin ser alérgicos a las fresas y no les gustan, existe todavía otra posibilidad: la de gargarizar.

Tampoco es difícil: se toman cinco o seis fresas grandes y se hierven en un cuarto de litro de agua; una vez que la fruta se haya deshecho casi, se pasa la mezcla por un colador. Con el líquido, lo más caliente posible, se gargariza durante quince o veinte minutos.

El resultado es francamente extraordinario.

CRUCIGRAMA



HORIZONTALES.—1. Acudes. Antiguo gorro militar.—2. Emprender. Almacén subterráneo de semillas.—3. Pueblo de la provincia de Valencia. Indio.—4. Herramientas para desbastar.—5. Naturales de Laponia.—6. Parte del cerdo, una vez curada.—7. Cesarás en tu trabajo durante algún tiempo.—8. Ricos, afortunados.—9. Romo punta. Estén enterados de algo.—10. Mamífero plantigrado. Noveno.—11. Trompetas chinas. Licor alcohólico.

VERTICALES.—1. Tratamiento antiguo. Arto euforbiáceo que está siempre verde.—2. Ciudad. Descansa.—3. Salicilato de fenilo. Juranos.—4. Hijos.—5. Inclínados al robo.—6. Domesticar.—7. Que suenan bien.—8. Tranquilizante, calmante.—9. Regañas. Adormecimiento.—10. En el mar. Bueno.—11. Astro. Impar.

OCONOGRAMA

PI	LA	O	IM	1					
DO	LE	BLA	BI	2					
FE	PE	BE	RI	3					
RA	TA	NA	AL	4					
JE	A	DE	DE	5					
MA	BA	BI	JA	6					
LOS	DA	DIS	TA	7					
OR	CRE	BE	SI	8					
GA	AB	TA	TOS	9					

LAS SOLUCIONES AQUI

DAMERAMA

- A. Gedeñada.
- B. Enolado.
- C. Enfaldo.
- D. Aquende.
- E. Hadada.
- F. Velluda.
- G. Endebie.
- H. Deleite.
- I. Yedo.
- J. Fea.
- K. Descompasarse.
- L. Tempestuosa.
- M. Quiquiriqui.
- N. Dentivano.

La necesidad de novedades es síntoma de fatiga o de debilidad de la muerte que pide lo que le falta. Porque no hay nada que no sea nuevo.

PAUL VACERY

CRUCIGRAMA

HORIZONTALES.—1. Vas. Ros.—2. Osar. Silo.—3. Saler. Señal.—4. Doladores.—5. Lapones.—6. Jamón.—7. Vacaras.—8. Poderosos.—9. Botos. Sepan.—10. Osos. Nono.—11. Jas. Ron.

VERTICALES.—1. Vos. Boj.—2. Asad. Posa.—3. Salol. Votos.—4. Relajados.—5. Rapaces.—6. Domar.—7. Sonoros.—8. Serenasen.—9. Riñes. Sopor.—10. Ollas. Sano.—11. Sol. Non.

OCONOGRAMA

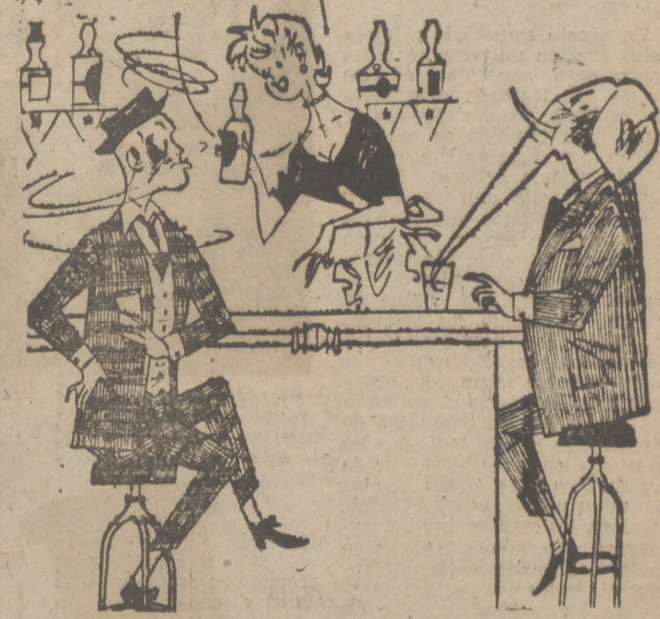
SOLUCION.—1. Pipeta.—2. Imbele.—3. Oblata.—4. Badana.—5. Albido.—6. Ramaje.—7. Orbita.—8. Jábega.—9. Abside.—Obra: «La feria de los discretos». Autor: Pío Baroja.

JEROGLIFICO

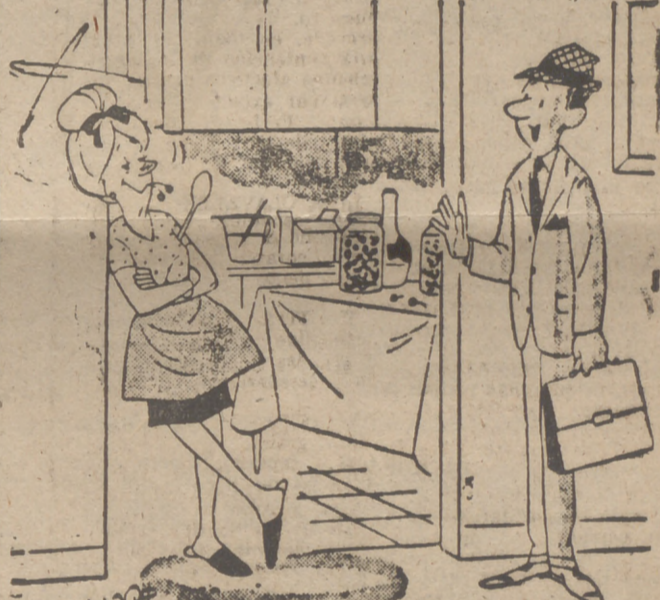
PARA PACO



¡Retírate de mi camino, miasma!...



—Le sorprende porque es la primera vez. Los clientes no hacen ya ni caso...



—¡Oh, querida!... ¿Has hecho confitura de cerezas?



—Roberto, ¡esto es magnífico! ¡Me dan ganas de seguir haciendo locuras!

CONSULTE CON EL ZODIACO

Horóscopo del 26 de agosto al 1 de septiembre de 1964

	Amor	Salud	Trabajo	Dinero
ARIES 1-3 20-4	R	B	R	B
TAURO 11-1 20-5		D	N	N
GEMINIS 21-5 20-6	M	B	M	N
CANCER 21-6 21-7	D	N	D	R
LEO 22-7 22-8	M	R	B	B
VIRGO 23-8 22-9	D	B	N	N
LIBRA 23-9 22-10	R	R	N	B
ESCORPION 21-11	M	N	L	M
SAGITARIO 22-11 21-12	R	N	N	N
CAPRICORNIO 22-12 20-1	N		N	R
ACUARIO 21-1 19-2	B	N	R	N
PISCIS 20-2 20-3	M	B	N	N

ARIES Deberá tener cuidado con cierta oferta—en apariencia interesante—que le harán. Reflexione mucho.

TAURO Malestar general, con molestias estomacales. No cometa excesos. Disgusto en el hogar.

GEMINIS Alegría familiar con llegada de parientes lejanos. Muchos regalos y sorpresas de todo tipo.

CANCER Mala racha de trabajo. Disgustos y rencillas profesionales que le perjudicarán mucho. Viaje.

LEO Vuelta al trabajo, con mejora en cierto aspecto profesional. Buenas noticias y pequeñas alegrías. Cartas.

VIRGO Reencuentro desagradable con familiar al que procuraba no tratar. Disgustos en el hogar. Regalo.

LIBRA Muchos altibajos y cambios bruscos de carácter, pasando del optimismo al pesimismo con gran facilidad.

ESCORPION La suerte le favorecerá en el aspecto económico. Gran alegría en su hogar. Viaje corto.

SAGITARIO Disgustos de todo tipo en el trabajo y en el hogar. Contenga sus nervios. No se precipite en nada.

CAPRICORNIO Mala racha en lo que a salud se refiere. Cuidese y no cometa tonterías. Llegada de familiares.

ACUARIO Pesimismo durante varios días a causa de algunas novedades de tipo profesional. Sobrepongase. Viaje.

PISCIS Días muy tranquilos y felices, con buenas noticias, y ampliación de amistades. Regalos. Viaje corto.

M: magnífico · B: bien · N: normal · R: regular · D: desfavorable

Modo de resolverlo.—Fórmense en las casillas numeradas de la derecha las palabras (todas de seis letras) correspondientes a las definiciones, tomando para ello las sílabas necesarias de entre las que figuran a la izquierda. Táchense las sílabas que se vayan utilizando. Una vez determinadas correctamente todas las palabras, las sílabas que sobren a la izquierda, leídas en orden, formarán EL TITULO DE UNA FAMOSA OBRA LITERARIA, y leyendo verticalmente la primera letra de dichas palabras (primera columna vertical, señalada con trazo más grueso) aparecerá EL NOMBRE Y PRIMER APELLIDO DE SU AUTOR.

DEFINICIONES.—1. Tubo de cristal, ensanchado en su parte media, que se usa para sacar de un recipiente pequeñas porciones de líquido.—2. Incapaz de defenderse.—3. Religiosa de la Congregación del Redentor.—4. Piel curtida de res lanar.—5. Blanquecino.—6. Fronda.—7. Curva que describe un astro en su movimiento de traslación.—8. Barco pequeño de pesca.—9. Parte de un templo, abovedada y circular, situada en la parte posterior de aquél.

OBRAS SON AMORES...

El nene le cuenta a su mamá la buena obra que ha hecho aquel día.
—Figúrate, mamá, que un compañero ha puesto en el sillón del maestro una chincheta con la punta para arriba para que el maestro se sentase sobre ella.
—¿Y tú que has hecho, hijo mío?
—Pues... ¡le he quitado el sillón al maestro en el momento en el que iba a sentarse.

Gángster aprovechado

El gangster preso por haber asaltado tres Bancos, recibió una carta de su mujer diciéndole: «Hubiera querido sembrar el campo que tenemos detrás de la casa, pero desde que la gente ha sabido que estás preso no encuentran nadie que quiera trabajar para nosotros. Contestación del preso: «Me disgusta que tengas que labrar nuestro campo tú misma, pero no hay otra solución. Ningún extraño debe tocar esa tierra porque allí es donde está enterrado el dinero de los tres Bancos.» La carta fue leída por la censura antes de cursarla y al día siguiente un equipo policíaco procedió a excavar todo el campo en busca del botín, pero no pudo hallar un dólar. Escribió la mujer, alarmadísima, dando la noticia y el gángster le contestó: «No te preocupes. Lo que debes hacer ahora es sembrar, ya que tienes labrado el campo.»

AGOSTO, MES BELICOSO

Hace ahora medio siglo del comienzo de la primera guerra mundial. El atentado de Sarajevo es la chispa que hace estallar el polvorín. Inglaterra entonces era la primera potencia naval del mundo. Francia, en tierra, la más fuerte. El Imperio austro-húngaro era base de equilibrio en Europa central. Rusia tenía las mismas ambiciones imperialistas con los zares que ahora con Krustchev. China también era un imperio. Cada gran potencia poseía su imperio colonial. En África sólo había un país realmente independiente: Abisinia, sobre el que tenía puestos sus ojos Italia, que había llegado tarde al reparto del Continente negro. De esto hace cincuenta años. El mapa mundial se ha modificado esencialmente. Aún hubo después una segunda gran guerra, y a su final, como en la primera, los idealistas creyeron establecer las bases para impedir otra hecatombe mundial. Todavía no se ha producido la tercera, pero ya se han registrado varios conflictos que han puesto en peligro la paz de la tierra.

AGOSTO, MES BELICOSO

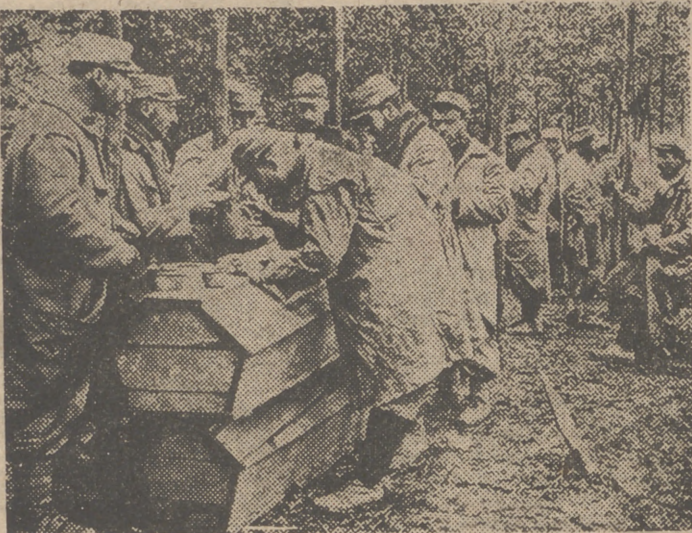
En agosto empezó la primera conflagración universal, con las excepciones conocidas de los países que lograron mantenerse neutrales, como España y Suiza, que también se mantuvieron al margen en la segunda. Agosto es mes belicoso. No es casualidad que muchos de los grandes conflictos que registra la historia se hayan producido en verano. Los estrategas temen mucho más al «general invierno» que al «general calor». Este no frustra demasiado los cálculos logísticos, los desplazamientos de las unidades. En cambio, la nieve, el barro, frena a los hombres y a los vehículos, perturba los vuelos de las máquinas de guerra y se hace difícil fijar los objetivos enmascarados por la niebla. Los días largos en luz permiten prolongar las batallas, localizar los emplazamientos artilleros, determinar la posición de los navíos adversarios, descubrir desde los aviones de observación los movimientos de los submarinos enemigos.

El sol es factor importante en la guerra. En la Historia Sagrada leemos el episodio de Josué, que consiguió detener la carrera del sol para que sus guerreros tuvieran luz bastante y más tiempo para batir al adversario. No, no es casualidad que la mayor parte de los hechos de armas importantes tengan fecha veraniega. Napoleón fue vencido por el invierno ruso. Las divisiones de Hitler tuvieron igual causa en sus desastres. La «blitzkrieg», la guerra relámpago, logró éxitos admirables, pero parciales. Y la llegada del frío y de la nieve produjo el mismo resultado adverso en las legiones napoleónicas que en los ejércitos alemanes, dotados de pesados tanques que nada podían contra el barro.

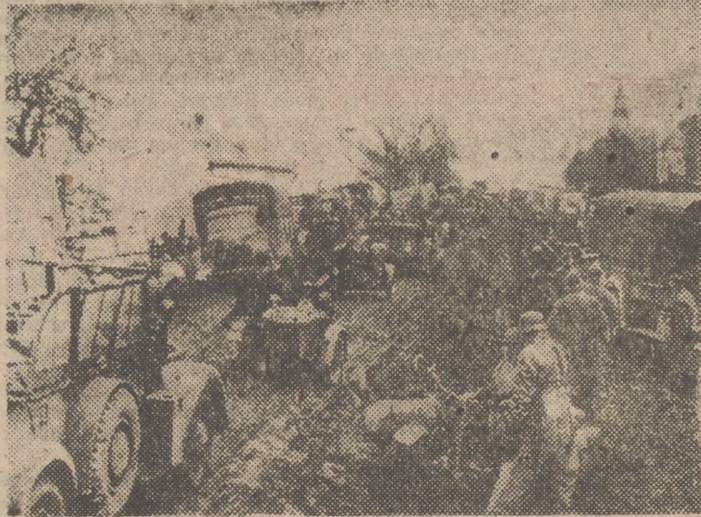
LA HORA H

Los planes de guerra no se improvisan. Se preparan durante la paz. Todos los países estudian en sus Escuelas de Estado Mayor las posibles contingencias y tienen previsto —dentro de la humana previsión— lo que tendrían que hacer sus soldados en caso de conflicto para hacer frente a todas las situaciones imaginables. Las incógnitas del día D y la hora H están fijadas de acuerdo con la estación del año y... los últimos partes meteorológicos.

Esto, en las guerras convencionales que hemos conocido hasta la fecha. ¿Sucederá lo mismo en el futuro? ¿Cambia el factor atómico estos tradicionales puntos de vista? Es indudable que para una acción de represalias con armas termonucleares contra objetivos de gran



PRIMERA GUERRA MUNDIAL.—Soldados franceses a la hora del rancho, que sirven sobre ataúdes



SEGUNDA GUERRA MUNDIAL.—Una columna motorizada alemana, en el frente ruso



El Presidente Makarios, que ha vivido el momento más difícil en la Historia de Chipre



Escenas como ésta son frecuentes en la isla, donde aún no ha terminado la lucha entre turcos y griegos

tamaño, la hora, el mes y el estado del tiempo poco pueden influir. Ni siquiera el mar tempestuoso podrá impedir que salgan los proyectiles «polaris» de los submarinos sumergidos.

Pero hay algo inmutable: la ocupación de los territorios enemigos. Y en este aspecto siguen válidos muchos principios estratégicos tan viejos como la humanidad. Los ejércitos convencionales no desaparecerán nunca. La Infantería sólo ha cambiado en su estructura, en su armamento, en su mayor capacidad de fuego, en que avanza a lomo de jeeps, de orugas, de camiones blindados, de que dispone de artillería ligera y antiaérea, de que una división es ya una mezcla ágil de todas las armas y servicios y en que algunas están destinadas a ser transportadas por vía aérea so-

bre territorios donde llegó antes una ola de paracaidistas. Y para todas estas operaciones, la hora, el estado del tiempo, seguirán contando.

En muchas narraciones bélicas nos encontramos con esta frase inicial: «Con las primeras luces del alba...». Los hombres estaban dispuestos desde mucho antes, pero la señal de ataque se dio cuando el sol amanecía por el Este. Y mucho mejor si era sol de verano, que prometía un día largo, largo en luz, para matar y morir con mejor visión del espantoso drama.

Al terminar la segunda guerra mundial, en el que fue factor decisivo la aviación de bombardeo, capaz de transportar las pesadas bombas atómicas y que-

dar la humanidad dividida en dos bloques ideológicos adversos, gracias al crimen de Yalta y la miopía rencorosa del inválido Roosevelt, se llegó a la conclusión simplista de que la ruta polar abierta también de manera permanente para los aviones plurimotores transformaba la importancia de la estación del año, pues resulta más pacífica la atmósfera polar en invierno que en verano y es la ruta más corta para los objetivos soviéticos. Luego, con los proyectiles dirigidos, con los «missiles» intercontinentales, se llegó a desdénar la aviación tripulada y toda la estrategia parecía reducida para el ataque aniquilador —sin defensa posible— a estos nuevos ingenios termonucleares,

para los que el frío o el calor son factores sin importancia. Más tarde, el «equilibrio por el terror» hizo pensar que acaso fuera necesario también mantener, como siempre, los ejércitos convencionales, porque la ilusión de que ninguna potencia desafiaría a las otras a una guerra atómica, que sería el suicidio universal, no impediría que se produjeran otras guerras localizadas, cuyos resultados podrían ir variando sensiblemente el equilibrio político de los bloques enfrentados.

LA TACTICA DE LA EROSION

Rusia comprendió que era im-

posible un conflicto general de armas atómicas y ha pasado a la práctica su teoría de la erosión local de las posiciones del enemigo. Eso es lo que la diplomacia de China, que quiere la paz, porque estima que su potencia demográfica resistiría la guerra y que lo que quedara de ella por los supervivientes armados. Lo han dicho los mismos rusos. Esta es la única explicación que los grandes rivales —norteamericanos y rusos— hacen por sostener una política tolerante.

Pero las grandes potencias cuentan con los pellos que plantean los pueblos pequeños. Por la falta de tacto político Makarios, el conflicto de Chipre puede degenerar en una guerra de dimensiones imprevisibles. Bastaría que Krustchev aceptara la petición del Presidente Makarios y lanzase sobre la isla una división aerotransportada para que el Mediterráneo se convirtiera en una hoguera. La guerra puede decirse de Vietnam al Norte. Si Pekín, desoyendo los consejos de Moscú, lanza la bandera de sus concentraciones de tropas sobre el Sur, hacia la desembocadura del Mekong, América tendrá que utilizar todos sus recursos y estar alerta ante un conflicto también de imprevisibles consecuencias. Y mismo se puede decir del Congo, donde Tshombe trata de atacar su país de la influencia revolucionaria y comunista. Congo se salva de la dominación roja, la mitad meridional del Continente negro se libra del mismo peligro. Si no, el contrario será necesario ayudar a Tshombe con operaciones militares, aunque no pidiera, antes de que sea demasiado tarde.

Porque ésta es la táctica de erosión, grata al Kremlin, desgaste incesante, casi inabarcable para la opinión pública, pero eficazísima para sus efectos, que no han cambiado nunca.

UN PROVERBIO CHINO

El lector curioso que se da a examinar la Historia Universal en la edad antigua y moderna comprobará que los famosos hechos de armas registrados en los meses de verano y en algunos de otoño —de Aníbal— que enterró sus reles en las delicias de Capua hasta la derrota de Napoleón Waterloo el 18 de julio de 1815. La gran batalla que rompió el cerco de Viena por los turcos y en la que había tropas españolas, se libró el 12 de septiembre de 1683. La batalla de Hattadt entre alemanes y franceses que luchaban por el Trono de España, tiene la fecha del 11 de agosto de 1707. Nuestra guerra de Liberación empezó en julio de 1808. La segunda guerra mundial en septiembre. Para los que vivan la importancia del «general invierno» recordemos lo sucedido en la batalla de Waterloo, donde las bajas por congelamiento de miembros y enfermedades durante el invierno fueron muy superiores a las producidas por los proyectiles enemigos.

Hay un proverbio chino que dice así: «Un barril de pólvora puede estallar en cualquier momento, pero sólo en verano cuando espontáneamente se calienta y estallan los polvorines». En este verano, extremas temperaturas y en incendios de tres polvorines rotacionales: Chipre, Vietnam y España. ¿Podrá la diplomacia evitar los incendios? Por su parte y su célebre y monstruoso síllo se fue al conflicto un número dos. Los tres mencionados pueden evitar el efecto Sarajevo o de Danzig. Que ilumine a los hombres de voluntad en lo que queda de este mes de agosto belicoso, este verano ardiente de presagios.

ESCUELA RADIO MAYMO

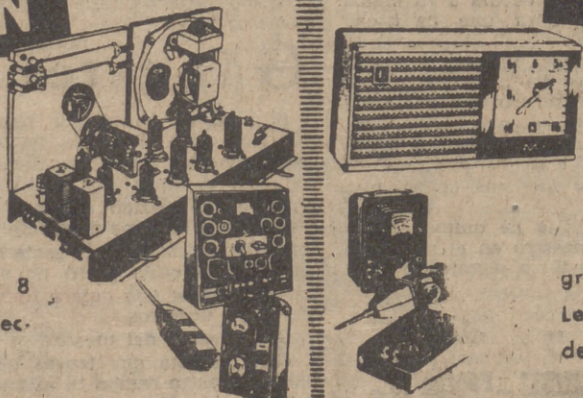
LLENE, ENVIE HOY MISMO ESTE CUPON

Curso de RADIO TELEVISION

Le ofrece 2 completos Cursos de Electrónica por correspondencia

Curso de TRANSISTORES

DURANTE el Curso el alumno recibe lecciones y Materiales para más de 200 prácticas. Además montará un Receptor Superheterodino de 8 válvulas y diversos aparatos electrónicos de comprobación.



APRENDA la técnica de los Transistores, realizando más de 200 montajes y terminando con el de un Receptor a Transistores de gran selectividad y alcance. Recibe lecciones Teóricas, Reparaciones, Vademécums, Colección Esquemas, etc.

SR. DIRECTOR DE ESCUELA RADIO MAYMO

Ruego me envíe GRATIS y SIN COMPROMISO su folleto informativo sobre el

Curso de _____
 NOMBRE _____
 CALLE _____ N _____
 PROVINCIA _____
 POBLACION _____

MADRID (44) DEL SOL 2

BARCELONA PELAYO 3

VALENCIA SANGRE 2