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Bajo el título ele «Valladolid artístico y mouu- 

mental,» conienzarau a ver pronto la luz pública 
€n esta revista, artículos ordenados, en los que 
^erá descrito por épocas y estilos, cuanto de no­
table encierran los monumentos de nuestra capital.

También publicaremos otra série de trabajos’ 
que se titularán «Estudios sobre el arte,» en los qué 
ofreceremos á nuestros lectores los más sanos prin- 
mpios sobre el gusto y la belleza en el arte, para 
tratar dé preservarles de las depravaciones artís- . 
ticas contemporáneas.

Suplicamos á las personas que reciban hoy esta 
revista por primera yez y quieran que se les incluya 
en la lista de suscritores. se sirvan avisarlo á la 
administración, calle del Prado, número 10.

La Redacción.

SUMARIO—«La Moral en la Guerra,, por Evaristo Martin 
Contreras—«A una rosa marchita,, por J. Moreno de 
Monroy.^.Datos biográficos,, por Julio Páramo Arias.= 
• ensamientos,. por Lope Tórés.=«El Suspiro de la,? 
Auras,, (conclusion) por Julian Grimau.=«EI Jugador 
por Agapito Hernández =«La Casa de Roca forte,, (con ti- 

. niiacion) novela por doña Félicitas Asin de Carrillo = 
'Una lagrima solo,, por J. Belmonte Mullér.=Charada = 
Soluciones al riumeio anterior.

LA MORAL EN LA GUERRA.

No os esforcéis, hombres ile g-enerosos sentí- 
mientes, en convocar congresos y establecer con­
venios y pactos entre las naciones civilizadas, para 
proporcionar á esta humanidad doliente una paz 
esta le y dui adera; para estirpar el gérmen de la 
guerra que nos abate y nos denigra. No os obsti­
néis, almas ascéticas, en elevar á Dios fervientes 
oraciones, suplicándole cesen para siempre tantas 
devastaciones y miserias en que nos sumen esas 
iratricidas luchas...

Vanos serán vuestros esfuerzos; infructuosos 
vuestros votos y plegarias.

Ro^ad, si, a Dios por los muertos; pedid tam­
bién por los vivos: pero reparad en vuestra natu- 
laleza y en vuestra condición: meditad sobre vues- 
ro destino; y si aún brilla en vosotros un destello 

de la fe aprestaros al combate que debemos soste- 
I nei todos sobre la tierra, para aspirar por él á esa 

paz eterna a esa felicidad porque la humanidad 
suspira y llora.

La naturaleza del hombre, pura y perfecta en 
su origen como la de su autor, fué degradada y 
coiiompida por su propia culpa; desde entonces el 
mal le hostiga y le asedia en todas las condicio­
nes de la vida; y si quiere recuperar su perdida 
giandeza, debe luchar contra él y vencerle El 
hombre está, pues, condenado á luchar contra sus 
pasiones, sus ambiciones y sus locos apetitos y de­
seos. Y cuando no acepta solícito esta lucha; cuan­
do se deja dominar por el fuego de sus venales in­
clinaciones, entonces se ve envuelto en otros com­
bates mas horribles producidos por el choque de 
las pasmnes ensoberbecidas, en medio de una so­
ciedad ébria de placer y de^ ambición.

Nacemos para luchar de grado ó por fuerza 
¿Quien se atrevería á pedir á Dios, que leArára 
de esperimentar esa evolución de la existO que 
llamamos ¡la muerte! cuándo sabemos que W una 
condición inherente á nuestra naturaleza? Así 
quien espere que la civilización de las naciones 
adquiera algún dia tan alto grado, que las cues- 
iones que surjan entre ellas, se diriman por tra­

tados, convenios ó tribunales superiores; quien 
confie en que la humanidad podrá verse así líbre 
de esa calamidad' social que ha ensangrentado to­
das las paginas de la historia; quien aspire por su 
poder, por su saber ó por sus virtudes, á redimir­
nos del fuego devastador de la guerra, que privan­
do al hombre de sus facultades más preciadas le 
convierte en el animal mas fiero de la creación 
suena vanamente y desconoce la mísera condición 
de la humana naturaleza sobre este deleznable 
polvo.
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No: si el hombre vive luchando contra el mal 
-que le asedia incesantemente, las naciones y los 
pueblos, ineptos para sustraerse constantemente a 
las emanaciones de tanta depravación, no podrán 
alcanzar jamás una paz estable; porque por su 
condición imperfecta y por grandes y poderosas 
que lleguen á ser, nunca se sustraerán á esa ley 
de consunción g’eneral, por la cual, cuanto existe 
sobre la tierra, perece ó se devora á sí mismo. i

Y las naciones desaparecen, se aniquilan y pe- ¡ 
recen por la guerra. '

Hé ahí el fin providencial de las guerras: casti- I 
go de los pueblos, cuando su vanidad y su soberbia , 
les hace depravados; medio de su aniquilamiento, j 
cuando su depravación les hace criminales; medio j 
también reparador del orden, cuando la ambición j 
humana altera las leyes del equilibrio social; evo- । 
lucion necesaria en la cual se precipitan los pue- ¡ 
blos, cuando la perversidad humana, falsificando j 
la verdad é injuriando á la justicia, hace precisa ■ 
una renovación de las bases sociales; evolución por i 
la que, muchas veces la causa de la razon, de la j 
justicia y del derecho, viene á ser dirimida por la ; 
fuerza material. i

No somos filósofos: empero despues de la pro- ¡ 
mulgacion del cristianismo no se necesita haber j 
•adquirido patente de tal en las escuelas, como en ¡ 
Roma y en Grecia, para poder escribir é investigar ¡ 
los arcanos de la Providencia, hasta lo que sea da­
do á la inteligencia humana: basta creer. Así nos­
otros, al abrir el libro de la historia, hallamos las 
causas de las calamidades de los pueblos en sus 
propias culpas.

í'erece Roma, porque debía perecer: tanta per­
versidad estinguia la vida por doquiera. Perece 
Grecia cuando se axfisiaba en el más grosero sen­
sualismo. La Asiría y la Persia sucumben al peso 
de sus ambiciones. Y en las naciones modernas, 
¿se desconocerán las causas de las guerras que han 
promovido, por las que la civilización se ha puesto 
ni oprobio de la barbarie?...

Ved á la Francia mecerse en una atmósfera de 
concupiscencia; una música lasciva; una literatura 
obscena; unos espectáculos licenciosos; una auto­
ridad débil para reprimir, pervirtieron las costum- 
bres^B|rompieron el corazón del pueblo; minaron 
las B^s de la sociedad, llevaron la depravación 
por cKquiera y... el azote de la guerra hirió en el 
rostro á quien se envaneciera de sustentar en sus 
manos el solio del mundo.

España, combatida por elementos tan contra­
rios: ardiendo hoy en fratricida lucha, se hacia 
ayer digna de este suplicio. Leed los libros de los 
pocos sábios que nos precedieron; allí hallareis va­
ticinadas las calamidades que nos afligen. Sí; Es­
paña iba caminando al abismo; había perdido la 
brújula que la marcára su derrotero, y necesaria­
mente debía zozobrar.

La lucha y la'guerra, es pues, el estado natu­
ral del hombre sobre la tierra, desde que por su 
prevaricación fué condenado á merecer su regene­
ración eterna por el trabajo, por el dolor y por la 
muerte.

Nace luchando contra los rigores de la natura­
leza; vive luchando contra las aspiraciones y las 
tendencias de sus semejantes, contra sus pasiones 
ó contra las miserias, los dolores y los infortunios 
que le aniquilan cuando no sabe contener su im­
petuoso torrente; y muere luchando contra los 
horrores con que le amenaza una condenación 
eterna

Así nacen,, viven, y mueren las naciones, lu­
chando unos con otros, promoviendo guerras in­
testinas y devastando sus propias comarcas; así 
las sociedades esperimentan las transiciones que 
por sus virtudes ó por sus depravaciones merecie­
ron esperimentar; así la humanidad, gimiendo y 
llorando, sufre la pena de la vida, y por ella espera 
la regeneración eterna y gloriosa prometida á la 
virtud, á la resignación y al sacrificio.

¡La resignación y ed sacrificio! ¡Ah!... Si es ne­
cesario proporcionar constantemente á la huma­
nidad un bálsamo para sus dolores; si esta miseria 
que nos devora, ora sustentada por el gusano roe­
dor de la envidia, ora por la sed de la ambición, 
por el egoísmo, la concupiscencia, el orgullo y la 
vanidad, exige un lenitivo purísimo que nos salve 
de sucumbir al peso de tanta degradación. ¿Cómo 
abandonar á sí misma á una nación castigada por 
el horrible fuego de fratricida g'uerra? Cuando el 
hermano hiere al hermano, y la sangre humana 
enrojece las ciudades y los campos; cuando los ayes 
de los hombres mutilados se mezclan con los ge-, 
midos de las madres, de las viudas y de los huér­
fanos, que en el furor del combate perdieron á sus 
séres más queridos; cuando las más sólidas munda­
nales grandezas, se vén aniquiladas en un instan­
te por ese fuego devastador, y el rey desciende 
del trono, y el potentado pierde sus riquezas, y los 
frutos de la economía y del trabajo desaparecen; 
y en fin, la miseria y el infortunio amenazan á 
quien más seguro se creyera en el goce de los bie­
nes de la tierra... preciso es más que nunca ofrecer 
un consuelo vivísimo á la desg’racia, y lavar con 
sano bálsamo esas heridas del alma antes que un 
acceso de dolor, y la fiebre de desesperación, pro­
duzcan la g'angreña de la incredulidad, última de­
gradación del hombre y perversion suprema de los 
pueblos. .

Víctimas de la guerra; ricos desposeídos; pobres 
desamparados; huérfanos desvalidos; hombres mu­
tilados: vosotros, los que conducís sobre vuestros 
hombros el mayor instrumento de la opresión y de 
la barbarie, y con él, proclamais la libertad del 
hombre; aceptad el único bálsamo que puede miti- 
g’ar vuestros pesares y calmar vuestro llanto, como 
el desfallecido caminante, acepta el alimento que 
le ofrece la caridad.

Ese remedio supremo para vuestros infortunios, 
es. ¡la resignación y la fé! Si aún brilla en vuestro 
pecho un destello de esa fé vivísima emanada de 
una religion santa, ella os preservará, en el albor 
del combate que sostengáis contra vuestras pasio­
nes, ó en el acceso de dolor que os produjéra la 
lucha contra vuestros hermanos, de la muerte mo­
ral, mil veces más horrible que la muerte física.
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Aunque contempléis vuestras riquezas arrasadas; 
vuestros hog’ares incendiados; vuestros hijos muer­
tos ó examines; vuestras esposas ultrajadas, la fe 
os sostendrá contra tantos infortunios. Solo la reli­
gion del Crucificado, puede hacer descender sobre 
vosotros, entonces, la resignación santa que nos 
libra de toda desesperación.

Es la fé, la luz de la vida, que dispersa en nos­
otros las tinieblas de la adversidad; es la resigna­
ción, la calma del espíritu necesaria á la paz del 
alma, para poder aspirar á la dicha eterna.

No lo dudéis, pacientes lectores; la causa pri­
mordial del mal de la guerra como la de todos los 
males es la falta de fé. Si cuando nos vemos perse­
guidos por la adversidad y el acceso del dolor, 
baña nuestras megillas en lágrimas ardientes; si 
cuando las contrariedades de la vida se burlan de 
nuestras aspiraciones, supiéramos fortalecernos en 
el sufrimiento y en la desgracia, entonces, entre ' 
las más. amargas lágrimas, diluiríamos las más 
risueñas esperanzas; los horrores de tantos males, 
DOS elevarían sobre las miserias de la vida; y hasta 
sabríamos entonar himnos al placer del dolor.

El placer del dolor!... ¡Ah! Siento ya los lasti­
meros ayes de tantas víctimas de la g'uerra... ¡Qué! 
¿Juzgáis acaso que me burlo de vuestra desgracia, 
al hablaros de ¡el placer del dolor! cuando nos 
asfixia la atmósfera de muerte que producen las 
emanaciones de esta fratricida lucha?

No: yo sufro con vosotros, y quiero haceros dis­
frutar también de los placeres purísimos que nos 
ocultan el velo de la adversidad.

¿Os abate la idea de vuestras privaciones y do­
lores, en medio de una sociedad que se embriaga 
en el g'ócFy *ñrrel placer? ¡Oh! Esos placeres son 
demasiados fugaces para que les envidiéis. Las 
lágrimas que derramáis, producirán para vosotros, 
otros placeres\inestinguibles, si reverencias la 
mano que os prodiga de sus dones, acibarados con 
penas amargas pór las que podéis merecer una per­
fección suprema. \ .

Vosotros los qub lloréis con resignación sobre la 
tierra, obtendréis \la verdadera felicidad que se 
nos ha prometido; \y esos criminales ó insensatos, 
que encendiendo lok volcanes de la -discordia, su- 
merg’en en su fondo a\miles de víctimas inocentes, 
mientras que ellos, ahijados del foco abrasador, se 
entregan á los más lifcricos placeres; esos pere­
cerán ahogados por la \abia de la desesperación, 
cuando toquen la debiliiiád de, sus esfuerzos, para 
sostenerse en el pedestal á que les elevaron sus 
crímenes y sus degradacpnes, sus mentidas pro­
mesas y sus falsas palabras.

Nos obstinamos nosotrostoismos en labrar nues­
tra desg'racia; cuando aún \or los mayores supli­
cios, podemos aspirar á la felicidad. Si reflexioná­
ramos siempre sobre la breveoad de la vida, estos 
dolores que nos atormentan, le\ aceptaríamos como 
instantes de prueba para merec\r una eternidad de 
verdadera dicha. Y ved ahí el j^cer que podemos 
hallar todos en el dolor. ¡Ah! Ihs que alentáis al 
fuego de la fé, sentís esos’placees intensísimos; 
por eso, esas lágrimas que derrar\,ais, son el rocío 

de consuelo para vuestras almas; por eso adorais al 
Sér que os sujeta al dolor despues de haberos col­
mado de bienes.

Hoy que el mal de la guerra nos hostiga quizá 
más que nunca, es preciso reanimar la luz de la fé, 
para que no llegue á ser debilitada ni estinguida 
por la llama de la g’uerra.

¿Cuáles son los mayores horrores de ese terriüle 
mal que tanto nos sobrecojo y nos intimida? La de­
vastación de nuestros campos, nuestra ruina, la 
miseria y la muerte...! La muerte. Empero, esa 
decantada paz social porque suspiran todos los pue­
blos, y á la que aspiran todos los filósofos por sus 
sistemas, y todos los gobiernos por sus principios. 
¿Consiguió jamás evitar esas devastaciones y rui­
nas, estinguir la miseria, y vencer á la muerte? 
Ved como se aniquilan á su propio peso los impe­
rios más florecientes; ved como las más ricas ciu­
dades sustentan las más pobres miserias: ved, en 
fin, como cuando la civilización 7narclia, y el estre­
pito de las máquinas, y el humo del vapor, y la 
elevación de monumentos, y les prensas multipli­
cadas, anuncian la prosperidad, el progreso y la 
paz; ved, reparad como.... ni la miseria, ni la 
devastación, ni la muerte se detienen.

Producen más víctimas inocentes, la soberbia y 
la vanidad de la.s riquezas, amparadas por esa paz 
ficticia, que el fuego de la pólvora en el furor de 
los conibates Reparad en qué, para que nuestros 
espectáculos, puedan ser iluminados por esa ama­
rillenta luz, miles de hombres tienen que pene­
trar en las entrañas de la tierra; y allí, sin aire, 
sin luz natural y casi sin alimento, consumen su 
existencia, esperando el momento en que estalle la 
mina y les sepulte entre la hulla inflaiflada. ¡Pobres 
mineros! Cuántos contribuyen al solaz del iniblico 
entusiasta del siglo, reciben felicitaciones y recom­
pensas estremadas; solo vosotros que producís la 
luz, morís olvidados.

Dispensadme, benévolos lectores, esta djgresion 
en favor de esos mártires del progreso; quizás sea 
yo el primero que les ha consagrado este re­
cuerdo....

Ya no me es posible cumplir mis propósitos en 
este artículo; me veo precisado á realizailos en 
otros. Aquí os he ofrecido el cuadro de la guerra 
en toda su desnudez, como un mal ingénito en la 
naturaleza humana. Por la moral de Jesucristo, he 
intentado calmar los infortunios y pem-es que os 

i ha producido; y me he esforzado ccmií principal 
i objeto de mi trabajo, en haceros acepmr ese mal 
! inmenso con valor, para que por él podáis aspiiar 

al verdadero bien.
Todos los horrores de la guerra os les he mos­

trado en medio de la decantada paz, sonada pol­
los filósofos. Es, pues, ficticia la paz á que aspira­
mos sobre la tierra; porque el hombre está conde­
nado á sufrir en esta vida un horrible y constante 
combate. Nace luchando; vive luchando, y muere 
luchando. Y si en este combate, su fé y su resigna­
ción obtienen la victoria; la paz verdadera y eter­
na será su recompensa.

. Creed y esperad; así, muriendo, viviréis; porque

SGCB2021



120
en los más grandes dolores, esperimentareis los 
más vivos placeres.

Si desesperáis y dudáis, entonces viviendo, mo­
riros; porque sufriréis el dolor eterno del placer 
fugaz.

La lucha y la guerra, hemos dicho, es inevi­
table á la condición humana: es cierto. Pero la 
perversidad del hombre llega hasta enrarecer las 
calamidades que Dios consiente y depara para pro­
bar á la virtud. Por eso, aunque el mal es inevi­
table, puede el hombre moderarle y disminuirle, 
por lo mismo que él le aumenta.

Nosotros pues, en otros artículos, trataremos de 
elevar nuestra débil voz, para intentar contener 
alg’o el furor de esos combates, y disminuir, siquie­
ra en una gota la sangre humana, que se derrama 
en nuestros campos y ciudades.

Evaristo Aíartin Contreras.

Á UNA ROSA MARCHITA.
¡Pobre rosa, ayer el viento 

acarició tu corola, 
y Loy en el prado estás sola, 
sin que nadie te dé aliento.

La aurora ya no te envía 
su rocío cristalino, 
ni las aves en su trino 
admiran tu gallardía.

Perdiste ya los colores 
de tus hojas brilladoras; 
pasaron tus bellas horas, 
solo te restan dolores.

¿Por qué te escucho gemir 
y se estingue ya tu encanto? 
¡Sin duda has amado tanto 
que solo anhelas morir!

Que cuando con vária suerte 
una en pos de otra ilusión 
vá perdiendo el corazón, 
b^S^ el remedio en la muerte.

> ---
Que nunca inocente flor, 

como tú, mire secarse 
mi corazón, y apagarse 
este purísimo amor.

Pues si mi dicha derrumba 
como á tí la negra suerte, 
solo anhelo que la muerte 
halle la vida en mi tumba.

J. Moreno Monroy,.

Datos Biográficos.
1.

DON MANUEL JOSE QUINTANA.

CARRERA CIVIL.

¡Quintana! Hé aquí un nombre de grandes re­
cuerdos en la historia literaria; de gloria inmortal- 
su memoria se llora: hé aquí un nombre que nadie- 
llenará; hé aquí un floron perdido que solo queda 
de su hermosura la noche de su esplendor, un mi­
nuto de su grandeza: he aquí una gloria arrebata­
da por el fallo inapelable de la parca. Si bien que­
da el recuerdo de su fama; fama que será imperece­
dera; fama que solo es dado conseguir á los que 
tuvieion, cual Quintana, un destello de la divinidad 
en su cerebro.

¡Quintana! cuya carrera literaria reusume lo 
más biillante y escogñdo! Cuya vida civil declara 
el ciudadano venerable, el patriota dechado de vir- 

I tudes, merece el óbolo cariñoso de la madre pátria, 
la eterna memoria de sus conciudadanos, el home- ' 
nage del mundo.

Veamos la verdad por los hechos de su vida. 
Nació en Madrid el 11 de Abril de 1772. La célebre 
universidad de Salamanca le contó entre sus hijos- 
predilectos. El estudio de la filosofía y jurispru­
dencia robaron á su brillante carrera literaria sus 
primeros años.

■ En 1795 se recibió de abogado siendo en el 
mismo ano nombrado fiscal de la junta de comercio 
y moneda.

Colmando sus deseos y aspiraciones, em 1805 
recibió el nombramiento de censor de teatros, don­
de dió á conocer su buen criterio y profundo ta­
lento.

Al grito de ¡España libre, atrás el extranjero! 
contestó en 1809 formando parte de la junta cen­
tral, granjeándose la estimación de toda ella, la 
cual, admirando en él dotes tar. patrióticas é ilus­
tradas, le nombraron oficial mayor de la secretaría 
general.

Por la misma, y en el referido año, ¡le confirie­
ron el honorífico cargo de secretario del Rey con 
ejercicios de decretos.

La primera regencia en 1810 le revistió del im­
portante empleo de secretario de la interpretación 
de lenguas, siéndole deulora la madre pátria de la 
protección que encontró en otros países. ■

Apenas instaladas lis memorables cortes de Cá­
diz, cuando Quintana fué llamado á desempeñar 
el espinoso cargo de .ndividuo de la junta superior 
de censura, merecierdo nutridos y largos aplausos 
de aquellos patricio? ilustres. Cuando creía encon­
trar el premio á sm muchos y buenos servicios, y 
cuando contémplala con lágrimas de alegría á su 
amada Espana lióre de sus vandálicos opresores, 
las novedades poíticas ocurridas en 1814, le pri­
varon de su libe tad, siendo procesado y encerrado 
en la Ciudadelade Pamplona. Seis años perdió Es-
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paña el trabajo de uno de sus mejores y esclareci­
dos hijos.

Restablecida la constitución en 1820, recobró 
la libertad y volvió á ¿dadrid, donde le tributaron 
los homenajes que su talento y y patriotismo me- 
recian, recuperando los honores y empleos que an­
tes tenia.

Creada la Dirección general de estudios en 
1821, se le nombró presidente de ella como la per­
sona mas apta para desempeñar cargo tan hono­
rable, del cual cesó, muerta la constitución en el 
año 1823.

Cinco años sufrió.el martirio de la emigración: 
apenas empezó el año 1828, le permitieron volver 
á su patria para continuar sus trabajos literarios, 
nombrándole individuo de la junta protectora del 
museo de ciencias naturales. Por segunda vez fué 
nombrado secretario de la interpretación de len­
guas.

Dado el real decreto de 10 de Abril de 1834, que 
con el nombre de Estatuto Real, duró hasta el 
13 de Agosto de 1836, Quintana fué prócer del 
reino y senador diferentes veces, siéndolo vitalicio 
cuando cesó esta institución.

En 1840, en atención y como persona de gran 
talento y de irreprochables costumbres morales, 
se vió investido del alto cargo de ayo instructor 
de la reina Isabel II, cargo que renunció con ge­
neral sentimiento en 1843 á consecuencia de la re­
acción que hubo entonces.

Ha sido varias veces presidente de la Dirección 
de estudios, académico de la lengua, vicepresiden­
te de la 'sociedad para propagar y mejorar la edu­
cación del pueblo, siendo presidente de la sección 
de escuelas de adultos.

En 1847, teniendo en cuenta sus muchos é in­
mejorables servicios, fué condecorado con la gran 
cruz de Carlos III. Era sócio dé la real academia 
de nobles artes de San Fernando de la sección de 
escultura.

Al refundirse la Dirección de estudios en conse­
jo de instrucción pública, le siguió desempeñando 
á pesar de estar jubilado á petición suya en 1851, 
empleo que desempeñó hasta su llorada muerte.

Dichosa la nación que cuenta en su seno hijos 
tan esclarecidos como Quintana. Su recuerdo, á 
través de los tiempos, se mantendrá con vida y 
lozanía, y si no lo representa con mausoleos ó está- 
tuas, su memoria tiene un lugar en el sitio que el 
hombre siente vibrar, cuando contempla ó recuer­
da cosas que le extasían admirándole.

Veamos si con su vida civil guarda parang’on 
su carrera literaria.

Julio Pára.mo Arias.
{Coju luirá}

¿Que es el hombre en el mundo? un viajero 
que en su perpétue caminar no advierte 
que puede de la vida en el sendero

tropezar cada paso con la muerte.

¿Qué es la riqueza y el poder? mezquino 
g'oce no más; dorados eslabones 
que aprisionan del triste peregrino 
su albedrío á las míseras'pasiones.

¿Qué es el loco placer? un devaneo 
tras el que pierdes bienestar y calma, 
que jamás satisface tu deseo 
y te tortura y envenena el alma.

¿Qué es la virtud? el bálsamo divino 
que perfuma del orbe los confines; 
es del cielo el destello matutino 
y el sonreír de alegres querubines.

¿Y qué es la vida? un paso solamente 
que de la cuna el ataúd separa, 
y que á cruzarle con afan doliente 
desde que nace el hombre se prepara.

¿Qué es la muerte? la noche sin medida 
en que acaban las cuitas terrenales, 
donde comienza la perpétua vida 
de los altos designios celestiales.

Lope ïorés.

£L SUSPIRO DE LAS AURAS.
BALADA FANTÁSTICA.

III.
(Conclusion.)

En las alegres veladas del pasado invierno reu­
nidas multitud de bulliciosas jóvenes en derredor 
de la chimenea, mi adorada abuelita nos hacía 
más gratas sus pesadas horas y nos robaba de los 
brazos del sueño, contándonos historietas y tradi­
ciones. Una noche en que una de las muchachas 
que constituían nuestra tertulia, dijo que había 
visto en el pinar unos grandes pájaros blancos y 
que tanto miedo le había producido su presencia, 
que no se atrevió á mover, hasta que vió pasar á 
dos hombres, con los cuales se fué al pueblo, nos 
contó lo que os voy á referir;

«Allá en los tiempos fabulosos de la antigüedad, 
existia en el centro de la tierra una gran laguna, 
cuyas aguas eran muy negras, y cuyo nombre era 
la «laguna estigia;» tenían que pasar aquella la­
guna todas las almas condenadas á vivir en el 
«infierno,» y para ello había un barquero llamado 
«Caroute» que, con un horrible barquichuelo, cru­
zaba sus ondas de azabache, cual un ave cruza las 
trasparentes ondas del espacio. ‘

Pero daba la circunstancia que no quería pasar 
sinó á las que habían sido enterradas, por cuya
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causa quedaban las demás vagando por sus ori­
llas. sin que sus dolientes lamentos y constantes 
súplicas ablandasen el acerado pecho del infernal 
barquero.

Reuniéronse ya en tanto número que convo­
cando una junta, determinaron apoderarse del de­
seado esquife, atravesar con él la insondable lagu­
na V arrojar al despiadado barquero en sus ardien­
tes aguas; pero Caronte, conociendo sus designios, 
habia huido á la otra orilla burlando de este modo 
sus deseos. En aquel instante, y cuando ya iban á 
entregarse en brazos de la desesperación, un «al­
ma» que acababa de llegar, no pudiendo pasar á 
los infiernos por la fuga de Caronte, y conociendo 
además podria sacar gran partido de aquella bara­
búnda infernal, elevándose sobre todas, exclamó;

—Almas en pena; yo, magnate entre los mag­
nates de la tierra, la insaciable parca, cortó el hilo 
de mi venturosa existencia y me despojó de mi 
carnal y mundana vestidura, para venir a la eter 
na mansion del afligido: la casualidad ha hecho me 
encuentre entre vosotras, y me conceptúo muy 
feliz, pues habiendo escuchado vuestros lamentos, 
conozco que en este instante, os puedo ser muy 
útil.

Un «viva» atronó los infernales espacios y la 
oradora continuo;

—De una suprema resolución depende vuestra 
felicidad y la mia; demasiados en número para 
constituir un nuevo reino independiente, no debe­
mos ambicionar la despótica tiranía de «Pluton, 
Minos y Radamante,» ni la liberidad de «Júpiter» 
y demás dioses de la república celeste, cuyas do­
radas puertas están cerradas para nosotros. La 
region aérea tiene en sí bastante espacio para edi­
ficar un vasto y potente imperio envidia de los an­
teriores, cuyas leyes yo me encargo de trasmi­
tiros- . . . X -AlUn nuevo y estrepitoso «viva,» interrumpió la 
sublifne elocuencia de la ambiciosa sombra, des­
pues de lo que prosiguió;
, —Una vez edificado y cuando nuestro número 
ascienda á una cifra respetable, podremos hacer 
guerra á diestro y siniestro, seremos ricos, in­
mensamente poderosos, y cuando blandiendo nues- 
tias triunfantes armas, hayamos colocado nuestra 
enseña bicolor en sus hasta ahora inaccesibles 
muros, los caudillos de nuestros enemigos bajarán 
su altiva cerviz para demandar perdón, que nos­
otros les concederemos, una vez dueños de ambos 
estados. ¡Oh!... Entonces el placer y la alegría nos 
sonreirán por todas partes; aquellos edenes poblados 
de árboles deliciosos cuyas áureas frutas consti­
tuyen el predilecto manjar de los elegidos; aque­
llos palacios de deslumbrante pedrerío; aquellos 
arroyos de límpidas perlas, y aquellas ninfas de 
angelical hermosura, cuyos lábios son rubíes, ám­
bar su aliento, mármol su tez, átomos del celeste 
dosel sus ojos y filamentos de oro sus largos cabe­
llos, serán nuestras; todos sus vasallos nuestros 
esclavos, y nosotros los respetados y enaltecidos 
seremos llevados en triunfo en esas mágicas car­
rozas ,jen que los grandes del celestial paraíso 

hacen sus nocturnas escursiones, cuando Apolo, su 
rey y señor, marcha á visitar la otra parte de sus 
dominios.

Unanse á mi los que acepten mi proposición y 
volemos á conseguir la independencia, y el pró­
ximo que nos ha deparado nuestra buena suerte.

Callóse el «alma» y se elevó por la region aérea. 
Las demás, fascinadas por su discurso, se lanzaron 
en pos de ella en horrible confusion y gritería.

Quedó en silencio la orilla del «Estigia y el 
barquero «Caronte,» volvió á ocupar su puesto de 
honor, murmurando entre dientes; .

—Antes eran cien años, ahora vagareis por el 
espacio por toda una eternidad.

Mientras tanto, aquella animada falange, vo­
laba de un punto á otro, en busca de un lugar 
donde fundar su nueva mansion.

Por fin encontraron uno de su gusto, y con gran 
alegría, dieron principio á la construcción del 
régio alcázar.............................................................

Pasado algún tiempo, cuando la ciudad elevaba 
sus magníficas cúpulas de alabastro guarnecidas 
de oro, por el horizonte, desafiando la cólera del 
cielo y de los infiernos, nombraron un gobierno, 
cuyo mando principal, fué conferido á su «alma 
salvadora,»—como llamaban á la charlatana som­
bra,— á quien dieron el glorioso nombre de «aura,» 
que ella aceptó, disponiendo como en prueba de su 
afecto y agradecimiento hácia sus vasallos, se 
nombrase aquel naciente estado, «imperio de las 
auras.» ,

Mas por aquello de que «Castillos en el aire á 
poco viento caen,» Eolo, príncipe y ciudadano de 
la célica república, por órden de «Júpiter,» poco 
despues de la fundación del nuevo imperio y cuan­
do las «auras» empezaban á saborear su triunfo, 
desencadenó un furioso huracán, que en pocos mo­
mentos convirtió en indivisibles moléculas, las gi­
gantescas obras que tanto, tiempo habían gastado 
para construirlas.

Pero dotadas sin duda de sin igual paciencia y 
gran fuerza de voluntad, no cejaron ante su colosal 
desgracia, y mil veces más con obstinado empeño, 
intentaron edificar la ciudad sobre sus ruinas, y 
otras tantas fué derribada por los «vientos.»

Al ver lo vano é ineficaz de sus tentativas, se 
volvieron de carácter austero y destructor; sus 
invisibles lábios habían enmudecido y tan solo se 
entreabrían para dar paso á un incesante, lastimero 
y prolongado suspiro.

Desde entonces vagan errantes por los espacios . 
y cuando desean saciar su afan devorádor, hacen 
sus correrías por la tierra, tomando la forma de 
grandes pájaros blancos. En sus escursiones,' si 
encuentran solo algún infeliz viajero, le adormecen 

. con su mirada, para vengar despues en él su saña 
infernal.»

IV.
—Estas son, Adolfo, las «auras,» y ese viento 

suave y apacible que tú decías, no es otra cosa qne 
su suspiro.

SGCB2021



s Adolfo replicar, pero la bronca voz de al- 
&’ÿerrantes canes, les hizo notar la proximidad 
’^jjjueblo, por cuya causa, despues de un fuerte 
apiro como quien despierta de un soporífero 

deño, se despidieron, no sin que todos, menos el 
ilustrado poeta, lanzasen á través una mirada, por 
ver si les seguía alguna de aquellas fatídicas aves, 
á cuyo recuerdo dedicaron, la noche las bellas y 
tímidas aldeanas.

V.

Algún tiempo despues los sencillos habitantes 
de Torrecilla, si por casualidad en uno de esos 
hermosos dias de primavera en que el viento sopla 
con cierta languidez y dulzura, encontraban en su 
camino algún buitre blanco, huían asustados ex­
clamando:

“' «Huid, huid, ahí están las auras, oid su sus­
piro.»

Julián Gbimáu.

MI,
Sobre el juego meditando 

pasa la noche sombría, 
y con los naipes soñando, 
impaciente está aguardando 
el rayar del nuevo dia.

Vag’a en su mente ofuscada 
un pensamiento inaudito, 
una idea depravada... 
y siempre la vé obcecada 
sobre el tapete maldito.

Al fin ostentan las flores 
su corola virginal, 
y anuncian los ruiseñores 
con sus trinos seductores 
á la aurora matinal.

Y en su idea consecuente 
de jugar... con vil despecho 
lanza una mirada ardiente, 
á su familia inocente 
que descansa en triste lecho.

Sale con faz enojosa 
en pos de males prolijos 
tra.s una vida azarosa... 
y se olvida de su esposa, 
y hasta le ofenden sus hijos!

Busca recursos sediento 
por todas partes sin calma,, 
y de dineros hambriento... 
hasta se roba el sustento 
que necesita su alma.

t Llega al juegó^. por fin talla... 
clava en los naipes su fé... 
y en esa ruda batalla, 
de ansiedad su pecho estalla 
hasta que la carta vé.

Sobre aquel tapete imprime 
el naipe su perdición... 
la suerte no le redime, 
y entre los dientes oprime 
una horrible imprecación.

Pone el último dinero 
que le resta al desguaciado, 
y al ver igual derrotero, 
de aquel infernal tablero 
se aleja desesperado...!

Vuelve á casa sin honor 
y sin crédito á la par... 
la esposa le causa horror, 
los hijos le dan pavor 
y le amedrenta el pensar...!

Pan...! le pide en su quebranto 
un hijo...! y otro, cariño...! 
La muger dá rienda al llanto, 
y el jugador entre tanto 
se avergüenza de aquel niño.

Y olvidando su desman 
en medio de esta agonía, 
sus hijos y esposa van 
pidiendo un trozo de pan 
para comer aquel dia. ¿

Agapito Hern^

LA CASA DE ROGAFOii
NOVELA ORIGINAL POR

DOÑA FELICITAS ASIN DE Q

(Cont'muacion.j

—Muchas gracias, caballero, r(3 
minando la dolorosa emoción que w 
cesito mas capital que la mano, de a 
ella me la dá gustosa. El dinero jj

few

para hacer alguna obra de 
no lo necesito. Al salvar la vida 
no creáis que lo hice por la promesa ttWH 
hermano; lo hice porque era un deber de tod. 
bre honrado y verdaderamente cristiano, saH 
vida de sus semejantes aunque sea esponie:| 
propia. Pero no hablemos mas de esto; no a 
nunca que Jimeno de Luna rebaja á ninam 
ger hasta él. Casilda!... todo compr(||ji^M|
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Wtuprimo-y que Diolze 
nag-a feliz.

*" «lP«eWo, y Jimeno con el corazon 
destrozado jmtó su caballo por diferente punto que 
el resto de la cabalgata.

pero cuandoVIO que su amante pártia:
-Ya sabes lo que te he prometido, le dijo, y rom- 

pió en amargo llanto.
Cuando subieron á su casa dijo el padre de Ca- 

SliCláyl
-Mi hermano no tiene sentido. ¡Querer casar á 

nil hija con un soldado! Seria lo último. Afortuna­
damente esto pasará, pues al fin y al cabo no hace 

^»61. Casilda gran carino, aunque le esté agrade­
cida. Eso es muy difererente: yo haré porque^acep- 
te una cantidad digna del servicio prestado. Es 
todo lo que puede y debe apetecer.

-¿Y olvidas, hermano mío, dijo el sacerdote 
que cuando yo ofrecí la mano de tu hija al que le 
salvara la vida, lo hice en medio de un sin número 

cidos. Olvidas que soy un sacerdote y que mi mi­
nisterio prohíbe faltar á la palabra empeñada?

Eso será cuando tú dispongas de lo tuvo; pero 
en mi hija nadie manda mas que yo, y yo digo que 
ha de ser la esposa de su primo.- Sábelo ya: prefe­
riría verla muerta antes que un soldado la llamase 
su esposa.

-Puesto que está vista tu resolución, contestó 
el virtuoso sacerdote, yo no puedo permanecer en 
^compañía. ¡Nunca la vindicta pública me cul-

esta infamia! Desde mañana me retiro á mi 
gK^^ocaforte.
HH^que había permanecido en silencio ver- 
H^^^^pioso llanto, y escuchando la conferen- 

hermanos, se dirigió á su padre, y 
que debiera haberle conmovido, le 

l^^^^^io, ¿estáis dispuesto á no dejarme 
^^^^^Wmeno, aunque yo os diga que él solo 

mi felicidad? 
^^^^Kerás suya, ya lo he dicho.

lo pido de rodillas, por la gloria de 
^^^^^^Horada madre?

viviera baria lo mismo que yo. 
e nunca; mi resolución es irrevo- 

bastar con saberla para obedecer. 
^^^^^^^^^Bcido, dijo la jóven con una sereni- 

mió, abrazad á vuestra sobrina, 
^^^^^^^Hbandonaís. 
^^^^^^■brazó á la desconsolada Casilda, y 

hermano con los ojos húmedos 
en vano procuraba reprimir.

(Se continuará )

¿y qué muger no dá al que se las pide 
una sonrisa y mil?

Dame en cambio una lágrima, una solo- 
ya ves que poco exijo de tu amor: 
se miente una sonrisa, mas no creo 
que á parodiar te atrevas el dolor!

J. Belmonte Müller.

pHARADA.

Es una planta prima y segunda, 
mi tres bebida, 

y todo el mundo lleva consigo 
cuarta tras prima. 

De formas várias, he visto muchas 
como mi todo, 

en dos tras prima, de prima y cuarta 
con los dos ojos.

(La solución en el próximo número.)

Soluciones al número anterior.

CHARADA.

Lope.
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■L^sonrisa... ¿para,qué la quiero^ 

taiitas veces sonreír!
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