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TÍW-
Hé aquí una palabra á cuyo solo nombre, se deleita 

nuestro espíritu, se eslasía nuestra imaginación, se con­
mueven hasta las fibras menos delicadas de nuestro sen­
tir.

Ella representa todo lo que hay de bello en la creación, 
Jo que hay de hermoso en nuestra existencia; convierte 
los arenales en vergeles, el mundo en un paraíso y al mis­
mo tiempo que Dos arroba, que nos entusiasma y que nos 
redime, comprendemos que ella es la ciencia de lo infinito, 
-el sentimiento de lo bello, la sombra del Creador.

Y esto no solo lo comprende el poeta, no es patrimonio 
«sclusivo del que canta sus concepciones; también la gene­
ralidad y el vulgo se hacen eco de esta verdad, y califican de 
poético sin darse cuenta del porqué, todo lo que es bello, 
todo lo que es artístico, lodo lo que es superior.

Comprobad esta aseveración; estudiad las sencillas pa­
labras del obrero, las ideas del que ha recibido las fecun­
das semillas del saber, las sublimes concepciones del sábio; 
y cuando os hayan demostrado que todos convergen en un 
mismo pumo el orden de sus consideraciones, os conven- 
Geréis de que á semejanza de la verdad de la naturaleza 
y á la innegable de Dios, existe todavía otra verdad abso­
luta:

Lo bello; es decir, la poesía.
Se llama poético á un cuadro, se apellida poético á un 

edificio, al sentimiento de un niño, á una estátua, á una 
flor, al cielo, á lo infinito ¿Y esto de qué nace? ¿Cuál es la 
eausa de tan múltiples como variadas aplicaciones que tiene 
la poesía.?

Por que allí donde el hombre vé lo bello, allí donde su 
fantasía concibe lo hermoso y vislumbra lo ideal, su pecho 
se embarga de emoción, se inflama de entusiasmo, y ol­
vidando el mundo en que habita se trasporta á otros mun­
dos menos reales, mas sublimes y mas eternos, y enton- 
■ces su corazón le habla, sus sentidos se purifican y sus la­
bios pronuncian esta palabra: ¡Poesía!

Y lloramos con ella, gozamos con sus inspiraciones, 
jios arrastra su contemplación á donde no podríamos llegar 
4 comprender, y de idea en idea, y de mundo en mundo, 
nos encontramos que mas allá del no sér para la tierra, 
hay nuevas vidas, nuevas bellezas; más poesía.

Y como mensagera de la divinidad se desparrama, se 
estiende, lo invade todo y encuentra lo mismo al miserable 
pastor enfermo en su cabaña, que al alegre y bullicioso 
magnate que en medio de un baile ó de una fiesta, aparta su 
vista de la espléndida pedrería para fijarla en una modesta 
rosa.

Entonces aquella m irada se concentra, es mas pro­
funda, mas inmaterial, mas triste si se quiere, pero también 
mas hermosa, mas intensa; porque sale del alma y recuer­
da lo único que el hombre tiene en la tierra.

He dicho que la poesía se desparrama, y es cierto. Se 
divide, adopta medios diversos de manifestación y la vemos 
en un cuadro, la distinguimos en un templo, se nos pre­
senta en una estatua y llega á nosotros en una melodía

Como el misterio de la Trinidad cada una de sus crea­
ciones magníficas, cada concepción de su infatigable fan­
tasía vale tanto como ella sola. Y ora se nos presente en una 
pintura, ora la estatuaria de los griegos nos la recuerden, 
ora las perfumadas brisas nos traigan dulcísimas notas, ora 
en fin nuestros ojos se estasíen ante un portentoso edificio; 
siempre se le podrá aplicar el nombre de esencial y de 
divino.

Así es que nos encontraríamos perplejos para juzgar 
quien es mas poeta: un Dante, un Murillo, un Herrera, un 
Miguel Angel ó un Rossini, y de seguro ante sus inmortales 
obras no nos atreveríamos á escoger ni á desdeñar nada, 
porque todas estas manifestaciones nacen de un mismo 
manantial y aunque adoptan formas diversas, todas acusan 
lo bello, lo poético, lo infinito; nuestra alma en fin.

Así pues, las artes particulares, la poesía plástica si se 
me permite la frase, debe su existencia á la poesía.

Nacida esta con el hombre, empezó también á manifes­
tarse aunque de una manera rudimentaria en la antigüe­
dad. En prueba de esto, ¿que os dicen las historias de lodos», 
los pueblos conocidos? En todos ellos y en todos los tiem­
pos, siempre se han adorado ídolos y dioses, siempre se ha 
reverenciado algo; y esta necesidad de rendir culto á lo 
sobrenatural, es la m.is patente demostración de la poesía.

Así pues, ha tenido razon de ser hasta en la mas remota 
antigüedad, porque existiendo los sentimientos del hombre y 
la naturaleza, que son elementos constitutivos de ella, tuvo 
que existir.

Luego, despues de largos siglos que la humanidafll 
empleó en su educación, nacieron los medios de manifes­
tarla y ya no solo el hombre se sintió poeta para sí sok).

SGCB2021



34
sino qup. lo espresó; y al espresarlo, nació el cántico subli­
me que resonaba en los templos subterráneos de la India, 
edificó circos en Roma, levantó templos en Grecia y en sus 
toscos adornos pretendió ya imitarla naturaleza.

Asi nació el arte si es que lo innato puede nacer. El 
antiguo eleno, el indio primitivo, el primer romano y el 
remoto poblador del Oriente dejaron ya sentado el principio 
de belleza que encierra el corazón humano.

Desde entonces acá, el hombre ha adelantado portento­
samente en los medios espresivos de manifestación. Ha cla­
sificado, ha ordenado y ha titulado pintura, escultura, ar- 
quiU-ctura y música; pero también comprende que no hay 
mas que una verdad y una sola fuente de- inspiración.

Los tiempos avanzan, los pueblos se suceden, las razas 
degeneran, las doctrinas se modifican; y sin embargo, U 
belleza sobrenada por encima de todos los naufragios, re­
siste todos los combates de las luchas de la humanidad, y 
centinela avanzado de la civilización, siempre coloca su 
magnifico estandarte por encima de los baluartes de todas 
las doctrinas, de todos los países, de todos los tiempos.

L. Carrillo de Albornóz.
(Se conlinnará )

LA EMBRIAGUEZ-

Caminamos á la perfectibilidad. El hombre sabe que su 
mas alta y honrosa misión es trabajar constantemente en 
todos los ramos del saber, hasta alcanzarla.

¿Qué mucho que en su estudio, en su laboratorio, en su 
taller, y en todas partes, y á todas horas de la noche y del 
dia se afane y busque hasta en lo mas recóndito de la cien­
cia lo que cree debe contribuir á ese resultado.^

Pero vano afan. La obra del hombre será siempre im­
perfecta y solo Dios y la naturaleza son dueños de esa in­
mensa facultad que no delegarán nunca en el hombre, por­
que entonces ni reconocerla límites su orgullo y vanidad, 
ni existiría para él superioridad alguna,

Así se observa que hasta en el ejercicio de aquello que cree­
mos más al alcance de nuestras facultades, nos encontra­
mos con el vacío que no acertamos ni podemos tan fácil­
mente llenar.

Y vemos pasar los meses, los años y los siglos, y al 
legislador, al jurisconsulto y al criminalista correr tras la 
perfecta solución de un procedimiento y una penalidad 
que no encuentran; y entretanto la sociedad lo sufre y lo 
siente.

Hhgamos una demostración. Dos séres desgraciados hay 
que parecidos por sus bárbaras acciones, distan mucho 
de ser iguales y consider-ados lo mismo en la sociedad. El 
loco y el beodo.

El primero comete mil desmanes por la perversion de 
sus facultades intelectuales, debido á una causa moral é 
involuntaria, y para evitar el mal que resulte de ello á la 
sociedad es encerrado en un manicomio.

El segundo, sus desmanes comienzan en la bodega, donde 
entregándose en brazos de su único Dios, pierde voluntaria­
mente las luees de la inteligencia; y no obstante no se le 
encierra como al loco.

Permanece libre cuando la embriaguez como la locura 
y aun más que ésta, es el camino de lodos los crímenes, 
desde el mas insignificante hasta el parricidio, siempre 
que su padre haya sido un obstáculo para la prosecución 
de sus maldades.

La embriaguez conduce al embrutecimiento y á la 
- muerte y es el agente propulsor de todas las acciones mas

infames y denigrantes. El hombre ébrio es ingrato y desgar­
ra la mano que le favoreció.

La sociedad que se libra del loco, no sabe desentenderse 
de ese instrumento del mal, de ese rnónstruo á quien el 
-vicio redujo al mayor grado de embrutecimiento, con­
virtiéndole en un repugnante animal, en quien no se sabe 
qué admirar más, si la semejanza con el bruto ó el insigni­
ficante parecido que le quedó de hombre.

Es cierto que tiene horas en que la razon le domina, 
pero que las emplea en buscar por lodos, absolutamente 
todos los medios, lo que necesita para volver á embria­
garse. . .

El loco también los tiene de lucidéz y perrhanece encer­
rado. Entre estos séres existe una pequeña diferencia; mas 
no por eso dejan de tener puntos de contacto. El primero 
es un loco suelto, el segundo es un desgraciado á quien por 
una causa moral, por una fuerza mayor independiente de 
su voluntad faltó la razon y con ella la libertad. Los dos se 
parecen; no obstante el primero es un culpable, el segundo 
es un desgraciado; el uno cruza el mundo como el reptil, y 
degradado, envilecido se olvida de su grandeza; sin mas 
guía que el instinto, sus acciones no responden á la dignidad 
de su sér.

La sociedad debe de alejar de sí á ese hombre degra­
dado; su aliento contamina, su voz es amenazadora, sus ac­
ciones torpes; no ya la moral es la que se, halla escarnecida, ■ 
sinó que al llevar el desurden á la sociedad, la ley infrin­
gida, necesita que se restablezca que se vigorice, y para 
restablecerse es preciso que la vindicta de la sociedad se 
realice, que aquel delito sea penado

Si del infeliz enagenado huimos con horror, si para evi­
tar algún mal se le encierra en un manicomio, ¿por qué no 
se castiga á ese otro sér esclavo del vicio que marcha entre 
esa sociedad á quien amenaza.^ Compadezcámosle; pero 
cuando ciego á nuestros consejos, quiera arrancar de sí la 
razon para precipitarse en un abismo de sombras, entonces 
no ya el desprecio, sinó el peso de la ley caiga sobre él;, 
porque ese sér al degenerar, es la personificación de todo- 
lo más abyecto é inmundo de la tierra. । p

Julio Balbás Y Perez. ? . ,

MISERIA Y AMBICION.

CUENTO.

(Coníinuacion).

Por fin Flora, que así se llamaba la jóven, exhaló un- 
profundo y prolongado suspiro, y de sus hermosos ojos, 
negros como la ambición, partió un rayo de luz que fue- 
á fijarse en Pedro que la contemplaba en silencio.

A la vista de aquellos hombres, para ella desconocidos, 
Flora murmuró:

—¿Dónde estoy?... ¿y mi buque?... Ah! ya recuerdo; fue 
presa del furor de los piratas... de esos infames sin Dms 
ni hogar, que no contentos con las riquezas de los viajeros, 
despojan á sus inocentes víctimas de los mejores y mas 
apreciados tesoros; la vida y el honor.

Y dirigiéndose á Pedro, le cogió la mano.
— Gracias, generoso jóven, por vuestro leal comporta­

miento,—le dijo—mas ya que vuestro corazón es tan noble, 
¿por qué no me sacais y huís vos de esta guarida de 
fieras?

Pedro, al sentir el contacto de aqueRa muger, que le-
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fascinaba con una mirada y le enloquecía con una sonrisa,, 
no pudo resistir por mas tiempo el fuego que !e comunicó, 
y cual si un imán, llevase á. sus labios la blanca mano de 
Flora, la llevó éb sellándola con un ósculo de amor.

Al ruido del beso despertó Julio del éxtasis en que le 
tenia sumido la presencia de la jóven viajera, y lleno de 
indignación exclamó:

—¡Miserables! ¿Qué hacéis aquí mirando? ¿No hay nada 
en que os podáis emplear en nuestro buque? Idos, desapare­
ced de mi vista si no queréis que la cólera que hay encer­
rada en mi corazón, estalle contra vosotros.

A una órden tal, lodos desaparecieron, incluso Pedro 
que llevaba su pecho lacerado por los celos, y acariciaba su 
venganza. . • .

Julio, quedó pues, solo con la bella Flora, ¿ quien de­
claró su impetuoso amor, que fué rechazado por ella, hasta 
que cansado de suplicar, la dijo:

—Tendrás que ser mi esposa de grado ó por fuerza
Y se cumplió su profecía; porque algunos días mas 

tardé, anclaban en un pneblecillo donde condujo á aquella 
muger ante el altar de Himeneo, uniéndose con ella en 
eterno lazo.

Lo que pudo ocurrir no lo sabemos; pero ella no le 
amaba, y en cambio su corazón había empezado á sentir 
una pasión intensa y tenaz por Pedro.

Este pasó aquel infausto dia delirando; su imaginación 
era un caos y sus ideas eran confusas; tan pronto lloraba 
como un niño, como reia dando sonoras carcajadas, cual 
un loco; no había coordinación en sus pensamientos, que 
vagaban desde la suplicante actitud de una desgraciada 
victima que vá á ser inmolada, hasta los gritos de desespera­
ción y venganza.

De pronto sus ojos tristes se iluminaron, fijándose con 
Obstinación en un solo punto; una palidez mortal cubrió 
su semblante; sus arqueadas cejas se fruncieron, y cual si 
una terrible idea hubiera asaltado de repente su extraviada 
imaginación, se levantó, cogió un puñal que en el suelo 
había lirado y desapareció entre las sombras y el silencio 
de la noche.

Su anhelosa respiración la comprimía y hasta hubiera 
querido suprimir los latidos de su corazón cada vez mas vio­
lentos

Entró, por fin, en el camarote de Julio, y se dirigió con 
precipitación á la hamaca, donde levantando su brillante 
y acerado puñal, hubiera asestado un rudo golpe sobre él, 
si la voz argentina de Flora que soñaba y que hirió en aquel 
instante sus oidos no le hubiera convertido en una marmó­
rea estálua dejando caer el arma homicida de sus manos. 
Entonces, dándose cuenta de lo que hacia, se cubrió el 
rostro con ellas, y huyó precipitadamente á ocultar la ver­
güenza en la oscuridad de su camarote.

Despues de éslo trascurrieron dos años de continuas 
correrías, en los que los marinos demostraron sus dotes de 
piratas; Pedro, cuyo amor cada vez mas vehemente, era 
correspondido por la muger amada, sufría y buscaba una 
ocasión oportuna para su venganza, y Julio era feliz con sus 
riquezas al lado de Flora, que le había dado á luz una her­
mosa niña que criabap en el puerto IP’- de la California.

Era una tarde del eslío; la densa bruma que durante la 
mañana había impedido admirar la hermosura de la natu­
raleza fué rota por los rojos rayos del sol, que con sus 
átomos de topacio, hacián ibas bella aquella grandiosa 
perspectiva. Las olas besaban cariñosamente los costados 
del buque; el cielo le sonreía con amor, y en lontananza se 
vislumbraba el puerto de IP” en la California, donde Flora* 
tenia .una parte dé su corazón, su hija.

Un suspiro se escapó de sus labios, y dos perlas surcaron 
sus megillas. La emoción embargaba su pecho al considerar 
lejos de sí aquella joya de inestimable valor para su alma; 

asi que, dando un tono especial á su voz melodiosa, pudo 
articular algunas palabras.

—Julio, dijo, yo quisiera besar á nuestra hija.
Y Julio, que satisfacía instantáneamente sus menores 

caprichos, respondió:
—Bien, te la traeré porque puedas satisfacer tu deseo.
—Es que yo quisiera ir á verla allí; y señaió à la costa.
—¿Y por qué lebas de molestar en la travesía, pudién­

dole tener aquí, ó tu lado sin incomodidad alguna? ¿ade­
más, no comprendes que le será mas sensible luego tu 
separación.?

—Bueno, como gustes.
Y Flora se calló, no por la fuerza de los argumentos, 

que á la verdad no tenían ninguna, sinó porque sabia no 
iba á conseguir nada de su esposo, tratándose dé ir á tierra 
firme, porque nunca había accedido á ello.

Poco despues, cuando el puerto se encontraba á muy 
corla distancia, Julió mandó botar una lancha en la que se 
metió seguido de dos marineros, dirigiendo su rumbo á 
dicho sitio, donde llegaron al poco rato.

Flora quedó mirando la esleía que en pos de sí dejaba 
la pequeña embarcación al surcar la trasparente superficie 
del Occeano, con la ansiedad del que espera la llegada de 
un objeto querido.

En su arrobamiento no notó la entrada de Pedro en su 
camarote, que quiso aprovechar aquel feliz momento que le 

- deparaba la Providencia, para poner en práctica su cons­
tante pensamiento.

—Flora, dijo, el tiempo es oro y no debemos perder ni un 
solo instante en discusiones vanas; yo vengo á saber tu 
resolución; yo vengo á ser feliz ó desgraciado; quiero ver si 
aquellas palabras de amor que tantas veces me has jurado, 
eran nacidas de tu corazón, ó eran nécias quimeras y frases 
mentidas que hacían brotar en mi mente doradas ilusiones 
para hacerme desistir de mi venganza.

Flora sorprendida en su abstracción, escuchaba absorta; 
despues respondió:

— ¿J’or qué dices eso.?
—Me esplicaré. Julio ha ido al [puerto que tenemos á la 

vista; si me amas, nada mas sencillo que dejarle solo en 
tierra firme y huir nosotros con el buque.

—¿Y mi hija?
—Tu hija... la abandonas también.
—Abandonarla... imposible... no, no, jamás; sin mi hija 

prefiero la muerte á todos los placere.s del mundo.
—¿Con qué es decir, barbotó Pedro con ronco acento,— 

con qué es decir que prefieres la hija de ese miserable al 
hombre que te ha dedicado mas que su vida, y que ha sido 
tu esclavo? Tú me has dicho, no mates y mi brazo ha caído 
inerte ante tus miradas... Gracias, gracias..., dijo cambian­
do de voz, y dejando correr por sus bronceadas megillas 
una lágrima de amargura.

Flora entonce.s se arrojó en sus brazos esclamando:
—Pedro..., Pedro..., Qué cruel eres conmigo. Tu voz me 

fascina, tus ojos me airaen, tu cariño me enorgullece; 
pero... es mi hija. Mucho te amo, si; te amo, como la pri­
mavera ama á las flores, como el ruiseñor á la enramada, 
como las pljintas al sol, como las aves al aire; pero y mi 
hija? Ese pedazo de mi corazón que crece lejos de su 
madre?

—Bien, yo te entregaré á tu hija.
—¿De veras? ¿Cuándo.?
—Muy pronto. Lo juro por lo mucho que te adoro.
—Entonces... bueno. Haz lo que quieras de mi.
Y cayó anegada en llanto en el asiento.

. Julián Grimau.
(Se continuará).
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»88 Bl »âTSî>
Ya llegó! El verde hermosea los campos. Los árboles se 

cubren de hojas, y las esteras y los braseros se cubren de 
espeso polvo en los desvanes. Concluyen las tertulias 
de confianza y empiezan las citas matinales, vespertinas y 
nocturnas.

Mes de las flores y de las fiestas; mes el más agradable 
para todos y el más temido por los estudiantes, que no ha­
biendo estudiado antes, tienen que apretar ahora al ver 
en lontananza el terrorífico suspenso. Yo me quedo idem 
al contemplar tu belleza, tus mariposas de blancas alas 
que liban el néctar délas lilas, y tus golondrinas nocturnas, 
que liban los cuartos de los lilas. Yo te saludo y me des­
cubro ante ti, por mas que este año has venido algo frió 
y podia costarme un catarro. Sin embargo, á todo me es- 
pongo con gusto, porque tú eres el mes más galan del año, 
el más travieso, el más poético y el más amoroso.

Contigo vienen las horchaterías valencianas y se cierran 
las estererías. Las castañeras son sustituidas por los pues­
tos de agua y azucarillo. Empiezan los vestidos claros y 
los sombreros de paja, y los pollos ardientes empiezan á to­
mar la zarzaparrilla.

Adios nebulosos dias de invierno. Adios carnavales, bai­
les y reuniones. Ya se acabaron los juegos de prendas, para 
dar comienzo á los juegos campestres, al columpio y á las 
espediciones veraniegas. Los misterios del paraíso Real, son 
sustitúidos por los misteriosos ruidos de las parejas que 
se pierden por los frondosos bosquecillos. Las mugeres pa­
recen más hermosas con sus anchos vestidos. La naturaleza 
aparece engalanada, las flores lucen sus colores, las artistas 
de Price sus bellas formas, y los amantes se muestran más 
arnorosos y más apasionados al soplo de la perfumada brisa 
que levanta el vestido de su amada al correr por la pra­
dera enseñando un pié breve como tus noches, ligero co­
mo tus tempestades, incitador como tus verdes enra­
madas.

Contigo vienen S. Isidro y sus romerías. El Cármen y 
sus funciones. Los exámenes y sus apuros, y la leche de 
vacas por la mañanita en el Retiro. Tú eres el mes donde 
la primavera está en su esplendor. La primavera, la esta­
ción más hermosa del año y la época más agradable de la 
vida. La edad de las ilusiones; cuando se cree en el amor 
y en los amigos; cuando se saborea hasta el tabaco del 
estanco y empieza á salir el esparcido bozo, sombreando 
el labio, como un campo de setas silvestres. La primavera 
y tu. Marzo y Mayo; cuando aquella empieza y cuando aque­
lla vá á concluir, para ser sustituida por el caluroso estío. 
También contigo concluyen los fondos de mis amigos que 
tienen que sacar sus trages de lanilla que hasta entonces se 
habían empeñado en guardar por lo que quedan de verano, 
y lo peor es que yo voy siempre de estío.

Contigo empiezan mis sudores por tu sol, quizá dema­
siado abrasador, mis dolores de callos que crecen y hacen 
que las botas me sean estrechas. Eres el mes en que más 
apurado me veo, por los exámenes y por las cuentas de 
fin de curso.

Y sin embargo te quiero. Te quiero más que á todo el 
año y siempre te saludo con entusiasmo y te espero con los 
brazos abiertos y el bolsillo vacío.

Porque tú eres el mes de los amores y de los foliages. 
Porque contigo vienen las noches serenas, donde la luna 
brilla más pálida y más hermosa; en que cantan los ruise­
ñores en la espesura y los grillos y las ranas en los trigos 
y en los charcos.

Porque tú eres el mes de los dias ardientes, como los 

ojos negros que en tus noches se contemplan á través de 
las rejas y los balcones.

Porque contigo vienen tos baños de mar y de rio; donde 
se ven cuadros al vivo inimitables en el lienzo; donde lucen 
los naúticos aficionados sus dotes marinas, remando en el 
ligero podoscap, ó en los barcos de quilla y planos: donde 
tropiezan y caen al agua los señoritos en las regatas y 
donde caen á tierra tas señoritas en sus espediciones en 
burro.

Por eso yo te veo siempre con alegría y te espero con 
ánsia.

Asi duráras todo el año y el año durára toda la vida.
Pero ya que no pueda ser, ahora que estás en el pleno 

uso de tus derechos de mando, conserva tu lozanía y fres­
cor, aumenta lus verdes, pues que los aficionados aumen­
tan á millares, llena de cebada esos campos y llora un poco 
en unos cuantos dias, á manera de lluvia para que se. con­
tenten los incontentables labradores.

J. Fernandez Brizuela.

CHARADA.

Te se cae si eres padre 
mi primera repetida, 
al ver por tu hijo sabida 
la lección de urbanidad. 
Si pronuncias mi segíinda 
cuando vas en un pollino, 
se parará en su camino 
con mucha formalidad.

Y el todo, lector, es nombre 
y también es adjetivo, 
verbo en modo indicativo, 
adverbio, y preposición. 
Siempre se escribe lo mismo 
aunque trine la Academia, 
que es la que todo lo premia, 
por supuesto, con razon.

(La solución en el próximo número.)

Solución á la fuga de vocales y consonantes 
del número anterior.

-«saa'osí»-

No me dá pena maldita • 
si tu pecho no me adora,. 
que la mancha de la mora . 
con otra verde se quita. ; A -i:

Solución á las charadas insertas en el 
número 8. ®.
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