

uijote

DIRECTOR LITERARIO

DIRECTOR ARTISTICO

Foré y L. G. G. G. G.

M. G. G. G. G.



—¿A dónde va usted con tanto sigilo y tan embozado?
 —¡Al Monte!
 —¡Ah! pero por fin se lanzan ustedes al campo.
 —No señor; voy sencillamente á empeñar mi uniforme de comandante del 4.º regimiento de Alava.

SUMARIO

TEXTO: Crónica, por el Conde de Fox —Crítica Cervantina por José María Sbarbi. —A Murillo (soneto), por José Lancarque de Novoa. —La oreja de Dionisio en Madrid (conclusión), por Antonio Balbín y Unquera. —Del libro «Horas íntimas» (próxima á publicarse), (poesías), por Jaime Martí-Miquel. —Lanzadas y requiebros, por Mauricio Anduaga. —La santurróna (soneto), por Fray Júpitero. —¡Fíese usted! por José María de la Torre. —Carta á Mr. Antoine H. (poesía), por R. Talens y Ramírez. —Diccionario político (apuntes), por José María Estévan. —¡Estimando... prenda!, por Eduardo Ruiz. —Salones y teatros, por Rafael María Jareño. —Correspondencia. —Anuncios.

GRABADOS: Preparativos, por *Mecachis*. —¡Desde años ha!, por *Mecachis*. —Bailes, por Velasco. —El viernes de los señores de Vinagrillo, por *Mecachis*. —Geroglíficos, por Velasco. —Minuetto, por Jurundarena.

CRÓNICA

La apertura de las Cortes. —El parlamentarismo. —El planeta Sirio.

Se abrieron las Cortes con una magnificencia inusitada. Fué cosa de recordar aquellos tiempos de la Monarquía española en que no se ponía el sol en nuestros dominios. Carlos V., el gran Emperador, y Felipe II, su hijo, el gran absolutista, más calumniado que comprendido, debieron regocijarse en sus tumbas del Monasterio de Yuste y del Escorial. Nuestros próceres lucieron sus casacas galoneadas de oro y laureles, el Cuerpo Diplomático sus patillas rubias y sus condecoraciones exóticas, el Gobierno de S. M. la hinchazón apoplética de su orgullo y los periodistas su ironía de siempre... Una ironía que suele derribar ministerios, pero que no convence á los propietarios de los periódicos del deber en que están de pagar á sus redactores...

Sagasta, el famoso Sagasta, el nunca bien ponderado Sagasta el gran Sagasta (obsérvese que escribo *gran* sin bastardilla, inclinóse ante la Reina y depósito en sus manos el discurso de autos... Es decir, de autos no, sino de él; dado aluz por él; parido por él, como si dijéramos.

El discurso en cuestión—un crimen, que no un discurso, de *lesa* literatura.—resultó anodino, indeterminado. El conde de Chestre lo hubiese firmado con regocijo.

Con todo, los padres, en segundas nupcias, ó séase los abuelos de la patria, asintieron sin reservas. Cassola, es verdad, protestaría... para el cuello de su uniforme; pero de esto ne se tienen noticias. Se presumen, sin embargo.

El acto, generalizando, aunque un poco teatral, resultó brillante. Demasiado brillante para lo que se merecen algunos diputados que yo conozco y algunos senadores que no conoce absolutamente nadie.—Cánovas fué de frac, llevando al cuello el Toisón de Oro. Como es sabido, el Toisón remata en un borrego.

—¡Mal sintoma de la vejez del *mónstruo*... recién casado!—dijo un *pseudo* vitalicio reformista.

Las pequeñas causas producen á las veces los mayores efectos.

No digo yo (¡Dios me libre!) que la solemne apertura de las Cortes españolas haya sido *pequeña causa* de mis reflexiones, pero sí que me inspiró las siguientes, que no son para inadvertidas ni para echadas en saco roto.

¡El parlamentarismo! Los gobiernos doctrinarios lo miran con desden, la opinión pública desconfía de sus éxitos, las gentes por lo común ponen en tela de juicio sus fabulosas ventajas, pero, ¿que más? Los radicales franceses están á punto de combatirlo.

No soy, sin embargo, de los que creen en la ineficacia del parlamentarismo, ni de los que afirman que los debates políticos entorpecen la marcha desembarazada de las instituciones.

Creo, por el contrario, y afirmo, por consiguiente, que de los combates de la palabra, de las luchas del pensamiento y del choque de las doctrinas, surgen los grandes principios y las grandes enseñanzas.

Empero, cuando el régimen parlamentario, órgano el más esencial de nuestra vida política, *verbo*, si se me permite espresarme de esta manera del sistema representativo, tribuna en donde la nación expone sus esperanzas, sus quejas, sus aspiraciones legítimas y sus desfallecimientos involuntarios, sus plácemes y sus censuras á los gobernantes se desnaturaliza y se empequeñece y se convierte en campo de torneos ineficaces y de justas impertinentes, de donde podrá sacarse en limpio el convencimiento de la elocuencia de tal cual hombre político, pero nada que tiendan á resolver las cuestiones determinadas por el movimiento progresivo de la sociedad, se me antoja el régimen parlamentario, el parlamento español, mejor dicho, «el más dispendioso, irregular y palabrero de cuantos funcionan en Europa» según frase amarga, pero exactísima, de un periódico ministerial, por cierto.

Y aquí concluyo este párrafo, que ni gusto de meterme en filosofías, ni la materia de que se trata es para andarse con ligerezas, mayormente cuanto que habia de abominar de todos los Cañamaques del mundo una vez en el camino de exigir responsabilidades á los perturbadores del supradicho régimen parlamentario.

Imaginéme que iba, caballero en Hipócrifo, hacia Sirio, la gran Estrella.

Hallé en mi camino, sobre las nubes, disgustados de las impurezas de la realidad de este bajo mundo, á Camacho, el eminente hacendista, á Romero Girón, el del sentido jurídico, á Gullón, el de la paciencia á prueba de desaires, á Venancio, el personaje olímpico, á todos cuantos se quedaron sin Banco Hipotecario, sin la Dirección del Banco, mejor dicho, que era, y es todavía, un *momio* de primera orden.

Retorné con ellos, luego que nos percatamos de que en los mundos de allende nuestros horizontes, no hay direcciones vacantes de Sociedades de crédito, á la patria de los eunucos.

A esta gran patria nuestra, en donde la política es un comercio, y la probidad un crimen que se castiga con el desdén más amargo.

Castelar, el gran tribuno, como dice *El Globo*, sí tiene una hermosa ocupación en Sirio.

La de estudiar el *Cosmos* para hablarnos después... de la introducción de la patata en Europa.

EL CONDE DE FOX.



CRÍTICA CERVANTINA

VARIOS ANDALUCISMOS COGIDOS AL VUELO EN LAS OBRAS DE CERVANTES

(Continuación)

TEXTO

«Yo, señor Sansón, no estoy ahora para ponerme en cuentas ni cuentos, que me ha tomado un desmayo de estómago, que si no lo reparo con dos tragos de lo añejo, me pondré en la espina de Santa Lucía.» (QUIJOTE, pte. II, cap. 3.)

COMENTARIO

El pasaje acabado de copiar dió pie á Clemencín para redactar la nota marginal siguiente: «No encuentro repetida en ninguna parte esta expresión proverbial, ni veo su analogía con el propósito del bachiller. Quizá será alguna bufonada de Carrasco, recordada por Sancho, parecida á lo de la oración de Santa Apolonia, que se menciona en el capítulo 7.º de esta segunda parte.»

Estar ó quedarse en la espina de Santa Lucía, es locución que anda en boca de todos los andaluces, así grandes como chicos, nobles cuanto plebeyos, sabios de igual modo que ignorantes, para dar á entender jocosa y ponderativamente la circunstancia de hallarse tan fiaca ó delgada una persona, que se transparente ó *trasluc* hasta el punto de verse la *espina* dorsal á través del pellejo. Origen análogo reconocen las frases *ir á la romería de San Alejo (ir lejos)*, *llamar se Featriz (por Beatriz, ser fea)*, *haber unto de Pa-lerm (haber pa os)*; etc., como inspiradas en el meros sonsonete, muy propias del pueblo español en general, y más particularmente de que habita las regiones meridionales de nuestra Península. Por eso asistía tanta razón á nuestro compatriota Maury, cuando dijo en su *Esp gne Poéti que* lo que procedo á traducir fielmente: «Las ventajas particulares de que disfruta la lengua castellana, han revestido á la poesía española de un prestigio tal, y producido tan gran número de atractivos, que por fuerza tiene que resignarse á perder en las traducciones.

»No es esto todo; ya sea que una gran riqueza haga que se descuiden siempre cualesquier otros medios de prosperar; ya que, teniendo á su disposición un instrumento tan bueno, no hayan querido nuestros poetas desperdiciar absolutamente nada del partido que de él podían obtener, el caso es que se desentienden á veces del pensamiento para cultivar con esmero aquéllo que dice relación al lenguaje. Así los vemos brillar por medio de las combinaciones rítmicas, el chiste de los giros y lo atrevido de las locuciones, sobresaliendo de un modo especial en los efectos armónicos, hacia los cuales se han encontrado tan maravillosamente favorecidos por las palabras mismas. Nosotros los meridionales nos deleitamos sencillamente con pasajes cuyo atractivo reside en los sonidos; no de otra manera se explica el que un motivo musical que nada dice, pueda llegar á producir sensaciones tan sumamente agradables.»

Efectos á semejante causa debidos, pululan, que es una bendición, en los escritos todos de Cervantes, siendo en más de una ocasión éstos el único y exclusivo motivo de excitar la hilaridad del que oye ó del que lee.

TEXTO

«..... pero ninguna cosa me admiraba más ni me parecía peor, que el ver que estos jiferos, con la misma

facilidad matan á un hombre que á una vaca: por quítame allá esa paja, á dos por tres meten un cuchillo de cachas amarillas por la barriga de una persona, como si acogotasen un toro.» (COLOQUIO DE LOS PERROS.)

La frase á dos por tres, hoy más usualmente en un dos por tres, es evidentemente de origen andaluz, así como sus congéneres:

Tener la cabeza á las TRES;

Estar á las ONCE.

Prese-tarse con sus ONCE de oveja;

Tomar las ONCE.

Echarlo todo á DOCE.

Entrar en DOCENA;

Permanecer en sus TRECE, etc.

Aficionado de suyo el festivo pueblo andaluz á expresarse por medio de rodeos ó circunloquios, de símbolos de y enigmas, en una palabra, á emplear preferentemente un lenguaje pintoresco ó descriptivo, antes dirá *privado de la vista* que no *ciego*, así como llamará *madera de tinteros* al *cuerno*, cuando se le presente ocasión favorable para poner en práctica los derechos que asisten á la broma y á la chungá, y dejar que campe por sus respetos la florida imaginación que le es connatural.

Algunas de esas expresiones, al tenor de lo que pasa con muchas familias, que, con el transcurso de las edades, unas suben mientras otras bajan, han trascendido hasta la más alta sociedad, con lo cual trocaron sus andrajos por la seda y el terciopelo; por tanto, ninguna persona culta desdeñará el usar hoy cualquiera de dichas expresiones, así como otras de idéntica procedencia, esto es, de carácter numérico, siquiera entrañen oculto, misterioso y recóndito origen, el cual pasa de todo punto inadvertido para la generalidad de los sujetos más encopetados, pues de lo contrario, estoy seguro, segurísimo, de que no las emplearían en sociedad, especialmente las señoras. De alguna que otra de dichas frases daremos cuenta más adelante, ya sea usada, ó nó, por Cervantes, valiéndonos, al efecto, de un velo de gasa más ó menos tupida, según lo demanden las circunstancias.

Viniendo ya al misterio que encierran las palabras que resaltan en los ejemplos antecitados, diremos que, en nuestra opinión, cada uno de dichos guarismos simboliza igual número ó cantidad de letras que el término ó vocablo á quien representa; y así, los números expresados, significan para el caso presente, y por su orden respectivo:

dos por tres (igual á seis),

brinco;

tres,

ida;

once,

**desnivelada,
desordenada, ó
trastornada;**

once,

mansedumbre;

once,

aguardiente;

doce,

**desbarajuste, ó
vociferación;**

¡DESDE AÑOS HA! (POR MECACHIS)



SACRIFICIO OFRECIDO AL DIOS AUREO POR LOS FAL-
SOS SACERDOTES FUSIONISTAS

BAILER (POR VELASCO)



1.º —¿Bailamos esta mazurka?
—Como quieras.
—Pues me agrada.
Tú vas vestida de turca...
¡Yo ya la tengo tomada!



2.º —¡Vaya una flamenca!
—¡Ven acá chiquillo!
—«Es mejor un frasco
De la manzanillo!
(Música de Cádiz)



3.º —¿Iremos al buffet luego?
—¡Ya lo creo, dueño amado!
—Yo tomo pavo trufado;
¿y tú?
—(¡Las de Villadiego!)



4.º —¿Quién eres? Calma mi afán.
¡Yo te amo con frenesi!
—Dame diez duros, galán.
—Hija, no vuelvas á mí...
—«¡No te conozco, Don Juan!»

docena,
trece,
conversación, y
determinación.

Años há que vengo sosteniendo esta opinión (y hasta ahora, nadie me la ha desmentido), obrando por inducción en el método que para ello he seguido, pues solo tengo noticia de que *tomar las once*, se inventó en los puertos limítrofes de Cádiz y Sevilla por algún aficionado al *agua*, no fría, sino *ardiente*, valiéndose al efecto de dicha alusión embozada, ya en obsequio al eufemismo, ora porque, al tenor de lo que llevo significado, para un andaluz no es la línea recta la más corta en el recorrido de un punto á otro, tratándose de lenguaje, sino la curva.

JOSÉ MABÍA SBARBI.

(Se continuará.)

A MURILLO

Esclavo vil de la materia impura
El ciego Paganismo la adoraba,
Y en la Venus desnuda presentaba
El modelo más fiel de la hermosa.
«Es barro la materia; el alma pura
Vive siempre y de Dios su luz recaba»,
La voz del Cristianismo proclamaba,
De la impiedad ahogando la impostura.
El Arte la escuchó, y en rauda vuelo
De lo inmortal ansiando la grandeza,
Se alzó, el ambiente á respirar del Cielo.
Por él llegaste á inmarcesible alteza,
Realizando, oh Murillo, en tu desvelo,
El perfecto ideal de la belleza.

JOSÉ LAMARQUE DE NOVGA.

LA OREJA DE DIONISIO EN MADRID

(Conclusión)

Cuando nos imaginamos el *agora* de Atenas, ó el *soro* de Roma, recogiendo todas las voces de un pueblo oberano de sí mismo, no nos acordamos de nuestras plazas públicas invadidas por los vendedores de periódicos y juzgamos que la libertad de los antiguos era mucho mayor que la de los modernos, y de seguro nos equivocamos. Aun con previa censura, y régimen excesivamente restringido la imprenta, no se puede amordazar la voz que se desliza entre los rodillos de la prensa; y en medio de la mayor libertad de los tiempos clásicos, era fácil á un augur romper una asamblea del pueblo, á un sofista seducirle, á un buen orador atraerle á su manera de pensar y á un cónsul llevarle por donde le acomodase. Comprar un periódico es ahorrar tiempo, es llevar consigo al orador predilecto, meterlo en el bolsillo y darse la satisfacción de oírle en casa cuantas veces nos acomode. Así nos ahorramos las distracciones inevitables en el oyente, así nos descartamos de las antipatías personales que tanto perjudican á la convicción, y perpetuamos las simpatías que nos unen con determinados escritores. Como los ingleses que en sus sellos postales pintan siempre joven á su graciosa Reina, después de cincuenta años de reina-

do; como el antiguo amigo de Espartero, tan donosamente retratado por Pereda en el *Sabor de a tierra*, no creía que pasaban años, ni desengañados por el caudillo de la *voluntad naciona*; así los lectores que no conocen al escritor, ni escuchan á los oradores, jamás cambian de opinión, y por eso la fama poco merecida se consolida y aumenta y los partidos en general mueren culpables de la misma impenitencia en que vivieron.

Todo esto debemos á los periódicos que salen á la plaza y que en la Puerta del Sol se pregonan. El vendedor de periódicos es el último eslabón de la cadena que forman el autor, el escribiente, el cajista, el prentista y el repartidor, que como tantas otras hormigas literarias llevan sobre sí todos los días la pesada carga de la opinión pública, ó de lo que bautizan con ese nombre, aunque no sea muchas veces más que una pequeña brizna de yerba, ó una ligerísima paja. La industria del vendedor de periódicos, es tal vez una de las más productivas entre las pequeñas que se ejercen en las grandes capitales, y cada uno de ellos, como nueva Pandora, lleva una caja, de la que salen todos los males, muchas veces sin que en el fondo quede ni aun la esperanza del remedio.

Si tuviésemos tan despierto el oído, que pudiésemos percibir lo que se dicen uros á otros, los periódicos que se venden, ¡qué divertidas se nos harían las horas pasadas en la Puerta del Sol que, como no se cierra, no puede librar á los paseantes de los calores de Julio y Agosto, ni de los fríos de Diciembre y Enero! Muchas cosas que nos divertirían, se dicen en los Cuerpos legisladores, pero allí son *pocos los llamados y menos los elegidos*. Pero lo que allí se calla, en la Puerta del Sol se escribe y se pregonan; y más que entre las comadres de aldea, menudean los chismes y alguna vez se tocan los límites de lo que no puede decirse y de lo que, con permiso de Echegaray sea dicho, tampoco puede representarse. Los periodistas adversarios se abrazan y se convidan, y como se dice en frase de pronunciamiento, fraternizan; pero los periódicos se arañan, se despojan, se injurian, como seres sin entrañas que son y que no pueden verse las caras, porque no las tienen. La fraternidad de las letras, quédese para las de pluma, aunque las de hoy son de acero; las de molde con toda la rigidez del metal, no entienden de semejantes doctrinas, á las que suelen faltar con más frecuencia los que más la pregonan.

Así y todo, bien venida la edad de los periódicos, en la que toda voz puede adquirir resonancia y multiplicarse por millares de ecos, entiéndase bien, toda voz que exprese una queja fundada, un derecho desatendido, un deber olvidado, una necesidad que, si en todos tiempos se siente, en muchos de los pasados no podía expresarse. Hoy vive el hombre de pan y de periódico, para sí y para los demás; y por la mañana, por la tarde, por la noche, se oye ese toque del *Angelus* de la opinión pública, de la que, si no es fundada, prescinde el público, sin que en ninguna ocasión pueda ser desatendida por los gobernantes. Podrán perecer los periódicos; el periódico en sí parece inmortal y, entre todos sus innumerables hijos, él parece el Benjamín de la imprenta.

Vosotros los que pasáis por la Puerta del Sol y eleváis las miradas á los hilos del teléfono, volved abajo la vista; al comprobar la facilidad con que todo lo bueno, aunque en verdad mezclado con lo malo, se propaga en nuestros días, al ver que hoy se vende tan barato el pan de la inteligencia, y que se ha creado la necesidad de salir de la casa del pueblo, de la nación y hasta de la parte del mundo en que habitamos, ya que

no física, moral é intelectualmente, parodiaréis, con razón, una frase de Víctor Hugo, y diréis conmigo:
Esto nos trajo aquello.

ANTONIO BALBÍN DE UNQUERA.

DEL LIBRO «HORAS ÍNTIMAS»

(PRÓXIMO A PUBLICARSE)

El pico de la altísima montaña
 dijo al copo de nieve con voz dura.
 «Al caer sobre mí te ahorro camino
 á causa de mi altura.»
 Y contestóla aquél, triste y doliente:
 «No es favor el que das que á otros incito,
 á causa de esta altura el sol ardiente
 más pronto me derrite.»

Por tu mirada de amor
 te dí mi calma en mal hora,
 y hoy me prueba tu rigor
 que eres muy mala deudora
 para un buen acreedor.

JAIME MANTI-MIQUEL

LANZADAS Y REQUIEBROS

Cristino Martos (retrato á pluma).

Proponiéndome nada ménos que escribir una como galería de retratos, ó de caricaturas, ó de semblanzas, ó de *mon gotes*, en que figuren los hombres más importantes del Parlamento, estimo como un deber de cortesía, perfectamente reglamentario (que también entiendo yo de relaciones,) inaugurar la serie de *mis efigies*, digo, de las ajenas, con la de mi Sr. D. Cristino, Presidente del Congreso.

Así como así, la política de la anterior semana tiene nombre: Martos. Lo que piensa Martos, lo que pretende Martos, lo que calla Martos y lo que dirá Martos el día que se le suban á la cabeza las derrotas sufridas por sus amigos, las intemperancias de los centralistas que no renuncian á sus ideales de reacción, dentro de la libertad y la Monarquía—¡atenme ustedes esa mosca por el rabo!—las audacias de Romero Robledo, los desaires de la paloma sin hiel, Pío Gullón, y el efers mesarse las barbas del irónico D. Práxedes, el má *oriental* (léase *gandul*) de nuestros políticos, son la piedra angular del edificio, más ó menos ruinoso, pero recién pintado, de la política.

Martos, pues, prevalece, y sin embargo...
 Pero esto merece párrafo aparte.

¿Quién es Martos?

El hombre más funesto, más terriblemente funesto, políticamente hablando, de nuestros días. Su excepcional talento, su admirable elocuencia parlamentaria, su prodigioso golpe de vista, tienen algo de *carrosico*; descomponen cuanto tocan. Quizás él no tiene la culpa; pero la historia, que tampoco tiene la culpa de nada, arroja este resultado. Martos, el héroe del día, el eje del sistema planetario, del cual son satélites el fusionismo, el centralismo, la izquierda, la derecha, la democracia y aun la república, fué casi demagogo, todo lo demagogo que se podía ser entonces, en 1854; fiero enemigo de los Borboas en aquella fecha y en 1868; monárquico

ardiente, y cimbrio por añadidura, en 1871; republicano otra vez en 1882 y en 1875; borbónico *deshonesto*, que no honesto, á pesar de la *distancia*, en 1883; casi *zurdo*, más tarde; absolutamente *zurdo*, más tarde todavía; *jefe suelto*, en sus ratos de ocio, de una agrupación política titulada en indefinitiva no sabemos cómo; fusionista recalcitrante desde hace poco más de dos años, y siempre, y en todas ocasiones, comprendiendo entre el paréntesis de un grito subversivo y una genuflexión ante D. Amadeo, un apretón de manos á Ruiz Zorrilla y una reverencia perfectamente cortesana ante D. Alfonso XIII, la más admirable y olímpica indeterminación de ideas que haya podido soñar el maquiavelismo contemporáneo.

Que, aun así, ¿ha prestado grandes servicios á la patria? Es posible. Es más; creo, en conciencia, que los partidos monárquicos deben de estarle reconocidos. Su inteligencia de primer orden ha contribuido poderosamente á que se agrupen en torno de la Monarquía los elementos dispersos de la democracia legal; pero, con todo, afirmo que un hombre como Martos puede ser, en ocasiones, mucho más peligroso que útil á la tranquilidad del Estado.

Pí y Margall, por ejemplo, y concluyo, es, á primera vista, mucho más amenazador, pero, en el fondo, mucho más inofensivo.

Sueña... y calla.

MAURICIO ANDUAGA.

LA SANTURRONA

(TIPO DE ACTUALIDAD)

Pasa su tiempo en escuchar sermones
 Y en murmurar del prójimo á destajo;
 No goza en el hogar y ódia el trabajo,
 Y puede de egoísmo dar lecciones.
 No va, si no hay orquesta, á las funciones
 Religiosas, y al son del contrabajo
 Dormita á veces con el rostro bajo,
 Fingiendo alzar á Dios sus oraciones
 Ella sabe en el barrio quién va á misa,
 Si en la usura el caudal hizo el banquero,
 Si el mercader al parroquiano isa.
 Viva crónicas del mundo entero...
 Más no sabe coserse la camisa,
 Ni poner á la lumbre un mal puchero.

FRAY JUNÍPERO.

¡FIESE USTED!

«Yo he visto seis fenómenos
 A cual más raros:
 Un Clemente usurero,
 Un Judas franco,
 Una Prudencia loca,
 Un Zoilo sabio,
 Una Victoria muda
 Y un fraile Casto.»

M. DEL PALACIO.

Hoy, que tengo tiempo, raro en mí, pues hasta esto suele faltarme, dedicaré un rato á saborear los recuerdos del que tan lastimosamente perdí buscando la media naranja que con la otra media de mí individuo había de formar el *completo y sabroso* fruto del matrimonio.

EL VIERNES DE LOS SEÑORES DE VINAGRILLO (POR MECACHIS)



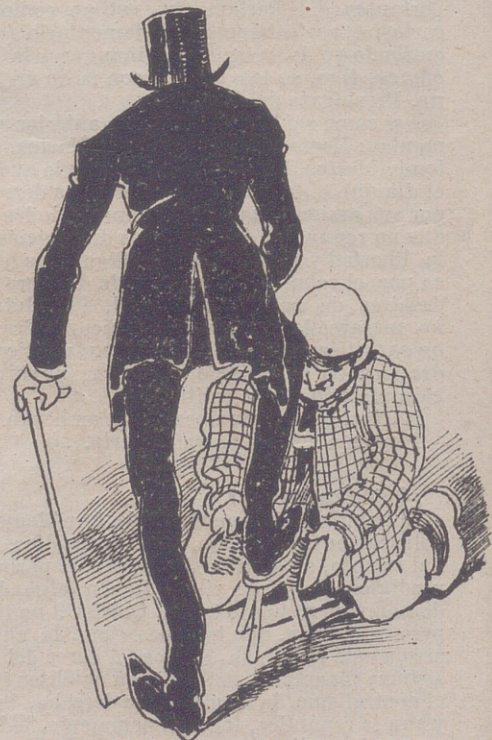
1.º Después de comer el mísero cocido de una patrona de las de siete reales, con vino y ropa limpia.



2.º Se atavió con lo mejorcito del fondo del baúl



3.º Y se encaminó al final del barrio de la Guindalera, donde reciben todos los viernes por la noche los señores de Vinagrillo á todos sus conocimientos.



4.º En un portal de la calle de Alcalá le limpiaron las botas, dejándolas casi nuevas (al parecer).



5.º Más adelante compró cigarrillos de 35 céntimos, cerillas de 10 ídem con figuritas algún tanto fuertes, y con el resto de su exíguo capital, montó en el tranvía del Hipodromo.



6.º ¡Qué hermoso es tener cigarros, cerillas y frecuentar reuniones con las botas limpias, y así es que nuestro héroe, de puro satisfecho, ocupaba lo menos cinco asientos!



7.º Pero no todo son alegrías; uno de los muchos baches que existen desde el Hipodromo al extraviado barrio dió al traste con sus ilusiones.



8.º Obligándole á presentarse en la reunión tal como aquí le veis.

(Se continuará.)

Cuando yo polleaba, tenía la preocupación de creer que había relación estrecha entre cada mujer y el nombre que la pusieron en la pila bautismal; y así procuraba siempre buscar novia que se llamara *Consuelo*, *Pura*, *Perfecta* ú otro por el estilo, pero, ¡oh, error de los errores!

Entre mis amigos, los he tenido que contrajeron relaciones ó se casaron con mujeres cuyos nombres eran la antítesis completa de su manera de ser; prueba al canto.

Antonio Ruiz se casó con *Casta*, hermosa rubita; al poco tiempo renegó de la suya y de la de toda su familia; siempre que de ella me hablaba, me decía «de *casta* le viene al galgo...» Según él, su mujer era amiga del bullicio, de las fiestas (dicho sea sin segunda intención) y de otras cosillas.

Enviudó; esperó estrictamente el tiempo del luto, y se casó con otra rubita (el *fuerte* de mi amigo) llamada *Cándida*; y le salió, como vulgarmente se dice, el tiro por la culata, pues ni siquiera hubo barruntos de candidez. Volvió á enviudar tres veces más (era de los afortunados) y tomó por esposas sucesivamente á otras tres rubias, cuyos cabellos eran de diferentes tonos: desde el amarillo oro viejo, hasta el rojo artificial, no escarmentó ni tuvo la precaución de cambiar de color; llamábanse *Modesta*, *Ventura* y *Justa*, y excusado es decir, que ni vió la *modestia* de la primera, ni la *ventura* en la segunda, ni la *justicia* con la tercera.

Julio Cabezón no comió la locura de tentar la suerte más de una vez, le bastó con la primera que se llamaba *Perfecta*, la cual le resultó coja, con peluca y dentadura postiza, y otros innumerables artificios y mistificaciones, tantos que pasó las de Caín la noche de novios al ver perder sus *ilusiones* una á una á cada objeto de que su mujer se despojaba, quedando un *todo* tan imperfecto que no acertaba lo que le pasaba y no sabía qué iba á encontrar en su mujer cuando los más estimados encantos habían desaparecido uno tras otro dejándole una... cosa que ni él mismo acertaba á clasificar.

Otros amigos míos se casaron ó tuvieron relaciones más ó menos geométricas con pollitas, y jamonas, morenas, trigueñas y rubias. Entre otras recuerdo á *Encarnación*, que ni una sola vez justificó su nombre; á *Salvadora*, de la que no tengo noticia que haya *salvado* á nadie, sino muy al contrario, pues ha desplumado á muchos, que es perderlos; á *Amparo*, que á ninguno ha amparado, que yo sepa; á *Milagros*, esta los ha hecho; siendo pobre como una rata, ha dado á muchos tanto que les quedará recuerdo para mientras vivan; á *Blanca*, *negra* (fiése V. de colores) natural de Zanzibar y doncella de casa rica; á *Serena*, señora jamona pero de muy buen ver, que había perdido... la *serenidad* entre otras varias cosas; á *Fe*, mujer la más descreída de cuantas he conocido; á *Paz* y *Caridad*, que formaban una hermandad que ni la fan renombrada del mismo nombre, pues al que caía por su banda no le levantaba ni la ídem, ídem; á *Nieves*, mujer la más á propósito para invierno, sofocada y con una *temperatura* siempre, que ni la del Senegal; y etc., etc., que puesto que para muestra basta un botón, yo he dado más de una docena, excediéndome, para demostrar á ustedes que no puede uno fiarse ni aun del nombre que las mujeres llevan, dicho sea con perdón de mis bellísimas lectoras, cuyos p. b.

JOSÉ MARÍA DE LA TORRE.

CARTA A MONSIEUR ANTOINE M.

Monsieur Antoine, cualquiera extraña
Que sin sombra de razón,
Diga usted con *sans facón*
Que Francia es mejor que España.

Y lo asegura, pardiez,
;En romance castellano!...
Dispense me usted, hermano;
Se ha equivocado esta vez.

París, cerebro de Europa,
Casi semicielo ya,
Donde por modelos va
Nuestro comerciante en ropa;
París, constante adalid
De interminable progreso...
Monsieur Antoine, solo por eso,
;Es superior á Madrid?

Es mayor, mucho mayor
Que la capital de España;
Mas es cosa bien extraña
Que sea por eso mejor.

Y ninguno, francamente,
Afirmará que yo sepa,
Que es Londres mejor que Estepa,
Porque contiene más gente

Si lo niega *Monsieur* Antoine,
Permítame que me ría.
;Cuántos á la patria mía
En la suya envidiarán!

Modere usted la arrogancia,
El gran monasterio vea
Y Madrid... y pobre idea
Quedaré en usted de Francia

Traslade á España sus reales,
Y al poner en ella el pie,
Los ojos límpiese usted
Para ver las catedrales.

;Venga! ;venga! le convido
A vivir entre placeres..
Venga, y verá las mujeres
Que trastornan el sentido.

El que abrillanta las olas
Con sus rayos siempre rojos,
Se avergüenza al ver los ojos
De las bellas españolas.

Y en cuanto á literatura,
Si á Victor Hugo tenéis,
Y á Chateaubriand, no penséis
que estáis á mayor altura.

Que en España, siglos antes,
Que engrandecen las naciones,
Tuvimos á Calderon
Y á Frey Félix y á Cervantes.

F. TALENS Y RAMIREZ.

Hemos tenido el gusto de recibir las obras de la inspirada poetisa D.^a Antonia Díaz de Lamarque y del popular escritor D. Manuel Jorroto Paniagua y el notable literato y poeta D. José Lamarque de Novoa.

Nos ocuparemos separadamente de tales obras, sintiendo mucho no poderlo hacerlo hoy, por absoluta falta de espacio.

DICCIONARIO POLÍTICO

(Apuntes)

ADVERTENCIA

No hay en España, que yo sepa, Diccionario político alguno; y como todo libro de esta clase, puesto que fuera un ensayo, podría ser de utilidad para los políticos, los aficionados á la política, los aspirantes á políticos, y tal vez para todos, me he atrevido á escribir los siguientes apuntes, dejando aparte multitud de consideraciones relativas á los estrechos límites de mi competencia.

No faltará quizás autor de instrucción sólida que más adelante se sirva de ellos ó, por lo menos, de algunos, para escribir el léxico. Si esto ocurre, el libro valdrá más que mis apuntes; pero su autor habrá caminado por senda ya conocida.

ABREVIATURAS

a	verbo activo.
adj.	adjetivo.
adv.	adverbio.
alg.	álgebra.
amb.	ambiguo.
ant.	antiguado.
Arqueol.	Arqueología.
corrup.	corrupción de.
expre.	expresión.
fam.	familiar.
fig.	figurado.
flam.	flamenco.
fr.	frase.
fut.	futuro.
m. ad.	modo adverbial.
n.	neutro.
ref.	refran.
u. t. c. s.	úsase también como sustantivo.

Aguilera. alg. Cantidad inconmensurable. || fig. Grande, magnífico, primero en su línea.

Albareda. (Del flam. Halvarvvhedagh). Ocurrente, gracioso. || Servicial, amigo de sus amigos. || fig. Disposición para ventilar asuntos graves, más bien con las agudezas del ingenio que con argumentos.

Cánovas. (De ¡Ca! No vas). Estar siempre cerca. || Gran talento, por lo común mal aplicado. || Por antonomasia monstruo. || Orgullo, vanidad, que obliga generalmente á decidir sin consentimiento de otros con quienes se debe consultar. || **A lo Cánovas.** expr. fig. y fam. que denota intransigencia en la persona á quien se aplica. || **Cánovas se partirá, y el mundo seguirá.** ref. para expresar que cuando suceda á los conservadores lo que sucedió á los moderados, España seguirá como siempre, es decir, en desgracia, pero sin echar de menos aquel partido. || **Gobierno de Cánovas, periodismo al agua,** ref. aplicado á la rigidez extrema, las más veces injusta, con que los conservadores tratan á la prensa. || **Promete Cánovas, duerme España,** ref. para expresar que cuando persona de importancia no cumple lo que promete, se deben dejar aparte todos sus ofrecimientos. || **Si el río está revuelto, Cánovas irá al puesto.** ref. para enseñar que á la efervescencia revolucionaria suele suceder retrógrado gobierno, con sombras y perfiles de despótico.

Canovista, canovipedo, canovifero. (De Cánovas), adj., u. t. c. s. Aplícase á los hermanos en Cánovas. || s. Secta cuyos dogmas no suelen ser sino las disposiciones de Cánovas. || fig. El que hace servilmente alguna cosa.

Canovizante. (De Cánovas), adj. Ejecutor de órdenes canovistas, por lo común, dañosas. u. t. c. s. || fig. y fam. Esfirro.

Canovizar. (De Cánovas). a. Propagar las doctrinas canovistas ó conservadoras. || fig. Impedir que lleguen á las urnas los electores de oposición. || ant. Cumplir ofrecimientos hechos en la oposición y relativos, las más veces, á la libertad y al progreso.

Carlista, adj. Testarudo, porfiado, de los que se empeñan en meter una viga por el ojo de una llave, y suelen comulgar con ruedas de molino. || fig., Tonto, alucinado. u. t. c. s. || **Carlistas en el cerro, desengaño tenemos.** ref. que muestra el error de cuantos creen que volverá el absolutismo. || **Unos entre matas, otros de reata, y otros en dos patas.** ref. para enseñar que así como los animales de dos patas y los asnos serán siempre como y lo que son, los carlistas no pasarán de ser guerrilleros de las montañas. || **Al carlista viejo, déjale con su consejo.** ref. que denota la conveniencia de no escuchar observación alguna de persona de incorregible testarudez.

Congreso. (De cangrejo), adj. Estacionario. || s. El cuerpo de los diputados á Cortes. || Edificio en que estos se reúnen para ocuparse en cuestiones propias ó de sus amigos y paniaguados, y opuestas, por lo general, á la felicidad del pueblo. || fig. Circo ó reñidero de gallos. || **Reunión de diputados, en la confitería duca-dos.** ref. que expresa la enormidad de las sumas que suelen invertirse en azucarillos para el Congreso. || **Aunque vas al Congreso, yo no me quedo quieto.** ref. que denota la resolución de hacer uno mismo lo que se ha encargado á un padre de la patria. || **Al Congreso.** expr. fig. y fam. para manifestar que iremos á oír disputas inútiles, cuando no dañosas.

Castelar. s. Ruiseñor. || fig. Orador cuyos discursos son más bellos que provechosos. || Eminente artista, escritor de floridas y gallardas cláusulas. || f. Causa eficiente de artículos apologeticos debidos al Enano de la Venta. || amb. Entidad política y soñadora.

Sagasta. (Corrup. de Segasta). s. Maridaje del extraordinario talento y la astucia. || f. Disposición particular y rara para resolver con facilidad cualquier asunto. || s. fig. y fam. Picaro redomado. || **Sagasta rige, la prensa rie.** | ref. para demostrar que ésta, muchas veces exigente y descontentadiza, goza de libertad y está satisfecha cuando aquél es el encargado de la gobernación del reino. || **A oscuras, y Sagasta pasa, escóndete, Colasa.** ref. con qué se expresa que para ver ó descubrir las cosas, es mejor la astucia que otras cualidades.

Sagastear. (de Sagasta). a. Cometer abusos tales como impedir que voten ciertos electores, *adelantar relojes*, colocar las urnas electorales en algún escondrijo, etc; abusos cometidos con tanta gracia y agudeza á veces, que causan admiración hasta á Romero Robledo. || fig. **Gitanear.**

Sagastino. (De Sagasta). adj. El partidario de Sagasta || fig. Pejerey. || u. t. c. s. || s. Especie de panecillo que se toma con el chocolate en casa doña Mariquita y en otros lugares.

JOSÉ MARÍA ESTEVAN

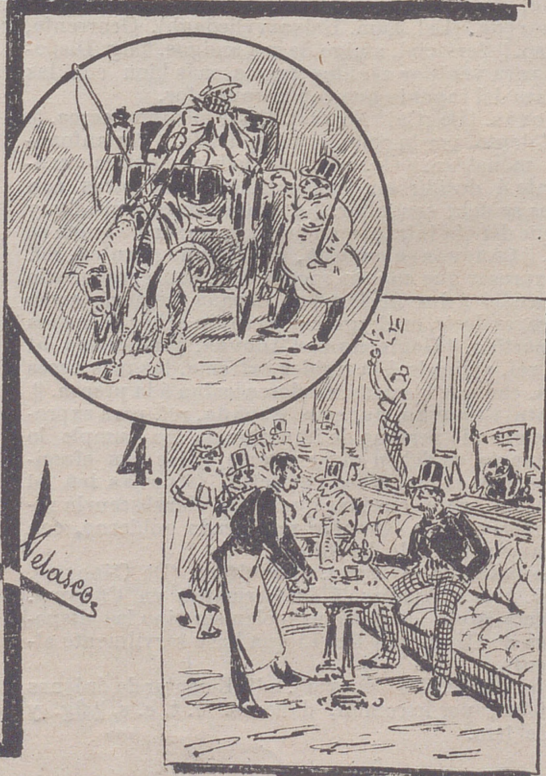
(Se continuará.)

¡ESTIMANDO... PRENDA!

Se publica en esta corte un apreciable periódico, al que no puedo menos de estar agradecidísimo, por la tarea, harto difícil y penosa, que se ha impuesto—dada su poca circulación—de propagar por todas partes mi modesto nombre.

Siento profundamente no recordar su título, ni el nombre de sus dignos redactores, para de este modo

GEROGLÍFICOS (POR VELASCO)



Velasco

Las soluciones son nombres de obras dramáticas.

Mod^{to}
a mi amigo Cándido Burchetta
„Mienetto“ por F. F. Fundador

pp *Legato* *Fin*

Trio *pp* *cres* *dim.* *ritenuto*

a tempo *pp* *cres*

sempre *cres* *ritenuto* *f*

1a vez *2a vez* *dim.* *C. C. hasta fin*

hacer más público el testimonio de mi reconocimiento á tan queridos compañeros.

Pero del mal al menos; me complazco en enviarles desde aquí mi felicitación y ofrecerles mi amistad, para lo que se les ocurra: y firmo

EDUARDO RUIZ.

SALONES Y TEATROS

Mal principio.

Así debía intitular esta revista por lo que á teatros respecta.

En el número anterior prometí ocuparme en el Regio coliseo, y deploro que para dar comienzo á mi tarea surgiera el incidente Tamagno que tanto ha dado que hablar.

Seré breve, porque que la noticia no es nueva.

Se anunció *El Trovador* como función de despedida del tenor capitalista. A las dos de la tarde se adició al primero un segundo anuncio, haciendo saber que por causas ajenas á la voluntad de la empresa, se cantaría *Guillermo Tel* en vez de *El Trovador*.

El público no perdía en el cambio, es cierto, puesto que en ninguna obra se luce tanto el Sr. Tamagno como en esta gran partitura del inmortal Rossini. Pero vamos claros: ¿Creía de buena fe la empresa que Tamagno cantara *El Trovador*?

Porque eran muchas las personas que no lo creían. Y si los de fuera lo dudaban, de extrañar es que la empresa lo creyera.

No perdió nada ni el abono ni el público en general, pues entre oír *El Trovador* no más que medianamente cantado y escuchar la ópera en que mejor canta este tenor, no cabe dudar un momento.

El teatro, como en función de gala; es decir, un lleno absoluto y un centro de hermosuras irresistibles.

Pero hubo *un timo*, como diría cualquiera, sin que yo me atreva á decirlo.

Al llegar, en la escena de la sublevación, á la frase *al arm, al arm*, no diré que un gallo, pero sí un pollo tomatero se escapó de la garganta del cantante.

Mas tarde, al final del concertante del acto tercero, un empleado de la casa se presentó en escena, para decir al público que el Sr. Tamagno no podía continuar cantando por hallarse enfermo.

Y aquí fué Troya. El foyer se fué llenando de descontentos y comentaristas, y se emitieron opiniones diversas sobre si debían abonarse ó no al Sr. Tamagno las 6.500 pesetetas, y si debía ó no aceptarlas, caso de que se las dieran.

Para terminar, diré á ustedes que hizo lo que cualquier otro mortal á quien se las hubieran dado. ¡Las tomó! Y *tab-eau*.

En la Comedia continúa representándose con gran aplauso *El Sr. D'Abert*, que ha merecido completa aceptación, como lo prueba el haber numerosa y escogida concurrencia que asiste todas las noches.

Ya hablamos en nuestro número anterior de los aplausos merecidísimos que á diario recibe la señorita Mendoza Tenorio; y hoy debemos añadir, como justa satisfacción, á la Sra. Guerra, por nuestro involuntario silencio hasta el presente.

Esta bella y eminente actriz, desempeña á la perfección el papel de que está encargada, tan contrario á su carácter, papel que ha sabido dominar por completo, razón por la cual son más merecidos los aplausos que sus admiradores le tributan en justicia.

¿Seré actriz? y *Los pantalones*, continúan haciendo las delicias de los espectadores.

En este teatro están en ensayo dos producciones: una del Sr. Luceño, titulada *En los portales*, y otra en un acto, también del distinguido escritor D. Valentín Gómez.

Ayer se puso por última vez en escena, la preciosa obra *Carmen*, y mañana será el estreno de *La Bruja*, de los Sres. Ramos Carrión y Chapí.

En el teatro de Lara se ha estrenado con gran éxito la linda comedia *Lo prohibido*, original del Sr. Flores García, escrita con mucho ingenio y fluida versificación, si bien no es de gran acción la obra en sí, por la sencillez del argumento.

En el teatro de la plaza del Rey ha vuelto á ponerse de nuevo en escena, la recién estrenada obra *Blanca de Saldaña*.

Sigue representándose con muy buen éxito en el teatro de Apolo, la zarzuela del Sr. Torres Reina *Las bodas del gran turco*.

R. MARÍA JAREÑO.

CORRESPONDENCIA

Sr. D. E. D.—Madrid.—Después de la dedicatoria á la señora doña Mercedes N., empieza usted diciendo:

«La digo en esta cartita,
Mercedes del alma mía,
que su cuerpo me entusiasma
y que es usted muy bonita,
y vamos, que usted me agrada.»

Si usted la quiere de veras, Sr. D. E. D., no le diga esas cosas; que quien ama debe usar de otras frases. ¿No echa usted de ver que tan conmovedoras palabras, además de enternecerla y alucinarla, son capaces de encender la nieve y de resucitar á los muertos.

Si publicásemos su bella composición, seríamos en parte responsables de lo que pudiera suceder, y nosotros, señor nuestro, queremos tener la conciencia tranquila; y es lástima no publicarla. Esto y el tener 29 versos, número primo, nos da mucho en que pensar.

Sr. D. R. S. D.—Madrid.—

Ingeniosa,
Casi buena;
Más hablando
Con franquezas,
Es tan verde
Su *Inocencia*,
Que las lindas,
Y las feas,

Y la joven,
Y la vieja,
Y las flacas
Y las gruesas,
Se pondrían
Cual cerezas,
Aunque á escape
La leyeran.

Tienen saldadas sus liquidaciones de Noviembre con esta Administración.

Sras. Doña M. S.—Toledo.—Viuda de A.—Escorial.—Señores D. A. G.—Vitoria.—D. F. A. Irún.—D. P. M.—Barcelona.—D. R. R.—Barcelona.—D. M. M. R.—Cádiz.—D. J. M.—Valladolid.—D. M. A.—Toro.—Viuda de P. L.—Zamora.—Viuda de B.—San Sebastián. Sr. D. F. N.—Sevilla.—D. F. R.—Badajoz.—Liquida su cuenta hasta el núm. 4 inclusive.

NOTA. Por falta de espacio no podemos contestar á otros muchos señores. Lo haremos en el próximo número.

Tipografía de Alfredo Alonso, Soldado, núm. 8.

COMPañIA COLONIAL

PROVEEDORA EFECTIVA DE LA REAL CASA
CHOCOLATES
ACREDITADOS CAFES
28 RECOMPENSAS INDUSTRIALES

Y PARA SU DIRECTOR

LA CRUZ DE LA LEGIÓN DE HONOR
en la Exposición Universal de Paris de 1878

TÉS.—TAPIOCA.—SAGU

BOMBONES FINOS DE PARÍS

Depósito general. . . . Calle Mayor, 18 y 20
Sucursal Montera, 8

Y EN TODAS LAS TIENDAS DE COMESTIBLES DE ESPAÑA

EL VULCANO

52, PRECIADOS, 52

Camas inglesas y del país.—Colchones de muelles

Muebles de madera curvada

PRECIOS SIN COMPETENCIA

GRAN FÁBRICA DE CHOCOLATES

MOVIDA A VAPOR

SE ELABORAN LOS MEJORES CHOCOLATES

CASA ÚNICA EN AZÚCARES, TÉS Y CAFÉS

*Especialidad
en toda clase de ultramarinos*

Infantas, 26 y Clavel, 13

GERMAN IRURE I AGOYENA

MADRID

CARLOS SCHROPP

SE HA TRASLADADO

2, SAN FELIPE NERI, 2

ENTRESUELO IZQUIERDA

FR NTE A LA CALLE MAYOR

donde continúa realizando un inmenso y
escogidísimo surtido de objetos de quincalla
y juguetes finos, á precios arregladísimos.

2, SAN FELIPE NERI, 2

GRAN ALMACÉN DE VINOS

TITULADO BODEGA DE RIBOTA

Propietario: D. Julián Melis y Delgado

(Proveedor de la Real Casa)

Se expenden vinos superiores del país y extranjeros. En el mismo establecimiento se halla de venta un «Anisete especial de vino puro,» el mejor de España, que trae la etiqueta «Aniseta Salanova». Dicho «Aniseta» ha sido premiado en varias exposiciones.—Precios: Vino de Aragón, 10 pesetas arroba.—De Cariñena, 13 pesetas.—Valdepeñas, 9.—Comunes, de 8 á 10.—Vinos generosos, Taliscomo, Margarita, Jeréz, Málaga, Burdeos, Champagne y otros, de 3 á 25 pesetas botella con casco. «El Anisete Salanova», por botellas, á 2'25 cada una.

6, Valverde, 6, Madrid

LA MARGARITA EN LOECHES

Antibiliosa, antiherpética, antiescrofulosa, antisifilitica y en alto grado reconstituyente

Su uso es general y constante desde hace treinta y tres años, y tan superior á todas las demás *aguas purgantes*, que fué considerada la mejor en la Exposición internacional de Niza en 1884, y premiada con el UNICO DIPLOMA DE HONOR.—Depósito central en Madrid: Jardines, 15 bajo.—Venta en todas las farmacias y droguerías. En el último año se han vendido

MAS DE DOS MILLONES DE PURGAS

DON QUIJOTE

REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN

Soldado, 8

SUPERIORES CHOCOLATES
DE

MATÍAS LÓPEZ

MADRID—ESCORIAL

Venta en el año 1886, 4.000.000 de paquetes

Este dato demuestra la importancia de la Casa y la predilección del público por esta marca.

TES, CAFES, SOPAS

De venta en todos los establecimientos de ultramarinos y confiterías de España.

EXÍJASE LA VERDADERA MARCA

GRAN RELOJERÍA
DE

VIDAL ARÉS Y TORIBIO

Plaza de Santo Domingo 9 (esquina á la calle de la Bola)

SIN COMPETENCIA EN COMPOSTURAS

Nunca se ha visto limpiar un reloj por 2 pesetas.—Ni llevar 5 pesetas por un arbol de velante.—Ni 2 pesetas por un muelle real.—¿Y un eje de rueda por 4 pesetas?—¿Y un rubí por 2 pesetas?—En fin, un muelle de salto, una vil peseta, y composturas á sorprendentes precios.

LA UNIÓN
OBJETOS DE ESCRITORIO

Caballero de Gracia, 21, duplicado

MADRID

Gran surtido en papeles franceses, ingleses y nacionales.

Surtido completo para oficinas.

A la persona que presente el recibo de la suscripción á este periódico, se le hará descuento de un 10 por 100.

DR. MORALES

Especialista en sífilis, venéreo, esterilidad é impotencia. Tratamiento especial, breve y radical, acreditados en miles de enfermos.

Sus célebres Píldoras tónico-genitales curan la debilidad, impotencia, espermatorrea y esterilidad. Éxito seguro: exentas de todo peligro. De venta en las principales farmacias.

CARRETAS, 39, MADRID

PARA

BUENOS VINOS

LA

CASA AVANSAYS

CARMEN, 10

AL SOBRE DE ORO



23, LEON, 23

Almacén de papel y objetos de escritorio.
Primera casa en trabajos de imprenta.
Tarjetas de visita á una peseta el 100.
Facturas, membretes, circulares, partes de enlace de nacimiento, y esquelas de funeral en el acto.
Única casa que hace tarjetas de litografía á 2'25 en adelante.

Calendarios de todos gustos y formas, tanto de raso, seda, castor, como de cartera.

Gran surtido en tarjetas de felicitación.

A toda persona que haga más de 2 pesetas de gasto en este establecimiento, se le regala un calendario de cartera.

OBRAS DE D. JULIO S. GÓMEZ DE TEJADA

EN VENTA

A la Virgen María (3.^a edición) . . . 1 peseta
Narraciones feudales, cuader.º 1.º . . . 1 »
Amorosas (poesías) 4 »

En las principales librerías de Madrid y en la Administración de este periódico, Soldado 8, bajo.

IMPORTANTE

¡ESPAÑOLES!...

No esterrar vuestras casas sin visitar el bien surtido establecimiento de la calle de Hortaleza, núm. 98, donde encontrareis buen gusto y baratura sin igual.

NO OLVIDARLO

98, HORTALEZA, 98

AGENCIA TEATRAL DE «EL Arte». —Centro general de contratación de artistas.

Se forman compañías de ópera, zarzuela, declamación y baile. Los señores empresarios de provincias pueden dirigirse á este Centro, el

más antiguo de los de su índole, donde encontrarán toda clase de garantías y la actividad necesaria en estos asuntos.