

E.T.E.

NA  
A

icismo  
erical

en las que  
medidas  
paro, que  
nificación de  
educativa,  
puestos  
ducción del  
jubilación  
os 65 años,  
pación de  
trabajo  
el Ministerio  
or personal

congreso se  
favor del  
enseñanza,  
reforma de  
ñala que es  
conseguir la  
niversitaria  
principios

sesión final  
intervino el  
el Congreso  
s y diputado  
Luis Gómez  
en su discurs  
ortancia de  
raternal del  
UGT", "ya  
tal el impul  
el desarrollo  
olítica".

procedió a  
la nueva

a de la  
siendo  
ario general  
"PSOE" por  
nuel García  
drático del  
Enseñanza  
lla, que ya  
elegido  
la mesa del  
su sesión  
sado jueves  
aprobó una  
federaciones  
Navarra,  
Vizcaya,  
ancia, León,  
Asturias,  
enerife, con  
lebración en  
berri Eguna"  
a Vasca), en  
uda y apoyo  
a del pueblo  
os de sus  
onales y se  
promiso de  
efender en  
todos los  
nalidades del  
añol una  
mprometida  
a de estos  
desarrollo de  
y culturas

N  
BOS

io de pesat  
n esta ciudad  
cometidos en  
varon alhaj  
ecimiento de  
valor de un

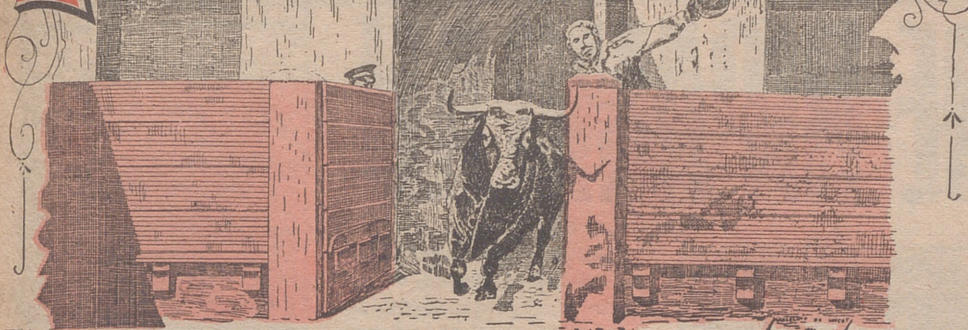
avados a cabo  
dlimento del  
el interior de  
el sistema de  
(o).

MERCIO

ver  
es

GOZA

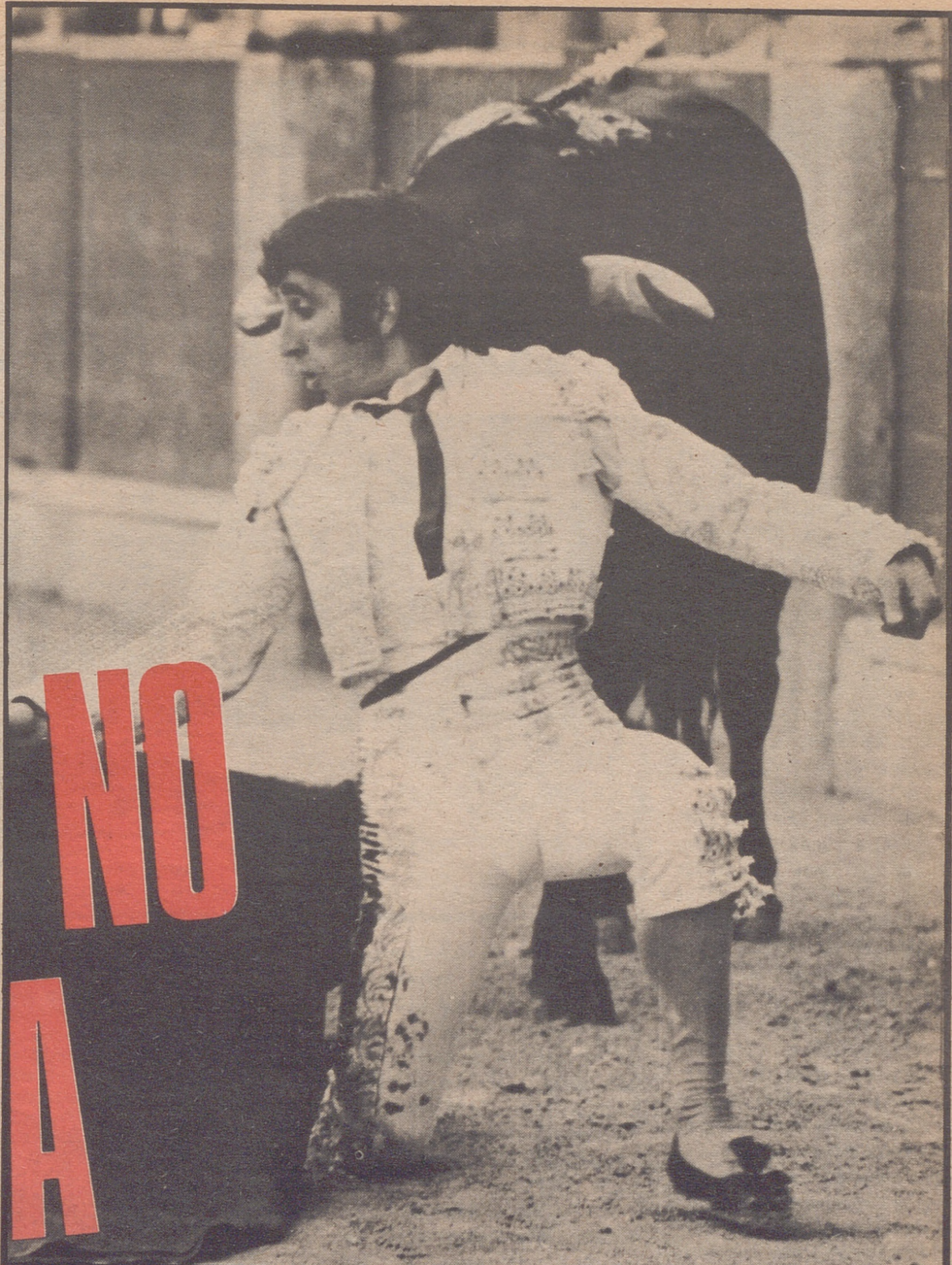
# EL CHIQUERO



SUPLEMENTO TAURINO DE ARAGON/expres • Coordina Benjamín Bentura Remacha  
LUNES 27 MARZO 1978 - Nueva Epoca. N.º 1

## LA CORRIDA DE PASCUA

# ... Y ZARAGOZA NO FUE UNA FIESTA



**"TETE A TETE".** — Dámaso González atraviesa por un gran momento y como es un torero valeroso y con recursos les saca partido a todos los toros. En la corrida de ayer en Zaragoza logró convencer a todos y obtuvo una oreja en cada uno de sus enemigos. (Foto de García Luna).

## OTRA VEZ en la ARENA

**R**ESUCITA — ¡y en qué fecha! — la revista medio centenaria en años y más que bimilenaria en semanas EL CHIQUERO y lo hace hasta con la preciosa cartela que dibujara el gran pintor aragonés Marcelino de Unceta. Resucita en unos momentos en los que nos queremos alejar para siempre del "pan y toros pide el pueblo" y pretendemos que no sea esa la "comidilla de España". Nuestros objetivos, que van más allá de la simple información, intentan alcanzar la meta de un examen crítico de lo que es la fiesta hoy, un recuerdo hacia lo que fue ayer, una exaltación de sus valores y una denuncia de sus lacras. No deseamos su defensa a ultranza ni pasar sobre ella como el caballo de Atila o cual apisonadora de autopista. Aspiramos a darle a esta fiesta nuestra su verdadera dimensión: la de fiesta que nace en el pueblo y en esa su popularidad tiene su auténtica importancia. Sobran censores y leyes y es necesario alejar de nuestro horizonte el afán inquisidor de algún déspota metido a redentor. Hace falta cariño y dedicación hacia un tema que tiene profundas raíces en nuestra tierra y al que queremos dar nuestra propia dimensión: los toros de Aragón, para Aragón y desde Aragón.

Esta primera salida, apoyada en la línea independiente a ultranza de ARAGON/expres, es todo un alarde en la extensión y en la presentación. La ocasión lo requería. En el futuro EL CHIQUERO aparecerá dentro de la paginación normal del diario, siempre, claro está, que no se presenten oportunidades como ésta, relacionadas con la actividad taurina nacional. Esperamos servir con primacía al interés de nuestros lectores.

Y ante todo queremos hacer honor a este título de EL CHIQUERO, que representa la mejor tradición del periodismo taurino aragonés desde que se fundara en el último tercio de siglo XIX hasta los años cuarenta del actual, en los que en la imprenta del señor Galán contó hasta con la dirección de don Emilio Alfaro, ilustre periodista como lo fueran también Mariano de Cavia, Ventura Bagües "Don Ventura", el marqués de la Cadena, Barico y Manolo Casanova, media docena de nombres aragoneses fundamentales para escribir la historia del periodismo taurino. Por todos ellos y por la fiesta de los toros entonamos nuestro cántico de Gloria en la Pascua de Resurrección.

EL CHIQUERO



**C**OMO aquel que entró en España, así me presento hoy en estas páginas para iniciar mis labores críticas de la temporada taurina de Zaragoza: sombrero en mano. Es, como bien se comprenderá, una pura metáfora puesto que mi "sinsombrerismo" es de toda la vida y no sujeto ni a modas ni modos. No como el de los matadores de toros, que tienen la manía de brindar sus faenas al público venga o no a cuento, sirvan o no los toros y como si no tuviera que ser, por lógica y por agradecimiento pecuniario, ese público el destinatario de los desvelos de los artistas. Pese a todo y como donde fueres haz lo que vieres y eso de que la moda no incomoda, los tres diestros lanzaron sus monteras al aire —aire que muchas veces fue viento traicionero— al iniciar sus faenas a sus correspondientes primeros toros. La de Dámaso González cayó bocarriba y el mismo espada fue el que la volvió a punta de bayoneta simulada. La de Raúl cayó correctamente desde el punto de vista del buen o mal farío y José Luis Palomar ni se preocupó por el detalle pese a la postura incorrecta de la rizada coscorronera. Una montera sobre el dorado albero es como una lágrima negra que brota de los ojos oscuros del tremendo toro fiero que representa a nuestra fiesta.

(CONTINUA EN LA PAGINAS CENTRALES)



**ESPECTADORES DE PRIMERA FILA.** — Dos subalternos siguen desde el burladero la faena de su maestro. En este caso coincide que uno de ellos es, además, hermano del matador. Se trata de Julio González hasta ahora novillero y a partir de esta corrida banderillero de la cuadrilla de Dámaso. (Foto de García Luna).



GANADERIAS ARAGONESAS

# LA MAS FAMOSA: LA DE RIPAMILAN

LA zona zaragozana frontera con Navarra, allá por las faldas de las Bardenas Reales, siempre fue terreno apropiado para la cría del toro bravo. Siempre hasta que las necesidades alimenticias de la población obligaron a roturar tierras que se dedicaban únicamente a los pastos. Y de esos pastos nacieron muchos toros del tipo que se ha dado en llamar navarro, con pelos colorados y finos cabos, casi unas sardinas con cuernos.

Una de las más famosas ganaderías era la de don Severo Murillo que desde el primer momento logró poner a sus productos en lugar privilegiado. Cuidaba mucho su casta y los toreros gustaban de enfrentarse a sus cornúpetas puesto que embestían con fiereza y bravura. Cuando este hierro pasó a manos de don Gregorio Ripamilan, de Ejea de los Caballeros como el anterior, ya tenía bien ganada fama que el nuevo ganadero acrecentó con un total engradecimiento de sus virtudes tauricas. Pero su labor fue interrumpida por su muerte violenta -Gregorio fue asesinado- aunque tan triste acontecimiento no afectara a la continuidad de la vacada puesto que su hermano, don Victoriano, se empeñó en mantener y acrecentar lo que ya había realizado su predecesor. De don Victoriano pasó a



doña Mercedes y don Clemente Hernández, por herencia, y éstos, a principios del siglo XX, según cuenta don Samuel Tena Lacén, en un pequeño libro publicado en Madrid en 1.907, continuaban la lucha por mantener el prestigio de la divisa encarnada y el hierro en forma de M.

Este don Samuel dice textualmente de la ganadería de los señores Hernández, de Ejea de los Caballeros: "Un hecho bien elocuente y que prueba la bravura de la casta es que en el historial de la ganadería no figura ningún toro fogueado ni retirado al corral por manso".

Y luego viene la historia de los toros que dieron lustre a esta ganadería: "Estornino", jugado

## Pastaba en las Cinco Villas, junto a las Bardenas Reales

### Sus toros, saltarines y peligrosos

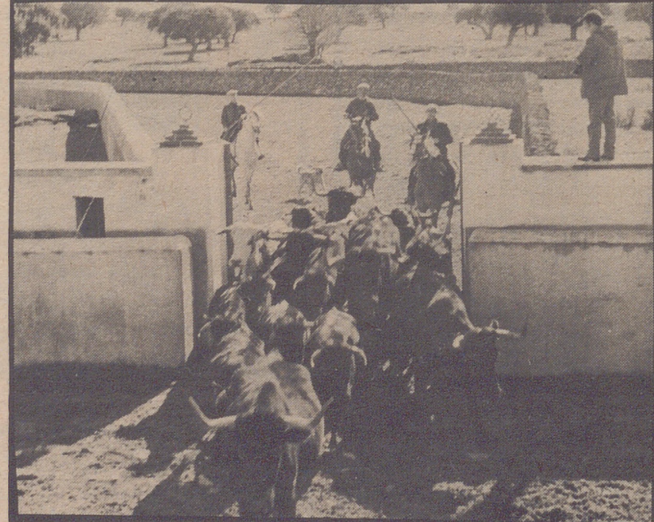
en Barcelona el 29 de junio de 1.851, que aguantó treinta puyazos sin volver la cara. "Revuelto", muy bravo, lidiado también en Barcelona, que saltó ocho veces la barrera y lo intentó tres veces más. "Mesonero" y "Baratero", bravísimos y muy duros. El famoso "Comisario", que en Barcelona, el 14 de abril de 1.895, después de haberlo saltado de cabeza a rabo varios lidiadores franceses de la "troupe" de Félix Roberto, corrió hacia la barrera, la saltó en limpio y cayó en la tercera fila de un tendido de sombra produciendo un pánico y confusión espantosos. Las cuadrillas subieron al tendido y entre Fuentes y otros diestros lograron sujetar a la res, hasta

Después el señor Tena Lacén se deshace en elogios de las virtudes de los toros de Ripamilan que se lidiaban entonces a nombre de doña Mercedes y don Clemente Hernández, pero los buenos auspicios reflejados en la palabra de aquel comentarista no se cumplieron quizá porque con la revolución del toro que vino de la mano de Juan Belmonte llegó también la revolución del toro. O a la inversa. No cabe duda que puestos a hacer fuerza siempre tendrán más los toros que los hombres y que el tóreo ha evolucionado porque evolucionaba el toro, ya fuera natural o artificialmente. Para el

que un guardia civil disparó un balazo en la cabeza que le produjo la muerte, pero la bala atravesó al animal y alcanzó a un mozo de plaza, partiéndole dos costillas y lesionándole los pulmones. Hubo muchos heridos en esta oportunidad, casi todos a consecuencia de los golpes y las caídas.

Otro toro de Ripamilan tristemente célebre fue "Cachurro", lidiado en Guadalajara el 16 de octubre de 1.896, que alcanzó al espada Juan Gómez de Lesaca al tomar la barrera y le infirió una gravísima herida que le produjo la muerte tres horas después, ya en Madrid a donde fue trasladado el infortunado diestro.

toreo que impuso Juan Belmonte no valían los toros de la raza de los de Ripamilan y poco a poco se fue extinguiendo esta casta. Pequeños, finos de cabos, pelos rojos y retintos, con una movilidad insoportables, lagartijas con cuernos que a la menor se subían a la espalda del lidiador, no cabe duda que o evolucionaban totalmente o estaban destinados a desaparecer porque nadie se quería poner delante de ellos. Desaparecieron como muy bien puede comprobar cualquier aficionado. Sólo en alguna ganadería del segundo grupo, la de Nogué, por ejemplo, puede quedar algún resto de lo que fueron los toros de la provincia de Zaragoza.



## Chicuelinas

DON PABLO MARTINEZ "CHOPERA"

El relato que sigue a continuación ocurrió hace muchos años. A la sazón era empresario de nuestra plaza con Pablo Martínez Elizondo, el popular Chopera, tío, como todo taurino sabe, de los actuales empresarios de nuestro caso taurino.

La cosa sucedió así. Una mañana de puro invierno sonó el teléfono a horas intempestivas en el domicilio de don Pablo. La conversación, más o menos, se desarrolló en los siguientes términos.

-¿Es casa de don Pablo Martínez?

-Sí, señor, con él está usted hablando.

-Soy Sergio Piñeiro, de Vigo. ¿Recuerda? Hace ya mucho tiempo que hablamos perdido el contacto, pero ahora tengo verdadero interés en reanudar nuestras relaciones comerciales.

-Bien, usted dirá pues. Le escucho.

-En primer lugar le voy a hacer la pregunta de ritual. ¿Cómo está la plaza?

Primera sorpresa de don Pablo y contestación obligada. -¿Cómo quiere usted que esté en pleno invierno? Vacía como es natural.

-Bien, eso me interesa. Le voy a mandar mercancía a ver si hay suerte.

-De acuerdo. No le comprendo, la verdad, pero haga usted lo que quiera.

A don Pablo una se le iba y otra se le venía. No comprendía el fundamento de aquella extraña conferencia. Al fin, después de darle muchas vueltas a la cabeza recordó que un almacenista de pescados de la calle Argensola se llamaba también Pablo Martínez.

Inmediatamente el empresario se puso al habla telefónicamente con su homónimo y se aclaró el equívoco. Huelga decir que la cosa fue muy comentada en la intimidad del mundillo taurino local. Y lo mejor, por encima de todo, fue, que provocó entre ambos protagonistas una suculenta mariscada.

PROTAGONISTA "BERRINCHES"

Ustedes ya saben que los hermanos "Berrinches" eran gemelos. Pero gemelos de buena ley. De los que tenían un parecido físico verdaderamente asombroso. ¡Hay que ver las anécdotas que aprovechando dicha circunstancia, protagonizaron en sus buenos tiempos. Ni siquiera una cosa tan seria como es el servicio militar pudo librarse de sus "trastadas". Pero calar bien. Tenían gracia sus ocurrencias.

La verdad es que como toreros eran una auténtica negación. Mala figura y miedo a toneladas. Florentino Ballesteros (hijo), llevó a "Berrinches", el mayor -había nacido media hora antes que su hermano-, de hombre de máxima confianza, en una vuelta a la profesión que no llegó a cuajar plenamente.

Pero, a lo que íbamos. En una ocasión, aprovechando que el "maestro" no tenía toros, lo contrataron como director de lidia en las fiestas mayores de un pueblo aragonés. Ya saben

ustedes que las autoridades principales exigían dicha modalidad para soslayar responsabilidades. Era la única forma de que autorizasen las vaquillas a la vez que se legalizaban posibles accidentes. Como les decimos, el día señalado, allá que se fue nuestro "Berrinches" dispuesto a cumplir su cometido de director de lidia. Claro es que exponiendo lo menos posible pues estaba de vuelta de lo que dan de sí las vacas. No ignoraba "Berrinches" lo que se jugaba aceptando esos contratos además de esporádicos peligrosos, pero la vida estaba muy achuchada y habla que agarrarse a todo.

Ya tenemos pues a nuestro héroe en una plaza de pueblo circundada de carros, disimulando todo lo posible la "precaución" que sentía ante la papeleta que tenía que resolver. La capea no podía discurrir más normal. Carreras, sustos, alguna que otra voltereta y poco más. Pero llegó un momento en que el director de lidia, reclamado por el público, no tuvo otro remedio que ponerse delante de su "enemigo" para justificarse. Entonces sucedió lo

imprevisible. Como si tuviera un sexto sentido, el cornúpeto se arrancó de improviso hacia el lidiador, le arrebató el capote y ya desarmado, "Berrinches" no tuvo otro remedio que intentar refugiarse de un salto atlético en uno de los carros que rodeaba la plaza.

Fue visto y no visto. En un instante se vió acosado en el suelo por la vaquilla a revueltas de otro sujeto que era también zarandeado por aquella hija de mala madre que por lo visto no los quería para vivos.

¿Qué habla pasado? Nada del otro mundo. Simplemente que "Berrinches", despavorido, huyendo del peligro, se agarró a lo primero que le vino a mano. Y fue nada menos que la pata de palo de un espectador que habla dejado su tiro al blanco, para ver tranquilamente la "corrida" desde ese palco corrido que se improvisa en los pueblos.

Afortunadamente la cosa quedó sólo en un susto. Pero habla que oír al propio protagonista, la gracia que le echaba al contrario. De verdad que se vivía nuevamente la pintoresca escena. Descansen en paz los bondadosos "gemelos" ALEGRE

## semblanzas

NICANOR VILLA Y ARILLA



Zaragoza - 10 de enero 1869.- Molendero de chocolate, 21 de enero 1894 con Cayetano Leal, Pepe-Hillo, toros de Isidro Esteban.

1895 perdió dos dedos de una mano en un accidente de caza, competencias El Alga-beño.

Mazzantini le dio la alternativa en Madrid el 29 de septiembre 1895, toro Tocinero de Moreno Santamaría. Bombita, testigo.

-Dos cornadas en México.- Dejó de torear en 1904 y se despidió el 29 de abril de 1906 en Zaragoza, 4 toros de Olea.

NACIO en Zaragoza el 10 de Enero de 1.969. De oficio molendero de chocolate, se vistió de luces por primera vez en una novillada celebrada en Zaragoza, en la que actuó como banderillero, presentándose en Madrid como matador de novillos el 21 de enero de 1.894, con ganado de Isidro Esteban y junto a Cayetano Leal "Pepe-Hillo".

Sus campañas como novillero fueron muy notables, por el gran valor que ponía ante las reses bravas, siendo su actuación en la plaza madrileña, con novillos de Angel Veragua, la tarde en que fue cogido Angel Padilla, la que determinó su alternativa, que tuvo lugar el 29 de Septiembre de 1.895. Fueron sus compañeros de terna Mazzantini y "Bombita" (Emilio), con toros de Moreno Santamaría, siendo el toro "Tocinero" el de su alternativa.

Viajó a México sufriendo diversos percances que mermaron sus facultades, determinando su decadencia y propiciando su retirada, que tuvo lugar el 29 de abril de 1.906, lidiando cuatro toros de Villamarta. Así se fue de los toros. Resignado y silenciosamente, pero dando prueba, la última tarde del mismo valor que tuvo siempre, aun fallando lógicamente sus facultades.

Su etapa de novillero fue la mejor, con triunfos indiscutibles. Pero como matador de toros, se cobó en él el infortunio, hasta obligarle a prescindir de su profesión, que era su auténtica vocación.

Vocación que jamás perdió, incluso después de su retirada, pues se hizo ganadero y empresario. Siempre estuvo junto al toro y a los toreros, muriendo en Zaragoza el 9 de enero de 1.944, cuando todas aún lo conocían como "Villita", igual que en sus felices tiempos de esbozador de reses bravas, cuando su valor se enfrentaba a la bravura de los toros, poniendo en pie a los espectadores que acudían a verle sabiendo que la emoción era el plato fuerte de su tóreo.

D. V.



## En su despedida mexicana

**E**STAMOS en vóperas de un gran acontecimiento puesto que gran acontecimiento es que se retire de los toros una figura de la magnitud de Francisco Camino Sánchez, una figura indiscutible y discutible como lo son todas las figuras del toreo. Nunca, a lo largo de la historia del toreo, ha existido un astro que no haya tenido sus pros y sus contras, sus detractores y panegiristas, pero todas esas circunstancias se diluyen ante la realidad de una biografía en la que se dan esas otras realidades con las que hay que contar a la hora de relatar, de pormenorizar la vida profesional de Paco Camino.

El diestro de Camas, un barrio cercano a Sevilla de la que sólo le separa un puente sobre el Guadalquivir, nació torero. Su padre, don Rafael, era un banderillero que luchaba por sacar adelante una familia compuesta por dos chicas y tres varones. De los tres varones, uno no seguiría la senda de los ruedos, aunque siempre estuviera cercano a ese mundo, sobre todo cuando se colocó como mozo de espadas de su hermano. Se trata de Rafael, del mismo nombre que su progenitor. El otro, Joaquín, estuvo unas cuantas temporadas intentando sobresalir como novillero, cuando ya Paco había tomado la alternativa y, al ver que no podía abrirse camino en esa faceta, se enroló como banderillero a las órdenes de su hermano. Fue el que murió en Barcelona, a consecuencia de una cornada que sufrió en el pecho. Un subalterno excepcional. También para ser torero de seda y plata hay que tener mucha clase. Y Joaquín era un torero fenomenal cuando se trataba de ver a los toros, de enseñarles a embestir. Aquel suceso fue un verdadero

natural largo y templado que siempre ha sido base de la faena de muleta. Y, por fin, la estocada. De todos los toreros grandes que he citado ninguno ha llegado a consumir la estocada al volapié como lo ha hecho Camino. Y ya se sabe que el volapié, la estocada, es lo que el entendido taurino conoce

*Veinte años  
a la cabeza del  
escalafón y  
actuando en las  
mejores ferias  
y primeras plazas*

Camino como torero. Pero aún hay que añadir más. Hay que añadir ese mantenerse a lo largo de su larga carrera como auténtica figura del toreo. Como una figura que todos los años ha sumado de sesenta a noventa corridas en España y en América y siempre en los mejores carteles de las más grandes ferias. Desde Sevilla a Zaragoza, desde Valencia a Bilbao, pasando por Madrid y Barcelona. Todo un historial que a lo mejor alcanza la cifra de las mil trescientas corridas toreadas y los dos mil seiscientos toros estoqueados. No tengo a mano las estadísticas exactas, pero me parece que variarán muy poco de las que doy un poco a vuelo de pluma.

Alguien argumentará que puede ser un torero grande de una época chica, pero eso se puede rebatir con nombres. Con los nombres de Aparicio y Litrí, que venían de la etapa anterior de los cincuenta cuando Paco tomó la alternativa en 1960. Con los nombres de Antonio Bienvenida, como máximo pontífice de los puristas, y de Manuel Benítez "El Cordobés", héroe de las masas delirantes, con los de Antonio Ordóñez en el equilibrio del arte de torear, con Antoñete la quinta esencia de la tauromaquia centralista, con el estoico Jaime Ostos, con los nuevos Paquirri, Angel Teruel, "El Niño de la Capea" o Manzanares. Con todos ellos ha estado en los ruedos Paco Camino. Y con su paisano Curro Romero y los Diego Puerta y Santiago Martín "El Viti," con los que compone el triunvirato de cabeza de estos años, de estos



# PACO CAMINO, la gran figura de estos tiempos

trauma para Paco Camino, que en su despacho de su casa de la madrileña calle de Serrano tiene varias fotografías a gran tamaño que le recuerdan al que fuera su fraterno subalterno. Y en esto que digo, en este calificativo no hay nada de peyorativo. Subalterno, pero de los mejores. Aquella temporada Paco dejó de torear allá por el mes de junio y parecía que el triste acontecimiento le iba a apartar definitivamente de los ruedos. Pero volvió. Y volvió para continuar al frente del escalafón y llegar a este mes de abril en el que se cumplirá el dieciocho aniversario de lucha en todos los cosos del mundo.

Sé que ha sido un torero discutido y más desde que el gracejo literario de Antonio Díaz Cañabate le bautizó con lo de Paco y su mandanga. Un torero de la inteligencia taurina de Paco Camino no se puede entregar con todos los toros. Se entrega cuando sabe que los resultados pueden ser positivos, como lo hicieron en todas las épocas los toreros que "ven" a los toros, los toreros que basan su quehacer en la perfección y en la inspirada realización de las suertes. Como lo hicieron Belmonte, Chicuelo o Pepe Luis Vázquez. Pero Paco Camino ha sido un torero más perfecto que todos por una sola e importante circunstancia. Paco ha sido un torero que ha toreado magníficamente con el capote, sobre todo en las verónicas por el lado izquierdo y en las chicuelinas. Esas chicuelinas en las que Manolo Vázquez era maestro impar y a las que el de Camas puso su acento personal. El cite de frente, el capote por delante, el giro al compás de la embestida del toro y la vuelta a la posición de cite con armonía y si esfuerzos. Luego, maestro fenomenal con la muleta en los trincherazos, en los molinetes, en los redondos, en los pases de pecho y en ese



**Torero completo e inteligente, ha sido, además un gran estoqueador**

como suerte suprema. En corto, con la muleta en la mano izquierda y la espada en el corazón. El avanzar el engaño, el jugarlo en el momento oportuno, y el enterrar la espada en la misma cruz, después de hacer esa otra cruz que si no la haces bien se te lleva el diablo. Por recrearse muchas veces en ese instante, Camino ha sufrido grandes cogidas, como en Salamanca o en Tarazona.

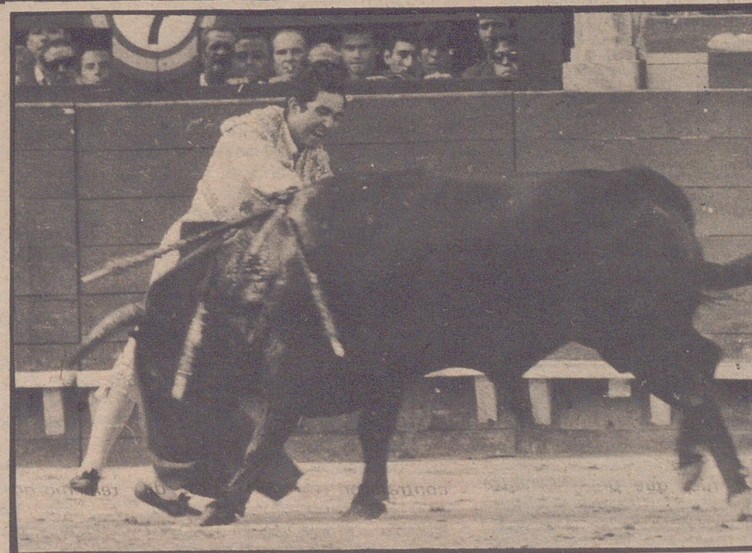
Tantas cogidas sufrió Paco al ejecutar la suerte de matar que en su pierna izquierda, la que se queda prendida en el pitón del toro o se salva por milímetros, no hay ni un pequeño residuo de piel. Brillante y tersa como si fuera una condecoración.

Este podía ser, en síntesis y con el añadido de la inteligencia cierta y el valor, que desde luego hay que suponerle, el análisis técnico de lo que ha sido Paco

veinte años de tauromaquia. Con todos esos en los paseillos de cien plazas ha estado Paco Camino. ¿Se puede calificar a esta época como pequeña? Para mí que es un torero grande, se le mire por donde se le mire. Y para mí, también, que con Camino tenemos que decir adiós a toda una época. En este 1 de abril, desde la mayor plaza del mundo, la Monumental de México, donde después de más de una docena de años de ausencia todavía se le considera como uno de los mayores fenómenos taurinos de todo el toreo, se pone punto final a una historia: la historia taurina de Paco Camino.

## BIOGRAFIA

Nace en Camas, Sevilla, el 21 de septiembre de 1941. Vive



desde chico el ambiente de los toros y, todavía con pantalón corto, actúa en un festival en su lugar natal. Se inicia como novillero sin picadores en su tierra, y de la mano de Vicente Vega, que lo trae a Zaragoza y su provincia para que actúe en festejos menores. Es en nuestra plaza y en los cosos navarros donde se hace profesionalmente hasta que va a debutar a Barcelona y obtiene señalado éxito. Desde que se inicia con picadores, Chopera que es el gran artífice de su consagración. En la temporada de 1959 se coloca al frente de los novilleros y suma cuarenta y cinco festejos pese a sufrir una grave cogida el 11 de septiembre de ese año. Al siguiente el 17 de abril toma la alternativa en Valencia, de manos de Jaime Ostos y en presencia de Mondeñón, con la muerte del toro "Mandarín", de la ganadería de Antonio Urquijo. El 12 de mayo de 1961 confirma esta alternativa en Madrid, con toros de Antonio Pérez de San Fernando, en presencia de Julio Aparicio y el catalán José María Clavel. Le cuesta un poco el paso de una categoría a otra, pero, después de afianzarse en los ruedos de México, vuelve a España a convencer en todas las plazas, sobre todo en la de Madrid. Su consagración es definitiva y ya desde ese momento se coloca entre los primeros para no abandonar jamás la lucha. Apenas el paréntesis de la temporada en la que murió su hermano Joaquín. Todas las plazas de primera conocen de su arte y en todos los carteles de postín tiene que estar incluido su nombre. Hasta en aquél en el que iba a lidiar en solitario seis toros de Albayda en la Monumental madrileña y no se celebró por culpa del ganado. Desde países del otro lado del Atlántico habían llegado aficionados para asistir al acontecimiento. Otra vez, esta no fallida, actuó en Madrid, en una corrida de la Beneficiencia, en la única temporada en la que no fue contratado para la feria de San Isidro. Y alguna corrida más de seis toros, como la de la feria de inauguración de la nueva plaza de Badajoz. Y los manos a mano con Antonio Ordóñez y con Diego Puerta. Y el Niño Sabio de Camas como le bautizara Gonzalo Carvajal hecho un auténtico coloso.



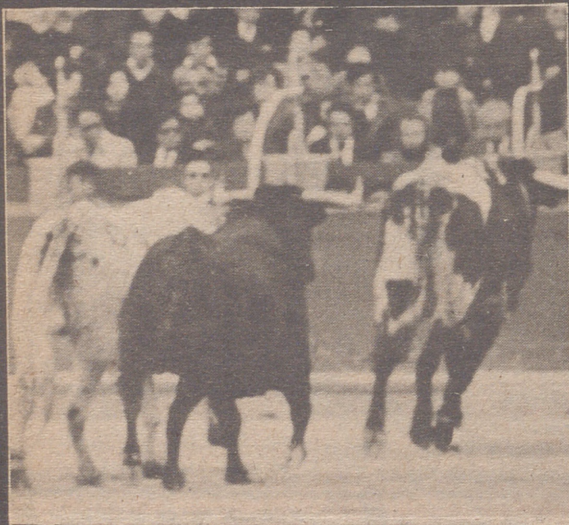


## BANDERILLAS DE FUEGO

El rejiletero firmante de estos garapullos de fuego, piensa asomarse todas las tardes al balcón de la verdad. Carece de enemistades taurinas, pero, en el fiel cumplimiento de su sacrosanta obligación de informar sin escurrir el bulto, piensa ganárselas a pulso. Pero, eso sí, con el consenso del verdadero aficionado a la Fiesta.

✱ Creemos dominar la fácil jerga taurina, pero haremos incursiones al léxico extrataurino, para hacernos entender por todos. Por eso empezaremos a decir que la Plaza registró tres cuartos de litro de entrada. Y eso que no llovía.

✱ Frase lapidatoria de un espectador que se había quedado sin postre para poder asistir a la corrida, seguramente descendiente directo de cualquiera de aquellos aficionados que empeñaban el colchón para ver a Juan y a José. Esta es la frase; que entrecorriremos por no ser nuestra: "A veces hace falta más valor para acercarse a la taquilla, que para arrimarse al toro".



Los hermanos mayores se llevan al corral al pequeño cornúpata. Tenía los pitones escobillados y eso no gustó al público.

✱ El primero del segundo espada ni era una babosa ni un mastodonte con cuernos. ¿Cuántos toros como el segundo cabrían en una cazuelita de caracoles picantes, señor Tabernerero Pérez, don Juan Mari?

✱ Aranda... te con cuidado, Raúl, que estás toreando en tu tierra y para ti, no habrá otra Misericordia que el nombre de la Plaza. ¡Qué pena y verdad! porque los que te silbaron, sin demasiada razón, no eran andaluces, que eran de aquí.

✱ Los toros siguen arrodillándose que usted no vea. A este paso los ganaderos tendrán que venderlos con reclinatorio plegable.

✱ Claro que para contratar a algunos de sus poderdantes, los apoderados tendrán que hacer lo mismo que los ganaderos. ¿Que por quiénes hablamos así? Por todos aquellos toreros que como Dámaso en Valencia y en Zaragoza ya se habrían ganado el cielo si usaran las rodillas para rezar, tanto como las usan para torear.

✱ Este suplemento "El Chiquero" hubiera lamentado mucho tener que titularse "La gatera" después de la corrida de toros de ayer tarde. Por fortuna ninguno de los tres espadas tuvo que subir a lidiar al tejadillo de la plaza. Que siga la racha.

✱ Con la mantilla española ya no se va a los toros. Ni a la iglesia. Ni a la procesión. ¡Qué pena! El que quiera ver a una manola, se tendrá que ir al Museo del Prado, o pintársela al óleo.

✱ Ya es del domo público el "secreto" de que se sirve José Luis Palomar para matar a la primera. Sin embargo, esta vez, se olvidó en Soria la mantequilla para engrasar los estoques y verduguillos. Si le llega a pasar lo mismo a Marlon Brando, ¿qué hubiera sido de "El último tango en París"?

✱ Hay orejas que estarían mejor en el puchero de las judías que en la mano de los toreros. Pero de la poca sustancia de este guiso, tienen la culpa los presidentes, que confunden los cosos de primera categoría con las plazas de aldea.

DON VERONICO



Raúl Aranda se equivocó al cambiar de tercio tras un puyazo al segundo toro de la tarde. Después tuvo que emplearse a la defensiva.

(Viene de la página primera)

Y fiesta debería ser pese a los muchos sufrimientos que nos proporciona a los que la amamos, a los que somos sus amantes pese a su desdén y a los pocos "favores" que está dispuesta a concedernos. Alguien ha dicho que el que va a una localidad de toros para divertirse es un frívolo y que a las corridas hay que ir a sufrir. Por eso quizá, nuestro coso de Pignatelli hoy rebasara a duras penas los tres cuartos de plaza aparentes: nadie está por añadir más sufrimientos a los que ya se padecen en la vida cotidiana. Y menos mal que a los sufridos paisanos se unieron algunos sorianos que tienen la moral taurina recién estrenada y que vinieron a contemplar las mañas de su paisano Palomar. Mañas y maños y fue el de las navajas, el albaceteño Dámaso González, el que cortó el bacalao. Todo tiene su lógica. En este momento Dámaso es el torero más puesto de la terna

actuante y de otras muchas ternas que se puedan formar con los componentes del actual escalafón de matadores de toros y su valor, sentido de las distancias e increíble temple le permiten sacar todo el partido a todos los toros. Y así ocurrió con los dos que le correspondieron de Juan Mari Pérez Tabernerero. No parecían fáciles, pero se convirtieron en dóciles borregos a la media docena de muletazos. Luego vinieron los naturales y los derechazos, los circulares por la espalda y por delante, el péndulo, los pases por alto y los rodillazos. Dos faenas similares, en las que la gente olvidó la escasa belleza estética del artista y la cansada repetición de las situaciones porque Dámaso no es torero de inspirados usos. Es torero de terrenos comprometidos y machacona sucesión de suertes. Eso también cuenta a la hora de contabilizar trofeos y por ello, tras matar a su primero de más de media estocada, le concedieron una oreja y otra

## TORO A TORO



PARA la inauguración de la temporada del coso de Pignatelli se eligió la ganadería de don Juan Mari Pérez Tabernerero, de Matilla de los Caños y con divisa azul y amarilla y ambas orejas despuntadas. Esta ganadería tiene sus orígenes en la de don Antonio Pérez de San Fernando, progenitor de este ganadero que fue en los años cuarenta matador de toros. La de don Antonio Pérez fue una ganadería que tuvo una clara evolución hacia la de Murube y que contó con el favor de los diestros durante muchos años. A su vez don Antonio tenía otros dos hermanos ganaderos, don Graciliano y don Alipio, y por acuerdo de familia sólo don Graciliano era el que utilizaba el apellido compuesto de Pérez-Tabernerero.

Este acuerdo supuso algún pleito y bastantes disgustos a los periódicos y revistas, pero actualmente los descendientes de aquellos ganaderos ya no se consideraron obligados a respetar dicho acuerdo. Don Alipio se anunciaba como Pérez T. Sanchón y don Antonio como Pérez de San Fernando, nombre que heredó su hijo Antonio, hermano de Juan Mari, y al que pertenecía el toro sobrero que sustituyó al quinto.

La corrida estuvo aceptablemente

presentada pese al accidente de lo escobillado del quinto y a lo terciado del sexto y la general falta de fuerzas de todos ellos. En el primer tercio se portaron discretamente y ninguno llegó al último con problemas irresolubles. Estos problemas han nacido más por una lidia equivocada, como en el caso del segundo, al que se le cambió el tercio precipitadamente, y por culpa del viento que se enseñoreó del estrenado albero. Ocurrió, por otra parte, que los toros que más juego dieron

## "NI CHICHA NI LIMONA"

correspondieron al torero más puesto, con lo que es difícil sentenciar si coincidieron virtudes de hombres y animales o estos dieron juego más positivo siempre, puesto que no es posible volver a poner en pie a los ejemplares de don Juan Mari Pérez Tabernerero.

Primerero.— "DINAMITERO", número 40, negro de pelo y con 490 kilos. Buena estampa. Echa las manos por delante en los lances de saludo y embiste destempladillo. Dos puyazos y se entona hasta llegar a la muleta con excelente son.

Segundo.— "RIOJANO", número 16 y con 493 kilos. Corretón y huidizo. Un solo puyazo y luego llega molesto a la muleta. Echa la cara al suelo y embiste a cabezazos. El aire acentúa sus defectos al no templarle el diestro.

Tercero.— "BELLÓTERO", número 85, con 528 kilos y berrendo de pelo. Un buen puyazo repetido sin sacarlo de la suerte y cambio. Tenía pocas fuerzas, se cayó en alguna ocasión y le costó mucho embestir a la muleta.

Cuarto.— "JOYERO", número 59 y con 535 kilos. Un toro largo y hondo que perdió las manos a la salida del único puyazo que tomó. Se portó con buen estilo en el caballo. Con viaje corto y sin repetir la embestida.

Quinto.— "VOLADOR", número 46, con 465 kilos. Salió con los dos pitones escobillados y fue protestado por el público. Antes que el presidente sacara el pañuelo verde para que fuera retirado a los corrales saltó la barrera limpiamente.

Quinto bis.— De Antonio Pérez de San Fernando, número 36 y con 504 kilos. Un poco tocado arriba en los pitones. En un puyazo empuja con fuerzas y sale del caballo derrengado. Tuvo poco recorrido y resultó de lo más sosote.

Sexto.— "ITALIANO", número 134, con 500 kilos. Corretón aunque con muy pocas fuerzas. Un puyazo y a rodar por el albero. Se volvió a caer varias veces, si bien resultó un toro sin peligro a la hora de acudir a la muleta.

...Y ZAJA FUE UN

Dámaso González de la tarde cortó sus toros





## CORRIDA DE PASCUA

ZARAGOZA NO  
ES UNA FIESTA

Floja corrida de Pérez Tabernero

Damaso González, el más puesto  
de la tarde cortó sendas orejas a  
sus toros● Palomar, oreja y  
aviso, y mala  
tarde de Aranda

(Fotos de GARCIA LUNA)



Damaso González, el más puesto de la tarde, pasa. Y el de Pérez Tabernero embistió con ciega furia al engaño de Dámaso González.

de liquidar al cuarto de pinchazo  
de descabello.

## EVOCACION DE ARANDA

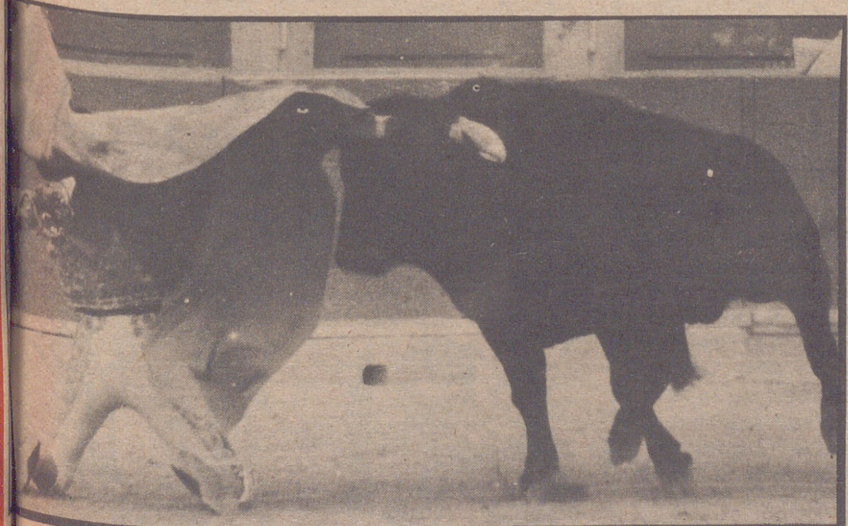
Modo de ver Raúl Aranda se equivocó  
el cambio del tercio de varas del  
de la tarde. Quizá en otra ocasión  
no hubiera tenido la misma  
placencia, pero el molesto viento que se  
caba del redondel en los largos instantes  
Raúl tuvo que luchar con "Riojano"  
y ser dominarle y, con ello, encauzar  
camino su tarea en este toro y en el  
esa justificación por delante, hay que  
más paliativos que Raúl Aranda no  
en. Vamos, que estuvo mal con el solo  
brillante de su toreo a la verónica en  
sus dos enemigos. Más perfectas las  
ando y, sobre todo, por el lado  
Raúl es en la actualidad uno de los  
intérpretes de tan fundamental lance.  
quedó todo y el resultado fue de  
opiniones con más pitos que palmas.

## TORERO DE DETALLES

El de Soria tiene buena planta y exquisito  
gusto. Me recuerda a Angel Teruel en su  
estupenda compostura ante los toros, pero con  
el capote se deja enganchar mucho el engaño y  
con la muleta torea para las afueras y sin  
continuidad ni ligazón. Pases sueltos de aséptica  
realización y falta de reflejo popular porque se  
prepara mucho y se entrega poco. Con las  
banderillas, en el sexto de la tarde, facultades  
en la carrera, facilidad al clavar, pero  
desigualdad en la colocación de los palos. Con  
la espada pinchó y logró una buena estocada en  
su primer, por lo que le concedieron una oreja  
muy protestada, y estuvo desafortunado en el  
que cerró plaza, en el de la jota. Tres pinchazos  
y diez intentos de descabello, con el  
consiguiente aviso a golpe de clarín.

Y otra vez aquí estoy sombrero en mano  
para, como los antiguos cómicos, pedir perdón  
por mis muchas faltas.

BENJAMIN BENTURA REMACHA

Larga de rodillas recibió al sexto de la tarde José Luis Palomar. En este toro escuchó un  
aviso por no acertar con el descabello hasta el décimo golpe.

## LOS PROTAGONISTAS

RAUL ARANDA:  
"Ante el viento  
soy muy blando"

SIEMPRE es interesante  
después de un festejo  
escuchar la voz y la opinión de  
los protagonistas principales del  
mismo que, en este caso, son los  
toreros.

La habitación 805 del Hotel  
Corona de Aragón, donde se  
desvestía el traje de luces  
nuestro paisano Raúl Aranda,  
estaba muy concurrida. Mientras  
el diestro se duchaba, algunos  
comentaban:

— No hay derecho la corrida  
que han traído. Esto no se  
puede presentar en una plaza de  
la categoría de la de Zaragoza...

Terminó de asearse Raúl y su  
rostro, lejos de expresar  
contrariedad, denotaba un  
cierto contento:

— ¿Está satisfecho de su  
actuación?

— Pues sí, aunque le parezca  
mentira me encuentro satisfecho  
porque he visto mis  
posibilidades ante el toro. Me he  
encontrado fuerte y con ganas.

— Con todos estos adimentos  
¿por qué no ha triunfado?  
¿Porque no ha triunfado  
¿verdad?

— Si no se logra el pleno  
triunfo es porque algunas tardes  
te encuentras con una muralla  
que no se puede salvar.

— ¿Y esa muralla se llama  
ganado?

— Indudablemente. Mi  
primer toro lo hemos dejado sin  
picar y se ha quedado con genio  
a pesar de que no lo aparentaba  
en el primer tercio.

— ¿Y el otro?

— Ha salido bueno, pero no  
tenía fuerza y se quedaba corto  
en las embestidas. No se podía  
repetir con él, y por eso la faena  
ha sido deslucida.

— Dicen que el viento es el  
peor enemigo de los toreros  
¿usted qué cree?

— Que es verdad.  
Concretamente, en mi primer  
enemigo el aire ha influido  
muchísimo. Reconozco que yo  
ante el viento soy muy blando.

— Más que de blandura de lo  
que se le acusa es de miedoso...

— Podrán acusarme de lo que  
quieran, si es que llaman miedo  
el no perder la cabeza y hacer  
un toreo suicida cuando te sale  
un toro malo embistiendo. No  
es lo mismo miedo que  
temeridad.

— ¿En que se distingue una y  
otra cosa?

— Creo que es fácil, lo que  
ocurre es que hay un tipo de  
toreros que se matan ante un  
toro malo y a los buenos no les  
saben pegar pases.

DAMASO GONZALEZ:  
"A los toros  
hay que lidiarlos"

Dámaso González, el  
albaceteño, prisa por abandonar  
Zaragoza. Lo cogimos de  
chiripa, cuando salía del Hotel  
Corona, mientras su cuadrilla  
quedaba recogiendo el equipaje  
para introducirlo en otro coche.

Braulio Lausín que estaba en el  
"hall" comentó:

— Hay que ver la prisa que  
tienen ahora algunos diestros  
por abandonar la ciudad donde  
han actuado.

Dámaso se encontraba  
lógicamente satisfecho, pues se  
le puede considerar, sin  
discusión, como el triunfador de  
la tarde. Y de muchas tardes. No  
cabe duda que está en un gran  
momento, como así lo ha  
demostrado en las pasadas

"fallas" de Valencia y en su  
temporada americana. Además  
sabe lo que se lleva entre manos.  
Conoce el oficio.

— ¿Contento? — le  
preguntamos.

— Pues sí, no me puedo  
quejar. Y eso que hemos  
tropezado con la dificultad del  
fuerte viento reinante y del  
ganado.

— Reconocerá, sin embargo,  
que uno de sus toros parecía  
tonto, hacia lo que quería con  
él...

— Bueno, es una opinión,  
pero a los toros hay que lidiarlos  
y sacarles el máximo partido  
posible.

— ¿Lo consiguió usted?

— En parte sí y en parte no,  
aunque en general me voy muy  
satisfecho de mi actuación.

JOSE LUIS PALOMAR: "Soy  
un medio milagro de Soria"

Cuando acudimos a saludar a  
José Luis Palomar, a la  
habitación 411 del Gran Hotel,  
se hallaba tumbado en la cama,  
sin duda descansando,  
templando nervios y tal vez  
meditando sobre la corrida de la  
que acababa de ser directo  
protagonista. Estaba serio y  
poco hablador.

— ¿Por qué, José Luis?

— Porque no estoy contento  
con el ganado que nos ha tocado  
en desgracia, ya que ha tenido  
muy poca fuerza, sobre todo el  
segundo mío, que era el que  
cerraba plaza. Se caía mucho.

— Usted, que habitualmente  
maneja tan certeramente el  
estoque, parece como si no  
tuviera fuerza en la mano en el  
sexto toro...

— Pues sí, es verdad.

— ¿Qué le pasó?

— Que en el toro anterior me  
di un fuerte golpe y la mano o la  
muñeca la tenía resentida.

— El público comenta que  
usted va para maestro ¿está de  
acuerdo?

— Eso el tiempo lo dirá.  
Siempre hay que dejarlo al  
tiempo para que sea el mejor  
juez.

— ¿Satisfecho desde que  
recientemente tomó la  
alternativa para convertirse en  
matador?

— De la tarde de la  
alternativa sí, pero desde luego  
espero hacer mucho más que  
hasta ahora.

— Llama la atención la  
cantidad de fervientes  
admiradores sorianos que le  
siguen a todas partes...

— Hombre por lo menos me  
apoyan y eso siempre es  
importante.

— Estos seguidores  
espontáneos ¿cree que han  
surgido porque Soria no es tierra  
de toreros y usted es la  
excepción?

— Pues sí, reconozco que soy  
un milagro, porque mira que  
salir un torero en Soria!

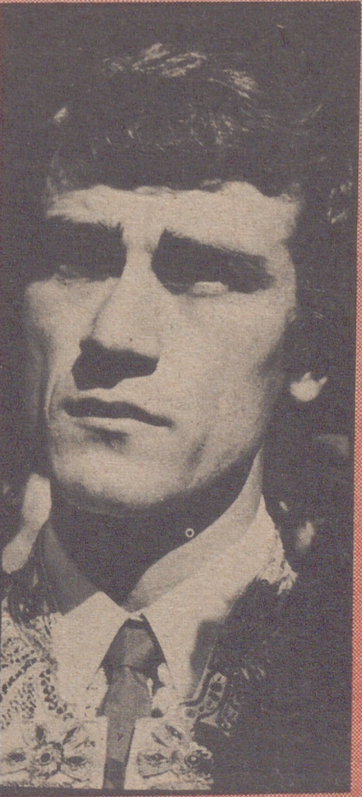
— ¿Cómo encontró al ganado  
de esta corrida de Pascua? ¿No  
piensa que algunos toros  
parecían una mona?

— Pienso que la corrida no ha  
sido tan mala, lo que pasa es que  
ha pecado de poca fuerza.

Fernán Murillo, que ha  
entrado a saludar al diestro,  
asienta con la cabeza, mientras  
Palomar remataba así la faena  
de nuestra breve entrevista:

— Al faltarles fuerza a los  
toros, no repetían y sólo se  
defendían.

José Luis ERCILLA





Toda una institución

# DIEGO RELAMPAGO

Torero en sus años jóvenes, mozo de espadas y jardinero del Ayuntamiento

**D**IEGO Castillo "Relámpago, Diego Relámpago, Diego y Relámpago. Varios nombres para una sola persona que, además, es toda una institución dentro del mundillo taurino zaragozano. Cualquier problema, cualquier duda hay que resolverla de la mano de Diego Relámpago. Cualquier duda o cualquier problema taurinos porque Diego es ahora un jubilado feliz que no tiene más dedicación que esta de los toros. Antes, hombre previsor, trabajó muchos años en el Ayuntamiento como jardinero, que también es una dedicación de las más artísticas.

—¿Pero cómo se hizo torero, Diego?

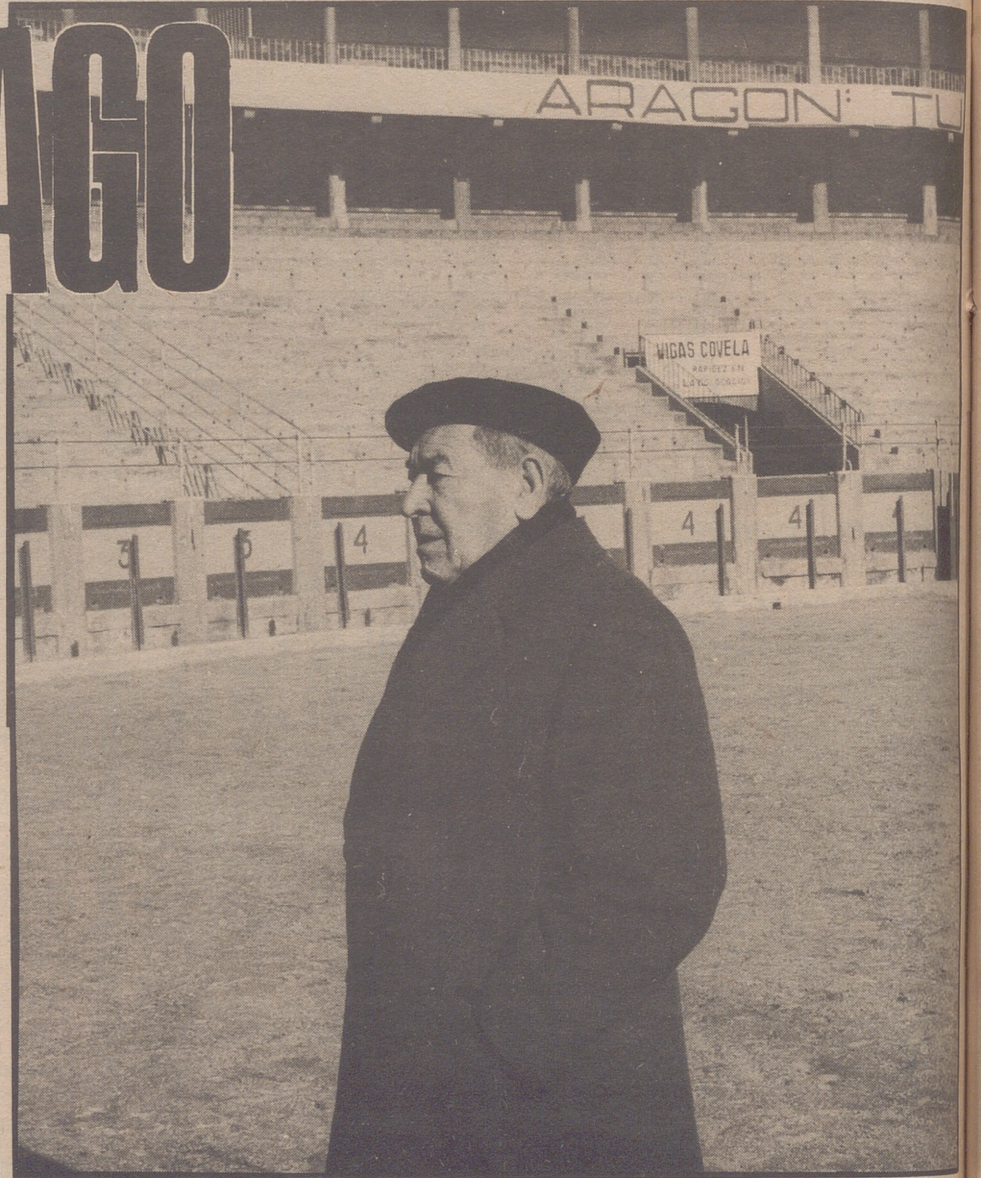
—Pues me hice torero porque no podía ser otra cosa. Mi padre, Tomás Relámpago, el fundador de la dinastía, fue picador. Y mis tíos Manolo, Mariano y José.

Los recuerdos se agolpan y Diego, entre pícaro y bonachón, con los ojos entornados por su continua

las vacas de Villagodio estaba invitado también el matador de toros Domingo Uriarte y como no fue, yo tuve que hacerlo todo. No me debí dar mala maña gracias a que en el barrio madrileño de Maravillas me entrenaba mucho con Angel Ramos "El Improvisao" y con los hermanos "Torquito" y me sabía la técnica de manejar los

tarde Quinito, Gaona y Troquito— pensó que dentro o fuera y que lo mejor era probarme cuanto antes. Pero no tuve tiempo de mucho. Al año siguiente, en 1921, a la mili y tres años en Melilla. Volví en 1924 y otra vez toreé en Tetuán de las Victorias, con Ribereño y Julio Mendoza y novillos de Diego Zaballos. Pocas novilladas y el 26 de mayo de 1926, en las fiestas de San Isidro me partí la tibia y peroné al caerme de un columpio y allí se terminó mi historia taurina. Me fui a trabajar de cajero en la Tudor y, después de estar tres años allí, me metí de jardinero en el Ayuntamiento.

—¿Y su actividad de



Con Pepe Gracia, Raúl Aranda y un aficionado

media sonrisa que no tiene nada de socarrona, me cuenta y me cuenta y a mí no me da tiempo de seguirle el ritmo en mis anotaciones puesto que en mis tareas periodísticas todavía no me he adaptado al moderno método de la máquina de grabar conversaciones. Así, como puedo, voy anotando que Diego toreó una vez como sobresaliente de Malla en Barcarrota, en Badajoz y que debutó en Tetuán de las Victorias el día 9 de mayo de 1920, fechas antes de que muriera Joselito. Los novillos eran de Gumersindo Llorente, de Barajas, y los compañeros de cartel, Salvador Soria y Alcalareño II.

—Maté la corrida con facilidad y hasta hice un par de quites. Me tapé, que no era poco. A mi padre le dije que quería ser torero, me probó en un tentadero en casa del marqués de Villagodio y me puso en la novillada de Tetuán de las Victorias. Si quería ser torero que lo demostrase. Al tentadero de

engaños y conocía de oídas lo de los terrenos. Mi padre, que fue el último picador que recibió la alternativa —el 27 de abril de 1914, cuando picó los seis toros que estoquearon aquella

mozo de espadas cuándo la inició?

—En 1933, con Lázaro Obón. Después fui con El Estudiante, Venturita, Gabriel y Jaime Pericás, Julián Marín, Curro y

Manolo Relámpago, mis sobrinos, con Terremoto de Málaga, el mejicano Alfredo Leal, El Bala, Paco Ceballos y Raúl Aranda. Finalmente también me retiré de esta actividad. Ahora soy un jubilado por los cuatro costados.

—Menos en esto de la afición, don Diego.

—Pues sí, me gusta el ambiente aunque ahora los toreros tengan menos oficio que los de antes, el toro menos fuerza y los monopolios dominen todo el negocio. Yo vi la alternativa de Camará en Madrid, el día que Joselito hizo llorar a un toro.

—Supongo que de admiración...

—Sí señor, los toros lloran cuando se sienten dominados, cuando se dan cuenta que el hombre puede más que ellos y cuando sienten cercana la muerte.

—¿Ha variado la plaza de Zaragoza como tal plaza?

—Ha cambiado el público y han cambiado las empresas. Hubo épocas en nuestro coso que se daban veinticinco novilladas con picadores, cuando aquellas competencias entre Ballesteros y Herrerin. Yo he conocido de empresarios a Demetrio Fraile, a Manuel Bayle, Nicanor Villa, Diamante de Aragón, Celestino Martín, a don Pablo Chopera. Pedro Balañá y Diodoro Canorea, Baquedano... En el año 1946 fueron empresarios de nuestra plaza Fulgencio Montañés y el señor Cortés, que no pudieron dar la feria del Pilar. Tuvo que ser el club Pepe Luis Vazquez y su presidente el señor Blesa, el que acudiera a Marcial Lalanda a pedirle ayuda y fue el de Vacíamadrid el

que organizó las corridas. El señor Cortés se suicidó poco tiempo después por culpa de una quiebra. También conocí aquella temporada en la que la OTESA se hizo con muchas plazas, entre ellas la nuestra. Fue por los años 1948 y 1949.

—¿Cómo ve Diego Relámpago al público de hoy?

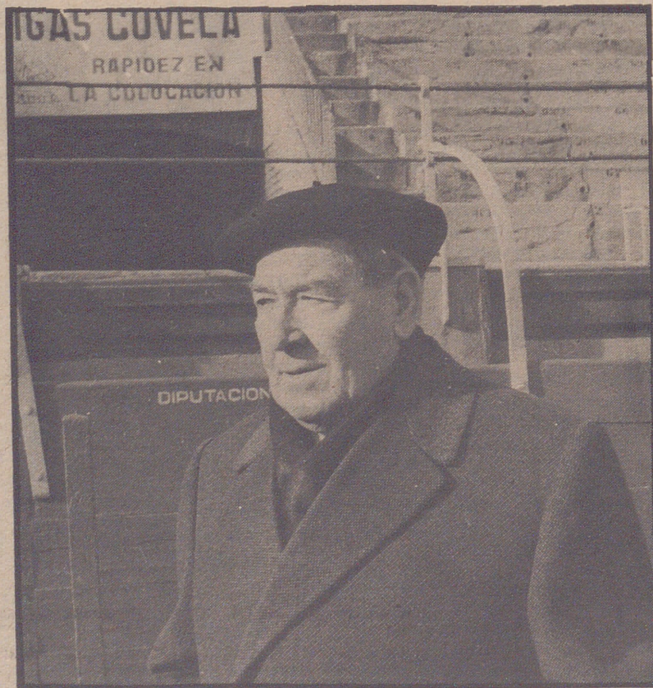
—Mucho más fácilón

—¿Cuál sería el torero ideal para usted?

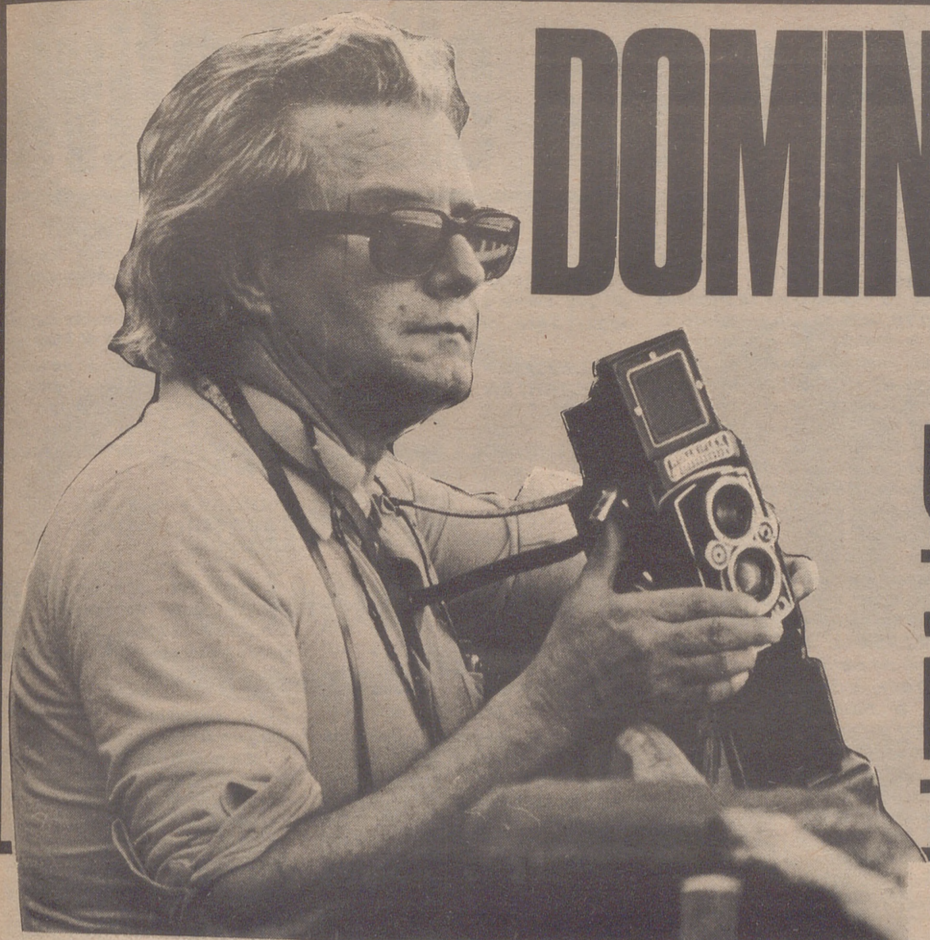
—Eso es muy difícil. A Belmonte le ví una tarde en Bilbao, el 24 de junio de 1914, y a un toro berrendo de Matías Sánchez le "armó el taco". Luego me han gustado muchos toreros: Manolete con su torero especial, la facilidad de Ortega, el poderío de Luis Miguel, la muleta de Agustín Parra "Parrita", el arte de Chicuelo o de Juan Luis de la Rosa, el valor de Gitanillo de Ricla, la decisión de Nicanor Villalta, aunque para mí el mejor torero de Aragón ha sido Fermín Murillo. Y no puedo hablar de Raúl, de lo

que me llega el torero de Curro Romero, del poderío Paquirri, de lo gran torero que es Manzanares aunque tenga el valor justo, de Pepe Luis Vazquez, de Paco Camino, de "El Viti"... Si tuviera que citar a todos los buenos toreros que he visto a lo largo de mis años de profesional y aficionado esto de los toros no acabaría nunca.

Y si tuviera que nombrar a todos sus amigos de este mundillo. Pero Diego recuerda con especial predilección a Manolo José Antonio Choperá porque convivió con ellos en aquellos tiempos en que ambos primos estudiaban en Zaragoza y era Diego el confidente de sus padres. "Recuerdo que me preguntaba a los bedeles por Manolo y me decían que no era un estudiante de la escuela, pero cuando hablé con él me preparó un examen que preparaba algún examen estudiaba como una fiera. Ponía los codos sobre la mesa y no se levantaba hasta que lo preparaba todo". cuenta y cuenta y no acaba







# DOMINGO DOMINGUÍN

## una muerte inexplicable

**Y**O conocí a Domingo Dominguín hace muchos años, cuando todavía se le podía identificar con aquel matador de toros que ejecutaba a la perfección la suerte del volapié. Pero, poco a poco, lo gris de sus alborotados cabellos y sus gruesas gafas de concha con cristales de miope le cambiaron su aspecto. Y más que nada le hicieron cambiar sus ideas políticas, sus amistades y su extraordinaria preparación intelectual. Había sido falangista y luego se pasó al PC de la mano de genios como Picasso, Alberti, Berlanga o Ignacio Aldecoa, el novelista marinero en las aguas procelosas de las calles Barbieri, San Marcos o Colmenares, en los bares bohemios o en los profusos lupanares que rodeaban y respetaban a la calle de la Libertad. Ignacio Aldecoa se murió a su lado, con el consuelo de su compañía. Domingo se llevaba de feria en feria al padre de Santa Olaja de Acero y los dos recordaban con dolor el dolor del "caballo de pica".

Luis Miguel, su hermano, marqués con sorte de la Bossé, recorría las cacerías oficiales y hablaba con ministros y subdirectores generales de su hermano el comunista. Algún día cogía el avión, se marchaba a algún país de América y les vendía a los revolucionarios armas de Eibar. Luis Miguel hasta se parecía físicamente al "yerno" por antonomasia. Pero yo creo que Domingo mantenía dentro de sí una tremenda lucha: era hijo de un matador de toros y hermano de otros dos pero soñaba con serlo del "Che". Ibas a su casa y te recibía con los sonos de la "Internacional". Si le preguntabas por qué había sido torero te contestaba con una fresca: "En mi familia, las mujeres... y los hombres, toreros". Cuando le presenté a su hijo a un periodista que venía de América le dijo que le diera un beso porque podía ser su padre. "¿Te acuerdas cuando dormíamos juntos en la misma cama?" Y a su hija pequeña, a Martita, a la que adoraba, le preguntaba siempre que quienes eran los hijos de los curas y las monjas. La niña daba una ingenua e irreverente respuesta.

### ● Fue torero pero le pudo la inteligencia

### ● Sus contactos con la plaza de Zaragoza y gentes de Aragón

Yo pienso que Domingo Dominguín odiaba el mundo de los toros, aunque amara a sus hombres. Pero amaba a su manera, con una total despreocupación crematística. Inventó la "oportunidad" de la que salieron Palomo Linares y su sobrino, por matrimonio, Angel Teruel, y fue el apoderado que más corridas le firmó a Antonio Bienvenida. Luego las cuentas no salían, pero era porque a Domingo del capital no le preocupaban nada más que los productos que de él se obtenían. Fumaba puros habanos para ayudar a Fidel. Y yo creo que esto, como otras muchas cosas, lo decía con plena sinceridad. Podría ser una vida paralela con Stalin y con

Pío XII.

Todos estos pensamientos sobre un hombre como Domingo Dominguín me los renueva un reportaje que he leído hace pocos días en una revista y que viene firmado por Domingo Peinado, que supongo que será su primo y colaborador en la organización de muchos espectáculos taurinos. Eso y unas líneas que firma Aurora Lucia Mera, que fue su último amor y que tienen este epílogo: "Gracias, Domingo, por los soles y las lluvias que sigo compartiendo contigo".

Domingo, como decía antes, fue torero porque su padre era torero. Había nacido,

que sirve de base a la de José Luis Marca. Todavía habría más contactos en el campo empresarial cuando creó la empresa OTESA que regentó nuestra plaza y cuando actuó como gerente de Julio Suso, en esa temporada en la que organizó nuestra feria del Pilar. En Zaragoza, en el hotel sucesor del "Centenario", pasó Domingo Dominguín unos días de feliz despreocupación rodeado por todos los suyos.

Rafael Alberti ya estaba en los carteles de algunos festejos de España y la película "Viridiana", de la que él era productor, recorría el mundo después de ser premiada en el primer certamen cinematográfico europeo. Era un contacto más de Dominguín con lo aragonés, con Luis Buñuel.

Pero algo atenazaba el corazón de Domingo y marchó a América, en donde regentó— creó, más bien— la plaza de toros de Quito, en Ecuador. Las cosas no iba bien. Antonio Bienvenida moría en Madrid como consecuencia de una voltereta que le dio una vaquilla, antes en Madrid se fusilaba a los procesados de El Goloso y Francisco Franco se debatía entre la vida y la muerte en la clínica de La Paz. Domingo Dominguín se daba un tiro en Guayaquil. Moría no se sabe por qué. Al menos yo no lo sé. Ni tampoco trato de comprenderlo. No serviría de nada. Sólo recuerdo que horas antes de marchar a América su yerno, Curro Vázquez, recibió la noticia de la muerte de Antonio Bienvenida y que cuando llegó a su destino se encontró con la tragedia del suicidio de su suegro. Ni él mismo me pudo dar mayores explicaciones. ¿Habrá alguna? Yo no lo creo.

B. B. R.

(Dedicado al doctor Campoamor amigo íntimo del genial Domingo Dominguín.)

## RECUERDOS

Don Ventura — Ventura Bagüés— un gran crítico aragonés, un concienzudo investigador de temas taurinos, tiene un libro que titula "Al hilo de las Tablas" en el que cuenta anécdotas y efemérides que corresponden a cada día del año. En esta fecha del 26 de marzo, día de ayer en el que inauguramos nuestra temporada de 1.978, don Ventura tiene reseñado un hecho curioso en el que cuenta como el famoso espada Manuel García "Espartero" se sentó en el banquillo de los acusados para responder de unas frases que había dedicado a un juez con ocasión de una cogida que el diestro sufrió en el Puerto de Santa María, el 11 de julio de 1.886 y por lo que se hicieron diligencias para comprobar si los médicos habían actuado idóneamente. Entonces Espartero le preguntó al juez en tono de burla si al toro también

le iban a formar causa, por lo que el representante de la Justicia penso que el diestro le estaba tomando el pelo. En el juicio, que tuvo lugar el 26 de marzo de 1.887, Manuel García "Espartero" fue condenado a una multa de quinientas pesetas, las costas procesales, y dos meses y un día de arresto mayor.

— "¡Ozú! Prefiero liarne con seis miura pa mi solo, que verme otra vez ampapelao"

### EN EL MISMO DIA

1.890.—Nace en Bilbao el banderillero Cástulo Martín.

1.897.—Nace en Sevilla el espada Francisco Díaz "Pacorro".

1.913.—Se presentan en Madrid como novilleros Curro Posada y Juan Belmonte.

1.914.—Nace en Aldaya, Valencia, Aurelio Puyol "Morenito de Valencia".



Dominguín con Camará, recientemente fallecido

A VER  
CUERNO





**Domingo de Pascua en toda España**

# una confirmación y una alternativa

**LAS VENTAS: UN "CARTEL" DE TERCERA**

MADRID, 27 (Efe).— Corrida inaugural de la temporada en la plaza de Las Ventas. Buen tiempo. Gran entrada. Seis toros de los Herederos del Conde de Ruiseñada, bien presentados, nobles para los engaños y mansurrones para los caballos. El "Inclusero" anduvo entonadito con su primer toro, pero sin decidirse. A ratos dejó entrever su buena clase. Dos estocadas bajas (división de opiniones). En el cuarto, se mostró precavido. El torazo tenía sentido y peligro. Se le quitó de encima de cuatro viajes y descabello, (bronca).

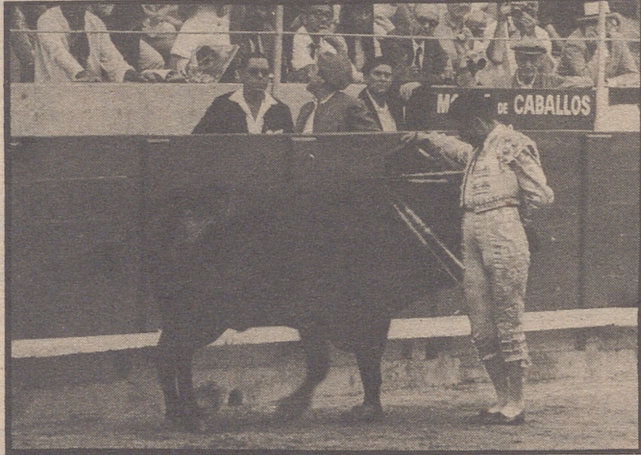
Antonio Rojas desperdió el mejor lote de la corrida, dos toros con la fuerza justa y larga nobleza. Muletó sin pena ni gloria. Silencio en su primero y un aviso en el otro.

El venezolano "Rayito de Venezuela" que confirmaba la alternativa, se mostró inseguro

**ARMILLITA CHICO, UN TORERO CON TEMPLE**

BARCELONA, 27 (Efe).— Primera corrida de la temporada. Toros de Manuel Francisco Garzón, bien presentados y bravos.

Joaquín Bernadó se lució en el primero toreando a la verónica y en un quite por chicuelinas. Faena artística y reposada a base de naturales y redondos. Al iniciar un circular sufrió una revolución, sin consecuencias. Manoletinas y molinetes. Estocada y



**JOAQUÍN BERNADO, un veterano que sigue en la brecha y que ayer cortó una oreja en Barcelona, su tierra natal.**

descabello. (Ovación, oreja y vuelta al ruedo).

En el cuarto, el más difícil del encierro, faena de trámite por la cara, para media estocada, dos pinchazos y estocada entera, (pitos).

José Luis Galoso se hizo aplaudir con el capote en sus dos enemigos. En ambos toros con la muleta en redondo y al natural intercalando molinetes y adornos. Mató de sendas estocadas caídas y le fue otorgada una oreja de cada uno de sus enemigos.

El mejicano Armillita Chico que hacía su presentación, estuvo discreto en el capote y se hizo aplaudir al banderillar a sus dos enemigos. Sus faenas de muletas tuvieron temple y mando y una buena dosis de arte. Al tercero de la tarde le mató de una estocada y le fue concedida una oreja, dando dos

vueltas al ruedo. Al que cerró plaza, en el que logró algunos naturales excepcionales, lo mató de pinchazo, estocada y descabello al segundo intento, (vuelta al ruedo y ovación).

**ALFONSO MARTÍN: ALTERNATIVA SIN TROFEOS**

SEVILLA, 27 (Efe).— Con seis toros de Maribel Ibarra se ha celebrado hoy la primera corrida de abono de la temporada en la Real Maestranza de Caballería de Sevilla. Tomó la alternativa el diestro Alfonso Martín.

En el toro de su alternativa Alfonso Martín, que brindó a Antonio Ordóñez, dio algunos redondos pero no ligó faena. Dos pinchazos sin soltar y media estocada, (palmas). En el último toro lidiado, Alfonso Martín, que brindó al público, toreó por naturales y por redondos sin

lucimiento. Dos medias estocadas, (palmas).

Curro Romero en su primero no hizo nada ni con el capote ni con la muleta. Un pinchazo sin soltar, media estocada y cinco golpes de descabello. (bronca). En su segundo, dos buenos lances de recibo y una excelente tanda de redondos. Un pinchazo y media estocada, (ovación).

Manuel Ruíz "Manilí" estuvo valiente con el capote. Brindó al público su faena y recibió al toro sentado en el estribo, toreando después por redondos y naturales y adornándose con giraldivas. Estocada. (Vuelta al ruedo). En su segundo, al que recibió de rodillas, con una larga cambiada, le dió buenos lances y con la muleta lo toreó sin muchas ganas con ambas manos. Se adornó con manoletinas y con desplantes. Media estocada y cinco descabellos. Un aviso. (Vuelta al ruedo).

**CUATRO OREJAS PARA CURRO GONZALEZ**

ORIHUELA (Alicante), 27 (Efe).— Seis toros de Arturo Sánchez y Sánchez, de Salamanca, que dieron buen juego.

Al que abre plaza, Barajitas mata de media que basta. Dos orejas y vuelta. En su segundo, cuatro pinchazos, una entera, (silencio).

Curro Gonzalez, descalzo, mata de media y un pinchazo sin soltar. Dos orejas y vuelta al ruedo. En su segundo, coloca al volapié una entrada, dos orejas, rabo y vuelta.

Serafín Payá, falla estrepitosamente con la espada,

cinco pinchazos sin soltar, y un pinchazo hondo. (Silencio). En el que cierra plaza, una entera lagartijera oreja).

**TRIUNFO DE PAQUIRRI EN FUENGIROLA**

FUENGIROLA, (Málaga), 27 (Efe).— Seis toros de los Herederos del Conde de la Corte. Todos muy flojos de remos, el tercero y sexto, muy peligrosos.

Andrés Torres "El Monaguillo", en su primero faena variada. Mata de dos medias estocadas y un descabello (una oreja con algunas protestas, y vuelta). Su segundo fue el quinto, por ceder el lugar a "Paquirri", que hoy torea en Francia. Realizó una faena sobre la derecha. Mata de media (oreja, con algunas protestas y vuelta).

Francisco Rivera "Paquirri" ovacionado con la capa y banderillas en sus dos toros. En el primero hizo una faena artística y valiente. Mata de gran estocada sin puntilla (ovación, dos orejas y vuelta).

En su segundo hizo faena breve con pases por bajo y tanda de naturales. Media estocada (ovación, que se reproduce al abandonar la plaza).

Miguel Márquez, a quien le correspondieron los dos toros peligrosos derrochó voluntad y valentía en ambos, siendo ovacionado

**LEVE COGIDA DE "CHOCOLATE"**

MADRID, 27 (Resumen de Agencias).— Novillos de Justo

Ojeda en Carabanchel, mansos. El cuarto fue condenado a banderillas negras.

José Lerma, silencio, palmas y saludos. Morenito de Maracay, vuelta y un aviso y aplausos. "Chocolate" resultó cogido en su primero, sufriendo un puntazo leve por lo que sólo mató una res, siendo silenciada su faena.

**VARGAS Y "ESPARTACO" SALIERON A HOMBROS**

CABRA (Córdoba), 27 (Efe).— Seis novillos de José González Silleros, buenos en líneas generales. Tres cuartos de plaza.

Pepe Luis Vargas una oreja en su primero y dos orejas y rabo en su segundo.

Manuel Rodríguez "El Mangui", ovación y saludos en su primero y petición de oreja y vuelta en el otro.

Juan A. Ruiz "Espartaco", una oreja en su primero y dos orejas y petición de rabo en el que cerró plaza.

Pepe Luis Vargas y "Espartaco" salieron a hombros

**LOS APÉNDICES PARA NIÑO DE CAMARATE**

GRANADA, 27 (Efe).— Novillos de Espinosa de los Monteros, fáciles pero sin casta. Lazaro Carmona, aplausos en el primero y vuelta en el otro.

Niño de Camarate, dos orejas en su primero y aplausos en el segundo.

Paco Aguilar una oreja en el tercero y silencio en el que cerró plaza en el que escuchó un aviso.

## LA CORRIDA DE PASCUA EN ZARAGOZA

**FUERA del ANILLO**

# Protagonista, el viento

LA tradicional corrida de Pascua resultó sosa y aburrida en general, aunque se presenciaron faenas aisladas y por eso, sin duda, hubo corte de orejas... Ya los "entendidos" camino de la Misericordia hablaban de la mala suerte meteorológica, pues el viento soplaban con fuerza. Casi en las puertas de la plaza saludo a Manuel Aznares, con su sempiterno "montecristo". Estaba contento, porque había ganado "su" Aragón por el mañana, después lo estaría más, seguramente cuando se enterase de la primera victoria fuera del Zaragoza en la liga que va

a suponer, sin duda, el definitivo salto a la División de Honor. Y es que Aznares es de los convencidos de que fútbol y toros son perfectamente compatibles. Y lo demuestra con el ejemplo. Como otros muchos. Entre ellos, José Angel Zalba y los hermanos Isiegas, con los que también coincido.

En los tendidos, expectación, pero muy floja entrada. Antonio Luque, otro de los "futboleros-toreros" me comenta:

—Estamos los del abono y siete más. Entre toro y toro, procuro darme una



vuelta por las gradas, saludo a los aficionados de solera, como el doctor Rodríguez Campoamor y escucho muchas frases anónimas, algunas de las cuales voy a recoger: Después de brindar al público Dámaso González, empieza su faena:

—Eso es torear —grita una voz— y no lo del señor Teruel. Eso es torear, si señor.

—La gente decía que es muy malo, pero que es de los pocos que saben torear.

—¡Ese es un "piazo" de torero!

Sobre la arena está Raúl Aranda. Por cierto que alguien me dice que el albero lo han traído de Andalucía, de Dos Hermanas, concretamente.

—Sólo hay tres diestros en España que torear a la verónica y uno de ellos es Aranda. —Tiene que ser

horroso estar delante de uno de esos bichos y no poder sujetar la muleta por culpa del aire.

—Está toreando impreciso, solamente le ha dado dos pases, pero aprovechando la arrancada del toro.

—¡Le falta valor!

José Luis Palomar está a punto de salir al anillo. Se nota por lo que gritan sus seguidores de Soria que ocupan un tendido de sol. ¡Qué bien se estaba en el sol ayer tarde!

—A ver si mata un par de toros Palomar, que eso si que es una gozada. Y a ver si también si nos arregla la tarde.

—¡Centrate! ¡Centrate! Hay que estar un poquitín más centrado.

—Qué bien lo ha matado!

—Pero si es que los asesina.

—Si no le dan una oreja a éste ¿a quién se la van a dar?

## LA TAURINA

Punto de cita para los buenos aficionados que acuden a las corridas es esta famosa taberna, en la que uno se las ve y se las desea para tomarse el reconfortante café o la entonadora copa.

Continúa el festejo y las frases: —Y que le hagan creer a uno que estos toros tienen cuatro años. —Hasta ahora lo de más calidad, los cuatro

lances de Raúl Aranda. —Si esto es tan fácil de hacer ¿por qué no lo hacen los demás?

—Este por lo menos no nos hace pasar frío.

—¿Es que no hay sombreros o qué?

—Que feo es ese bicho; no me gusta nada.

—Sí, pero es más guapo que el otro.

—Menos mal que ha amainado el aire.

—Mira cómo torea, con qué gusto.

—Este chico ganará dinero con los toros.

Hace frío y la gente como se aburre comienza a desfilar.

Y nosotros también.

**ERCILLA**

(Fotos de García Luna)



## EL SEGUIDOR

De Soria, con manta y boina, para contemplar las hazañas de José Luis Palomar. Nuestro hombre se ve que viene

de tierras frías y que no se quería dejar sorprender por el viento del Moncayo del lado de acá.



## CARAS SERIAS

No mucha gente en los tendidos, aunque García Luna ha reunido en esta foto a un buen grupo de espectadores,

que en sus caras reflejan, por una parte, lo desaplicable de la tarde y, por otra, el poco feliz resultado artístico.