
Con serenidad y
eficacia, la justicia 
italiana llega al final en 
eV escándalo del siglo

GIAN PIERO PICCIONI

Durante largo tiempo hubo que 
luchar contra las presiones que 
trataban de lograr la impunidad 

de los supuestos culpables
Wllma Montessi, la muchacha asesinada en la playa de Tor 

Vaianica.

detenido como supuesto MADRID/SABADO 25 DE SEPTIEMBRE DE 1964

autor del delito de homicidio
en la persona de Wllma Mon 
tessi, y Hugo de Montagna, 

como encubridor

ILMA Montessi era 
una muchacha a 
quien la vida son
reía. Poseía ju
ventud, belleza y, 
de añadidura, te- 
n í a un apuesto 

novio, el suboficial de la Policía, ,— .... -----------
Angelo Giuliano, 'con el que iba arrastrada por las olas mar aden

tro y murió ahogada.a contraer matrimonio.
A su muñeca se ceñía un fino 

aro de oro que simbolizaba la 
promesa formal de ese matri
monio, y a Wilma Montessi la 
acompañaba a todas partes un 
retrato del apuesto suboficial. Es
ta felicidad de la joven, italiana 
estaba enmarcada en un hogar 
apacible, presidido por la dulzu
ra de una madre. L’na vida así 
parecía destinada a disfrutar en 
el transcurso de los años de los 
•pequeños placeres burgueses y 
Íe las pequeñas penas, también 

urguesas, que encierra siempre 
la existencia. Pero ¿fué precisa
mente su belleza la que la marcó 
con c‘l signo de la tragedia? Co
mo nuestros lectores recordarán, 
tWilma .Montessi salió una tarde 
de abril, allá por el año 1953, de 
su casa. Fué una salida miste
riosa, distinta a cuantas hasta 
entonces había hecho, porque 
Wilma salió sola. Sola, sin su 

. dulce compañía del retrato y de 
la pulsera.

Se negó a acompañar a su ma
dre y a una hermana al cine y 
no dijo dónde iba. Una mujer ma
nifestó después que la había vis
to en el tren Roma-'Ostia. El día 
ti de abril, su cadáver fué en
contrado en la playa de Tor Vaia- 
uica,.en ropa interior-, sin medias 
V sin zapatos.

la POLICIA EN ACCION: 
“ACCIDENTÉ”

Los familiares de la desdicha
da joven estaban intranquilos por 
su desaparición, y en cuanto tu
vieron noticia def hallazgo dé .un 
cadáver en la playa, se pusieron 
Çn/contacto con la Policía y lo 
Identificaron como el de Wllma 
Montessi.

Los peritos nnidicos practica- 
fon la, autopsia. El cuerpo de la 
infortunada muchacha no pre
sentaba ningún signo de violen- 
cia, y en sus visceras no se en
contró rastro alguno de veneno, 
^ürcóticos ni estupefacientes. Los 
pulmones contenían cantidadçs 

agua de mar y arena. El dic
tamen definitivo y al que se le

dió un valor oficial .fué _ que la 
muerte se había producido por 
asfixia por inmersión. Se dijo que 
la muchacha había idó a la pla
ya para curarse un eczema alér
gico que padecía en un pie, y 
que, estando en el pediluvio, su
frió un desvanecimiento, fué 

INTERVIENE GIULIANO
Pero el novio. Angelo Giulia- 

-no, que estaba destacado en Po
tenza, se presentó en Roma para 
asistir al entierro de Wilma. Exa
minó el parte de los forenses y 
en su ánimo se planteó la pri
mera inquietud. Había una dife
rencia de tiempo entre las horas 
en que se fijó la muerte por los 
diferentes médicos que examina
ron el cadáver. El informe peri
cial afirmaba que el fallecimien
to tuw lugar entre las siete y 
las ocho del día en que la Alon- 
tessi salió de su casa. En cam-

O
Lugar donde fué encontrado el cadáver de Wllma Montessi, en la playa de Tor Vaianica.

blo, el primer médico que exa
minó el cuerpo dictaminó que 
solamente hacía dieciocho horas 
que había muerto, desde que el 

i albañil hizo su trágico hallazgo»
¿Qué hizo y con quién estuvo la 
muchacha durante ese plazo de
tiempo que transcurrió desde su 
salida de casa liasta su muerte?

Angelo Giuliano no pudo se
guir con las investigaciones que 
se proponía llevar a cabo. Una 
orden terminante de sus supe
riores le hizo incorporarse inme
diatamente a su destino. Una ma
no poderosa y ocultó' empezaba a 
intervenir en este asunto media
tizando todas las pesquisas.

Esta sospecha surgida en el 
ánimo de Giuliano-, de que Wil
ma no había estado sola en Os
tia y de que había ido allí a algo 
muy distinto que,a una cura de 
pies en el mar, fué tomando con
sistencia. La Prensa se hizo eco 
del suceso y los periodistas em
pezaron a investigar.

SURGE UN PIANISTA 
SOSPECHOSO

El hilo de sus investigaciones 
les condujo hasta un- club noc

turno en ©1 que actuaba un jo
ven pianista, llamado Gian Piero 
Piccioni y que resultó ser el hi
jo del ministro de .‘Asuntos Ex
teriores. Joven “snob”, distribuía 
su -vida entre “caves” de exis- 
tencialistas, casas de juego y 
otros lugares equívocos de diver
sión. El encumbramiento de su 
padre había roto su vida bur
guesa y morigerada y le había 
lanzado, deslumbrado, a un mun
do de placer y frivolidad. Su ac
tuación como pianista era puro 
“snobismo”. Se le acusó de ha
ber sido el acompañante de Wil
ma Montessi durante el tiempo 
que ésta esuivo en Ostia. .Vin no 
se perfilaba contra él una acu
sación de homicidio. Se admitl.1 
qtie la joven pudo haber sufrido 
un desvanecimiento estando des
calza en la orilla del mar, pero 
se preguntaba por qué Piero Pic
cioni no le había prestado auxi
lio, y en el caso de que esto le 
hubiera sido imposible, por qué 
no comunicó a las autoridades el 
suceso. Gian Piero se defendió y 
presentó/una coartada. Durante 
las horas en que se desarrolló 
la tragedia, él había estado en 
Positano, en casa de unos ami-

"Hugo de Montagna, jefe de la banda de traficantes en drogas d, 
■ muerte de Wilma Montessi.Gapocotta y detenido por la 

gos, con Alida Valli y de allí 
se retiró a su casa, enfermo. El 
miidico de cabecera le recomendó 
que se ^costase.

SILVANO MUTO, EN 
ACCION

Silvano Muto era director y 
propietario de una revista de es
casa circulación, titulada “Altua- 
litá”. En el número del 24 de oc
tubre p’iblicó una sensacional in
formación en la que trataba de 
esclarecer la verdad sobre la 
muerte de Wilma Montessi. De
nunció en ella la existencia de un 
coto de caza, “Gapocotta”, cer
ca de Castel Fusano. En un 
pabellón aislado que había en 
“Gapocotta” se reunían hombres 
y mujeres que celebraban peque
ñas orgías en las que se hacía 
uso de estupefacientes. El prota
gonista era un señor, cuyo nom
bre se reservaba .Muto, y que te
nia pasión por las drogas. A una 
de estas reuniones asistió, en la 
tarde del 9 de abril, Wilina .Mon
tessi, y el misterioso señor, de
signado en el reportaje con una 
X, hizo fumar a la joven una 
considerable cantidad de cigarri
llos de marihuana.

La Montessi sufrió una fuerte 
intoxicación y cayó desvanecida. 
El señor X y otro íntimo amigo 
que le acompañaba la creyeron 
muerta v tomaron la determina
ción de hacer desaparecer el ca
dáver. El cuerpo exánime de la 
muchacha, a medio vestir, fue 

transportado en hn coche a lá 
playa cercana y arrojado al mar.-;

Este reportaje le supuso a .Mu-: 
to, además de numerosos' leclo-i 
res, el tener que comparecer an
te el juez. Y una vez en su pre
sencia, el audaz periodista, ante 
el estupor general, se retractó da 
cuanto había escrito.

Pero llegó el mes de diciem
bre y .Muto presenil), esta vez 
ante la-autoridad judicial, un es
crito en el que se reafirmaba en 
cuanto había dicho en su repor
taje, añadiendo que su reliac- 
tación había sido fnrzida ante las 
“presiones de arriba.”—frase 1 x- 
tual—que hab’a-sufrido.

Se abrió el proee.?',. Y en la 
vista celebr.jda en ’i Audiuic:),. 

’Mulo fué más explícito. Desan- 
tn.iscaró al señor \ y acusó eon-i
crctjinente a llu^o de .'dont líu.i, 
marqués de San Bartolomé, y a
Oían Piero Piccioni.

DOS EXISTENCIALISTflS

Silvano .Mulo ^Mi.i frecuentar 
los barrios exisienciaüstas d(> lio
rna Allí «‘oiioeió a lio». niueha-’

-• =■ y .\na‘ 
as doschi.s; Adriana

.María .Moivdari G i jmeotta”, 
v la secunda mantuvo ladaciones 

■ .Montagna.
habían coneiirrido a

¿moros is con Hugo de ,
Por ellas llegó a conocer Mulo 
las circunstancias en que haJua 
muerto Wilma .Montessi. Fueron 
llamadas a declarar, pero ng

(Termina ©n la pág. siguiente.I»
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Con serenidad y eficacia, la
justicia italiana llega al final
en el ''escándalo del siglo

«xWWWWí».

««MA

Adriana Bisaccia, una de las muchachas quo informó a Silvano 
Muto.

(Viene de la página primera.)]

comparecieron, por lo que la vis
ta tuvo que aplazarse por un 
mes.

Adriana Bisaccia era una jo
ven campesina que, como tantas 
otras, había venido a Roma en 
busca de la gloria. Intentó triun
far en el cine y habla acabado 
como modelo. Su desencanto la 
paseaba por el barrio bohemio de 
Roma, que fué donde la encon
tró la Policía después de activas 
pesquisas. Llevada a presencia 
del magistrado, estuvo declaran
do por espacio de varias horas y 
consumió veinte pitillos. Nada se 
supo del alcance de estas decla
raciones, pero ella, al enfrentar
se con los periodistas, negó ro
tundamente que supiese nada de 
la muerte de Wilma, y culpó a 
Muto por haberla mezclado en 
aquel asunto.

Ana María Moneta-Caglio. per
tenece a una familia ilustre. Es 
hija de un notario de Milán y 
nieta de Ernesto Teodoro Mone
ta, Premio Nóbel de la Paz en 
1907. Educada en colegios aris
tocráticos y en el extranjero, se 
trasladó a Roma para cursar las 
carreras de Derecho y Ciencias 
Políticas. Ana María, conocida 
también por Marianna, es una 
muchacha de belleza excepcioital 
y no parecía estar muy conforme 
con las disciplinas que por impo
sición familiar tenía que cursar. 
Intentó dedicarse, al igual que 
Adriana, al cine y se presentó a 
un concurso de belleza del que 
luego retii'ó su candidatura an
te el temor a las represalias fa
miliares.

Cuando en las Navidades de 
1953 Ana María regresó al hogar 
paterno, en Milán, su aspecto di
fería mucho del de úna bella es
tudiante de veintitrés años. Es
taba triste' y preocupada ; y un 
buen día abrió su corazón a su 
hermano, licenciado en Medicina. 
Le manifestó que en Roma se 
había confesado con un jesuíta y 
que éste la aconsejó que decla
rase ante las autoridades cuanto 
sabía sobre la muerte de Wilma 
Montessi. ■Cuando estos extremos 
llegaron a conocimiento del no
tario Moneta, éste se trasladó a 
Roma con su hija y se puso en 
contacto con un abogado. Por 
consejo de este letrado, Ana Ma
ría redactó un memorial. En él, 
aparte de otros extremos, se con-

signan sus relaciones con Mon
tagna, del que llegó a ser novia. 
Se relata cómo éste tuvo después 
relaciones con una muchacha a 
quien ella no llegó a conocer 
personalmente; cómo, por este 
motivo, su amistad con él falso 
marqués fué enfriándose, y có
mo fué amenazada por éste y 
obligada a dejar Roma. Hace 
constar que, aunque no pudo lle
gar a conocer a la muchacha 
con la que andaba Hugo, una tar
de en que iba a buscar al mar
qués, le vió salir de casa y mon-
tar con 
guio y 
Guando

Qian Piero Piccioni, que transportó el cuerpo de !a muchacha vic
tima de una intoxicación de marihuana y le dejó en el mar, donaa 

murió por asfixia.

ella en un coche. Los si- 
pudo retener su silueta.
se publicó el retrato de

A LA CAPITAL
Ana María Moneta-Caglio, que fué novia de Hugo de MonUgna 

. y que redactó un memorial que contenía acusaciones contra su 
1 ex novio. Posteriormente Ingresó en un convento.

¡COLABORACIONES EN-
PUEBLO

AVY° siempre al mejor servicio de sus 
lectores, PUEBLO comenzará, a partir del 

próximo lunes, una nueva colaboración, en 
la que figurarán las más prestigiosas plumas 

de la literatura y el periodismo nacional

MANUEL POMBO ANGULO 
FRANCISCO CASARES 

.MANUEL BLANCO TOBIO 
GERARDO DE NARDIZ

ALVARO DE LA IGLESIA 
CESAR GONZALEZ RUANO

La semana, cubierta por las mejores plumas, 
al aervicio de los lectores de PUEBLO

la Joven muerta no dudó en idenr vio: Duilio Francimei. Este se 
tificaría como la acompañante de presentó a -los pei iodistas y, ,íq 
Hugo de Montagna. una manera enérgica, les asegu-.

te^ítioo iNTFRMA quc SU novia había mentido, 
TESTmo. INTERNA- nuiclio sobre la

muerte de Wilm.a Montessi, y que 
SÍ había callado fué por las pre
siones de gentes qLie se ocullai 
ban detrás de la Magistratura y 
de la Policía.

UN
DO

Adriana
EN UN MANICOMIO
Bisaccia tenía un no-

Silvano Muto, el periodista que delató en “Attualilá” lo ocurrido 
en Tor Vaianica y que fué procesado por difamación.

Calificó de superchería la afir
mación de que Adriana vivía de 
su trabajo como modelo y la 
acusó claramente de dedicarse al 
tráfico de estupefacientes y de 
usar ella misma las drogas. Tam
bién aflrmó que muchas veces 
haibló por teléfono con Hugo 
Montagna. Se produjo tal escán
dalo que Francimei fué llamado 
a declarar ante el juez. Pero no
pudo hacerlo, porque 
mente fue detenido y 
a un manicomio.

SERENIDAD Y

violenla- 
conducido

EFICACIA

Todos los caminos parecían
cerrados para 
ésta seguía su 
mente en pos 
margen de la 
recía ejercer 
fluencia para 
asunto.

la justicia. Pero 
camino paciente- 
de Ja verdad, al 
política, que pa- 
su tremenda in- 
ensombrecer esto

El magistrado Raffaello Sepi 
pe y el fiscal Sciardi han lleva
do Con mano firme el sumario, 
que parece llegado*, después de 
prolijas i n vestigaciones, a su 
final. Por lo pronto, las acusa
ciones oficiales se concretan en 
dos horñbres que en la mente de 
las gentes ya habían sido eslig-* 
matizados como criminales. Hu
go de Montagna y Piero Piccioni, 
juntamente con el comisario Po
lito, han sido detenidos como 
supuestos autores de un delito 
de homicidio. Se anuncian oirás 
detenciones, y los magistrados, 
que han ganado esta batalla que 
les planteó el Gobierno italiano, 
marchan con paso fírme y deci
dido hacia el triuqfo fihai de la 
justicia.

HURACANES EN NUEVA YORK.

EDNA" Y MARILYN
MONROE LLEGAN

anunciada la llegada del hura
cán “Edna”, llegó Marilyn Mon
roe, causando no menos sensa
ción.

Marilyn Monroe—por sí algu
no de mis lectores no la cono
ce—es una estrella americana 
.que vuelve a la tradición de las 
curvas implantada por Mae West 
y a la tradición del pelo rubio 
platino implantada por Jean Har
low.

Ustedes seguramente no se
daran cuenta de la
separa 
Tork.

Las 
mente 
cielos, 
jar en

Hollywood

“eslrellasV 
a la ciudad

distancia que 
de Nueva

vienen 
de los

como no sea para 
Broadway. Marilyn

B1 Servicio Meteorológico en 
Nueva Inglaterra no creyó nun
ca que “Caror’ fuera a estre
llarse sobre la región y así el 
huracán cogió a los veraneantes 
desprevenidos. Por el contrario, 
en Nueva York se han manteni
do alerta, temiendo que “Edna”

se desviase hacia la ciudad 
los rascacielos.

En un día oscuro y con
de

la
amenaza del huracán encima, 
abrieron su exposición de oto
ño los artistas de Wáshington 
Square.

Er mismo día en que estaba

roe, por ejemplo, ápenas 
nocía Nueva York.

rara- 
rasca- 
traba- 
Aíon- 
si co

Los periodistas la asaetaron a
preguntas sobre su esposo, Joe 
di Mágglo, que ha
rugby americano lo que Kubaía

sido en el
es hoy en el fútbol español, y 
sobre sus talentos culinarios:

^¿Es cierto que no sabe us-

tecl hacer más que' un “steacK 
medium"?—le preguntó un pe-' 
rlodista.

Mlss Monroe reconoció que no 
era una gran cocinera, “pero, 
afortunadamente, a Joe le gusi 
tan mucho los bistecs”.

No crean que todas las artisi 
tas de cine son malas cocineras. 
Joan Fontaine, por ejemplo, es 
una experta.

H^ce unas semanas, Clementi
ne Paddletord, que se ha hecho 
lamosa escribiendo en la “He'' 
raid Tribune” sobre reslaurani 
tes, le dedicaba su “columna 4 
Joan Fontaine,como repostera es, 
en opinión de esta inteligente, 
experta, una verdadera notabilH 
dad.

xMlss Fontaine vive actualmen
te en Nueva York, con su nina 
y una indita llamada AfSrtita Pa- 
rera que adoptó hace cosa ne 
Un par dé años. Vino c'onlrataoa 
para reemplazar a Deborah Kerr 
(que actualmente está en Ingla
terra) en la discutida y famosa 
obra “Tea and Sympathy”.

MARILYN MONROE

-CRIMEN A MEDIANOCHE’i 
próximo folletín de PUEBLO i

Una extraordinaria y emocionante í 
novela policial de JACK WEBB í

Ya el fin de la gran novela de la BARONE
SA ORCZY “MAM’ZELLE GUILLOTINE”, nís complacernos 
en anticipar a nuestros lectores la grata noticia de que a su 
publicación seguirá la de un relato policiaco de- primerisima 
calidad: “CRIMEN A MEDIANOCHE”, de JACK WEBB. 
autor—ál que puede considerarse sin vacilaciones como urio
de los auténticos maestros del difícil, popular y prolifico sé* J< 
ñero de las narraciones de sangre e intriga—cultiva y domi- 
na la técnica moderna de las grandes figuras del mismo x 
sabe hermanar de admirable manera lo trágico con lo hu-
morístico y lo profundo con lo trivial. . ¿

LEA USTED EN “PUEBLO” la extraordinaria novela «e
JACK WEBB “CRIMEN A MEDIANOCHE”, que nos es ,, 
cable Incorporar a nuestras páginas gracias a la generos j. 
Autorización de la prestigiosa EDITORIAL PLANETA, de Bar* 
cclona, que la eligiera para Incorporarla a su deliciosa i
acreditadísima colección “EL BUHO”.
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DOS MUJERES QUE 
PROVOCARON ALBOROTOS 
HACE 50 AÑOS SON HOY DOS 

SEÑORAS RESPETABLES

'^Gallito" le dijo a la "Reina del Paralelo", después de 
cenar con ello: "Mañana me coge el toro". Y le cogió

“Siempre he sido una mujer decidida“--afirma Julia 
Fons-, cuyo lema es: “Lo que tenga que ser, será“Fons--, cuyo lema es: “Lo

«La Chelito” y Julia Fons llevan 
una vida muy tranquila y hogareña

¿vampiresas? Dicen que lo 
fueron en su época, hace cin
cuenta anos, aproximadamen te. 
Ahora, no. “La Chellto” es hoy 
doña Consuelo Portólla, y Jullta 
Fons es doña Julia Fons. £n re
sumen: dos señoras respetables 
que consumen su vida entrega
das a las preocupaciones caseras 
como cualquier otra mujer de su 
edad. Tal vez “la Chelito” se 
saiga ahora de lo corriente. Ad
ministra sus fincas y dirige sus 
negocios, hasta el extremo de 
que acaba de ganar el pleito que 
desde hace nueve años mantenía 

. con los arrendatarios del cine 
Wuñoz Seca, que, en unión de la 
casa donde está enclavado, es de 
su propiedad.

Con estas dos mujeres acabo 
de conversar ampliamente. Ha 
sido como escuchar la vida no
velada que cada una de ellas me 

iué refiriendo al mismo tiempo 
que volvían a tomar realidad en 
su imaginación las escenas, los 
hechos que sucedieron hite mu
chos años.

—Pero no los recuerdo con 
nostalgia—me dijo doña Julia 
Fons—. Ni siquiera durante, Ips 
primeros días que siguieren a mi 
retirada en 1927.

En cambio, Julia Fons revive 
cada día, cada hora, en la más 
extraordinaria colección de foto- 
crafias de recortes de Prensa 
Que he yitío ^n jni vida, y cuan
do hablh'pone pas.ón, acciona, 
vuíflve a ser artista.

—¿Fué usted empresa alguna 
o actuó contratada?

—Casi siempre contratada. Era 
más comodo— r e s p onde—. En 
Sueños Aires si fui empresa du
rante la segunda temporada oue 
’ctué allí—allá por el año 1^113— 

Doña Julia fonsoatita blanca**, cuando desperFons en la época de “La

.. .

«

a <'W- ** # • 
w *

•#

taba la admiración del público,
•n la actualidad, mientras Iba recordando 

sajes de su vida

en unión de los antiguos empre
sarios. '

—Usted subió en globo, ¿ver
dad?—le preguntó.

—SI, en 1S04, en Valencia.
De pronto los ojos de Julia 

Fons cobraron vivacidad, mien
tras decía:

—Yo estaba allí, pasando el 
verano, cuando se celebró un 
concurso de globos libres. Quise 
subir en uno de ellos, y lo hice. 
Fui con los pilotos Herrera y An

tonio nríquez. ¡Oh, ir en globo 
es- precioso! Tan quieto todo, tan 
sin ruido. Parece que la Tierra 
se aleja al irse elevando. Estuvi
mos volando cuatro horas y tu
vimos que descender cuando el 
viento empezó a empujarnos 
contra el mar. En él fué a caer 
el que ahora es el general Kin- 
delan, y tardaron dos días en en
contrarlo.

—Debió ser una mujer muy 
decidida cuando era joven, ¿no?

—Y ahora también. Mire us
ted, yo digo siempre: “Lo que 
tenga que ser, será.” — __ ----------

Estábamos en un gabinete de recoger a los que salían del Real.
muebles antiguos, en el que resr 
piraba uh viejo ambiente de In
timidad. Cada mueble, cada fo

tografía, cada cuadro, motiva un 
.recuerdo en Julia Fons. Habita 
la misma casa desde hace cin
cuenta años exactamente. Dos 
cosas llamaron mi atención: un 
magnifico retrato suyo, firmado 
por soroila, y una fotografía de
dicada de la Infanta Eulalia.

neco-
—¿Ds qué vive usted? ¿De 

sus rentas o tiene algún 
ció?

—Vivo bien, que no es 
¿No le parece?—contesta.

—¿Se relaciona much

poco.

cono
artistas retiradas?otras

—Es curioso, pero los.artistas 
nos relacionamos muy poco des
pués que abandonamos la vida 
activa del teatro.

—Si usted cerrase los ojos en 
este momento y fuese recordan
do en voz alta, seguramente que 
escucharía capítulos muy intere
santes de la vida española.

—Desde luego. Pero en cada 
'uno de ellos Intervienen muchas 

personas de las que no puedo 
hablar públicamente.

Y Julia Fons, aunque no cerró 
los ojos, fué viendo con la ima“ 
ginaclón su camerino del Cómi
co, Heno siempre de figuras de 
la alta sociedad, de la política y 
del arte, que se sucedían en ter
tulia Incesante. En aquella épp- 
ca se podía pasar libremente a 
los camerinos de las artistas, 

porque se consideraban como 
su “casa”, y cada una lo amue
blaba, lo decoraba y lo arregla
ba con gusto personal para ha
cer agradable la estancia de sus 
amistades. La “última del Cómi-
co” se celebraba siempre para

—Aquél era un “teatro”, como 
arte, distinto aei de hoy. Segura
mente que las obrltas de un ac
to, que tanto éxito tenían enton
ces, anora resultarían pueriles, 
tontas, innocuas. Sólo se salvaría" 
la música. Y yo creo que cada 
música era como su compositor. 
La del maestro Jiménez, recorta- 
dita cumo él; la de Chueca, chu
la como él; la de Vives, impe
tuosa, arrolladora, como aquella 
especie de león desmelenado...

Hizo una pausa, y dijo a con
tinuación:

—Entonces también se traba
jaba más. Cada obrita ten^ lo

He aquí 

teatro a la una de 
salía hasta las dos 
gada.

la tarde y no 
de la madru-

.*41** *

del“La Reina
más quince representaciones. 
Llegar a ciento era excepcional. “La Chelito”, a sus dieciocho años, cuando era 

Paralelo”.Y habla 
diando.

que estar siempre estu- 
Yo me encerraba en el

de su casa.su hija, sentadas ena doña Consuelo Portella con un rincón
pocos años la estuvo cortejando 
un hombre d u r a n t e bastante 
tiempo. Su hija me aclaró que su 
madre estaba mucho mejor antea 
de pasar una bronconeumonía, y 
me enseñó varias fotografías da, 
hace cuatro años. En efecto: se 
la vela Joven.

Volviendo al tema del teatro, 
me dijo:

—Creo que "aquel” genero ar
tístico podría tener éxito todavía. 
Pero para esto hace falta que ha
ya alguien parecido a la Pastora, 
a la Raquel o a la Fornarina, por 
ejemplo. Ahora hay muchos ar
tistas, como hay muchos toreros,* 
y todos son buenos.

—¿La han gustado loo toros?
—Si. Recuerdo a aquel Ma- 

chaqulto, tan valiente; a Qalllto...
—¿Por qué no le cuentas la 

noche que cenaste con Qalllto?. 
—Intervino su hija. ¡

—Con mucho gusto la escu- . 
charla—lo dije. i

—Fué una cosa sin importancia , 
—comenzó recordando—. Estaba' 
en Barcelona, cuando me llama
ban la "Reina del Paralelo”, y 
recibí un aviso do Gallito; es de-: 
cir, de Joselito, diciéndomo que ' 
"tenía” que dedicarle unas horas j 
y que tenía que llevar puesto un 
vestido con el que me había vis- । 
to en el teatro. Era azul adorna- i 
do con perlas, precioso. j

—¿Y qué le respondió? '
—Que no podía alterar el ho

rario de mi trabajo, y que acaso 
podíamos cenar Juntos. Para Ga
llito suponía un sacrificio, porque 
toreaba al día siguiente, y ya sa-! 
be cómo so cuidan los toreros 
antes de una corrida. Pero tanto _ 
interés tenía de estar conrnigo, i 
que aceptó. Fué una noche inol- I 
vidable. Recuerdo que al despe
dirse me dijo: "Mañana me coge 
el toro.” Desgrac ¡adamento 
—continuó “la Chelito”—su pre
sentimiento se convirtió en reali
dad. Nunca se me olvidará el sus-, 
to que pasé en la barrera desdo , 
donde presenciaba la corrida. ' 
Tanto que el mismo Gallito, al| 
ver la cara que tenía, me hizo, 
señas con la mano, mientras lo 
llevaban hacia la enfermería, dí- 
cléndome: “No te asustes, que 

no 09 naJa,” Ignacio ARROVO,

—¿Por qué?
—Porque cada teatro tenía su 

público que pedía cambio de 
programa.

—¿Dónde nació?
—En Sevilla, pero puede de

cirse que me crié en el Real, don
de cantaba mi hermana.

—Y usted, ¿qué piensa del tea
tro de su época como manifesta
ción artística—pregunté a doña 
Consuelo Portella, a “la Chelito”.

—Que hoy tiene mejor nivel 
artístico, pero menos personali
dad. Ahora el baile español es 
pura acrobacia.

—¿Se ajustó usted a alguna 
escuela?

—¡Nunca! No sólo en cada 
obra, sino en cada representa
ción, Improvisaba cosas nuevas.

No.he conocido a “la Chelito”, 
a la importadora de la rumba; 
pero .he oído hablar do su viva
cidad, del contraste de su frivo
lidad con su expresión ingenua. 
Todo esto se sigue “viendo” en 
doña Consuelo Portella, que, fwr 
no ser tan ligera como se pudie
ra pensar, “la Chelito” hoy es 
propietaria de un magnifico in
mueble, con salón de cine y de 
algunas "otras cosillas más de 
menos importancia”. No; "la 
Chelito” no pudo ser una cas
quivana, sino una artista que co
nocía los gustos del público y 
los satisfacía, siendo empresarla 
a la vez que artista.

A sus años s.^ue teniendo co
quetería femenina. Mientras^ so 
entrega a la conversación anima
da, ligera, so sigue preocupando 
de su presencia y de su voz.

—¡Fíjese qué voz tengo a cau
ta de un resfriado!—me dijo.

En realidad, cuando se habla 
con ella por teléfono uno tiene 
la impresión de estar escuchando 
a un^ mujer Joven.

—Una vez—dijo—me pregun
taron qué edad tenía, creyéndose 
que yo se lo Iba a decir, cuando 
hoy se quitan años hasta loe 
hombres.

—¿Y qué respondió?
—Que más años de los que yo 

quisiera y monos de los que la 
gente se imagina.

Entonces me refirió que hace
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EL ESCRITOR Y SU LIBRO

Inn Z5Í es una

Literaria

de la manera de
Tomás Salvador, el último pre

mio “Ciudad de Barcelona”, con 
“Cuerda de presos”, ha hecho la 

que pudiéramos llamar su prime
ra visita como escritor profesio
nal y consagrado a Madrid. Antes 
■—rhace pocos años—, Cuando To
mas estuvo por aquí, no era to
davía ni siquiera lo que se dice 
nil escritor novel. Por eso, el 
Ai.idrid que Tomás Salvador en
cuentra es —por su opuesto pun- 
iii de mira— un Madrid muy dis
tinto al que él conoció. El nove
lista ha encontrado su triunfo 
profesional en Barcelona, y esta 
visita era visita de contraste y 
ciisi de alternativa. No hay que 
decir que Salvador se ha ido en
tusiasmado de la cordialidad de 
nuestras tertulias, después de 
coii.statar cómo su triunfo nacio- 
iial, tan justamente alcanzado, 
tiene vigencia y eco en los no 
•lempre demasiado amables com- 
ipañeros de pluma. Claro está que 
Tomás Salvador no da pausa al 
«xlto. Después de “Cuerda de 
ipresos”, ha sido “División 25ü ’, 
la novela donde se relata el epi- 
feiidio humano, la epopeya histó
rica significada por la " División 
Azul, en la que Tomás formó co
mo comhatiente.-'Y ahora, prome
tido muy próximo, hay otro libro 
novelístico suyo, “Diálogos en la 
oscuridad”, suficiente a explicar 
totalmente la personalidad y ca
lidad de este, gran novelista.

En torno'a “División 250" y a 
Bu Obra futura, hemos hablado 
json Tomás Salvador. Nuestra pri
mera pregunta indaga el lugar 
«¡onde el escritor halló el tema 
y la parte autobiográfica que pu
niera haber en el mismo.

— l.os temas de la guerra—co
mienza el novelista—se encuen- 
ir.in en la guerra misma. La 11a- 
inada o numerada División 250, 
fle la Wersrnatch, universalmente 
conocida por la División Azul, es 
el tema y la protagonista al mis
ino tiempo de rni libro. Por la Di- 
.vision Azul desfilaron cerca de 
.40.000 españoles, yo mismo, el 
más humilde. No existe parte au
tobiográfica. Es una obra comple
tamente documentada y fielmente 
Interpretativa de la manera de 
•‘ser” y “estar" del español. El 
jnejor escritor del mundo hubiera 
iracasado con ella. Y podía triun
far un divisionario cualquiera. 
.Uno de los que conserven el es- 
•píritu de entonces.

—Técnicamente, ¿esta novela 
es superación de las suyas ante
riores o Iniciación de un nuevo 
camino?

—Técnicamente, una novela de 
guerra ofrece mayores dificulta
des que una novela corriente. El 
tema central es siempre la muer- 

te, y los tinos, las palabrotas, las 
fatigas, el hambre y el frío, las 
emociones subjetivas del elemen
to humano, giran en torno de 
ella. Es preciso ofrecer una muy 
rica gama de estos valores, es
trujados por el pasapurés de lo 
literario, para vencer la monoto
nía del tema en las novelas de 
guerra. Lograrlo es superarse 
técnicamente. El tiempo dirá si 
yo lo logré. Por otra parte, a us
ted mismo le dije en otra ocasión 
que cada novela requiere una 
técnica diferente. No creo, pues, 
que con “División 250” inicie un 
nuevo camino. .Me basta con pisar 
firme en el que estoy. Y que Dios 
me ayude.

—Ha dicho usted que al empe
zar a escribir tanteó varios te
mas literarios; ¿quiere decir que 
de haber encontrado éxito en al
guno de esos caminos distintos al 
de su noveía actúal sería usted 
un escritor de o.tra clase?

—-.Me gusta mucho esa pre
gunta. Pero requeriría mucho es
pacio contestarla “a modo”. 
Abreviando, diré que sí, que es 
posible que el éxito me llevara 
por otros caminos. Pero ahora el 
único camino que me tienta, por 
el cual me gustaría caminar, dis
tinto al puramente técnico de la 
novela, es el Teatro. Con mayús
cula, por favor. Gracias.

—Sigamos hablando de ese ca
mino: ¿está definitivamente tra
zado? ¿Quó significará en el mis
mo su próxima novela “Diálogos 
en la oscuridad”?

—“Diálogos en la oscuridad” 
es un esfuerzo para hallar esa 
novela ideal con la cual sonamos 
todos los escritores. Más aún, la 
que presentimos. Después de es
cribir siete novelas en tres años, 
lógicamente debiera pensar en 
descansar, pero no es posible ha
cerlo. Estamos en un momento 
crucial de la novela, no sólo en 
España,'sino en el mundo entero.

—'Esto que no se puede expli
car se siente en los huesos. Los 
auténticos escritores de todas las 
naciones están caminando entre 
intuiciones, entre vacilaciones, 
buscando esta fórmula de la, no
vela moderna, que hará rico y fa
moso al primero que la encuen
tre.

—¿Acaso usted?
—“Diálogos en la oscuridad” 

es el esfuerzo de un hombre can
sado, de un joven envejecido, 
desilusionado, pero que presiente 
un maravilloso porvenir,

■—¿Hay en esta novela una vo
luntaria limitación de los recur
sos habituales del novelista?

—^Sí, en cierto modo. Así como 
“División 250” tiene como “leit

Por CESAR GONZALEZ-RUANO

SABADO DIA 18

SOMMERSET MAUGHAM
asco. Yo hace conocía tan bien como he paño

MARTES DIA 21

te

go nunca a esta hora. Encuentro

ALEGRE

ya 
el

VIERNES DIA 17 DE 
SEPTIEMBRE

P ASE casi todo el día en Ciudad 
' Lineal, en casa de Emilio .Mi
ñambres. En estos días en que 
aún se resigna uno mal al asfal-

to, hace ilusión un jardín bien 
cuidado, una piscina y la sensa
ción de lejanía que dan los mu
ros de una tapia a las puertas de 

' la ciudad.

muchos años que no siento 
estómago.

MIERCOLES DIA 22

DOMINGO DIA 19

rai'io. Le envidio su juventud, su 
capacidad de ---- ”

LUNES DIA 20

p OR la tarde, a las seis, ful al 
t Ritz a visitar a Somerset 
Maugham, con quien previamente 
había hablado por teléfono. .Maug- 
iam baja de sus habitaciones con 
americana blanca de hilo y p.m 
talón gris. Le encuentro física
mente mejor que la última vez 
que estuve aquí mismo CQn él. 
Nos sentamos en la misma mesa 
de entonces, al fondo del “hall", 
la mesa donde me sentaba con 
Jean Cofteau y con Larreta. No 
tomamos nada. Nos confesamos 
nuestra mutua decisión de no be- 
ber._En cambio, acepta uno de 
mis pitillos negros y elogia su 
gusto, no sé si por cortesía. Del 
cuello le cuelga el fino cordón del 
monóculo, que no se pone nunca. 
Me habla sin patetismo, con na
turalidad, de que ésta será su úl
tima visita a España. Esta maña
na ha estado en El Escorial, úni
camente para volver a ver el “San 

Greco. No escribe 
escriba más. Hablamos de Cocteau, de cuya sa

lud no es optimista. Cocteau .pasa 
gran parte del año eñ Gap Ferrât, 
junto a • su Ville Moresque. .Me 
cuenta que los médicos le har^re- 

. enmendado un descanso absoluto 
Incompatible con su amor a la pu- 
bhcidad. Somerset Maugham, que 
aun me dice tantas cosas, repite

mnelaiiva
motiv” la Muerte, “Diálogos” 
tiene por medula el Amor. Todo 
gira en torno al amor. Dos aman
tes, sin salir de una haibitación, 
hablan del amor, sufren el amor 
en sus huesos y en su inteligen- 

• cia. Introduzco cuatro dimensio
nes del diálogo puro, para las 
cuales hasta he creado signos or
tográficos nuevos: el,diálogo nor
mal, entre dos personas que se 
están viendo; el escuchado, el del 
recuerdo... y el mío con el lector, 
pues esta obra-, de la cual soy 

-protagonista, está escrita hablan
do con la persona que me está 
leyendo. ¿Comprende ahora lo 
que decía antes de mi esfuerzo 
en la busca de un nuevo cauce 
para la novela?

—¿Para qué público escribe?
—'Para todo el que tenga in

teligencia y sentimientos para se
guirme.

—¿Qué otras obras prepara?
—Una novela para Garait, que 

retrasó para dar salida a “Diálo- 

gos”, titulada “Los atracadores”, 
donde quiero recoger el ambiente 
de la Barcelona de los últimos 
diez años. Y recojo todo lo que 
encuentro de toros para.“La cua
drilla”, para la cual tengo tanta 
ambición que la veo como una 
nube encima de mi cabeza.

—Pues que descargue pronto.

LIBROS
CALVO DE AGUILAR, Isabel: 

“La danz a r I n a Inmóvil”.— 
Ediciones Rumbos. M a d rid, 
1864.

Gon su novela “La danzari
na inmóvil” inicia la escritora 

Isabel Calvo de Aguilar úna 
nueva colección de narraciones, 
“Júpiter y Danae”, de la cual 
es directora, y en la que nos 
anuncia títulos de muy conoci
das firmas. En “La danzarina 
inmóvil” da muestras, una vez 
más, su autora de una brillante 
imaginación al servicio de un 
estilo correcto, que en este ca
so sirve a un argumento detec- 
tivesco lleno de interés sabia
mente dosificado a través de 
más de doscientas páginas en 
las que nunca decae el interés. 
Desfilan por ellas tipos huma
nos llenos de fantasía que sir
ven a la fábula de la danzarina 
inmovilizada por el amor dispa
ratado de un hombre.

Un poco Influida por las no
velas inglesas, Isaibel Calvo de 
Aguilar hace vivir a sus perso
najes en ambientes un t a n t o 
alejados de los escenarios co
munes al lector español, lo cual 
les hace perder consistencia de 
seres humanos con posible rea
lidad viva. Un fácil manejo del

diálogo y unos escenarios fabu
losos e inesperados hacen la 
lectura de “La danzarina inmó
vil" entretenida'ÿ amable.
NUMERO 77 DE LA “GACETA 

DE LA PRENSA ESPAÑOLA”
Se ha publicado el número 77 

de esta revista, editada por la 
Dirección General de Prensa, 
que contiene el siguiente suma
rio :

“El periodismo de provin
cias”, por Ricardo Outeiriño, 
director de “La Región”, de 
Orense; “Elementos del buen 
periodismo”, por Luis Mira Iz
quierdo; “Vicios de redacción”, 
por Atilano Gil; “El rumor... 
esa serpiente de mar”, por José 
Fernando Aguirre ; “El ra
dioyente pide más”, por Fran
cisco Ruiz de Elvira; “Historia 
de la Prensa alcarreña y moli- 
nesa”. por José Sanz. y Díaz; 
“El periódico abierto”, por Luis 
López-Motos, y “Fin de curso 
en la Escuela Oficial de Perio
dismo”, por Pilar Martínez Ba
ños.

Además se publican las habi
tuales secciones de Información 
profesional española, altas y ba
jas en la profesión. Mutualidad 
Nacional de Periodistas, Noti
ciario extran j e r o , Concursos, 
fotografía q u e ha obtenido el 

que él lo ha dicho ya todo y que 
no quiere nada. En el dedo me
ñique de la mano izquierda, una 
pequeña sortija con una piedra 
azul. Y en el rostro, noble de in
teligencia, pero enormemente pa
recido al de una tortuga, la son
risa del hombre que ya deió hace 
mucho tiempo de llorar. . '

Hay un abandono de la volun
tad, un fallo de los resorte-s 

mas seguros en esta época inter
media y provisional en que aun 
es verano y ya casi no es verano. 
La casa, por ejemplo. Todavía no 
ha empezado el gusto por ella. 
Lo tengo todo sin orden ni con
cierto. Paquetes de libros que no 
han sido siquiera desenvueltos, 
cartas sin abrir, montones de pe- . 
riódicos y de revistas sobre los 
muebles. Se necesita un poco de 
frío para todo esto. Unicamente 
el frío le da un poco de calor a 
las casas.

Releo a Somerset Maugham. In
mediatamente de estar con un es
critor, de oírle, de ohsérvarle, se 
entiende mejor su literatura,

Encuentro por la noche a
Fernando Guillermo de Cas

tro en el café Comercial. Está 
momentáneamente asqueado de 
algunas cosas del ambiente lite-

UN ralo, por la tarde, en la 
rraza del café Gijón. No ven-
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Jerónimo Zurita, del Conse ¡o a.Fernúndez-Prieto kÍ\u 
blicado un magnifmo estudio sobre la nobleza zamorana 

esüuUados con una paciencia y entusiasmn 
y numerosos arctiiios de aquella 

riqueza e interés casi des codocidn halda hoy incluso por muy enterados especialistas.
Presenta este voluminoso trabajo dedicado a la historia Up 

lina de nuestras ciudades más preclaras, una detallada inves
tigación sobre los ndbles linajes de aquellas tierras, que com 

interesantísimo, los estudios genealógicos so- 
y Fioja, aparecidos hasta ahora en la colección «Genealogía y he- 

ráldica» del instituto Jeróni
mo Zurita. Este caso parlicu- ■ 
lar constituye una novedad 
insuperable a causa de la es
casísima investigación reali
zada hasta el presente en el 
campo de los estudios ge-^ 
nealógicos zamoranos.

Zamora es cuna de una 
organización social típica y 
maravillosa, con clases per
fectamente definidas y armó
nicamente ■ encajadas, cuyo 
'estudio—muy claro en este 
trabajo—ofrece grandes en
señanzas a través de la his- 
toría. de su Concejo, que na
ció con el Fuero que le fué 
otorgado por Fernando I; 
jueces y regidores perpe
tuos^ «capitanes de la gente 
de Zamora», órdenes milita
res, Estados de Ilijosdalgos 
hotorifjs, síndicos procurado
res. Hombres buenos, comi
sarios de la Enseña líermeja, 
procuradores generales de las 
llenas del Pan y del Vino, 
alféreces del Pendón Real, 

cuadrilleros, diputados y escribanos compart:an el estada ibnm y el noble, y e.sta estructura es Id que Jpa^ee^ eSen^Si 
lente inresligada en el libro de Fernández-Prieto.

.1 erutJato estudio está esmaltado - con capdulos llenos de gracia o de pasión novelesca, como los oue se refírln al\Íí 
vilegio noble de la «Rlanca de Carne» al fÍmo¡¡sin o 
de la trucha», que pudo tener graves coáscéuencias nacionales u 
comenzó en simple riña de mercado a cuenta dé 
el novelesco <<De.safio de Monsálvez y Nazariegoé^que aÎasio 

dán^Zs InST^^^ Fol-
zumoranos,. el completísimo' municipal el del 

dnï^pi recibimientos, probanzas, actas y acuer- 
dS reldüosas'^éfc^^^^r’^^^^^ rosos de Cofra
utas teiigiosas, etc., etc., con siglos de vida, habían sido n mr 
nXreT^/millmíe^Z^^^ (^ouservándos'e

para Zamora, estos estupendos archivos oue han pasado anos y siglos sin que nadie los estudiase cataloaa- 
se y organizase, han encontrado en Fernándc'-Pricto un Ín creíbe «héroe final», que con inteligenciada pa?ienv¡a Û 
constancia bcnediclina ha dedicado-años de'su vida aorgd- 

^<^(^^.^^0 de todo lo ordenado el juyo queque- 
da ser uli y práctico a todos los futuros investigadores de 

Jd'^l'iin'o frondosos archivo.s de Zamora
El libio está escrito en un^estilo llano, sencillo y eleoante tdV'' erudición de los estudios pdhs^de S’ 

igadorcs muy especializados. Una ordenación muy inteligente 'iiSas ma
teras del mismo y se completa con apéndice de láminas en el 

muy interesantes documentos de los aTchi- 
cle monumentos más importantes

1.^^ escenario dé ceremonias, luchas, vi- 
tea'i^ ’ ne alude en el

3
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premio gráfico mensual de- la 
Dirección General de Prensa y 
un día del mes en cuatro prime
ras páginas de periódicos. Como 
último trabajo de este número 
aparece uno muy interesante en 
que se describe la historia de 
la desaparecida Agencia .italiana 
de Prensa Stefani, fundada en 
enero del año 1853.

otras PUBLICACIONES '
“Adarve”, revista del Casino, 

de Priego. (Número extraordi-. 
nario dedicado a la feria.) ' 1

“Las fiestas de San Juan y, 
James Home”. (Amena y do-¡ 
cumentada evocación literaria i 
de estas inmemoriales y popula-;| 
res fiestas de Soria, original de' 
don Rafael de Arjona.) i 

a Paco Rabal. Hay en este joven 
actor victorioso condiciones hu
manas poco o nada frecuentes. 
Lo.s éxitos no se le han subido a 
la cabeza. Puede hablar de algo 
más que de teatro. Hace cine sin 
hablar de millones. Paga su café 
y el mío. Seres así son caaa vez 
más raros.

LUIS de Castresana baja al café 
con el original terminado ue 

Ku nueva novela “El sello de 
Dios”. Tengo en mucha conside
ración a Castresana. Es de los 
jóvenes que sabe lo que quiere, 
lo que no es poco en una época 
en que el instinto literario ya su
pone algo cuando el escrilur lo
gra saber lo que no quiere.

SI Gregorio Prieto se decide, 
como parece, a hacer, para el pro
ximo mes de octubre, una Expo
sición importante de su pintura 
y de sus dibujos, creo que podrá 
ser el gran acontecimiento plás
tico del año. Estuve esta' tarde en 
3U estudio de la calle de Serra
no, y -el gran pintor me enseñó 
algunas de sus obras. Si ya nos 
tenía acostumbrados a sus prodi
giosos dibujos de línea—de los 
que yo llamaría la época griega 
de Prieto—^y a sus óleos, en los 
que vive una extraña poesía, una 
magia casi onírica, que no dis
trae, sin embargo, los valores pu- 
ram“nte pictóricos del cuadro, yo

dldo conocer hoy al Gregorio Prie
to retratista, aunque sí hubiera’ 
visto algunos lienzos debidos a! 
sus pinceles. .Me ha mostrado Gre
gorio aig.Linas piezas de u n al 
maestría sencillamente asombro
sa, como son, por ejemplo, los re
tratos de Valle-Incián, de Ortega 
y Gasset y de Concha Espina. Hay 
también un estupendo retrato á 
lápiz, antiguo ya, de la escritora 
llosa Chacel.

Me dice Prieto que él no está 
conforme con ese sentido que se 
da a casi todas las Exposiciones 
■de representar un tiempo deter
mina-do— generalmente el último 
tiempo—de un artista. Una Expo
sición, según él, debe ser una es
pecie de antología, en la que fi
guren diversos tiempos y diferen
tes modos. Así quiere hacerlo el. 
Y anoto para mí que si lo hace 
en esta próxima Exposición, Gre-- 
gorio Prieto será fundamental., ¿
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LA ACrUAUDAD FEMENINA í
CARRUSEL MUNDIAL DE

y////'

DE INGLATERRA ES SORDOMUDA
como las demás, la

María Pía de Italia,jjüver

pues se casaron.

CONTESTACION

estas úl-

mitiendo que nada enturbie 
dicha inmensa que significa 
espera de un hijo.

CONTESTACICN A 
FRANCYS M.

Dándole las gracias anticipa
das le saluda ADRIANA GAR
CIA.

fecta. 
Pertenece usted a

CONTESTACION A MERCE- 
DITAS

MARIA PIA encontró
novio en el Agamenón"

María Pía es la hija primogé
nita de los tres hijos de Hum
berto II de Italia y de la prin
cesa María José de Italia, su es
posa. El 23 de este mes cumpli
rá veinte años.

En 1946 siguió a sus padres 
al exilio, pero IlVimberto y María 
José no se entendían ya, y mien
tras María José se instalaba en 
Suiza, en Merlinge, Humberto se 
instaló en Cascáis, Portugal, en 
la lujosa villa “Italia”. María Pía 
vivió alternativamente con una y 
otro, pero mas frecuentemente 
con su padre, habiéndose con
vertido en su mejor colaborado
ra en sus investigaciones históri
cas, siendo su compañera inse-
parable.

María 
morena, 
gente y

Pía es una joven alta, 
de ojos negros. ínteli- 
cultivada, siente venía

Aliata, y un aristócrata inglés al Aprendió, como las demás, la 
que conoció en (Jxford. María danza y el arte de moverse. Los 
Fia siempre ha desmentido con profesores reconocían en ella una 
una sonrisa estos rumores, di- . ..
Ciendo que consagraba todo su . 
Tiempo a los estudios, y aña
diendo que le apenaría mucho 
uuandonar la casa materna.

til el rumor público há com
prometido ya a Christian de Ha-

después de haber realizado jun
tos el crucero real del “Agame
nón”, nada se ha confirmado de
finitivamente. Incluso se dijo que 
ei pretendiente a la mano de la 
princesa nb Jué Christian, sino 
su hermano, el príncipe Welf- 
Henri. Para acabar de aclarar la 
cuestión, un periódico italiano ha 
declarado que se trataba de uno 
de los cuatro hermanos de la 
Ueina Federica de Grecia.

La moda para Invierno comienza a presentar sus nuevas orienta
ciones. Vuelven los abrigos claros muy entallados, enriquecidos 
por pieles finas en cuello y manguitos; este elegante y confortador 
“detalle” para el atuendo “femenino tiene una gran aceptación 
entre los grandes creadores para la próxima temporada. Ya lo sa
ben nuestras lectoras: hay un motivo elegante para aprovechar 

las viejas chaquetas. (Foto Cifra.)

dera pasión por la historia de la 
música. Hizo estudios en Portu
gal, Suiza y Oxford y prepara su 
licenciatura en lengua y litera
tura extranjeras. Adora los de
pones y no hay espectadora más ' 
apasionada en el hipódromo de 
Lisnoa.

Por primera vez, en 1953, vol
vió a Italia, para pasar su.s va
caciones en Bolgheri, en casa del • 
marqués Incisa. El Rey Humber
to había vacilado mucho tiempo 
antes de darle su consentimiento 
para este viaje, porque temía que 
pudiese dar lugar a manifesta
ciones políticas. No ocürrió nada 
de esto y María Pía, incluso, pu
do pasearse todo un día por Mi
lán, sin que nadie la reconociese.

En diferentes ocasiones ha 
circulado el rurnor de que María 
Pía estaba comprometida, atribu
yéndosele sucesivamente los si- . 
guientes pretendientes: Un jo
ven patricio romano, el príncipe

Los períóflicos ingleses han se
ñalado con simpatía el reciente 
niali'iinonio de miss Joan Maley 
cun un' brillante técnico, Mr. 

zJohn Cope. Ella es sordomuda, y 
su marido, completamente sordo. 
A pesar de esta tremenda des
ventaja, Joan y John han reali
zado el sueño de su vida: Los 
dos ejercen con éxito su pro

cesión y tienen un hogar ventu
roso.

Pero esta espléndida victoria 
no ha sido obtenida sin es-fuerzo. 
Joan, sobre todo, tuvo que ven
cer a casi lo Imposible. Cuando 
tenía ocho años, asistió con su 
madre a un desfilé de modelos, 
que produjo en ella una profun
da impresión: “¡Yo seré tam
bién modelo dijo—. Pero 
Joan era tenaz. En cuanto ter

minó sus estudios en un colegio 
de sordomudos de Melbourne, 
envió su candidatura a la escue
la de maniquíes. Entró en ella.

excelente alumna. Pensaban, sin 
-embargo, que haría mejor utili

zando su encanto físico posando 
para los fotógraios.

Joan no cedió. Se obstinó, y un 
día, habiendo ganado para su 
causa a la gerente de una casa 
de costura de .Melbourne, pre
sentó à su clientela una seducto
ra “toilette” de noche. ¡Enorme 
éxito! La gracia y la sonrisa de 
Joan se llevaron todos los su
fragios. El mismo éxito en los 
cuatro años siguientes.

Un uta penso que tenía que 
triunfar en*Londres. Allá se fué. 
Los comienzos lueron terrible
mente difíciles. Una avalancha de 
objeciones acogían su demanda 
üe empleo. “Nosotros ignoramos 
el lenguaje de los sordomudos. 
¿ Cómo podría usted compren
der nuestras instrucciones?”

Insensibles, los empresarios se 
encogían de hombros. Pero un 
día j'oan tuvo la suerte de hacer
se aceptar como modelo por el 
gran fotógrafo Cecil Beaton. Su 
imagen apareció en las revistas 
de modas. Algunas pequeñas fir
mas se interesaron por ella.

Asi, finalmente, Joan pudo 
presentar las grandes creaciones 
de la moda Inglesa. Incluso tuvo 
el honor de figurar entre los die
ciséis maniquíes que presentaron 
la supercolecclón concebida pa- = 
ra las fiestas de la coronación de 
Isabel 11.

Después la contrataron para 
filmar películas para sordomu
dos y lo mismo para la televisión.
con idéntico 
y uii joven 
enamoró de 
presentaron

fio. Pasó el tiempo. 
Ingeniero sordœ se 
la rubia Joan. Le 

a ella y poco des-

x-AeVNURIA MARIA
CONTESTACION

la 
la

seguían con una expresión de 
descontento cuando se enteren, 
finjan no apercibirse, no per-

ro me han dicho que, al ha
cerlo, se quita bastante la 
muestra de redondelitos al re
lieve que la tela hace en color 
amarillo, y por ello, antes de 
exponerme a estropear el ves
tido, que es muy lindo, me di
rijo a usted, con la seguridad 
de que podrá resolverme este 
pequeño conflicto.

No le aconsejo teñirse las ce
jas. Están demasiado cerquita 

e los ojos para no resultar pe- 
igroso. Es preferible que tenga 
n poquitín de paciencia hasta 

que su mamá, por ser usted ya 
Oda una mujercita, la autorice, 

el lápiz, y siempre discre- 
aipente, acentuar su trazo

Las pecas, en. muchos cutis, 
sumamente difícil hacerlas 

esaparecer. Hay otras epider- 
.cambio, que reaccionan 

spn favorable ante un
^''atamiento. Para que 

®.que figuran en su rostro se 
P®** '° menos, todas 

noches, después de dejar 
vnc ""’P’ta su cara de los pol- 
rant etc., usados du-
Kin..^ ®' apliqúese en ella li 
'■ouiente fórmula^

gramos
^flua de rosas , , , 
J;anolina anhidra .

Porhidpol "

25
50

4
6
5

'‘^^contado, que __ ____  
«uHa.1fórmula dé el re
tirá ° apetecido, no se expon- 
son '®sj’ayos solares. Estos 
«Eidermu acérrimos de las 
tarse P'’opensas a pigmen-

sf aesea

Sea f’iuy constante, hijita.

CONTESTACION

sucedan
’*• El corazón se enter-

nece ante un animalito y per
manece indiferente a la vista de 
una criaturita desvalida. No 
quiero decir que hacia -el pri
mero no deba sentirse cierto 
Afecto, pero no más que el que 
un ser racional puede sentir por 
otro irracional. Conceder a las 
bestezuelas atenciones que no 
se otorgan a las personas es un 
pecado del que Dios pedirá 
cuentas, porque el prójimo es
tá en el género humano.

Por desgracia, abundan más 
de lo que sería de desear esas 
personas que dan un pedazo de 
carne que les ha costado unas 
pesetas a uq perro y niegan 
diez céntimos a un pobre, y so
portan las mil diabluras al'pri
mero, siendo incapaces de aca- 
«■Iciar a un hiño. Pero al fin, las 
perjudicadas son ellas, porque 
por bueno e inteligente y hasta 
agradecido que sea un animali
to, no puede rezar, que es lo 
que haría, por regla general, 
una criatura que hubiera sido 
recogida en lugar de aquél, el 
día que muriera la caritativa 
persona que la amparó.

No tiene usted por qué te
mer la reacción de esas seño
ras ante la noticia del milagro 
de la maternidad que va a rea
lizarse en usted. NI siquiera 
debe advertirlas, porque conse
cuencia lógica del matrimonio 
es la descendencia, y si esas se
ñoras no aceptan con naturali
dad el acontecimiento, es por
que están desprovistas de todo 
sentido poético. El advenimien
to de una criaturita ha de ser 
siempre motivo de júbilo y res
peto. Si esas señoras basaron 
sus prejuicios en el egoísmo de 
no querer ver .maitratados sus 
muebles y paredes, hasta cierto 
punto y haciendo acopio de in
dulgencia, podría hallarse un 
motivo de disculpa, pero si to
leran a gatos y perritos, ¿con 
qué derecho pondrán el dique 
de su reprobable opinión a la 
multiplicación que Dios ordenó 
al hombre al arrojarle del Pa
raíso?

No se preocupe, hija mía, 
créame, y si esas señoras la ob-

Aguarde algo más, querida, y 
reclame sus cartas entonces 
por medio de carta certificada.

La causa dél comportamien
to de su novio no importa de
masiado. Segur amente, si la 
buscáramos en §u propia ju
ventud, hallaríamos que estu
vimos acertadas. La volubilidad 
es frecuente en los niños gue 
no saben exactamente lo que 
quieren y cambian el objeto 
que persiguen con facilidad 
asombrosa. Su novio es un chi
quillo e hizo magníficamente al 
no consentirle hablar con sus 
papás hasta más adelante. Se 
ha evitado el enojo de los mis
mos al saber que concedieron 
crédito a la palabra de un mo
cito inconsciente.

Procure prescindir de su re
cuerdo alejándolo con energía 
cuando pretenda ensombrecer 
su vida y no tardará en con
vencerse de que lo mejor que 
pudo suceder es esfumarse un 
noviazgo que hubiera sido un 
Impedimento para encontrar la 
verdadera felicidad.

va coquetería de un ama de 
casa en tener su casita conver
tida en un espejo refulgente 
por su limpieza y orden es uno 
de los detalles que más encan
tadora la hacen, pero si además 
su predilección es una cocina 
bien dispuesta, tan agradable 
en su aspecto que tiente a que
darse en ella, entonces a esa 
mujer se la puede considerar 
ya como una ama de casa per

timas y, por ello, he de felici
tarla. Una cocina económica 
pulimentada y brillante es uno 
de los atractivos mayores en 
una cocina, y si la suya es nue
va, razón de más para cuidarla 
con gran esmero.

Para que le reluzca como de
sea) limpíela con tierra, limón 
y estropajo, dándole, finalmen
te,- Jabón y aclarándola con 
abundante agua. Séquela en se
guida. Por descontado que ha 
de insistir con la tierra y el li
món en las partes donde se ha
ya quemado alguna sustancia 
al salirse de un puchero, etcé
tera. Cuando esté bien seca la 
cocina, pásele un trapo empa
pado en ceniza de carbón vege
tal o leña (el trapo y la ceniza 
han de estar completamente 
secos) y, finalmente, otro tra
po limpio y seco.

La parte empavonada procu
re no mancharla al limpiar el 
resto de la cocina económica.

Según tengo entendido, To 
que perjudica más a «a tela es 
el planchado. Con el fin de ape
nas tener que pasarle la plan
cha, podría usted hacer una 
prueba: lavar una muestrecita 
de la misma con bencina, por 
si le diera buen resultado, co
mo si en lugar de tratarse de 
algodón fuera seda o lana. Su
pongo que usted ya sabrá có-* 
mo se hace por este procedi
miento. Se sumerge en bencina, 
se frota suavemente la tela, se 
saca y se lava de nuevo con 
otra bencina limpia. Al secarse, 
tiene poquísim^as arrugas, so-, 
bre todo si no" se ha retorcido 
al tenderlo. Caso de quedar 
perfectamente Hmpia la mues
trecita y, así, no quitarse 13S 
bultitos en relieve, lave de esta 
manera su vestido. La costara 
algo más caro, pero no mucho, 
porque la bencina que queda 
se puede aprovechar para nue
vos lavados filtrándola. Le 
aconsejo hacer todas las ope
raciones en que intervenga ben
cina lejos del fuego, pues es 
peligrosísimo por lo inflamable.

«ONTESTACION A TITA

Querida 
Viendo las 
tas que le

y simpática an.iga: 
muchísimas cónsul- 
hacen y usted ama

blemente da contestación a to
das, me he decidido yo a ha
cerle la mía, algo rara, pero de 
gran interés para mí.

Hace unos meses que com
pró una cocina económica y 
quisiera que reluciera la chapa, 
y aunque sé que debe haber 
algunor preparados en las dro- 
gueríao para conseguirlo, o al
gún remedio casero, lo^ Ignoro. 
Ruego me indique lo mas acer
tado.

Con muchísimas gracias an- 
ticipacas, le saluda ISABEL R.

po- 
Las 
con

y al final limpíela con un 
quito de aceite o petróleo, 
partes doradas, limpíelas 
cualquier limpiametales.

Si prodiga a su cocina 
cuidados que le indico, nueve- 
cita la conservará a través de

Le corresponde por su esta
tura y edad un peso aproxima
do de 61 kilogramos, pero, aun
que le sobrepase un poquito, no 
debe preocuparse, pues a su 
edad es preferible esto que lo

los

los años.

contrario, 
desarrollo 
nismo las 

Cuando 
ponerse al

por estar en pleno 
y necesitar el orga- 
máximas defensas.
se tienen pecas, ex
sol es un error, pues

11(1 lle¡)<ido el [río, ;/ con él 
la terrible preocupación del 
vestuario femenino. Menos mal 
que los modistos están prepa
rados para todo. íloy nos ofre
cen este chaquetón con cuello 
de marinero, ¡la gran innora- 
ctón en París.' La confección 
es sencilla. La espalda y el de
lantero van cortados sin cos
tura en medio. Un cuello grmi- 
de se extiende por los hom- 
'bros, hasta formar por de.tnis 
la lipica forma del marinero. 
Sei.s bolones de un tamaño 
grande y forrados de la mi.s- 
ma lela darán gracia al con
junto.

De los seis botones sólo los 
de arriba Verán ojdes. I.n.^ 
otros van simulados. Las man
gas e'stán pegadas, jiero cae un 
poco en los hombros.

Hon tres curarlos y llevan un 
corte pespunteado al borde.

Elegid telas suaves de colo
res p didos: amarillo- palo de 
rosa o azul claro.

l
i

l
l

l
l

l
l

l
l

l
l

l
l

l
l

l
l

l
l

l
l

l
l

l
l

l
l

l
l

l
l

l
l

l
l

l
l

l
l

l
l

l
■

l
l

l
l

l
l

l
i

l
l

i
l

l
l

l
l

l
l

l
l

l
l

l
l

l
l

l
l

l

Distinguida Nuria María: 
Viendo los buenos consejos que 
usted da a través de PUEBLO, 
me atrevo a molestarla para 
exponerle mi caso.

Hace poco he comprado de 
esa tela que ha salido ahora al 
relieve y me he hecho un ves
tido, el cual necesito lavar, pe-

la piel que se pigmenta con 
facilidad adquiere muchas más 
de esas diabólicas manchitas. 
Yo, gustosa; le indicaré una 
fórmula para que vayan disi
mulándose sus pecas, pero le 
advierto que si toma luego ba
ños de sol, contrarrestándose 
los efectos, la fórmula no con
seguirá nada. Esta fórmula de
be aplicársela por las noches.

habiéndose desmaquillado pre
viamente.

Agua de rosas, 25 gramos; 
lanolina anhidra, 50; cera blan-
ca abe.|as, 4; 
drol, 5.

bórax, 5; perhl-
*

(Dirigid las consultas a
Nuria María. Apartado de 
Correos 12.141. Madrid.)
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E8UMEN DE LO PUBLICADO. |
La novela so Inloia oon una des-1 
oripolón de los días y ambientes' 
do los albores de la Revoluciónj 
rranoesa en 1789. Entre Ips II-, 
berados de la prisión de la Bas-i 
tilla figura una mujer llamada 
Oabriela Damiens, poseedora de 
dooumentos y secretos compro
metedores para una familia aris
tócrata que consiguió reducir a 
prisión a esta mujer cuando te
nia diecinueve años. Al ser libe
rada contaba dieciséis años más. 
Va en plena revolución, Gabriela 
se distingue por su ferocidad, y 
deseando la muerte para la es
posa e hijas de un odiado enemi
go, entabla relaciones oon perso
najes dispuestos a llevar carne a 
la guillotina y perseguir al fabu
loso Pimpinela Escarlata, que tan
to ayudaba a las victimas de 
aquellos tiempos sangrientos, y' 
que se dedica a frustrar los pía-, 
nes siniestros de Gabriela—apo-i 
dada Mam’Zelle Guillotine—, bur-i 
lando repetidamente a aquella y' 
a sus secuaces. '

CONTINUACION (31) i 

cual se deslizaba turbulento un 
curso,, de agua. Su compañero 
puso al trote su montura, y Ga
briela corrió a su lado. Creyó 
divisar a poca distancia una 
masa sombría y fosea que acu-, 
saba negra su'silueta en la no
che. Una aldea, sin duda.

—¡Lo desconocidoI—exclamo 
BU acompañante, con aire triun
fal, señalando hacia allá—. ¡Ade
lante, ciudadana I

Y antes de que ella se hubie
ra dado cuenta exactamente de 
lo que sucedía,, habla agarrado 
la rienda de su montura. Luego 
ya no supo nada más, sino que 
su caballo corría alocadamente. 
Junto al de Renaud, hacia la ig
norada meta..

Hizo un esfuerzo para arran
car las riendas de las manos de 
su amigo, pero óste no cedió. 
Gabriela estaba como atontada, 
sentía un gran sofoco y estab» 
a punto de dejarse caer al sue
lo, cuando Renuad detuvo en se
co el desenfrenado galope. Am
bas monturas estaban jadeantes, 
temblorosas y sus bocas cubier
tas de espuma. Gabriela cayó al 
suelo, donde permaneció como 
un.i masa inerte, próxima a per- 
der el conocimiento por comple-/ 
to. A través de su semiincoiix ] 
ciencia oyó que -Renaud recia- j 
mabJ la presencia del mesonero.;

—¡Abrid, ciudadano posaderoI 
—gritaba.

—¿Dónde estoy?—musitó Ga
briela.

ti’dltaba poco para el amane
cer. Un el Este apuntaba una 
pálida luminosidad grisácea, que 
Anunciaba un dia frío y húme
do. Gabriela levantó los ojos ex
tenuada y divisó sobre su cabe
za la bamboleante insignia de 
un mesón. Unas voces masculi
nas discutían como enojadas.

—Estamos rendidos, ciudada
no. .Nos heino.s extraviado. ¿.No.: 
podéi.s albergarnos?

Luego un tintineo de monedas, 
«eguido de unas palabras:

—Bueno: dispongo de una ha
bitación.

—Os ofrezco esta moneda de 
oro, ciudadano. Decidme: ¿si 
doblo la suma, tendríais dos ha- 
bitauiones?

.Nuevas voce.s imprecisas, co
mo gruñidos de mal humor.

—En todo caso ya es tarde 
para daros cena. ,

—^Si nos traéis tres vasos de 
vino caliente os ganaréis cuatro 
luise.s de oro.

Acto seguido se oyó una ás
pera voz femenina ;

—.No seals idiota. Maleo. Que 
anteen esos viajeros. Mientras 
yo preparo las habitaciones, tú 
les calientas el vino. Os" costará 
cini5o luises—continuó gritando 
hacia el exterior—y nada o.s 
preguntaremos.

Poco después estaban senta
dos ante una mesa, en la (dan
ta tiaja del mesón. El ventero 
acudió con el vino humeante y 
bien cargado de especias. No 
exi.ste mejor bebida en el mun
do que la citada, cuando ha .si
do dehidjinente prejiarada jior 
un posadero francés. Eva de 
Saint-Lueque, miserable harapo 
hum ino, sonrió t r i s Le m e ole 
viendo que Blakeney la ujcilaba 
A vaciar su vaso.

Gabriela, que extenuada y de 
mil humor ocupaba una .silla 
frontera, trat.iha de sobreponer
se al cansancio que la rendía. 
Blakeney extrajo de su bolsillo 
un frasco.

—B1 Vino es bpeno—añadió— 

pero reforzado con un chorro de 
coñac todavía resulta mejor.

■Vació el contenido de su fras
co en el vaso de Gabriela, que 
lo injirió de una sola vez.

Una mujer bajó por la esca
lera y se acercó a ellos.

—^Las habitaciones están lis
tas—anunció lacónicamente.

—Lo mismo digo con respec
to a los cinco luises—r e p uso 
afable Blakeney, contando las 
monedas de oro y depositándo
las en las ávidas manos de la 
anciana.

—¿Queréis seguir a nuestra, 
simpática mesonera,'ciudadana? 
—^sugirió Blakeney a Gabriela, 
tocando levemente su hombro. 
Pero ésta, por toda respuesta, 
extendió sus brazos cru zados 
sobre la mesa y dejó caer pesa
damente la cabeza sobre ellos.

—Ale quedo aquí—repuso, con 
voz apenas audible.

Blakeney permaneció unos ins 
tantes contemplándola con una 
expresión de desprecio y lásti
ma. Gabriela no volvió a mo
verse:

Blakeney dió entonces la vuel
ta a la mesa y se acercó a Eva 
de Saint-Lueque, que aún sos
tenía entre sus dedos el vaso 
de vino, mientras su mirada va
gaba de Gabriela Damiens a so 
compañero. Las pupilas enroje
cidas, los labios temblorosos y 
las mejillas hundidas y pálidas 
constituían la evidente demostra
ción de lo mucho que había pa
decido últimamente. Pero a pe
sar de su estado dé inanición y 
de que lodo su cuerpo le dolía 
como una llaga, aquellos (loJires 
ojos contenían, cuando miraba 
al hombre a quien debía la vi
da y la de sus niñas, todo un 
mundo de bendiciones, de reve
rencia y de gratitud.

Durante la loca carrera, cuao- 
do envuelta en la capa de su 
salvador, se creía más próxima 
que nunca a! desa.slre. había oí
do. con un asombro de incrédu
lo e m b e 1 eso. "como Blakeney 
murmuraba a su oído:

-^Sus hijas están a salvo, en. 
manos amigas. Usted también do 
está teniéndome a mí al lado. 
Pimpinela Escarlata ha cumpli
do su palabra.

Inslintlv.imente se había apre
tujado má.s contra aquel (lecho. 
tratando de hacer.se lo riiAs ne-- 
queña po.sible. Nunca le había 
visto; pero desde el momento en 
que la s:ii'ó de la diligencia y 
la suJiió a su silla, Eva de Saint- 

•Lueque, con esa’ inluición’ tan 
esjiecial que poseeen las muje
res. sé había sentido casi tran
quila entre lo.s brazo.s protecto
res de su salvador.

Y ahora, en ese misero locai. 
en esa rústica nosada. eu cu
yas paredes campeaba la con- 
B.'ibida inscripción “Lilierlé. Ega- 

. lité. Fraternité ou la- mort”, en 
vuelta en silencio, viendo pro
fundamente dormida sobre la 
mesa a la otra mujer, Eva lo- 

vantó los ojo.s tratando de es- f 
crutar la misteriosa personalidad 
del que' la había tan valiente
mente rescatado. Sólo vió ante 
ella una frente semioculta por 
unos hegros cabellos, à l i s ados 
como una venda funeraria. De
bajo campeaban dos cejas es
pesas y también negras; una 
nariz larga, estrecha y una bar
billa hundida en ios pliegues de 
una amplia corbata blanca que 
le envolvía el cuello, ocultaban 
en parle sus facciones. Aquellos 
rasgos le parecieron ficticios; 
los cabellos negros, una pelucaq 
la nariz, falsa. Lo miró con aire 
de profundo desconcierto. ¿Lo
graría algún día verle tal co
mo en verdad era? En muda 
apelación, examinaban sus ojos 
esas facciones, posiblemente las 
únicas que andando /el tjenipo 
podía conservar grabadas imbo
rrables en su ni'emoria, y que, 
sin embargo, sólo representarían 
un enigma, un ente misterioso, 
un héroe, pero no el auténtico 
rostro de aquerque acababa de , 

arrancarla de Jas garras de la 
muerte.

—¿Cree poderlo soportar, se
ñora?—le preguntó. Por lo vis
to, ante.s de pronunciar esta pre
gunta había formulado o t r as, 
que ella no oyó. Contestó, pues, 
con toda sencillez:

—Soportaré cuanto se me im
ponga. ¿De qué se trata?

—De pasar tres, quizá cuatro 
días, traqueteada en una mala 
carreta, ocultándonos en alguna 
casita casi abandonada, don d*> 
dormirá en el suelo o sobre un 
montón de naja, si lo hay. ¿Cree 
que podrá resistirlo?

—Se está burl ando de mí— 
contestó ella con una sonrisa—. 
¿Cuándo salimos?

—En cuanto me haya puesto 
de acuerdo con ese ladrón de 
ventero. En el ínterin trate de 
dormir un par de horas. La mu
jer del posadero la acompañará 
li -SU habitación.

Blakeney se encaminó h.iria 
la puerta y salió, llamando de 
paso a la patrona. Cuando vol
vió Eva estaba en pie junto a 
Ivi forma inerte de Gabriela. Le
va otó lo.s ojos hacia 
guntó :

—¿Estará siempre 
otros?

Blakeney lanzó una 

él y pre-

con nos-

breve, Pei>rimida.’ Luego, ado|i- 
tando súbitamente un aire ds 
gravedad, contestó:

—No. señora. En realidad, por 
mucho que digan ios loco.s y los 
ateos, Dios es siem|ire justo— 
y tras unos motílenlos^, a ñ a - 
dió—: Vamo.s a dejarla aqyi, al 
•luidado de su amo. ». •

—^.Su amo'.' ¿Quién es*'
—El que viene insi¡gando, en 

el pasado, todas sus acciones. 
No dudo que también en lo su
cesivo seijuirá ocupándose de 
ella

Eva, sin acertar a comprender

lo que su compañero quería sig
nificar, se dirigió lentamente ha
cia su halntacíón.

CAPITULO XXA
EL SILENTE REMANSO

Cuando Gabriela despertó de 
su sopor narcótico, asomaba un 
pálido sol de invierno a través 
de los mugrientos vidrios de las 
ventanas de la planta baja de la 
posada rural. Una de las mesas 
estaba ocupada por seis aldea 
nos. Gabriela abrió lentamente 
los ojos y echó una mirada a su 
alrededor. iNo tenía la menor 
Idea de dónde se encontraba. 
Husmeó el ambiente ^omo un 
perro famélico, y al olfatear los 
efluvios de los guisos servidos 
a'los ocupantes de la vecina me
sa, se dió cuenta de que estaba 
hambrienta y se le pegaba la 
lengua al paladar.’

Una mujer ya entrada en años 
atendía a la clientela, trayendo 
y llevando pl’atos y bebida para 
los clientes. Nadie se ocupaba 
de ella. Al tropezar sus ojos’con

los de la sirvienta, pestañeó y 
reclamó también comida y bebi
da. La mujer le trajo un cazo y 
una botella. Luego volvió con 
un plato de metal y una cucha
ra. Gabriela estaba hambrienta y 
s*’ sirvió el sabroso estofado que 
Je era ofrecido en una fuente.
. -^Tiene preparado su cuarto 

árrib.a — le dijo -ta buena mu
jer—. Está pagado; así es que 
puede subir cuando guste.

(íabriela se puso en pie, sacu- 
diéndose como un perro. Sentía- 
se helada; tiesas todas las ar
ticulaciones. Envuelta en un 
.abrigo 
y una 
tación 
cama, 
ella y 
da en

de. piel, salió del local, 
criada le indicó la habi- 
donde tenía dispuesta la 
Gabriela se dejó caer en 
quedó nuevamente sumi-
un profundo sueño.

Guando volvió a abrir los ojos, 
súbitamente se dió cuenta do
que debía de ser bastante tar
de, .si no la engañaba la desva
neciente luminosidad. Aun resis
tiéndose al irilen.so frío reinan
te. púsose en pie. El trole de la 
noche anterior la había rendido 
por completo. ’Podos los huesos 
le dolían. JJescendió penosamen
te por la ^desvencijad.! escalera 
hasta la sala de la planta baja, 
<jue escudriñó. La misma criada 

■de ante.s atendía a la cena, yen
do y viniendo entre lo,s clienles. 
Acercósele entonces el ventero, 
arrastrando ruidos,ámente sus 
zuecos.

—Su habitación ha sido paga
da por u n a semana—dijo—. 
¿Piensa permanecer aquí?

—Posiblemente — contestó, la
cónica, y d.iridn medía vuelta sa 
dirigió hacia la salida.

—Los otros dos marcharon al 
amanecer—añadió el posadero—, 
Dejaron un paquete para serla 
entregado. Voy a buscarlo.

Inlernó.se en la cocina, de la 
que volvió poco después, soato-.. 

niendo en su mano un bulto 
blando, envuelto en una arruga- 
ina hoja 'de papel. Gabriela lo 
cogió y pasó a sentarse a una 
de las mesas. Deshizo lentamen
te el paquete a la luz de una 
vela. Su contenido cayó, despa
rramado, sobre la mesa. El ven
tero, curioso como todos los d« 
su profesión, se acercó, excla
mando :

,—¿Cómo? ¿Que diablo es eso?
—Lo que veis, ciudadano—re

plicó Gabriela.
Más larde el hombre declaro 

no haber oído nunca una voz fe
menina que hablara con tan ex-» 
traña, casi inhumana, entona
ción. Fué, según explicó, algo 
mas parecido ^1 grumno de un 
animal herido de muerte que a 
una expresión salida de labios 
ue una mujer, Gabriela manoseo, 
e.xánunúndoios, aquellos diver- 
.so.s objetos: una peluca de ca
bello negro, una nariz postiza, 
un par de cejas falsas. Palpó 
cada uno de ellos con manos 
temblorosas. El posadero, a su 
vez, los tomó sucesivamente en 

suyas, ¡lero niinediulameniie- 
volvió a deiariüs caer encima ae 
la mesa, co.mo si le hubiesen 
anrasado lo.s dedos.

—¿Qué artes diabólicas son 
Bs.as?—murmuro.

-Bien decía, ciudadano — re
plicó, ceñuda—. El espía ingles 
esiuvo aquí, apenas hace unas 
horas, ¿i lo hubieseis detenido, 
hubierais ganado cien luises. 

, ¡buenas noches, cluda.danol
i.anzó' una carcajada breve," 

ainarara. como si estuviere mea. 
y recogiendo uno a uno aquelloB 
ebriosos otijetos. atiandonó el lo
cal Y salló a la calle.

nacía bastante rato que el 
crepúsculo había muerto en el 
horizonte. La carretera, desierta 
V somrirm, se extendía ante la 
rustica posada. En c| umbral de 
la puerta, una mujer solitaria 
coiuemplaba. s i n vería.
aqiiella ruta, sin decidirse a em
prenderla. A SI1.S oídos lleirana, 
npenj.s perceptible, un rumor de 
Dirua comente, desde la izijtimr- 
tia. Casi mecánica meule eiii pren
dió la marcha, como niiedecien- 
<31) a la llamad.! de una voz inte
rior. Luego, al precisar.se ya el 
•íaniiVln murmullo del imua. 
aceleró el naso y siguió, más 
aecidiila. su nocturna caminata, 
adentrándose en la .oscuridad..

Lleiíó hasta el puente que cru
z-ana el curso de agua, ese pílen
te une el día anterior había cni- 
z.ido a g.i¡onjB. aiT.islrada por 
lina mano férrea y bien ajena a 
que se hallaba en poder ue un 
despiadado eneiiiiKo.

Cuál es primera
«neta'.'—le había preguntado.

A lo cual le respondió, cnn im 
Mire Y un tono que entonces no
podía comprender. pero rebo-

alegría :«ando
-iLo de.sconocido!

l’ira Gabriela lo deseo nocido 
«ra el torrente, que, rumoroso’

Y juguetón, saltaba por encima 
de las piedras y guijarros quo 
intentaban oponerse a su irre
sistible Huir. Se -deliivo y miró 
hacia el fondo de aquellas aguas', 
que no lograba distinguir, pero 
cuya .suave llamada resonaba en 
su.s oídos como un canto do .si- 

. rena. Lentamente, con paso fa
tigado descendió hacia ellas, in
ternándose por una estrecha ve
reda que bordeaba el río. La voz 
de a,quella corriente, más rápida, 
parecía ahora crecer y acusarla^ 
cual vengadora Némesis:

“¿Dónde eslá^ tu desquite? 
—creía oír—. Sólo por conse
guirlo cometiste toda suerte do 
atropellos y crímenes incalilica- 
bles. vilipendiando y deshonran
do tu feminidad. ¿En qué ha 
parado todo eso? ¿Qué conse-. 
guiste? Aquellos que perseguis
te con increíble saña háHanse 
ahora fiier-a de tu alcance, feli
ces y seguros. Tú. en camhin, 
¿dónde estás ahora? ¿Y alicis 
dónde vas'.' ¿Que te es o era en 

^•e.sla vida?”
Y caminando, caminando, sin 

más guia que el murmullo de 1% 
acu.sadora corriente cant a riña, 
llegó a la orilla de un pequeño, 
lago, cuya ^ijácida serenidad no 
alteraba ya el turbulento remo
lino une se diluía imnerceplible- 
mente en unas cuantas burbujas 
al. penetrar la corriente en la 
tranquila superJlcie. Gabriela 
detuvo al borde del agua, coniq 

' i I-alando de medir su profundi
dad. Pero la noche era suma
mente oscura y ¡as ramas del 
arbolado inclinadas sobre el la
go hacían aún más tupidas las 
negra.s sombras que cubrían in 

' superlicie de aquel olvidado rO’ 
manso. En pie, inmóvil, sosteníi 
aún entre sus manos aquello^ 
hcleróclilos objetos que Blake
ney le había legado; la peluca, 
las cejas póslizas. la fal.sa oariz, 
¡ Una burla cnrel ! Durante un 
rato los esiuvo considerando,- 
más con el tacto que con los 
ojos. Luego los dejó a su lado, 

-sobre unos pedruscos, donde 
fueron encontrados al dia si- 
giiiente por uno.s aldeanos qua 
se dirigían al trabajo. Estos hi-, 
ciéronse mil conjeturas ante ¡o 
curioso e inexplicable de aquel 
raro conjunto. Pero nada en cla
ro .se sacó del extraño hallazgo. 

Nada se supo tampoco en to
da la provincia del Artois de lo 
que fué de .Main’zelle Guiiloline, 
Llegada de otros tierras, ahorn 
«lesaparecía sin que nadie supie
ra hacia dónde se había dirigido. 
Tran.scurrieron otros seis mése.s. 
El reinado del Terror 
l’inilmente en Francia. La guillo
tina interrumpió su fiine.sta la
bor en la provincia. Bastaba en 
M»‘z¡i*res un honrado caruicero 
«u.uido era necesario.

CfVPITULO' XXXI 
INTERLUDIO

Margarita Blakeney volvía a 
estrechar entre sus brazos a su 
marido. Pálida y cansada, se re
flejaban aún en su luqiinosa mi
rada las huellas de las lágrimas 
vertidas. Fue la primera en lie-, 
gar a Dover y esperó en la hos
pedería “Al Descanso del Pesca
dor’’, en compañía de los líeles 
seguidores de Percy ' y de las 
dos niñas, por cuya salvación 
expu.so éste su''propia existen
cia, desaliando, sonriente y des
pectivo, a la muerte. Durante, 
casi un mes entero nada supo 
Margarita en sus penosas andan
zas a través de Francia, de Bél
gica y luego también de la pro
pia Inglaterra, de su iiiarido< 
■alvo que aquella vida preciosa, 
que ella anteponía,a la suya pto- 
pia, continuaba constantemente 

, «n peligro mortal. '
La felicidad y. ¡a inmensa aie- 

gri.) que ahora experimentaba 
hundiendo su mirada en la son
riente de Percy, estrechainemo 
abrazada a su marido, era casi 
superior a lo que podía resistir, 
'rralaba de nacerle explicar algd 
Ce la mucho que sufrió para sal
var a aquella dçsgraicada iiiujer

—Tuve mucha suerte, lUz da 
mi vida, y la tuve jtorque esta- 
b.is cerca de mí. Y mi suerte se 
*¡ü ayudada por él indoinilO va
lor y la rápida comiireiisión 
amigos co Foulkes y Tony, 
Ghnde y .•^L. Denys..., sin hablar 
de su encantadora' esposa.

Y no pium arrancarle ningún 
olro detalle.

■—Pero, Percy querido., ¿y 
la suerte te Inuíies traicionado?

—La suerte. .Margarita, I* 
siiert’e—repuso—no es ni más ni 
menos que una vieja complet*' 
mente caí va,

FIX
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Adolfilo se ejiteraba de la llegada de la primavera por los 
nervidicos. Cuaiquier mañana estaba desayunando, y ¡zas!, 
una foto llena de almendros le avisaba la presentación del_ 
fenómeno Adolfilo había reaccionado siempre de la misma 
manera: asegurándose formalmente que saldría a dar un pa
ses por el campó. La verdad es que el otoño se presentaba 
sin que Adolfilo hubiera salido del café; pero el hombre vive 
de ilusiones y Adolfilo era un iluso.

Aquella primavera, sin embargo, Adolfilo reaccionó de dis
tinto modo: en lugar de prometerse a si mismo el paselto, 
se comunicó una soprendente noticia: ¡debía buscar una mu
chacha para jugar a los novios! Todo el mundo se dedicaba 
a esto; Adolfilo veía a las parejas sentadas en los divanes' de 
los cafés, enredándose los diez dedos de sus manos respec
tivas, y obsequiándose mutuamente con cucharadilas de café 
con leche y pedacitos de tostadas. Aquello debía ser diverti
do. Y porque así lo suponía, el bueno de Adolfilo se cortó el 
pelo, cepillA el traje y, perfumándose discretamente, se lanzó 
a la calle, decidido a buscar una novia. ‘

’’ A las dos horas de pasear de un lado para otro sentía so
bre su cuerpo dos dolores claramente diferenc'iados : uno en 
el cuello, de volver la cabeza a diestro y siniestro, y otro en 
los pies, de apoyarlos a troche y moche. Pero de novias... 
¡nada! W'ía, sí, muchachas y hasta algunas con cara 
de novias. Pero, ¿cómo earplicarles su deseo? Parecía que to
das llevaban prisa... Sin embargo, Adolfilo no se desanimó. 
Supuso qiie aquella.s dificutta<les eran sólo una manifestación 
de su ine;vperienda: habla dedicado su vida a tomar café con 
teche sobre una mesa de mármol, y lo único que sabía hacer 
con pro/)iedad era pedir a los camareros jarras de agua. ¡Se 
ensayaría!

Al acabar el mes de abril nuestro hombre estaba en comii- 
ciones de colocar sin vacilaciones discos como este:

«—Señorita: yo deseo ponerme a tono con la primavera, 
¡le descubierto que pasear por el campo me aburre baslunle 
y pretendo aJiora obtener una novia. ¿Está usted dispuesta a 
enlazarse de mi brazo?»

Stdió a la calle pisando fuerte. En la primera esquina tuvo 
ocasión de poner en marcha su cantinela: una chica tipo 
«bombón» parecía esperar su declaración. Adolfilo se estiró 
un poco—todo lo que pudo—y se fué a ella con arrancada de 
potro cordobés. Pero el frenazo fué de burro mancíugo. Adol- 
fito, sudoroso, se detuvo a. menos de un metro de la mucha
cha. Inmóvil, permaneció con una enorme cara de tonto ex
puesta a la mirada de ía chica, hasta que ella, después de unos 
minulos, y asustada, se alejó...

Adolfilo, incapaz de continuar sus experiencias, se.refugió 
en el café. Desde su mesa pudo ver cómo una constelación de 
panfilas muy amarteladas enredaban sus dedos, sorbían sus 
cafés y mordisqueaban sus suizos... Al principio, el pobre hom
bre se puso muy triste... Luego, se buscó una disculpa: ¡te
nía demasiado trabajo para perderlo en tonterías! Sacó un pa
pel y un lápiz y se puso a escribir una novela...

/1 la entrada del verano Adolfilo tenia en una carpeta dos
cientas treinta, hojas de papel llenas de una prosa melancóli
ca, triste y desesperada... .4Uí se hablaba de todo lo desagra
dable que tiene la vida: Un hombre llamado Rodolfo pasaba 
por el mundo cosechando desengaños, repartiendo ilusiones y 
perdiendo la vida «como si fuera sangre que manara de una 
IierMa». {Textual}.

Aquellas hojas de papel fueron mecanografiadas y envia
das a un premio literario. ÁJon la llegada de ly siguiente pri
mavera Adolfilo pudo ver en la Prensa el anuncio de su pre
sentación y también el fallo del Jurado: ¡Su novela «La pri
mavera es mentira» habia sido premiada!

Desde entonces el pobre Adolfilo es escritor. Respecto a lo 
de las novias, ya no tiene por qué preocuparse : el hombre 
ha cumplido los sesenta y seis años y ya es Don Adolfo.
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Sal de ahí si eres valiente!

6ln palabras

Sin palabras

Sin palabras

dice en las horas canónicas. Pulido o brufiido con der
la roca que raya todos lo.s cuerpos excepto el diaman
te. No estable ni permanente.—2: Pronombre posesivo. 
Familiarmente, hembra del gato. Que tiene designado 
precio. Cierta sustancia que sirve para pegar.—3: Ca
rantoñas. A'oz o sonido semejante al que produce cier
to antiguo instrumento que servia de diapasón. Arte 
de Imitar, representar o darse a entender por medio de 
gestos. Corriente de agua.—4; Hogar. Niega. Sílaba. 
Nombre de varón. Parte de la Botánica que trata de 
los tejidos vegetales.—5: Falseado. Sílaba. Río espa- 
1101. Término, confín o lindero.—C: Lengua usada oor 
la Iglesia católica (Pl.). Sacerdote, tlbetano. Cierta bre
ve composición poética de espíritu dramático. Baya pe
queña y redonda. Dios egipcio.—7; Letra griega. Fa
miliarmente,, mondaduras. El que cuida o trajina con 
cierto animal. Fábula, Acción alegórica.—8: Río eu
ropeo. Pus. Galería de columnas que rodea un ediA- 
clo o parte de él. Negación castiza. Arbol.—9: Médico 
que ejerce la obstetricia. DIeese del terreno pelado 
y sin vegetación alguna. Voz militar. Elegí.—10: Abrí 
caminos o galerías por debajo de tierra. Esperma de 
la ballena.. Instrumento semejante al teodolito v que 

i sirve para la medición de distancias y'ángulos. Preno- 
! siclón inseparable.—11; Fuera del ejercicio o práctica 
I general de una cosa. Sitio o lugar donde se lidia o 
I lucha. Derçcho de tránsito.—12: Nombre femenino. Ac- 
i ción propia del sujeto informal y casquivano. Osculo.

Lelra.—13: Forma del pi’onombre. Nombre de varón. 
1 Me puse amarillo y macilento perdiendo mi color na

tural. Sitio donde acuden los ciervos y otros animales 
salvajes cuando están en celo.—14: Publicado o con
tado a la manera de obra literaria. Cualquiera de Jos 
extremos de las cosas. Mandamiento o despacho con 
que se cita o emplaza para comparecer ante el juez 
(fcm.). Niega.—13: Cabal, entera. Obras pertenecien
tes a la literatura o *1 arte de la antigüedad griega 
V romana. Cierto fruto. Hora de las brujas.

VERTICALES.—a: Que tiene gusanos ojos cría. Fl-

gufadamente, cosa confusa o enredada. Falta de tiento 
o acierto.—b; Allrmación. Niega. Defecto o privación 
de una cosa necesaria o útil (diminutivo). Punto do 
unión de ciertas partes similares del cuerpo, como los 
labios j' los párpados. Derecho que tiene una person^ 
o corporación para Impedir una cosa.—-c: Letra. Cal
zado de piel roja (PL). Prenda de vestir, femenina, 8 
modo de -gabán corto. En Arquitectura, serle horizon
tal de ladrillos y piedras que se van poniendo en ua 
edlllcío.—d: Plantas que tienen mucho verdor y fron
dosidad. Sílaba. Persona vil y despreciable. Del colof¡ 
de cierto fruto o parecido a él.—e: Apócope familiar. 
Cierto pez ya curado para ser comido. Ultima morada.

haciendas y ganados. Amansara, hiciera dócil al animal. 
Figurilla que se mueve con alguna cuerda o artíllelo. 
Cerca de, poco menos dé.—g: Lugar que llene mon
tones de arena casi a flor de agua. Piedra silícea d^ 
grano ílno y colores variados. Negación castiza. Buj- 
randa.—h: Sílaba. Asistido, obsequiado. Sitio pobladni 
de peñascos altos y escarpados. Pintor contemporá'- 
neo.—1: Lugar en que se limpian las cosas ct-n agua 
u otro líquido. Perteneciente o relativo al contrato dci 
arrendamiento.' Apócope familiar. Participación de lo-* 
lerla.—j: Engarto, fraudej, simulación. Prométemelo po? 
hiendo a Dios por testigo. Iguales, semejantes, insiru-* 
mento musical.—k: Figuradamente, propagar, extendei 
las consecuencias de un hecho o suceso. Sílaba. Parta 
inferior del cornisamento. Interjección.—1: Figurada* 
mente, difícil de sujetar o reprimir. Aureola. Forma df 
pronombre. Tendría a mi disposición más de lo quf 
necesitaba.—m: Sílaba. Religión universal. Maltrata < 
deteriora una cosa. Apócope familiar. Período de tiem-: 
po.—n; Cierto baile. Ciudad del Estado de Florld.Áí 
Perteneciente o relativo a la fábula. Sílaba. El má|( 
antiguo de una comunidad o cuerpo.—fl: Apuntes 
que están reunidos los temas para el estudiante. Per* 
teneclente o relativo al estudio de las anomalías 
monstruosidades. Signo aritmético sin valor propio.
Letra.

NUMERO 1.108

letra. Plural de vocal. Cifra romana. 
2: Huracán en el Golfo de Guinea.— 
3: Ciudad de Jaén.—4: Al revés, le
tra turca. Conjunción.—5: Composi
tor francés. Cuerpo celeste. — C:

Nombre de letra. Fertilizante. — 7: 
Repetido, denota risa. Forma del 
pronombre.—8; Nombre de varón.— 
9: Posterior.— 10; Negación. Lista. 
Marchad.

VERTICALES.—1: Conjunto de dos 
personas.—2; Conjunción latina. He
rramienta. Símbolo químico. — 3: 
Preposición inseparable. Observa. De
sinencia verbal.—4 : Idioma. Villa de 
Palencia.—5: Nombre de letra. No
ta musical. Demostrativo.—6: Al re
vés. levantas. Embarcación.—7: Re
gala. Preposición. Al revés, letra 
griega.—8: Símbolo del cobalto. No
veno. Percibí.—9: Peludo.

SOLUCION AL CRUCIGRAMA 
NUMERO 1.107

HORIZONTALES.— 1 : IC. Por. Pe. 
2: Crucero.—3: Abade.—^4: La. oR. 
5: Anula.''aIc.—C: Mis. Telón.—7: 
AS. Ta.—8: Purés.^—9: Benasal.—10: 
MI. Asa. Es.

VERTICALES.--!: Clamar.—2: CC. 
Anís. Bl.—3: Ra. uS. Pe.—4: Pufial. 
Cuna.—5: Oca. aT. Ras.—0: Reda. 
Edesa.—7: He. Al. SA.—8; Po. olot. 
Le.—9: Frenar.,

Le sucedió al Madrid.

Solución al jeroglífico antcrlof 
Clavé mis plantas.

Solución al gran crucigrama silábico
NUMERO 10

HORIZO.NTALES.—1: Empingorotado. Cablegrama. Ca- 
cnorro.—2: Bartolomé. Novela. Macarrónico.—3; Ca. 
Siracusa, venático. Culata.—4: Devánales. Mentira. Cal. 
.Malatesta.—5: Roque. Ventera, coméntale. Ra.—0: Ro- 
Baieua. Bravamente. Fi. Masdéu.—7: Mal. Le. Jesusas. 
Da Descolocado.—8: Vaporoso. TI. Andorga. Cuba. 9: 
Visto. Talllete. Nácar. Tor. Ll.—10; Coslguina. 'Zamo
ra. Pantera. Zanja.—11: Sap. Pe. Meco. Rabilargo.—12: 
Mirádosele. Mlrobrlga. No. Lomo.—13: Rima. Lerida
na. Zolocha. Plantearle.—14; El. Canina. Reno. 1-an- 
toebe. Cu.—15: Casamata. Materialista. Mcntárcia.

VERTICALES.—a: Embarcadero. Malvavisco. Mirifica 
b: Pinto. Vaquero. Potosí. Rama. Sa.—c: Golosina. Sale
ro Guisando, cama.—d: Romerales. Le. Solana. Selenita 
e- Ta Cu. Venda :e. 1’1. Pelerina.—f: Donosamente. Suti
leza. Da. Ma.—g; Ve. Tirabrasas. Temo. Minarete.—til 
Calavera. Va. An. Ramero. Noria.—1: Ble. Na. Comen
dador. Cobrizo. Lis.—j: Gramaticalmente. Ganapán. Ga, 
lo. Ta.—k: Macaco. Ta. Des. Cartera. Chafan. -1: uro 
Maléllco. Rabino. Tomen.—m: Canícula. Locutor. Lar 
Plancheta.—n: Chocolates. Mascaba. Zangolotear, Rq 
O; Rio. Tataradeudo. Lija. Molécula.

SGCB2021



MUNDO-'.

fumada, y amar las flores resulta uno de

M. P. A. (Dibujo de Serny.)
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aurífero se llama Adrianne Corrí, y es estrella de
partidaria oc lo 
y carece de em

___  ______ La Leda 
cine; el cisne no tiene nombre

pleo conocido,

MODERNA

w

i®

LA VIDA ES FACIL empleo, y envidia-Este otro animal, en cambio, sí tiene 
b^. es perro de familia acomodada. Existen dos clases 

«ntre ladniiin.! Fntn.. u. P"®’*’’®»: los que reciben el ladrillazo y los que viv«n

aarse una vida de perros no es cosa tan mala como algunos aseguran

Por procedimientos quí
micos se ha conseguido, 
que un rosal no deje de 
dar flores. (De los periódí^ 
eos )

Un Jardinero ha conseguido, 
allá por tierras de América, man
tener la floración de los rosales, 
de tal modo, que sus rosas luz
can durante todo el año- Ha lo
grado así, no prolongar su vida, 
sino prolongar su juventud, que 
es lo importante. Con el hombre 
se intentó esto muchas veces, y 
se llegó. Incluso, a conceder vir
tudes mefistofélicas a las glán
dulas del mono. Y es que, con 
perdón de Fausto, el hobre re
sulta siempre mucho más pro
saico que el rosal.

Prolongar, la vida de una flor 
resulta, además, más espiritual, 
aunque quizá menos práctico. La 
vida de un hombre es algo in
menso, espectacularmente abru
mador, mientras que la de una 
flor es algo aparentemente tri
vial. pero en muchas vidas sólo 
tienen valor las flores que las 
adornaron. Si en los humanos lo 
importante es el espíritu, en las flores el ®’'t)ma viene a se,r algo así como un alma per- 

----------- '   — —-- --------- ---- 'Os mas bellos modos de amar la vida. Todos 
los grandes hombres tuvieron sus momentos dg recreo ante una flor; Wilde—que además de 
gran hombre era poeta tuvo sus momentos dg debilidad; Brummel hubiese muerto de me
lancolía al ser privado del lujo barroco de su3 orquídeas. Más decidido y más vital, más 
poderoso que todos ellos, un potentado espafjoi—el duque de Osuna—llevó a la nieve rusa 

flores de Espana, elegidas entre las de más fuerte aroma, en un viaje rápido y prodigioso, 
a través de la Europa con violín del siglo Xl x. Bajo las torres del Kremlin murieron rá
pidas, con una cierta nostalgia de cielo azul, pero con el orgullo de haber cumplido, a 
costa eje todo, su misión.

Una flor es un compendio de rimas color, aroma, perfiles—y quizá por esto la litera
tura can^ preferentemente a las flores. Brillantes, frescas, tienen el encanto de lo que se 
sabe condenado a muerte. Son, bellas y fugitivas, como esos instantes de nuestra existen
cia en los que quisiéramos detener el tiempo, y quedar, con los ojos cerrados, junto a un ser 
querido, que pronto va a partir. Posiblemente, algo semejante sintiera el jardinero que, 
por tierras de América, logró el imposible de una constante primavera, florecida, y por 
ello se afanase en que los rosales no se vieran jamás marchitos. Las flores tienen algo de 

despedida, algo que se envia cuando ya se rompió la intimidad, y queremos expresar, dul
ce y galantemente, nuestro dolor por lo que no pudo ser. Un ramo de flores resulta mu
chas veces un compendio del pasado.

Otras, todo el futuro está en ellas. Y, aunque so marchiten, no importa, porque ellas 
quedaron en el ayer de nuestros sentimiento j, y nosotros vamos mirando siempre hacia el 

manana.
' P®** 6' gue los rosales no carezcan ya de rosas nos alegra en ese rincón del alma 
donde quedan posadas las cosas que se pierden. El jardinero que lo consiguió debe ser un 
hombre lleno de sensibilidad. Uno, agradecido por su milagro, entre lírico y forestal, qui
siera poseer un ramo do estas rosas de maravilla, para dejarlas en la ventana, cuando la 
hora del crepúsculo llega, y esperar, en silencio, que tú las recogieses.

DílD El U B I fl tiene una dulce poesía d e otra época. Se evocan■ Ull LL ill L U ■■■ “beguinaje”, teniendo, junto al agua mansa de ® |enú‘
mismos encajes que hace siglos; las viejecitas que se fí*'

mente, empleando su última luz en crear belleza. Estas ados artesanos son inglesas, y ¿e coi'*'' 
pectivamente, la señorita Biddul y la señorita Dickinson; son de Londres y parecen f®'yjS*' 
rueca. Quizá en ésta se hilen los sueños de toda s yas señoritas, por anacrónica que i c’** 
mejante designación; quizá todo este decorado só lo forme pa;¿te del negocio. Pero es bel 1 

lo justifica todo, incluso la traición del tanto por ciento.
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