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fluir en la

vn 1 sus ÁcmiimiES
CINEMATOfiRAFIGAS
En Lausona prepara ¡nfensamenfe 
su nueva película^ a la que incor

pora el desencanto de un rey
lie-guos y sanos conceptos, que 

garon a América con los purita
nos que desembarcaron en Man
hattan de la “May Flower", pre-

el

de esposas frustradas. Los años 
pasan y^ Chariot y Charlie Cha
plin siguen fieles a su sino. De 
pronto, el vagabundo desaparece 
de las pantallas. Es ya una genial 
creación, una figura literaria tra
ducida en imágenes, incorporada 
a la teoría de grandes creaciones. 
Y Charlie Chaplin sigue buscan
do en su vida la redención de los 
fracasos do su personaje.

Cumplidos I o s sesenta años 
parece encontrar lo que en su 
juventud le estuvo vedado. Se 
casa con Oona O’Neill, la hija del

le han permitido una vida confor- 
fortable, Charlie Chaplin ha sido 
siempre un inadaptado en un 
mundo que so le rindió incondi
cional y que ha seguido, emocio
nado y divertido, las andanzas de 
Chariot. Por la vida fantasmal de 
éste, en el cine, ha pasado mu
chas veces la felicidad. El se asía 
a ella, ilusionado, y por unos mo
mentos sentía el calor do un ho
gar, la comodidad de unas ropas 
nuevas y bien cortadas, el cariño 
do una mujer que le henchía el 
pecho y le hacia lanzarse a la 
vida azarosa do la ciudad en bus
ca del bienestar para su amada.

MADRID, SABADO 18 DE SEPTIEMBRE DE 19^4
sidian la vida americana y las 
facetas de ella que reflejaba su 
cine; y el lema de “Hogar, dulce 
hogar” fuó el primer “slogan” 
de publicidad del mejor produc
to americano; de un producto he
cho de virtudes sencillas, que 
sólo se dan en los hombres y en 
los pueblos que son sanos de 
cuerpo y alma, en los pueblos y 
en los hombres que son jóvenes.

Esta felicidad Ingenua del cine 
I americano fué enturbiada por la 
< vieja Europa, gastada y fatalista, 
i Parece como si Europa, privada 

do aquellas tierras eufóricas y ri- 
I cas, quisiese seguir ejerciendo un 

■ dominio espiritual sobro ellas e 
influirlas con las Inquietudes, 
con los problemas, con las vidas 
marcadas por un sello fatal y me- 

I lancólico, que tenían floración en

gran dramaturgo americano, y se 
reintegra a su vieja Europa. Su

Pero, indefectiblemente, su sino hogar parece tener ya un aire do 
aparecía en el “film” y Chariot., permanencia. No so habla do 
daba media vuelta, perdidas tan- Charlie Chaplin y Chariot. Inmor-
tas cosas agradables que nunca 
llenarían su vida, a continuar su 
existencia de inadaptado, román
tico y sensible, imposible protec
tor de niños abandonados y de

sus pantanos y en sus páramos 
que envolvía la niebla. Y Chariot, 
al incorporarse a esta cine, llevó 

_____ a él su angustia perpetua, su fra- 
intórprete una victima caso continuado, su afán imposi- 

“ ble do felicidad: su tipo genial

puede in
vida de su

creador, dominarla y 
acabar haciendo del

de su Acción? Char
lie Chaplin, "Chariot”, el cómico 
anónimo que un día saltó d e I 
Pantages Theatre de Londres a 
los escenarios cinematográficos 
de Hollywood, para incorporar al 
mundo del cine su ya clásico va- 
gaóundo, puede ser un ejemplo
de este mimetismo doloroso.

CHARLOT

mu Jares que 
él.

nunca sintieron
amor por _

-Charlie Chaplin alcanzó la
fortuna y la fama, pero, como su

El cine americano 
de ingenuidad y de

estaba lleno 
sonrisas fá-

cilos, Jóvenes y sanas. Era el pro
ducto de un pueblo puritano, re
cién estrenado y con ilusiones de 
un mundo paradisiaco, en el que 
existía el bien y el mal, pero en 
el que éste solamente era un con
traste para el triunfo esplferiden- 
te y definitivo de aquél. Las lá
grimas existían en este cine, pero 
eran unas lágrimas que apenas' 
¡humedecían las bellas mejillas de 
fas protagonistas. Una sonrisa de 
felicidad las secaba en seguida, 
porque el amor, la caridad, una 
vida fácil y feliz extendía sobre 
«Has el sol de una sonrisa. Anti-

de vagabundo a quien la vida le 
negaría siempre una paz y una 
seguridad que él buscaría anhe
lante, y que sólo podría entre
ver, para reanudar su vida esté
ril de trotamundo inadaptado, sin 
hogar y sin amor. En el país del 
confort y do la fácil felicidad, él 
vagaría continuamente como una 
sombra, en un mundo do valiosas 
realidades humanas. Pero Char- 
fbt trajo de su viejo mundo una 
vieja filosofía estoica, que le per
mitía cubrir con una sonrisa los
bordes de la herida.
cualidades y ventajas 
material, el mundo de 
venía poseía el secreto 
nunciación.

si no otras
de orden 
donde él 
de la re-

EL HOMBRE

La vida de Charlie Chaplin se 
desarrolló paralelamente a la de 
Chariot; porque aunque este ti
po de vagabundo de bigotlllo re
cortado, ajado chaquet y an
chos zapatos, haya producido a 
su creador pingües ganancias que

personaje, parece condenado al 
fracaso de su vida sentimental, a 
pasar por el mundo buscando 
cons^ntemente una paz y una 
continuidad que se le niega siem
pre. El descubre estrellas, las 
lanza al triunfo, se enamora de 
ellas, y lo que Chariot en la fic
ción no puede lograr, trata de 
conseguirlo él en la vida. Este es 
el caso de Paulette Goddard. De 
la nada, pasa a la gloria y a ia 
riqueza de la mano do Chariot. Y 
de la mano de Charlie Chaplin 
pasa a presidir un hogar, en ei 
que el hombre quiere cobijarse 
bajo ese lema de todo buen ame- 

. ricano, el del hombro de Brook
lyn y el del vaquero de Texas; 
ser un puritano más, rodeado do 
paz, de amor y de hijos. Pero el 
inadaptado entra en su vida, la 
rompe, y el creador de Chariot 
continúa su vagabundeo en busca 
de una felicidad que le es dada al 
último cargador do ^Manhattan y 
que, en cambio, le es negada al 
triunfador de Hollywood.

Ru vida se llena do nombres 
de mujeres en las que poder re
flejar el eco de su gloria. Van 
surgiendo nombres de estrellas y

tal, sigue asombrando al mundo 
al reaparecer en s u s facetas de 
agüista, de buscador do oro, do 
obrero inadaptado al complicado 
engranajo social. El personaje ha 
abandonado a su creador y éste, 
libre de su influencia, puede, en 
el ocaso de su vida, vivir exclu
sivamente para una mujer, unos 
hijos y ün hogar. Pero, según 
las más recientes noticias, esta 
felicidad anhelada no ha sido na
da más que una película más lar
ga que las anteriores. Todos los 
síntomas son de que Charles 
Chaplin va a Interpretar, en la 
vida, la última escena do renun
ciación y que va a dar, nueva
mente, media vuelta, como Char
iot, para Ir a perderse a lo lar
go del camino, esta voz más can
sado y más viejo, en busca de 
otra oportunidad, que ya es muy 
probable que no le brindo la vida.

DE NUEVO CHARLOT

con el que le ha recordado que 
Charlie Chaplin y Chariot son una 
misma persona, y que sus vidas 
están, para siempre, marcadas 
con el sello de la renunciación.

Charlie Chaplin vuelve al cine, 
quizá convencido de que en su 
vida no puede caber nada más 
que la inquietud y el fracaso. Una 
gran inquietud, ahora alimentada, 
en parte por sus ideales y, en 
parte, por el ambiente deí lago 
Leman, que le ha ganado con su 
grandeza. Esa grandeza que han 
comunicado al ambiento, las fi
guras de la historia contemporá-

nea que en él ven transcurrir sus ' 
años de ostracismo. Chariot, o ' 
Charlie Chaplin, llámese como 
se quiera, va a incorporar al cine 
el altruismo da un rey qde, impo
tente para lograr la felicidad do, 
los hombres, acaba refugiándose 
en la vieja paz do Lausana. '

El desencanto y la desilusión' 
presidirán esta nueva creación,! 
pero no será la do un vagabundo 
quo so pierda en una carretera,! 
sino la do un monarca que se re
tira a meditar en el exilio.

Gerardo DE NARDIZ

Según una noticia divulgada en 
la Prensa americana, el viejo 
Charlie Chaplin va a sor abando
nado por su joven esposa. Oona 
O’Neill pido el divorcio. ¿Cau
sas? Probablemente, ninguna es
pecífica. Probablemente, lo que 
ba ocurrido ea que Chariot, el 
eterno vagabundo que no ha 
hiuerto, se ha presentado en el 
amable retiro de su creador y, 
alzando su bombín y girando su 
junquillo, le ha' heoho ese gesto 
casi Imperoeptible y tan suyo,

9

O’Neil, pasando por Uta Grey yfle ¿«III cuatm esposas He ¿Parite Chaplin. A lra«(s de ellas, desde .Vlldred Harrys Pasta Oona
Pmlelle Goddard. Pa buscado el creador de Chariot la relieidad gue en el celuloide le era negada al vagabundo. Pero
Siempre del autor de desventuras, y, esta felicidad que Chaplin pretendió en la vida le era arreba ada y, como i , 

emprender un nue.vo camino, me lancótico, pero no desencantado.
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Richard Sorge durante la gran guerra

Kichard Sorge
S. S. Y por él mismo sela U. R.

con él. Se hicieron íntimos ami-

%

EL PATIBULO

Calle tiplea de Tokio, profusamente adornada

del Este para contener la 
lancha alemana. Sorge puso 
nos a la obra. Sabía que su 
go el embajador Ott estaba 
slonando al Gobierno nipón

ava- 
ma- 
ami- 
pre-

visión de un ataque japonés, y 
quería saber si el Japón iba a de
clarar la guerra a Rusia. En ca
so contrario, esas divisiones po
drían ser trasladadas al frente

para 
que rompiese las hostilidades con

Un espía alemán al 
servicio de Rusia
salvó al Ejército rojo 

¡en el Este

PATIBULO
Hózumi Ozaki

Richard Sorge actuaba
desde la Embajada 
alemana en Tokio

EL.ESPIONAJE NO ES
OFICIO DE MUJERES

MURIO EN EL

Con ese sentido 
que le caracteriza, 
ofrecido al Japón el 

oportunista 
Molotof ■ ha 
restablecí-

miento de relaciones diplomáticas 
normales en el momento más crí
tico que ha atravesado la econo
mía japonesa desde la termina
ción dé la guerra. Un intranquili
zador aumento de la densidad de
mográfica del país (un 27 por 
100 con relación a los años inme
diatamente anteriores a la gue
rra >, el rápido descenso de reser
vas en dólares (el año pasado el 
déficit fuó de más de 1,300 mi
llones de esa divisa) y el cierre 
de los mercados tradicionales pa
ra los productos de exportación 
(China y el Sudeste de Asia), to
dos estos factores han hecho del 
Japón, como decía un correspon
sal del “Herald Tribune” hace 
unos días, el epicentro de la cri
sis. que se está planteando en el 
Pacifico.

.Molotof, como es lógico, sabe 
todo esto; sabe que los japoneses 
están con el agua al cuello; sabe 
que un empréstito aniericano no 
haría más que diferir a corto pla- 
xo el colapso, y, finalmente, sabe 
que el Japón tiene absoluta nece
sidad de recuperar sus mercados 
en Asia, de los cuales el más Im
portante —China— depende de 
las decisiones que adopte el eje 
Pekín-Moseú. Para Tokio vale 
también el “lema” de los ingle
ses; “Exportar o morir”.

EL CASO SORQE

Ahora que 
la actualidad 
ma de las

ha vuelto a saltar a 
internacional el te- 
relaclones entre la 

'Unión Soviética y el Japón, resul
tará Interesante para nuestros 
lectores conocer uno de los epi
sodios más extraños y sorpren
dentes de la pasada guerra. So
bre él escribió un libro verdade
ramente apasionai^te el general 
IWilloughby, con el título “Cons
piración en Shanghai”. Willough
by fuéjefe de la Sección de Con- 
traespfonaje del Cuartel General 
de Mac Arthur en Extremo 
Oriente, y tuvimos la suerte de 
charlar abundantemente con él 
durante un viaje que hizo a Ma
drid con vistas a recopilar mate
rial para escribir un libro sobre 
España. El episodio a que nos re
ferimos se conoce en la historia 
del espionaje de la segunda gue
rra mundial como “el caso 
Surge”.

Richard Sorge había nacido, en 
'1895, en Bakú, la ciudad del pe
tróleo ruso, de padre alemán y, 
probablemente, de madre rusa. 
Siendo todavía muy niño, sus pa
dres se trMladaron a Berlín, y 
allí vivió Sorge hasta que estalló 
Ja primera guerra mundial. Gomo

voluntario, se fuó al frente 
Este a luchar contra la patria de 
su madre, y fué herido dos ve
ces. Mientras estaba en el hospi
tal, se dedicó a leer literatura co
munista. Conviene añadir que su, 
abuelo habla trabajado como se
cretario de Carlos Marx, y Wil-
oughby cree que este anteceden
te familiar y su sangre eslava opiniones. El Komintern no acep- 
prepararon su mentalidad comu- . tó su tesis, pero el Ejército rojo 

■ ■ ~ ■ sí, y la polémica se zanjó pasan-nista. Sorge, en 1919, pertenecía 
a aquella juventud desilusionada 
que' había luchado en vano y que 
veía én Rusia la salvación de la 
Humanidad. Nuestro hombre in
gresó en el partido en ese año 
critico, y se estableció'^n- Ham
burgo, entonces la ciudad más 
roja de Alemania. Sin embargo, 
no estaba destinado a ser miem
bro del P. C. ni a Jiacer carrera 
política como militante, que ha
bría interrumpido la victoria de 
los nazis. Estaba llamado a más 
altos y tortuosos destinos en los 
servicios de espionaje de la U. R. 
S. S.. primero, como agente del 
Komintern, y después, como 
agente del Cuarto Buró del Ejér
cito Rojo.

Estas dotes de Sorge como es
pía —su temperamento frío, su 
aguda inteligencia y su capacidad 
para hablar, sin acento, varios 
idiomas— pronto fueron adverti
das por sqs jefes de Hamburgo, 
que le enviaron a Moscú, donde 
trabajó para el Komintern a las 
órdenes de Manuilsky. Después 
volvió a Alemania con la misión 
de hacerse un nombre como nazi 
absolutamente leal, cosa que-coh- 
siguió escribiendo en periódicos 
y revistas, y, finalmente, pasó a 
Extremo Oriente, donde corrió la 
más espectacular de sus aventu
ras y donde terminó sus días en 
el extremo de una soga anudada

SU cuello.a

SUS METODOS

a
Este era el hombre. Eln cuanto 
sus métodos de espionaje, pue

de decirse de él que fué un In
novador. En el relato autobiográ
fico que escribió en su' celda de 
condenado a muerte se refirió de 
pasada a estos métodos. Era re- 
Bueltamehte contrario al empleo 
de agentes femeninos en tan 
arriesgado oficio, y prefería siem
pre trabajar solo o con los menos 
colaboradores posibles. Sin em
bargo, le gustaban las mujeres 
casi tanto como la bebida, hasta 
el extremo de que era bigamo. 
Tenía una esposa en Rusia y otra 
en California.

No estaba de acuerdo con el 
Bistema soviético de espionaje. En 
virtud de este sistema, los agen
tes del Komintern tenían que tra 
bajar con las organizaciones co
munistas locales del país en que

el agente se encontrase. Sorge
—pensaba —^y con razón— que ésta 

del era una “liaison dangereuse”.
pues en cuanto cayesen en poder 
de la Policía los miembros loca
les del partido, el agente secreto 
del Komintern correría inexora
blemente la misma suerte. Esta 
tesis suya la expuso enérgica
mente en Moscú en una de sus 
visitas, en 1929. Hubo división de

do Sorge a depender en lo suce
sivo del citado Cuarto Buró del 
Ejército Rojo.

DOS SERVICIOS EXCEP
CIONALES

Le destinaron a Extremo 
Oriente, ya qué, después de la 
Invasión de Manchuria, en 1931, 
por los japoneses, Rusia estaba 
muy interesada en seguir la evo
lución política y militar del Ja
pón. Primero, Sorge trabajó en 
Shanghai, y después se trasladó 
a Tokio. Oficialmente pasaba por 
ser un nazi convencido, y se ser
vía de la tapadera de una corres
ponsalía de Prensa para justificar 
su presejicla allí. Como era un 
hombre muy enterado, el emba
jador alemán en la capital japo
nesa, Ott, gustaba de conversar 

goë, y en la Embajada alemana 
pronto no hutm secretos... para 
un espía soviético.

Si bien colocado estaba Sorge 
para desempeñar sus funciones, 
mejor lo estaba, si cabe, uno de 
sus colaboradores, que ya había 
actuado con él en Shanghai. Sé 
trataba de un japonés llamado 
Ozaki Hozumi, estrechamente re
lacionado con el entonces primer 
ministro, príncipe Konoye, aue 
acabó suicidándose.

Gracias a esta excepcional si
tuación de Sorge y Ozaki, èl 
agente del Cuarto Buró del Ejér
cito Rojo pudo suministrar dos 
informes extremadamente valio
sos para la Unión Soviética. El 
primero lo cursó Sorge a Moscú 
el 20 de maj'o de 1941, advir
tiendo que Alemania estaba con
centrando de 170 a 190 divisio
nes en la frontera con Rusia. 
Abadió que la fecha señalada pa
ra un ataque general era el 20 de 
junio. Sólo se equivocó Sorge en 
cuarenta y ocho horas, pues los 
alemanes se lanzaron al asalto el 
22 de junio.

El segundé servicio fué tal vez 
más importante. Al iniciar Alema
nia su “Drang nach Osten”, su 
penetración en el Este, Rusia te
nía apostadas en Extremo Orien
te numerosas divisiones en pre- 

enteró de que los japoneses, re
servados ante la lentitud ( ? ) del 
avance alemán, no habían atendi
do las pretensiones de Berlin. 
Ozaki, coqflrraó esta noticia, pues 
supo que el Consejo Imperial ha
bía decidido avanzar hacia Indo
china y .Malaya.

Sorge envió su informe a Mos
cú en este sentido, y ei Cuarto 
Buró confiaba tanto en él, que 
Stalin no vaciló en retirar sus 
divisiones de Extremo Oriente, 
taponando las brechas abiertas 
por la Wehrmacht en el camino 
a Leningrado y Moscú.

Richard Sorge terminó, como 
casi todos los espías, en el pa
tíbulo. Su fantástica red de es-* 
pionaje fué descubierta por la 
Policía japonesa, 'gracias a la de
lación de un destacado miembro, 
del partido comunista japonés, 
llamado Ito Ritsu. En cierto mo
do, Sorge fuó víctima del jist«* 
ma que habla.criticado en Moscú, 
en 1929, y que motivó su 
lado del Komintern al Cuarto Bu
ró. Ni él ni los suyos-cometieron 
el menor error. El mal vino dei 
partido y de los celos profesión 
nales de Ito Ritsu. *

Casi en vísperas de terminarse 
la segunda guerra mundial, lu 
Rusia la que atacó al Japón, en 
virtud de las compensaciones qu 
le ofreció Roosevelt en Y.aiia. 
Cuando la U. R. S. S. consumo 
esta agresión no provocada, e 
circulo de Sorge había sido e " 
terhiinado. Pero sus informes si - 
vieron todavía para calibrar _ 
capacidad de resistencia japone
sa con más exactitud que lo b 
bían hecho los servicios amenoa

de información^
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El "Agamenón”, lujoso niSt^Ave de B.BQO tojola^as, que con unA 
pasaje dÔ rnîs de 100 d¿*8angM réol, Invitadas por los °
Royes de Qr'ecla, ha reallzadd'un crucero por ios marea helénicos.
. (Foto Cifra.)

CIEN MIEMBROS DE FAMILIAS REALES 
INVITADOS POR LOS SOBERANOS DE 
GRECIA A UN CRUCERO DE PLACER 

POR LOS MARES HELENICOS

REINO DE lA MITOLOGIA

InvitadosEi Rey enPablo y la Rein^ FederI ca dan la bienvenida a sus -------- —
momentos Antes de zarpar. (Foto Cifra.)

^ORFU, Corinto, Rodas, MI* 
nos, Delos; una por una 

Us Islas mitológicas de ios 
tnares helénicos han sido-tvisi*- 
tadas por un lujoso paquebote • 
tie 5.B00 toneladas,'pintado do 
blanco, con un pasaje regio do 
Un centenar de personas, to
das de sangre real, invitados 
de los Reyes de Grecia, Pablo 
y Federica, patrocinadores do 
®8te singular crucero sin pre
cedentes por la calidad de las 
personas que lo realizan.

Dicen que Un buen día se le 
Scurrió la idea de este crucero 
8© placer de los Reyes, princi
pes y duques de la vieja Eu
ropa por las islas griegas, es- 
Uenario del ciclo troyano, a un 
Acaudalado naviero griego, con 
*1 fin de estimular el turismo 
Internacional hacia las costas 
Oe 3u país. De una forma o de 
Otra, la Idea fué hecha suya 
Oor la inquieta y optimista 
Reina Federica, y el crucero 
8© ha realizado con toda feli
cidad para los regios anfitrio
nes y 8ug no menos regios 
huespedes.

Empezó la navegación en el 
juerto de Marsella el pasado 
«>a 22 de agosto y terminó 
w Atenas el 2 de septiembre, 

'^hpoles subieron a bordo 
I©' “Agamenón” los Reyes do 
a<*ecla y en Corfú el ex Rey 
'© Italia Humberto, al que las 
®yoa republicanas de su país 
• impidieron hacerlo en puer- 
V italiano. Cerca de un cen- 
énar do invitados do la más 
ancla sangre azul convivieron 
mos días a bordo del «Aga- 

©non”—<jue navegaba de no- 
he y se detenía do día para 

o*®.,®*’® gozaran do 
8 delicias del turismo en las 
cantadoras islas mitológicas, 

«••gadas de años y poesía—sin 
^otocolo y etIqueU de ningu- 

P*^©©, por deseo ex- 
'nii ° *** ’®® anfitriones, el 

caracterizó por la 
«nciiiez y comodidad do los 

invitados. *N a d a de rigurosa 
«tiqueta y deslumbrantes uni
formes y condecoraciones: tra
jes de baño de una pieza—pro
hibido «bikinis”—, vestidos de 
playa y sencillos trajes de no- 
ene todo lo más para las da
mas; trajes claros deportivos, 
trajes de baño completos, cha
quetas blancas y todo lo más 
un sencillo "smoking”' para las 
cenas en los caballeros. El 
«Agamenón” disponía de 160 
cabinas para los Invitados y 
una dotación de camareros, 
cocineros, pinches y doncellas 
muy superior al ¿entenar de 
regios pasajeros que llevaba a 
bordo. Todas las casas reales 
do Europa, reinantes o no, a 
excepción de la británica, han 
estado representadas por algu
no de sus miembros más ca
racterizados en el pasaje del 
«Agamenón”. La Reina Julia
na de Holanda y sú esposo, el 
príncipe Bernar d o; Leopoldo 
de Bélgica y su esposa; Hum
berto do Italia y María José, 
su esposa; el conde de París 

.. y su familia; la Reina Juana da 
Bulgaria y su hijo Simeón; 
Pedro de Yugoslavia; Miguel 
de Rumania; Federico de Di
namarca y principes, prince
sas, duques y duquesas de to
das las edades, como nunca en 
los últimos años so vieron 
reunidos desde la boda de Isa
bel de Inglaterra. El más vie
jo de los Invitados era el prín
cipe Jorge de Grecia, de ochen
ta y un años, y la más Joven 
de las personas reales que In
tervienen en el crucero históri
co, la princesa Irene <íe Gr^ia, 
do trece años. La familia real 
más prolifica del pasaje de! 
“Agamenón” es la de los con
des de París con sus onca 
hijos.

El paquebote «Agamenón” 
es un auténtico palacio flotan
te, porque su pasaje es da 
auténticos principes de la san
gre y por el lujo de sus insta-

el puerto de Nápolee,

lacloneei_______  piscina, pistas de de
portes, salón de juego, cine, 
bar americano y una verdado-

Un orupo d. In.lUdo. dIHg. . U.rr. . bordo do un. olMdup.. L. Roln. .«loriot M d oontro. lo.wU !.. m«no. .n .d«,.n d. 
saludo. (Foto Cifra.).

En eí fondo
se trata de
impulsar el
turismo ínter
nacional
hacia las

ra profusión de recuerdos his
toríeos y mitológicos, que van 
desde loa nombres de los Islas 
griegas, colocados en las puer
tas de las cabinas de los In
vitados, a loa ornamentos y 
pinturas de los salones de la 

I, embarcación, qua recuerdan 
los grandes acontecimientos de 
«La llíada” y “ua Odisea”.

Reyes, principes, aristócra
tas de la vieja Europa, a ios

de Holanda duranteReina JulianaEl Rey Pablo de Grecia y la 
una excursión por

que, en su mayor porte, el 
«telón do acero” y las pos
guerra dejaron sin trono, sin 
corona y sin palacio, en viaja 
de placer por el Mediterráneo 
griego y por gentileza de Pa
blo y Federica de Grecia, que 
después recibieron o sus hués
pedes en el Palacio Aeai de 
Atenas al final de lo maravillo
so excursión...

Olimpia. (Foto Ulfra.)

pagando para hacer derivar esa 
corriente de divisas del turis-, 
mo Internacional, que también) 
contribuyo al capitulo de gas-í 
toa de tantas Monarquías y ; 
Repúblicas, hacia las legenda- ) 
ríos costas griegas, que sola
mente pueden ofrecer, distinto 
a otras encantadoras islas/ del 
Maro Nostrum, el pretexto da 
la Mitología.

Cn el fondo, una buena pro- José Q.* DE FERNANDO

SGCB2021



A, SEMANA 
OOXERARIA
EL ESCRITOR Y SU LIBRO

La seguridad de que no estaba agotado el 
material inédito acerca de la santa hizo al
Padre Pujadas escribir un libro sobre María Goretti
“EL ULTIMO NEGRERO" y “LA MADRE COJA", DOS 
FUTURAS NOVELAS DEL SACERDOTE ESCRITOR

Cinco ediciones, con la quo 
acaba de aparecer en nuestras li- 
orerias.-lleva ya, en castellana 
■engua, el libro del Padre Tomás 
L. Pujadas. G, O. P., titulado, al 
modo sensacionalista: “Yo maté 
a María Goretti”. El autor eligió 
este título—que mueve un gesto 
de estupor en el lector que' lo 
encuentra, escrito bajo su nom
bre y profesionalidad religiosa—, 
poraue así daba a su obra, más 
¡certera y directamente, el valor 
íde testimonio que todas sus pá- 
f' finas contienen. En efecto, el re
ato del Padre Pujadas está es

merilo después de una serte de 
conversaciones personal y direc
tamente sostenidas, con Alejan
dro Serenelli, el asesino de la 
¡santa. P^a que el valor históri
co y real de esta confesión resul
te aún más eficiente, el Padre 
iPujadas la contrasta con las de
claraciones que mamma Asumpta, 
la madre de la Santa, le hizo tam
bién personalmente durante su 
estancia en Roma.
í Edificante en sumo grado, es
crito con un estilo directo y emo
tivo, donde se alian la piedad y 
la emoción estética, “Yo maté a 
María Goretti” resulta libro de
finitivo en la bibliografía de la 
Banta. Su éxito nos lleva a soli
citar del Padre Tomás L. Puja-^ 
Cas unas declaraciones en torno 
al propósito y gestación del libro. 
- —Mi resolución de adentrarme 
en el drama de Ferriere—comien
za el Padre—, tuvo motivos muy 

■ complejos. Cuando la canoniza
ción de la Santita de las Lagunas, 
tuve ocasión de tratar, repetidas 
freces, con su madre, sus herma
nos y el promotor de la causa, 
Padre Mauro de la Inmaculada. 
Comparando sus manifestaciones 
con las diversas versiones que 
coman de la vida de la niña már
tir, sa^ué la convicción de que no 
estaba agotado el material inédi
to referente a María Goretti.

—¿Y no hay en este libro una 
¡cierta vindicación del criminal 

(PiaMo último
Por CESAR eONZALEZ-RUANO

después de su arrepentimiento?
“Er| mi vida sacerdotal he 

tenido que penetrar en varias 
alinas.de asesinos y he llega
do al convencimiento de que 
los criminales no son tan per
versos como se les cree, y 
muchas veces, incluso en el fon
do de su mismo crimen, existen 

-indicios que delatan cierta noble
za, sin duda mal orientada, pero 
sincera. Previ, pues, qup queda
ban sin explorar uhos magníficos 
paisajes interiores. Con esto que
da dicho que la entrevista con el 
asesino fué buscada intenciona
damente, dando antes todos los 
pasos necesarios para que no fra
casase.

—¿Gomo clasificaría este libro: 
formalivo, de repoi'taje, histórico, 
de experiencia personal?

—Me parece que se acerca 
más al género reportaje. Manuel 

' Bfunet, con mucha gentileza, lo 
clasificó en “Destino”, de Barce
lona, como, “el reportaje perio
dístico más estupendo de nues
tro tiempo”. Sin embargo, procu
ré dar preferencia a la parte psi
cológica, tanto de la santa como 
del verdugo. A- esta orientación 
atribuyo, en gran parle, el favor 
que le Ipin dispensado toda clase 
de lectores. Este es, acaso, la 
primera vida de santo que se ha 
vendido en los quioscos de las 
Ramblas o de la Puerta del Sol.

—¿Gree usted que María Go
retti es santa de influencia o po
pularidad en España?

—Indiscutiblemente, es muy 
popular en España, al menos en
tre la juventud femenina. Esto 
puede ser debido al éxito de la 
película “Cielo sobre el pantano”, 
y también a haber sido declarada 
la pequeña mártir copatrona de 
la Acción Católica Femenina. Las 
Jóvenes sienten una atracción ex
traordinaria hacia la santa. Inés 
Orsini, la María Goretti de “Cielo 
Boore el pantano”, me.confesó 
que numerosas jovencitas debían 
u la visión de esta película el ha

SABADO DIA 11 DE SEP
TIEMBRE

TODAVIA ha vuelto muy poca 
gente, y en Madrid el último 

.calor hace, más que otra cosa, 
acto de presencia. Se nota ya que 
el verano usa sus últimos dere
chos. Por las noches, en la te
rraza del Gijón hace hasta fresco.

He visto una antigua película 
de Marlene Dietrich “Fatalidad”, 
Debe ser, aproximadamente, de 
1930, aunque la acción ocurre en 
1915. En general, a pesar de loa 
muchos años transcurridos, et 
film no cae tanto como yo había 
creído; La que cae, en cambio, ea 
Marlene. En las fotografías está 
más I,n t eresante, incluso más 
atractiva ahora. Incluso mas jo-- 
ven. El cine en aquella época va 
había avanzado mucho mas de lo 
que pueda creer un espectador 
joven. Ya estaba en su época 
histórica, sobre todo para quienes 
alcanzamos su prehistoria. Las 
primeras películas que yo recuer
do haber visto cuando tenía seis 
o siete años son de 1909 y 1910. 
Aún existían explicadores, que se
ñalaban en la pantalla con un 
puntero, explicando al público lo 
que veían. Los adores que pre
sentaban flas pequeñas películas, 
casi todas cómicas de la casa 
Gaumont-y de la casa Pathé, eran 
anónimos. En seguida aparecie- 
y.?? Linder, “Salustiano” y 

Toribio”. Yo creo que la pri
mera película que vimos, ya en 
1912, de cierta calidad fué “Isa- 
bel. Reina de Inglaterra”, que in
terpretó Sarah Bernardt.
LUNES DIA 13

He visto a Catalina Bárcena en 
“Leyenda de una vida”, de 

Stefan Zweig. Catalina sigue sien
do una actriz admirable.'La co
media, sin ser nada extraordina
rio, es fina y con un segundo acío

ber retrocedido en el camino del 
,vicio emprendido, o se habían 
tortlflcado en sus ilusiones de 
pureza.

--¿Algún ejemplo de esta in- 
tiuencia? '

—He sabido que Anna-Bella, la 
mártir de Primavalle, confesó que 
este film habla decidido a seguir 
el ejemplo heroico de iMaría Go
retti.

—Habla usted del marlanlsmo 
de María Goretti, ¿en qué consis
tía, sustancialmente, el mismo?

—La devoción de María Goretti 
a la Virgen tuvo muchos aspectos 
y tué, ciertamente, parte de su 
vida. De pequeña, en Gorinaldo, 
ura asidua en visitar a la Madon
na íncancellata, sencillo, pero de
voto cua dro representando a la 
Virgen aumentando maternalmen
te a su Divino Hijo. En Colle 
Gianturco, aprendió la devoción 
de la cercana Virgen del Buen 
Consejo de Geenezano; en Fe- 
rrlere. visitaba una o más veces 
por semana a Nuestra Señora de 
las Gracias de Neptuno... Pero lo 
que se destaca más en su raaria- 
nismo es su devoción al Rosario. 
Un detalle grandiosamente trági
co es que, durante los dos meses 
que Sandro Serenelli acechó con
tra su pureza y su vida, la futura 
mártir llevó noche y día arrollado 
el rosario en su muñeca a ma
nera de brazalete. Ya en el lecho 
de muerte fué inscrita en las Hi
jas de María, cuya medalla besó 
fervorosamente hasta pocos mo
mentos antes de morir, precisa
mente invocando a la Celestial 
Señora.

—¿Cuántos ejemplares de su 
libro se han vendido en España?

—'Pasan de veinte mil, pero 
además se han colocado algunos 
otros miles de fuera de nuestra 
Patria. Esto sin contar una edi
ción fraudulenta de la que pre
fiero no hablar. Ciertas dificulta
des ^editoriales han-impedido su 
traducción a otros idiomas, a pe
sar de diversas peticiones de Ita

bueno. La traducción, excelente, 
es de Catalina Martínez Sierra. 
He visto también "Los peligros 
de París”. Tiene cosas buenas y 
cosas malas, pero lo que no pue
de negarse es que sea una pelícu
la de preocupación rigurosamente 
contemporánea. Hay en ella esa 
exaltación, poco secreta por cier
to, de los encantos varoniles y 
esa propaganda, más o menos su
til, contra, la mujer apenas sal
vada en el modo de presentarnos 
a una Insignificante “jeune filie” 
un poco estúpida y élemental. Ar- 
letty está muy bien en su papel, 
difícil y peligroso, que no logra 
ser tan antipático como se ha 
pretendido, y bien George Mar
chai, ese* prototipo de “alquila
do” que ha venido a competir en 
nuestra sociedad contemporánea 
con lo que antes estaba en ma
nos de las chicas fáciles. En el 
cine me encontré a Felipe Sasso- 
ne, a quien no vela hacía mucho. 
Me dice que esta terminando sus 
Memorias, y que lo que más di
fícil le parece es decir algo de lo 
que no se puede decir. ¡Eterno 
problema I

En “.Madrid”, un generoso ar
tículo de .Montero Alonso sobre 
mi libro del general Primo de 
Rivera, recién apar ecidó. La 
Prensa madrileña — ayer mismo 
“A B C”—está siendo muy ama
ble con esta obra, ligera y sin 
pretensiones, sobre la cual me 
han hecho en estos días varias 
cosas; entre ellas, una interviú de 
Ignacio Arroyo para la cadena de 
la Prensa del .Movimiento, y otra 
u?, 'T^án Antonio Cabeza, para
España”, de Tánger.

martes DIA 14
T ARDE con Catalina Bárcena 
* en su piso de la calle de 
Lista. Un piso provisional, que, 
sin embargo tiene ya una patéti

lia, Holanda, Francia, Estados 
Unidos, Portugal y Brasil.

-¿Prepara usted algún otro 
libro?

—Aunque la dirección de la 
Cruzada Go'rdinamárlana y de “El 
Iris de Paz”, asi como la prepara
ción de,la consagración de España 
al Inmaculado Corazón de María, 
me resta casi todo el tiempo dis
ponible, están para salir dos no
velas mías escritas de cara a los 
jpvencitos de ambos sexos, titula
das: “El último negrero” y “La 
madre coja”. También líengo ter
minado el “Libro de las Vírge
nes”, que repera un último reto
que.

“Poesía Española" (núm. 32).
“Tréboles de Jorge Guillén ' 

es la interesante colaboración 
de Fernando Allué y Morer en 
este número 32 de la revista 
“Poesía Española”, que acaba 
de aparecer., José García Nieto 
publica en el mismo “Trece de
finiciones sobre la poesía”, y 
se incluyen trabajos en verso 
de los poetas Sor Laura Chaer, 
Manuel Pacheco, Claribel Ale
gría, Dionisio Ortiz Juárez, Je
sús Delgado Valhondo, Carlos 
Murciano, Ramón Bello Banón, 
Julio Aumente, Manuel Fabeiro 
y María del Carmen Méndez. 
En la parte crítica se comentan 
libros de Vicente Aleixandre, 
Caballero Bonals, Jesús Masip 
y Joan Perucho, por Leopoldo 
de Luiií, J. L. Acquaroni, J. E. 
Aragonés y Jesús Acacio. Se in
cluye una amplia información 
comentada de lo que ha sido 
el III Congreso de Poesía cele
brado recientemente en Santia
go de Compostela, y las habi
tuales secciones de Las Revis
tas, Reseñas, Noticiero y Esta
feta completan este número cu
ya portada ha sido dibujada por 
Velasco. 

ca tradición: la de haber muerto 
en él, recién incorporado a la vi
da española, Gregorio .Martínez 
Sierra. Un saloncito con muebles 
y objetos que han venido de, 
otras casas. Recuerdos íntimos. 
Todo como entre una humedad 
de olvido, como en un cierto can
sancio de las cosas y de las ca
sas.

Estuvo 'con nosotros todo el 
tiempo su hija, Catalina .Martí-" 
nez Sierra, que ha escrito, que 
ha trabajado en el teatro, a pe
sar de su juventud, apenas sa
lida. de la adolescencia.

Encontré a Catalina encanta
dora. Yo la miraba sin decep
ción alguna al compararla con 
aquella Catalina Bárcena de ha
ce treinta anos. Su vo^-. sobre 
todo, es un regalo excepcional 
para el oído. Estuvimos charlan
do hasta la hora jústa en que 
ella tenía q>ie marcharse al tea
tro. Pienso inaugurar cón ella 
la nueva serie de “Conversado-, 
ues” para “.Arriba”, interrumpi
da durante el verano.
MIERCOLES DIA IB
T ARDE con Dolores del Río en 
I su departamento del hotel 
Fénix. Han venido también los 
Montplet y Sanz,

Yo no conocía a Dolores. Sólo 
el recuerdo de sus grandes pelí
culas, el run run en la memoria 
de la famosa canción “Ramona". 
Aunque no soy, ni en cuanto a 
interés por la belleza, demasia
do partidario de la estricta ju
ventud, temía este encuentro, 
como en general se teme el de 
cualquier mujer que nos ha pa
recido muy bien hace tiempo. 
Dolores apareció ante mis ojos 
como una.ihujer radiante en su 
mejor momento, y apenas'cam
biadas las primeras palabras, me 
doy cuenta de su calidad poco 
frecuente.desgraciadamente en el
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ROBERT, Antonio i

I “PERSPECTIVAS DE LA 
I ECONOMIA ESPAÑOLA” 
5 Ediciones Cultura Hispánica ha tenido buen cuidado de en~ 
= cargar al prestigioso economista Antonio liobert el tema de 
= la reconstrucción de ' la economía española en un lipr.o one 
a debemos a su experta pluma, publicado con el titulo de ^Pers-

' = pectivas de la Economía Española».
= Antonio Robert ha escrito en estos últimos diez años tres 
5 obras importantes: en 1943, «Un problema nacional, la Indus
's trialización necesaria»; en 1944, «Los países olvidados v m 
a economía de la paz», y en 1948, «El mañana económico de 
— Espuria». .
= En todas estas obras el autor hn propagado sus ideas oue 
a fíoy forman opinión unánime en España, sobre la necesidad 
= de estimular el desarrollo industrial del país como única so~ 
a lución para nuestros pro- 
= blemas sociales, agrícolas y 
= económicos en general. En 
a su admirable libro «Los paí- 
= ses olvidados y la economía 
= de la paz» el autor llegó a 
E prof elizar la politica que 
= cuatro años más tarde puso 
X en práctica los Estados üni- 
E dos al aplicar, para Europa 
= especialmente, el Plan Mar- 
= shall. Ahora bien, la tesis 
E de Robert no se limitaba al 
E aspecto político que dicho 
= Plan tuvo por origen, difun- 
= diendo especialmente la ne- 
E cesidad de que las grandes 

potencias industriales ayu-
= dasen a pajses que, como 
a España, necesitan un des- 
â envolvimiento industrial pa- 

’= ra aumentar el volumen de 
a sus intercambios internacionales en beneficio propio, e inrtu- 
= • so de los que hayan intervenido en el proceso de vitalizar 
= nuestra economía.
E En «Perspectivas de la Economía Española» se comienza 
— haciendo un claro análisis del marco geográfico español, para 
a dar una idea realista de las posibilidades de nuestro desarro- 
a lio. Por primera vez se estudian con profundidad los rasgos 
_ esenciales de la evolución histórica de nuestra economía, es- 
= pecialmente en función del desmembraipiento de nuestras 
a Colonias, la repercusión de la primera guerra mundial, lo 
s que Antonio Robert llama «impacto de la segunda guerra 
a mundial», abordando en el capítulo tercero las perspectivas 
a actuales de desenvolvimiento agrícola, industrial, de servi- 
= cios, procesos de capitalización y estableciendo paralelos de 
a nuestro desenvolvimiento pasado, actual ij futuro, con los 
= de los principales países industriales. En este capítulo ter- 
a cero se estudia también la formación del ahorro, el incremen- 
a lo de la demanda de energía y materiales básicos, estudian- 
— do al mismo tiempo la transformación de los medios de 
a transporte, industríal y del consumo. Dedica también un ca- 
— pítulo a las relaciones de la economia española con la eco- 
a nomía mundial, asegurando en este punto, creemos que de 
a forma irrefutable, que la'incorporación de España, a cualquier 
a forma de integración europea, no podrá realizarse en tanto 
S que nuestro ilesarrollo económico no alcance índices seme- 
a jantes a los de los países ya integrados, pues «las cantida- 
= des heterogéneas no pueden sumarse», según Robert^ y la in- 
E ‘l^p^dción ffrematura detendría el proceso general de indus- a trialización.
■a No debe leerse el libro sin conocerse la obra .de Antonio : 
a Robert, no sólo coíno escritor, sino como funcionario, politi- i 
— co y hombre de negocios que es en la actualidad. Antes de i 
= publicar su primer libro en 1943, .íntonio Robert había parti- ! 
a cipado ya en el Ministerio de Industria y Comercio, como alto i 
— funcionarlo, en la preparación de la legislación industrial y ; 
a había contribuido a la creación de las primeras industrias de ! 
a interés nacional. Como director general de Industria y, poste- ■ 
» norrncñte, sin abandonar dicho cargo, como secretario general • 
a técnico del Ministerio de Industria y Comercio, Robert comple- : 
a tó su experiencia, pudiéramos llamar potitimi, pasando luego : 
_ a las finanzas con el encargo de crear un grupo de indus- : 
a trias^qulmicofarmaceúticas, que constituyen actualmente un : 
— orgullo para la industria española. ■
— z. advertir al lector, como ya lo hace en el prólo- :
E ío Economía Españolayi el director del :
= Cultura Hispánica, Alfredo Sánchez Bella, que ■
= redactado en «un lenguaje y estilo claros, orde- :
E efínfijjJt forma magistral»; pero con una gran :
= .till vez no da la medida exacta del ■
E experiencia, de selección y síntesis :— que ha tenido que realizar el autor. :
= Roben esliidia el magnifico esfuerzo ;
E i-ddo en la industrialización hasta el presente, desde nues- : 
= ‘li'á período que pudiéramos lia- :
a mar «hetoico», en que ha sido necesario vencer las dificul- = 
a taaes inherentes a los conflictos mundiales y a los bloqueos : 
_ econóniicos. También estudia la expansión de nuestro comer- 3 
= realizada especialmente en los dos últimos años, =
E su atención al estudio de los princi- ïï
= económicos que debe alcanzar España hasta 3
E vn proceso sostenido y multiplicado de nues- =
“ desarrollo económico, a fin 'de no perder la coyuntura s 
a qiie se le ofrece actuulmenle al pueblo español. 3
^iniiiiUHiiiinnifiiiiiiHuiimimnumumumumumnj 111111111111 ■ 1111 p

mundo del cine. .Muy distinguida 
con una elegancia heredada co
mo un derecho, y muy inteligen
te. Alúy gran dama de esa aris
tocracia mejicana de Durango, 
que es, por otra parte, tan nues
tra.

¿Es normal, Dios mío, que una 
estrella cinematográfica así, en 
plena casualidad que ella no bus
có, puesto que fui yo quien ha
blé de ello, diserte largo y ten
dido de arqueología y hable con 
un justo criterio de lemas lite
rarios? Claro que su violín de' 
Ingres es precisamente la ar
queología. Se me reveló como 
una gran coleccionista de ídolos 
aztecas y mayas, que tiene en su 
casa de Coyoacan, ese barrio ex
traordinario de .Méjico, que fué 
el lugar que escogió Hernán Cor
tés para vivir y donde constru
yeron los españoles la primera 
iglesia que existió en Nueva Es- 
pana. Me habló de los barros 
cocidos de Aclixeo, de su gusto 
por lo olmeca, la cultura más 
vieja de Méjico y la menos co
nocida. Se refirió a las investi-, 
gaciones de Ignacio Bernald y de 
.Miguel Covarrubias, los dos dis
cípulos predilectos del gran ar
queólogo Caso, y, sobre todo, y 
lo que yo más le agradecí, the 
habló de una arqueología senti
mental propia y algo más recien
te: de Alfonso Reyes, el gran 
pensador mejicano, con quien yo 
tuve muy buena amistad en xMa- 

drid y que me parece hoy la ca
beza más importante de Amé-' 
rica.

.4 última tí ora visité a Grego
rio Marañón .Moya, a quien no 
veía desde el invierno pasado. 
Fui con él un rato al Castellana

■ Hilton, donde, entre otras per
sonas conocidas, saludé al em-* 
bajador Sangroniz.

JUEVES DIA 16

Sorpresas gratas en el Gijón.
La gente vuelve. Hoy han 

aparecido Ramón Sierra y Anto
nio Labrada.

He telefonea do a Somerset 
Maugham, a quien quisiera ver en 
este viaje por el gratísimo re
cuerdo que tengo de él en la ul-* 
tima visita que nos hizo a Ma-* 
drid. Pero no estaba en el ho
tel. Sé que va a Granada y no 
quisiera que pasase por Madrid 
sin haberle saludado. Cuando to
davía Somerset Maugham no era 
demasiado conocido en Espana, 
yo creo que fui de los escritores 
que aquí hablaron más fervoro
samente de él. Después, la in
telectualidad española no ha sido 
demasiado justa nunca con el 
gran novelista. Su éxito ha pro
movido, cuando no envidia, re
celos. Yo he seguido diciendo en 
todos los sitios-que he podido 
que me parece un escritor de 
primerisima categoría.
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UNA DOCTORA Y UNA DENTISTA
Las ranas, factor importante en la Medicina

[OS HOMBRES Y SU MIEDO AL DOLOR DE MUELAS
La doctora Tornero y María 

Carmen Tornero son la misma 
persona. El primer titulo es para 
usarlo con bata blanca; el segun
do. para... ir por la calle. Hace 
algunos años, a Mari Carmen se 
Je ocurrió estudiar Medicina. Fuó 
allá, en Albacete, su patria chica. 
A'SU padre, médico cirujano, le 
pareció bien la idea, à pesar de 
¡que la futura doctora “honoris 
causa” contaba sólo por aquel 
entonces con cuatro años.

Su madre, por el contrario, 
opinaba qué era preferible Ma
gisterio..., un poco de piano..., 
¡pedagogías... y, al fin, una es
cuela propia. Al priniepio ocurrió 
asL Pero un buen día Mari Car
men Ingresó en la Facultad de 
Medicina. Y al cabo de siete años 
jconsiginó la última papeleta de 
exámenes de su carrera.

—Aquello fué para mí una de 
.mis mayores alegrías. Estaba a 
punto de conseguir lo que de
seaba.

—¿Y la licenciatura y el doc
torado no tuvieron también im
portancia?

—¡Ya lo creo que sí,! Y más. 
Ahora, en estos meses, presento 
mi tesis sobre hormonas.

—¿Otra de estas satisfacciones

Juana Lumbreras

—-Pues no... Bueno, un poquito 
quizá sí. Pero tuve mucha suerte. 
Durante la carrera entró con el 
doctor Bermejillo; después, con 
Salamanca, y ahora, con Botella 
y Larregla. Todos me han ayuda
do cuando han podido. Además, 
las mujeres sornos niás propicias 
a las confidencias. Las enfermas 
acuden a nosotras con más con
fianza. Les es más fácil hablar y 
contarnos su caso en un plan déprofesionales?

—El sacar el número uno en . .
unas oposiciones de médicos In- mujer a mujer.

■■■ encuentras la Medicina

muda. No-sabía qué hacer. Lla
mé a mis compañeros, a los me
jores del curso, a ral entender, y 
les pedí por favor que aguarda
ran con todo el Instrumental a la 
puerta de Ja clínica. Tenían que 
ayudarme si no iba bien el asun
to. Y así fué. Lancé mi S. O. S. 
Entró una de ellps, grande, gran
de, que no cabía casi por la puer
ta... Y fué peor. Nos pusimos

tos o un pañuelo de seda natural.
Juanita, triunfante, aparece 

con un estuche en las manos.
—Mirad—nos dice.
Ante mi-vista asombrada, un 

extraño conjunto de hierros ni
quelados y espejos.

—1 Es precioso !—exclama otra 
doctora a mi lado.

«—Fíjate qué bien se ve la 
membrana del tímpano y la gar
ganta.

—A ver, a ver...
Me aplico el “aparatito precio

so” a los ojos, y ¡nada!, todo 
negro.

—Sí, sí, qué blén —digo para 
no quedar’ mal—. Pero dime: 
¿cuál ha sido tu mayor satisfac
ción profesional?

—No sé, muchas. Quizá el 
aprobar con matrícula de honor 
A asignatura de Higiene. Casi al 

■ final de la carrera de Medicina.
■—¿La mayor dificultad?

' —El ser mujer. Al principio
■ los enfermos no se fiaban de.mí. 

Acudían sólo a buscar a mi pa-
* dre. Aíliora, después de mucho 
■ trabajo, he logrado que ellos me 
' llamen también.

nilinillllllllllllllllllllllllllB^^^

EL MODELO
DE LA SEMANA

temos. Mi primera guardia de 
veinticuatro horas como doctor. 
Acabé rendida, pero feliz.

—¿Qué es lo que más te inte
resa dentro de la Medicina?

—Verás/, en un principio, la ci
rugía y la ginecología. Pero no 

. sé por qué sucede siempre algo 
que me aleja de ellas. Como 
alumna interna redactó dos ins
tancias para oposiciones, una' pa
ra laboratorios y otra para gine
cología. Me presentó a los exá
menes de la primera. Los aprobé, 
y ya no me pareció bien intentar 
la segunda.

—Entonces, laboratorios.
, —Sí, y estoy muy contenta.

Poc la rendijilla de la puerta 
contemplo el cuarto contiguo. 
Frascos, botellas, tubos de ensa
yo y mesas blancas,

—¿ Eso... es tu banco de tra
bajo?

-María Carmen ríe.
—Sí; es bonito, ¿verdad?
Encima de unos estantes, cinco 

o seis frascos llenos de agua y 
cuidadosamente cerrados. Dentro 
de ellos se agita algo. .Me acerco.. 
Unas ranitas monísimas me miran 
asustadas con sus ojos redondos 
y saltones.

—¿Y esto, para qué?
—Para el diagnóstico biológico 

de gestación, para la titulación

una carrera demasiado dura para 
nosotras?

—No. Justamente porque vivi
mos la parte amarga y cruel de 
la vida es por lo que, por con
traste, sentimos más la espiritual.

■—¿Y en. cuestiones de amor?
—Huy..., huy... Mal tema.
—'¿Q”e elegirías: tu carrera o 

el matrimonio?
—Muy difícil... No sé. Compa

tibles las dos cosas.
Y María Carmen suspira satis

fechísima de su respuesta.

de gon,-idotropinas...
—¡Ah! Muy interesante.
—i Ya 10'creo que sil
—¿Y qué haces lucRo con es-

tos extraños pacientes?
—No son pacientes. Me sirven 

de conejitos de Indias. Luego se 
mueren.

—Y... a por otros, ¿no?
—Si; por cierto que es un ne

gocio montado en toda regla. Te
nemos vendedores especializados.

—¿Qué consideras necesario 
para triunfar en la vida?

—Estudio, vocación y volun
tad.

—¿ Has ■ ejercido como ciru
jano?

-—Sí, una vez. yo sólita. En ca
lidad de ayudante he asistido a 
muchas operaciones.

—¿Qué sensación, experimen
taste?

—^De responsabilidad. Existe la 
creencia de que esta Impresión es 
más fuerte cuando se trata de un
caso de cirugía. Para mi es idén
tica en cualquier momento. Es un 
ser humano al que he de aliviar 
y curar. Cuando se trata de 
crío pequeño, naso malísimos tos.

un 
ra

'“'¿Tropezaste con muchas 
firuitiñies por ser mujer?

dl-

■ Juanita Lümbreras es médico- 
dentista. Míiy cerca de Madrid, 
en Collado Mediano, Juanita pasa 
sus vacaciones, arregla dientes, 
cura pulmonías y compone hue
sos.
. iQué casualidad! El día que 
estuvimos charlando con ella, es
taba muy triste, con su pierna es
cayolada.

—Esta vez me tocó a mí—co
menta. Tengo fractura de...

Y aquí, amigas lectoras, enu
meró tal serie de huesos extra
ños» que renuncio a recordarlos. 
Para nosotras, en confianza, di
remos que tenia roto un dedito 
chico del pie izquierdo.

La doctora Lumbreras es ayu
dante de Ortodoncia. Es ella la 
única mujer dedicada a esta es
pecialidad dentro de la Escuela 
de Odontología.

—¿Y en quó consiste?
—Es una rectificación denta

ria. Tratamos de prevenir y cu
rar las enfermedades de la boca 
en los niños pequeños. Endere
zamos sus dientes torcidos para 
que luego, de mayores, tengan 
una dentadura sana y cuidada.

—¿Cuánto tiempo hace que te 
dedicas a lar Odontología?

1—^Dos años.
'—¿Recuerdas tu primer caso?
•—Sí, una obturación.
—¿Una qué...?
Juanita traduce el término;
.—Empaste de una muela.
—¡ Ah I
—¿Y qué ocurrió?
—Que el cliente tenía unos 

dientes durísimos. Con el torno 
empecé a horadar aquella monta-, 
fia blanca. Agarradita a. la aguja 
pasó ¡yo qué só el tiempoI Creí 
que no terminaiba nunca.

•—-¿ Otra operación qqe te die
ra mucha guerra?

—j Ya lo creo I Una muy diver
tida. Eira yo entonces estudiante 
de primero en la Escuela. Un 
buen día se me presentó un ta
bernero. Había que, extraerle una

nerviosos, rompimos la muela dei 
pobre paciente, que at fin salió de 
allí con las encías en peor estado 
y con un flemón horroroso.

•—¿Quiénes resultan peores 
olientes?

—Los hombres. Parece menti
ra, pero son terriblemente cobar
des. Y, además. Ingratos. Recuer
do un chiquillo a quien tuve que 
suturar la lengua. Se le haibía 
partido completamente en dos. A 
la luz de una vela la compuse. 
Pasó cierto tiePapo, y cuando le’ 
preguntó qué 4al se encontraba, 
me respondió que muy mal por
que no podía Silbar.

La conversación se desvía un 
momento... Juanita haJbla de otras 
«osas. De repente dice;

—'Os voy a.enseñar un apara
to precioso que -he comprado.

Espero paciente. Seguro que el 
aparatito es un bolso, unos zapa

.“¿Algún berrlnclie gordo?
•“No; bueno, algunos, sí.
—¿Qué prefieres: la medicina 

general o la odontología?
—Me dedicaré esto último, 

pero me gustará siempre más la 
medicina. La labor de los médi
cos rurales, el trabajo que yo 
ahora estoy desarrollando, me 
entusiasma. Es una lucha dlariá; 
continua y dura, pero bonita. Mi 
tesis precisamente la dedico, en 
parte, a este tema; profilaxis 
dental en el medio rural.

—¿No te produce impresión el 
arrancar asi muchos dientes?

—Un poco nada más.
—¿Lo más difícil?
—La extracción de las mueles 

del juicio.
Y corao no existe nada peor 

que la sugestión, siento un do- 
lorcillo allí al final de la boca, y 
por si acaso...

María Pura RAMOS
(Fotos Mamegam.)

J

DISECO DE PEDRO RODRU J 
GUEZ, EXCLUSIVA P A R A ”

jvuRíA María:

M. Oarmen Tornero

CONTESTACIÓN A LA NINA 
DE LA RIBERA

Difíciles de hacer desaparecer 
son las manchas que dejan los 
sabañones, sobre las que, lo que 
más acción tienen es el tiempo. 
No obstante, bien resultado tie> 
nen sobre ellas las aplicaciones 
diarias de la sguiente fórmula:

Ungüento de parafina, 40 
gramos; ácido bóÑco, 6 gra
mos; alcanfor, B gramos.

CONTESTACION A MARILUZ 
-FERREIRO

sentimientos, pues el suspiro 
de alivio será grande al ver 
que usted mismita le facilita el 
terreno.

De no aceptar la sugerencia, 
dígale que para que sea asi, es 
menester que él cambie, que 
vuelva a ser el de antes, de lo 
contrario, de ninguna de las 
maneras. Puede que la pers
pectiva le haga cambiar, pero 
insisto en mi creencia de que 
accederá a la ruptura transi
toria propuesta por usted, y 
que él pensará desde el primer 
momento convertir en defini
tiva.

Momentos amargos le repor
tará a usted prescindir de él en 
su vida, pero mucho más do
lorosos y prolongados serían si 
su noviazgo prosiguiera como 
ahora. Dándole fin, le quedará 
la esperan.zadora convicción de 
que algún día conocerá otro 
amor más duradero y profundo.

siera llevar la cara tan bianca 
como el traje que, si Dios 
quiere, tendrá por bien cubrir
me para la ceremonia que nos 
unirá a mi y a mi futuro es
poso. Espero me aconsejará.

Si pudiera ser, me gustaría 
que Imprimiera también la car
ta y la contestación, como ha
ce con algunas cartas. La sa
luda y espera.—UNA DE CRE- 
VILLENTE.

CONTESTACION

PUEBLO

Aplace un poco su deseo dW 
ver su carita y brazos moren!» 
tos, para el viaje de novios, poF i 
ejemplo, si van a alguna playa* i

Le deseo, amiga mía, lnfinit«i i 
felicidad con la realización d< 
sus más caros sueños.

CONTESTACION A SABIN 
LORENZO

Con mis palabras aumentaré 
su tristeza, pero creo que es 
preferible que con-mi sinceri
dad le evite el quedar en ri
dículo, si, como me temo, la 
actitud de su novio le conduce 
al fin al rompimiento de sus 
relaciones.

Cuando llegan a ese extremo 
las cosas, asomando la Icdife- 
ferenciá en cada palabra, en ca
da suspiro, lo más prudente es 
armarse de valor y por sí mis
ma dar fin a la situación, aun
que con ello se derramen mu
chas lágrimas.

Su novio, por lo visto, ha 
perdido la ilusión. Consecuen
cia, seguramente, de lo muy 
pronto que empezaron su no
viazgo. Pídale franqueza y su
giérale dejar por una tempora
da sus relaciones, hasta saber 
cada uno a qué atenerse con 
'respecto al otro.

Por la alegría con q u e el 
muchacho acoja la proposición, 
se dará usted cuenta de sus

CONTESTACION A AGUSTINA 
SUAREZ

Muy agradecida por la obe
diencia fiel que a mis consejos 
ha prestado y mi sincero de
seo es que de ello extraiga la 
felicidad que merece.

Querida señora: ’ Sería para 
mi una alegría muy grande si 
usted, a través del diario PUE
BLO me contestara a la pre
gunta siguiente. Y otra alegría, 
y más que todo un favor espe
cial, si me pudiera contestar el 
sábado próximo, ya que me 
gustaría poner^pronto en prác
tica los consejos que su cabe- 
cita tiene por bien dar, resol
viendo a cuantas le preguntan, 
sus conflictos. No creo dejará 
ésta en olvido. Es lo siguiente:

Tengo diecinueve años, soy 
blanca, el peto castaño y me 
gustaría que mis brazos y mi 
cara fuesen un moreno bonitoi 
ya que dentro de un mes apro
ximadamente me caso y no qui-

¿Y cómo negarle algo a una 
novia...? Lo que siento es que 
no se haya podido realizar su 
deseo, contestando a su carta 
el primer sábado que siguió a 
su consulta, por ser muchas las 
cartas que por falta de espacio 
en la sección “De mujer a mu
jer” tengo pendientes^ pero la 
complazco en cuanto me es po
sible.

Adquirirá usted un broncea
do bonito (el único bronceado 
que aconsejo es el que propor
ciona el sol) y relativamente 
rápido, si durante unos días se 
somete a los rayos solares, un
tándose antes la piel de las re
giones que quiera vex algo tos- 
taditas, con aceite de nuez. No 
olvide que el sol hay que tener 
la precaución de tomarlo em
pezando por cinco minutos el 
primer día, diesel segundo y 
asi, aumentando de cinco en 
cinco, hasta llegar a una hora 
como máximo.

Ahora bien, querida, si he de 
serle sincera, le diré que las 
novias están mucho más boni
tas sin broncea."se. Tenga en 
cuenta que el blanco del traje 
nupcial ofrece un contraste muy 
grande con un rostro broncea
do y, generalmente, resulta con 
ello la novia menos finita. Hay 
que descartar todo lo que tenga 
contacto con lo extremado, en 
una novia que, cuanto más dis
creta Va en su atavío, maqui
llaje, etc., más elegante parece.

Facilitará sus planes de re», 
conciliación, querida, que vayW 
precisamente a donde reside el; 
muchacho, con causa Justifica^ 
da, esto es, sin que la razói^ 
única sea el verle a él. Procú»^ 
rese un encuentro “casuaf” 
demuestre gran alegría al ver- 
fe. Esté, no obstante, pendlen-^ 
te de su reacción, y si el gestO’ 
es de franco desdén o plena In-| 
diferencia, sepa discretamente, 
contenerse, disimular la pena Y 
pasar de largo. Por el contra»^ 
rio, con sólo que vea el aleteB 
de una ligera Ilusión en su ojos* 
háblele, discúljiesa y ruéguele 
que, si reanudar el cariño le 
parece demasiado difícil, s f 
avenga en seguir como buen^oe 
amigos por lo menos. Una amis» 
tad puede servir de rampa que 
lleve más fácilmente a esa re» 
conciliación que, querléndise f 
no habiendo entre los dos ofen» 
sas Imperdonables, comprende 
(lesee de todo corazón.

Dirigid vuestras con 
sullas a Nurio María
apartado de Correos 

I2.141.-MADRID
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RESUMEN DE LO PUBLICADO.)?
La novela se Inlola oon una dos-?/ 
oripolón de los días y ambientes u 
de los albores de la Revolución(( 
tranoesa en 1789. Entre los II-n 
bérados de la prisión de lax&as-?? 
tilla figura una mujer llamada// 
Qabriela Damlens, poseedora den 
doQumentos y secretos compro-(( 
metedores para una familia aris-n 
tóorata que consiguió reducir a?) 
prisión a esta mujer cuando te-// 
nía dleolnueve años. Al ser llbe-u 
rada contaba dieciséis años més.U 
Ya en plena revolución, Gabriela» 
se distingue por su ferocidad, y?? 
deseando la muerte para la es- // 
posa e hijas de un odiado eneml-n 
go, entabla relaciones oon perso-U 
najes dispuestos a llevar carne an 
la guillotina y perseguir al fabu-?) 
loso Pimpinela Escarlata, que tan-// 
to ayudaba a las victimas dea 
aquellos tiempos sangrientas, y(\ 
que se dedica a frustrar los pla-n 
nss siniestros de Gabriela—apo-)) 
dada Mam'Zelle Guillotine—, bur-// 
lando repetidamente a aquella yii 
a sus secuaces. ((

CONTINUACION (26) /

Gabriela no quiso contestar. 
Bentada a la mesa parecía la 
propia p'arsonificaclôn de la tes- 
tarulea y de la murria. Tenia 
los codos apoyados sobre la me
sa y en sus manos entrelazadas 
•u voluntariosa barbi lia. Su 
mente habla retrocfedido al mis
mo estado de desorientación y 
Ae inconcebible asombro que po- 
•o antes habíala embargado. El •' 
ooiribre mismo de Andrés Re
naud parecía quemar en sus 
sesos, arder en su mente, como 
sscrito en ellos con ígneas le
tras. Trataba de reconstituir ca
da una de las frases, revivir ca
da Instante pasado con aquel 
hombre; su llegada al palacio 
Splscopal; la rabieta que contra

1 Qué contraste con aquel palur
do impetuoso, aquel patán que 
la había cortejado! ¡Qué dife
rencia con la indumentaria poco 
cuidada, las pesadas bolas que 
calzaba, sin hablar de su mele
na rojiza y suave cutis 1

Al evocar estos pormenores, 
Gabriela recordaba la ruda ma
nera cómo había sido cortejada, 
sus besos resonantes y se mal
decía a sí misnia por haber 
perniitido ser engatusada y en
gañada como una niña boba. Tu
vo al alcance de su mano la 
fortuna y la fama, y todo se le 
había escapado'; sin hablar de 
la imposibilidad de llevar a ca
bo su venganza.

El ex marqués y su hijo 
bían desaparecido; las ' 

ha- 
ni-dos

O
•«‘‘i,

eonfian-que son dignos de lafias también, probablemente, 
tndq gracias al hoiíibrón que ha
bía sabido deslumbrarla, condu
ciéndola por la nariz como a 
una chiquilla inexperta, y con
vertirla en una nulidad, hacién
dola desconfiar de su fuerza y 
de sus propias aptitudes que, 
hasta entonces, habían sido .su 
orgullo.

—Sí sólo pudiera fia riñe...— 
exclamó mirando con ojos de ti
gresa y de hito en hito a su ye- 
cino, plácido, sombrío e inmu
table.

—¿De quién sino de raí po 
dríais hacerlo, ciudadana; del 
hombre qq^os ha sido enviado 
ex profeso con objeto de secun
daros en la captura y la con
secución del premio más grande 
a que puede aspirar una patrio
ta como lo sois vos misma?

Hizo una pausa y se quedó 
mirándola de frente, con un ai
re frío y decidido, y con unos 

^ojos que parecieron a Gabriela 
más que siniestros. Los som 
breatian unas cejas.espesas, cuya 
negrura reforzaba el cabello rec
tilíneo que cubría la casi totali
dad de su frente como sejiáran- 
dft la parte superior de su cara, 
que parecía principiar debajo de 
los ojos y terminar justo deba
jo de la barbilla, resaltando ós- 

ta sobre la albura.de la corbata 
que le ceñía el cuello. Aquella 
mirada maléfica y amenazado
ra ofrecía un aspecto realmente 
siniestro, diabólico.

—Y ese premio—r e s umió a 
continuación—lo habéis dejado 
escapar. Tuvisteis el espía a 
vuestra merced, en vuestro po
der y, sin embargo, permitisteis 
que se marchara,

—No sin fustigarle duramen
te —murmuró ella .entre dien
tes.

—¿Creéis que eso le importa
ba? Lo único que conseguisteis 
fu'é dar tiempo a ssu cómplices 
para hacer desaparecer a las dos 
niñas. Y a continuación él hi
lo lo mismo. ¿Estoy o no en lo 

cierto?—c o n cluyó con acerbo 
sarcasmo.

(•enta, gradualmente, ¡laso a 
TKLSo, los ánimos de G a ii r ieía 
Iban decayendo. Su indomátile 
esoíritu se desmoronaba ante el 
vago terror que le infundía la 
maligna p e r s onalidml de ese 
hombre. Se sentía dominada por 
completo. Le tenía casi íniedo. 
como nunca jamás había sen
tido ante ningún otro. Intentó 
imaginárselo como a un funcio
nario sin relieve alguno, que tu
viere ciertamente en París me
nos asceTidienle sobre los pode
res públicos; del que ella mis
ma poseía. Pensó en sus ami
gos particulares. Kobe spierre. 
virlualmente dictador de. Fr.in- 
cla y otros varios que. ocupaban 
sitios elev'jdísirnos. Todos ellos 
conocían y apreciaban sus me 
regimientos, su valía en pro de 
la palria. Ellos la respaldarían ' 

-Serían sus afiogados. aunque hu
biese cometido alguna equivo
cación y conlravehido una or 
den.

Debió traslucirse en su ex
presión parle de esas reconfor
tantes reflexiones que se hacia 
a SI misma, pues su vecino In- 
terrumnió sus meditaciones dl- 
cienuo;

—'No es este el momento más 

adecuado para pensar en vues 
iros aínígos influyentes, ciuda
dana. Los perros de la Revolu
ción andan todos a la greña: 
Kobespierre se enfrenta actual
mente a Danton. El Terror está 
en su pleno apogeo. La caza a 
los traidores es cada vez más 
empeñada y ardiente. Sólo un 
golpe muy espectacular puede 
salvaros de la muerte, después 
de los disparates que h a b éis 
cometido, Mam’zelle Guillotine.

Y habiéndola así sentenciado, 
se puso en pie.

—Hace aquí un oalor insopor- 
tanié—añadió secamente—. Es
taré a vuestra disposición en el 
patio, cerca de vuestra diligen
cia. Voy a charlar con vuestros 
Soldados. Quiero cerciorarme de 

za que en ellos tenéis deposi
tada.
, i’ras estas ¡lalatiras salió rá- 
pld.)mente del local.—dejando a 
Ciabriela sola, sentada en la pe
numbra. con los codos sonre la 
mesa y la cabeza apoyada en la 
palma de 'sus manos. Con mi
rada fulgurante, como la de una 
gala salvaje, ardiendo en furor 
y odio, pero asustada, siguió la 
retirada de su nuevo conocido, 
tan diferente dé aquel Renaud, 
alto y fuerte también pero en
teramente dispar, entre c u y os 
b:/a¿os se había estremecido es
túpidamente

Era imprescinditile actuar, 
Gabriela no era ninguna boba. 
Satifa, Incluso, antes de que ese 
hombre comenzara a amenazar
la. que de jiermitir al espía in- 
gié.s escatiullirse n u e vamente, 
las cosas lomarían un sesgo feo, 
rrtuy feo, para ell.a. Y moriría 
sin haberse vengado. Si volvía a 
equivocarse, la odiada De Saint- 
Lueque se le evaporaría definiti
vamente también. Era preciso 

decisión rápida ytornar
acertada. Ese individuo que aca
baba de conocer, que con sus 
aires de incorruptible oficial gu
bernamental tralah.i de Imitar <i 
Robespierre con sus gestos y suj

ropa sobria y bien cortada, po
dría, al fin y a la postre, resul
tar de utilidad, concebir alguna 
Idea apreciable, digna de ser te
nida en cuenta. Des'pués de to
do, era eso lo que de él se espe
raba, tratándose de un sabueso 
dedicado a proceder astutamente 
y a habérselas con malhechores. 
El tiempo apremiaba. Aquella 
misma noche se emprendería el 
viaje a París, y era seguro que 
los espías ingleses caerían en la 
trampa .tendida en el bosque de 
Méziéres. Todos lo tenían jmr 
Alerto. Chauvelin había expuesto 
su proyecto al Comité de Salua 
Pública, que no vaciló en otor
gar su aprobación, según mani
festaba ese forastero de hombros 
anchos y caídos, al parecer en
terado de todo, como persona de 
confianza de ios elementos diri
gentes. Estaba incluso al co
rriente de las órdenes que C'hau- 
velín le había dado desde la ca- 
pitál, de su desconfianza y de su 
contravención a tales mandatos.

En aquel momento alguien, 
desde fuera, reclamó al posade
ro la llamada era seca, peren
toria, como hecha por quien no 
tiene la costumbre de aguardar. 
Gabriela creyó reconocer la voz,- 
■y su acento meridional. Prodú- 
jose súbitamente un tumulto. El 
ciudadano .Vlagnoi entró y volvió 
a salir. Estaba muy agitado; iba 
y venia de la cocina, llevando 
botellas y latas en las que se 
vela escrito “nuez moscada”, 
“azúcar”, “especias”. Poco des
pues apareció en la sala, soste
niendo un g rail recipiente lleno 
de humeante vino tinto sazona
do. Filomena le seguía con una 
bandeja cargada.de copas.

—¿Qué ocurre?—inquirió Ga
briela.

—■Distribuimos vino a los sol
dados, ciudadana—explicó, ata
reado, el fondista.

—¿Quién dió esa orden?
—El ciudadano Renaud, de 

París. Dijo que los hombres te
nían frío..., j no anda equivoca
do, ciertamente... Les sentará 
muy bien.

Hundió el cucharón en la mix
tura y la paladeó, visiblemente 
satisfecho. Los comensales que 
no participaban del regalo se
guían con mirada envidiosa los 
préparai!vo.s. Uno de ellos ex
clamó:

—¡ Parece excelente I
—i Traedme también a mí 

•—gritó otro.
—lY a mí!—añadió un terce

ro, siendo imitados finalmente 
por todos los que se hallaban en 
ei tocál.

■—Daos prisa, ciudadano—vo- 
citeraban, mientras el mesonero 
salía sosteniendo en alto, como 
un trofeo, el.humeante recipien
te, con cuy-o contenido se" obse
quiaba, en nombre de Renaud, a 
la tropa. Esta, a su vez, lo reci- 
Dió también con grandes gritos 
de alegría.

uabriela púsose en pie. Sen
tíase inexplicablemenle cansada. 
Las piernas le pesaban como si 
calzara botas de plomo. Envol
vióse en su abrigo y salió lenta
mente de la sala.

Andrés Renaud — ¿era real
mente él?—estaba en el patio, 
rodeado por media- jdocena de 
soldados, todo.s sumamente di
vertidos y bromeando. El vente
ro acababa de llegar con su vino 
callente. Detrás de él seguía Fi-' 
lomena, portadora de los vasos 
necesarios. Detuviéronse ambos, 
inienlras .Magnol, según la cos-r 
lumbre del país, ofrecía en pri
mer lugar el brebaje al generoso 
donante, a fin de que dictamina
ra si lo consideraba satisfacto- 
ralmente condimentado. Cogí o 
este el cucharón ofrecido, y tras 
probar el líquido, que exhalaba 
un grato y perfumado calor, 
opinó que merecía su aproba
ción.

.Asistido por Filomena, Magnol 
distribuyó los vasos llenos, que 
los invitados levantaron brindan
do por ese forastero, vestido de 
negro, que parecía no tener el 
Rima de este mismo color. xNo 
quedaron tampoco olvidados los 
soldados que ocupaban el inte
rior de la diligencia, quienes, 
después del largo tiempo que 
llevaabn en tan reducido espa
cio, lanzaron aún más estentó
reamente que sus restantes ca
maradas, gritos de entusiasmo y 
vltore.s al generoso aníltrión.

—También podríamos dar un 
trago a la prisionera — sugirió 
éste, en medio de la general al- 
ífarabla—. La ayudará a entrar 
en calor.

El cabo que mandaba el pelo
tón no tuvo inconveniente en 
permitirlo.

—¿Por qué no ha de embo
rracharse la pobrecilla? — dijo 
oon volubilidad. '*

*1 exteriorizo porque aquella tu- 
,▼0 lugar cuando la ex marque
sa de Salnt-Lucque ya había 
Sido encarcelada, gracias a una 
jlenimcia del granjero Guindal. 
t|Guindal! Ella misma había ton
tamente lanzado a la cara del 
recién llegado ese apellido que 
¡11. con consumada maestría y 
sertero oportunismo se apropió. 
iSihora lo veo claro. Había sido 
tona bdba no confrontando al 
granjero con aquel s u p u e sto 
Andrés Renaud que decía ser 
¡1' enviado especial de París.

Además, aquel hombre poseía 
tina extraordinaria personalidad 
que se habla impuesto, desde 
tan principio, a su intuición fe
menil y seguía, aún a estas ho
ras, turbándola. Cuando más re
flexionaba, más d i s minufa su 
■unvencimiento de que ese hom- 
oron tosOo, de rudos ademanes, 
pon su manera semibrutal de 
Bortejarla, pudiera efectivamen
te ser el policía secreto y co
nocido detective Andrés Renaud, 
que evidentemente debía ser 
más bien un personaje de espe
cial suavidad y adaptabilidad, 
disimulado y dúctil, como con
tenía a su profesión de sabue- 
•0 perseguidor de criminales y 
fraiuores, ootado de todas aque
llas cualidades de que, induda
blemente, carecía el rudimenla- 

■Hn galán que ella había tah irre- 
f1 ex i th emente admitido. jUn in
glés! jEso es lo que eral Ha
blaba francés, pero era inglés. 
Sólo inglés podía ser. con sus 
largas piernas, y sus espaldas 
•an anchas. También algún fran^ 
3és podía poseer una estatura 
tan alta y una constitución tan 
robusta como eran la del mismo 
personaje que tenía sentado an
te ella, pero sus compatriotas, 
tun en ese caso, solían poseer 
an encanto personal, una gracia 
íspecial hablando y gesticulan- 
lo, salVo cuando, portavoces del 
jobierno, se veían obligados a 
Siscursear violentamente a fin 
Je convencer y dominar a las 
Muchedumbres indecisas.

» Pensamientos ! ¡ Pe nsamien-' 
tos! ¡Conjeturas! Gabriela sen
tía rodearle la cabeza en la que 
remolineaban, confusas, sus 
deas. Su mirada oscura, refiii- 
jente, se clavó en el hointire 
lentado ante ella, acusándole de 
aaber originado en su mente la 
ífervescencia y el calenturiento 
jullir que hacía palpitar fébri- 
•es sus sienes y precipitarse, 
>ual torrente desmandado, la 
langre por sus venas. Parecía- 
« un ser casi siniestro. i Vestía 
le luto; negros como el azaba- 
slie los cabellos que le ceñían, 
íual banda funeraria, la frente; 
»u ponderada f r a s eología, su 
cerúlea tez y esa manga vacía 
eran realmente algo fatídico!

El sentirse agasajado le hacía 
mostrarse mejor dispuesto hacia 
MUS semejantes, incluida la des
graciada que permanecía en el 
Interior de la diligencia, para 
ser pocas horas más tarde juz
gada y ejecutada. El cabo,'en 
una o dos ocasiones durante el 
trayecto, habla ordenado qua 
fuera sacada al exterior. Al lle
gar a la hostería se le suminis
tró algo de alimente, pero siem
pre filé tratada como un bulto. 
Sin embargo, nunca'salló de sus 
labios una sola queja, y perma
neció siempre callada e inmóvil. 
Los soldados teman también sii 
corazón; no eran precisamente 
crueles. Algunos incluso la com=- 
padecían. Y cuando Mam’zelle 
Guillotine insulto a la indefensa, 
lo consideraron excesivo. En 
cambio, la prisionera no hizo si
quiera un movimiento. Parecía 
no oírla. Si, aquellos hómbreg 
habían llegado a sénlir por ella 
cierta compasión, pero ¿qué ha-^ 
cer? El deber es el deber, y no 
acatar la.s órdenes implicaba ser 
fusilado.

El cabo no impidió que el pro
pio forastero entregara a la pri
sionera un vaso de vino caliente. 
El reglamento no lo prohibía.

Dos de lo.s soldados incluso 
"salieron momentáneamente de! 
vehículo, a fin de dejarle sitio. 
Y el mismo mutilado ofreció lá 
bebida a la desdichada prisione
ra. agu.ardando en pie a que és
ta vaciara el vaso.

Gabriela presenció la animada 
escena desde la entrada del hos
tal. Con ojos relucientes fué si
guiendo cada movimiento deAo- 

, drés Renaud. Este salía precisa
mente del interior de la dili
gencia. Con su sombrero a la úl
tima moda, su aspecto cetrino, 
nus cabellos negros, su pálida 
frente, su vestido negro y su an
dar encorvado, ahora parecía 
más alto.

Gruzrt el natío, malhumorada, 
mientras el nersonaje iba a su 
encuentro.

-iGon que derecho—inquirió 
Gabriela, ásperamente — os me- 
téls con mis hombres?

—.Mil perdones, ciudadana 
exclamó, con involuntaria humil
dad. el increnado—. Vi que los 
soldados, sin duda debido a! 
frío., estaban impacientes. Ahora 
están mejor dispuestos y resis
tirán mejor. Supuse que lo anro- 
baríals.

Pero aquel tono forzado, fal" 
sámente humilde, no perduró 
mucho tiempo. Su voz iba. ad
quiriendo nuevamente un timbre 
nuro. dictatorial. Gabriela decla
ro. airada :

—^No pienso marenar antes del 
atardecer. Podrán así helarse da 
nuevo.

bu intemperancia pareció me
recer. con gran .sorpresa suya 
J.a aprobación del ciudadano Kb- 
naud, que repuso secamente:

—Otirad a vue.siró antoio 
—despues, con aire de Indife
rencia— : Asraclaremos escapar 
ai espía inglés.

—¿Por que habríamos; /heior 
dioho. habría yo de permitirlo., 
—pregunto, malhumorada

—Henclllamenle, porque, co
mo antes dije, esos nombres es
tán impacientes a causa del írw 
y del retraso. Si ios hacéis espe-’ 
rar toda la tarde, su entusiasmo 
se habrá enfriad» antes de lla
gar al vecino bosque. No pare
céis contenta de que yo les haya 
ofrecido algo que les reanime/ 
Sin embargo, sólo puedo aconse
jaros una cosa, y es que ma
chéis cuanto antes, mientras oo- 
rra caliente la sangre por W’ 
venas de esos muchachos. A 
dejéis que méngüe nuevament 
su entusiasmo. Podríais Hegáf á 
■bosque antes de anochecido. 
cuanto al tiempo, paréceme qu® 
es el más apropiado para lleva 
a buen fin la captura de es 
partida de merodeadores.

Y observando que Gabriels, 
oese al tono insistente con que 
había hablado, permanecía ob^ 
tinadamente callada, añadió au 
con mayor énfasis:

—Creedme, ciudad ana : 
conviene, sobre todo esta vez. 
viaajr de noche y descansar du
rante el día. Aquellos espías sou 
aves nocturnas, que únicamento 
Biselen salir en la oscuridad.

Gabriela, prescindiendo de su 
Interlocutor, tenía la mirada » 
Ja en la diligencia que. con su

(Continuará.»

(Publicada con autorlt^ 
elón de la Editorial barce- 
*anesa Luis de CaralLI
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GRAN CRUCIGRAMA SILABICO
NUMERO1O

—Mi hija le dice buenas noches y hasta ma- 
(lana...

11

12

13

li

5

15

5

3

ÍO

nORIZONTALES.—1: Elevado a posición social ven
tajosa y que se ríe por ello. Telegrama transmitido por

r
■

¡••(iff 
BfUAi/

Sin palabras

^CURIOSIDADES

deieiininado conducto. Perro de 
bre masculino. Figuradamente, 
cualquiera materia. Aplícase al 
guaje vulgar y chabacano.—3: 
de Italia, en Sicilia. Que tiene 
vagantes, hecàmarr del cañón

poco tiempo.—2: Nom- 
flcción o mentira en 

latín ridículo y al len- 
Interjección. Provincia 

ideas y especies extra
de artillería.—f; Refl-

•buenos días, jefe... ¿Trabajando ya?

CENTENARIA
En su propiedad de Dordogne, 

en Hautefort, vive Mme. Fores
tier, que es viuda de un funcio
nario. Estuvo algo malucha, y'al 
solicitar el abono de los gastos 
de medicamentos por parte de la 
Seguridad Social de Francia, la 
contestaron que. era muy raro 
que una criatura de tan poca 
edad necesitase esas medicinas. 
Su- carta de matriculación no 
consigna más que las dos últimas 
cifras de la fecha de nacimien
to: 49. Sin embargo, no había 
error; lo que pasaba es que esta 
señora ha nacido en 1849, y tie
ne por tanto ciento cinco años, 
en lugar de cinco solamente.

FIN DE TEMPORADA
De conformidad con una orden 

dada por las autoridade.s de poli
cía, los grandes almacenes de Di
namarca han empezado a utilizar 

. por primera vez en sus ventas de 
fin de temporada de este año 
unos gruesos cantos y esquinas 
de goma en todas las mesas y 
mostradores. Se organizan tales 
aglomeraciones de compradoras 
cuando se anuncia una liquida
ción, que hay muchísimas fractu
ras de costillas, brazos y piernas 
por 1 o s apretones contra los 
mostradores.-En Copenhague hay 
todavía cuatro señoras que aún 
están 8 o m elidas a tratamiento 
médico como consecuencia de las 
lesiones graves que sufrieron con 
motivo de las ventas del verano 
pasado, donde sólo parece que 
adquirieron ver daderas gangas 
las que habían hecho previamen
te mucha gimnasia.

SALVAMENTO

riéndose a los hilos, arróllales en ovillo o' carrete. 
Figuradamente, inanchita blanca en las uñas. En al
quimia,- cualquier óxido metálico. Apellido de una an
tigua familia de Italia que fué soberana de Rlmini.—5: 
Nombre de varón. Persona que tiene a su cuidado 
cierta casa establecida en los paminos para hospedaje 
(femenino). Explica el texto, glósale, interprétale. Dios 
egipcio.—‘6: Sitio poblado de ciertos bellos arbustos. 
Con fiereza, valientemente. Silaba. Jesuíta y literato 
español (1744-1817).—7: Daño u ofensa recibidos. 
Forma de pronombre. Nombre femenino (plural). En
trega. Dícese vulgarmente de lo que está fuera de su 
sitio.—8: Figuradamente, tenue, ligero, sutil, aéreo. 
Forma de pronombre. Familiarmente, vientre. Recipien
te de madera para líquidos.—0: Fórmula con que so 
significa que no procede dictar resolución respecto de 
una instancia. Cierto cuero. Substancia argentina y bri
llante que se emplea en obras de marqueiería y jo
yería. Sílaba, Nombre chino.—10: Península de Nica
ragua. Provincia española. Cierta ñera. Excavación lar
ga v ancha.—11: Apócope. Letra. Villa de la provincia 
ae Madrid. Figuradamente, dícese del que usa el traje 
excesivamente largo.—12; Reconocidosel», examinádo- 
sele. Antiguo nombre de Ciudad Rodrigo. Negación. 
Parte inferior y central de la espalda.—13: Rimero. 
Mujer de cierta provincia catalana. Simple, mentecata, 
aturdida. Figuradamente y tratándose de algún lema, 
exponerle, suscitarle.—14: Silaba. Relativa al perro. 
Especie de ciervo propio dé los países nórdicos. Títe
re, muñeco. Letra.—15: Bóveda muy resistente para 
poner una batería. Sectario de cierta doctrina niosó- 
nca. Nombraréla.

VERTICALES.—a: Lugar o artefacto fijo destinado 
a expedir gente o mercancías. Cierta planta cuya , raíz

tiene propiedades emolientes. En poesía, admirable, ma* 
ravlllosa.—b: Villa de la provincia de Majlrld. Proplf 
de los pastores de ganado bovino. Figuradamente, rl* 
queza extraordinaria. Figuradamente, serte de personal 
que traen su origen de un mismo tronco. Apellido por* 
tugues.—c: Deseo o apetito de una cosa. Figurada* 
mente, gracia, donaire. Villa de la provincia de AvilSi 
Armazón para descansar y dormir.—d: Lugares' Dobla* 
uos de cierta planta labiada. Forma de pronombre. 
Vestidura talar que usan los eclesiásticos. Habitanti 
de la Luna.—e: interjección. Letra. En cirugía, liga
dura que se hace con piezas de lienzo para «uletar el 
MDÓslto. Sílaba. Capa, esclavina (galicismo).—f: Col 
donaire y gracia. Calidad de delgado, delicado, tenue. 
Entrega.' Apócope ramlliar.-—g: Acude. En algunas pro* 
viñetas, barra de hierro para remover las brasas en loi 
hornos. Sospecho, recelo. Galicismo que slgnlflca aimi* • 
nar._ ^h: Figuradamente, hombre de vida licenciosa» 
Marcha. Preposición inseparable. Dícese del halcón pe* 
queño que salta de rama en rama. Pozo en que si 
establece cierto* aparato.—1: Sílaba. Negación castiza* 
El que en las órdenes de distinción tiene dignidad su* 
pertor a la de caballero,e inferior a la de gran crus. 
Parecido en el color a cierto metal. Flor.—^j: Conform» 
a. las reglas del arte de hablar y escribir correcta* 
mente. El que gana la vida nevando y transportande! 
cargas. Natural de cierta gran reglón do la antigu» 
Europa. Interjección.—k: Especio de cuadrúmano mág 
pequeño que la mona. Interjección. Entregues. Figu
radamente, empleo de ministro. Aplastan lo erguido.—* 
1: Sílaba. Que es capaz de hacer daño. Maestro hebreg • 
que interpreta la Escritura. Reciban o acepten.—mí 
Tiempo del año en que son más fuertes los calores. 
El que habla ante el radiotransmisor. Hogar. Instru
mento topográfleo usado para levantar planos.—n.- Cier
ta sabrosa bebida que se obtiene con una pasta hechg 
de cacao y azúcar (plural). Partía o desmenuzaba el 
manjar con la dentadura. Mover conUnua y violentan 
mente una cosa. Nota.—fl: Sílaba. Pariente muy anti* 
guo. antepasado. Pez del orden de los solacios. Agru» 
pación de átomos, primer elemento Inmediato de 14 
composición de Jos cuerpos.

CRUCIGRAMA

DIJON.—Un ciclista, M. Ernest 
Vaoherot, cuando circulaba por 
una calle de la ciudad se cruzó 
con un automóvil que seguía su 
marcha, mientras su conductor, 
estaba desvanecido. Inmediata
mente dió la vuelta, alcanzó al 
coche, y desde la misma bicicle
ta cónsiguió abrir la portezuela y 
echar el freno de mano.

El automovilista, M. Jean Ma
rie Legret, que se había puesto 
enfermo, fue llevado al hospital 
en grave estado.

CONTADOR DE AGUA
Al empezar el partido de la 

final del Campeonato del Mundo 
de FiKbol, el contador de las ins
talaciones de abastecimiento de 
agua de Bremen marcaba un 
consumo de I.JÜO metros cúbi
cos por hora. A las cinco de la 
tarde el contador empezó a mar
car mucho menos, hasta llegar a 
1.200 metros cúbicos, cifra en la 
que permaneció la aguja estacio
nada. En el intermedio del par
tido de fútbol el consumo era de 
l.GOO metros cúbicos. En cuanto 
ejupezó- el segundo tiempo vol
vió a descender a 1.200. Inme
diatamente después de -terminar 
el partido, la aguja del contador 
pegó un salto, porque el consu
mo se. elevó a 2.000 metros cú
bicos y a más.

NUMERO 1.102 
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HORIZONTALES. — 1 : Nombre de 
letra. Al revés, acorrala.—2: Hacer 

1 ameno algún sitio.—3: Uno do los 
I Estados ae Venezuela. Extremidad.— 
! 4: Nombre de mujer. Preposición In-

separable.—5: Al revés, anidas.—6: 
Báscula.—7: Parfe abultada entre la 
barba y el cuello.—8: Nota. Plural 
de letra.—9: Demostrativo. Lo que 
es o existe.—10; Persona que tra
baja en pieles ílnas.—11; Atreverá. 
Moneda romana.

Verticales.— i; Herramientas. 
Al revés, maniolira. — 2: Proceder. 
Plural de letra.—3: Al revés, talaré.. 
Flanco. — 4: Medida de longitud. 
Atractivo. Desinencia verbal.—5: No
ta. Al revés, tejido fuerte. Letra 
griega.—6: Parroquia de la provin
cia de La -Coruna. Al revés, percha 
larga y algo encorvada. — 7: Ense
nada.’ Al revés, instrumento de hie
rro con que se marca el pan.—8: 
Instrumenlg de labranza. Limpiezas.

SOLUCION AL CRUCIQRAMA 
NUMERO 1.101

HORIZONTALES.—1: Ca. Setos.— 
2:‘OnlóIogo.—3: nóeN. San.—4; odi. 
La.—5: Sonata.—C: Saluda.—7; Si
roco.—8: Té. Pes.—9: Ira. atlC.— 
10: Caminata.—11; Orará. Er.

VERTICALES.—1: Conos. Atico.— 
2: Anodos. Erar.—3: Teínas.-Ama.— 
4: Son. aliS. Ir.—5: El. atuR. Ana.— 
6: Tos. Adopta.—7: ogaL. Aceite.— 
8: Sonar. Oscar.

Jerqglífico

No M raro qua por au Oaagraola^

Solución al Jerogllflco anteriori .
También borró tu pasado. i,

1

El número del teléfono 
de PUEBLO: 25 61 32

Solución al gran crucigrama silábico
NUMERO 9

HORIZONTALES.—1: Calamocano. Natividades. Lico
res.—2; Picadura. Vacila. Polígamo.—3: Ta. Locatarla. 
Pan. Ta. Dote.—4: Lisia. Llamarada. Debe. Des. Ba.— 
5; Moraga. Le. Ba. Recado. Medaño.—6: Cerillero. Me
seta. Recóndita.—7.: Vinatera. Calera. Fi. Dedalera.—8: 
Ll. no. Ba. Filosófico. To.—9: Penco. Pollgrállco. No. 
Refajo.—10: Diacónico. Na. Mímica. Brl. Re.—11: Sé. 
Tro. Mandadera. Co. Cántico.—12: Negligente. Pide. 
Basado. Men.—13: Remoce. Necesitase. Sigilos’ d.— 
14: Be. Rígido. Len. Cabalista. Lela.—15: Casona, Res
pétesela. Coriolano.

VERTICALES.—a: Capitalismo. Vilipendiase. Rebeca* 
h: Laca. Taracena. Coco. Nemo. So.—c; Módulo. Gari
tero Nitroglicerina.—d: Caracalla. Llera. Poco. Gen. GL 
e: No. Tamalero. Ball. Mantenedores.—f: Variara. C^ 
Granada. Ce. Pe.—g: Nací. Dábamele. FI. De. Silente* 
h: Tila. Seráfico. Raplia. Sé.—1: VI. Pandereta. Lo. ML 
Desécala—^j: Da. Beca. Flsonómlco. Ba.—k: Déspota, 
Dore. Fl. Ca. Basilisco.-1: Ll. Condecore. Sagltarlo.-A 
m; Liga. Desmedida. Fabricándolo. La.—n: Cómodo^ 
Dátale. Jo TI. SUeno.—fl: Res. Tebano. Ralo. Reco
mendadla.
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Por una vez sustituimos la no
ticia Impresa por el epistolario 
íntimo. EsUs dos cartas mues
tran el veraneo que agoniza.

3

unos huevos con chorizo que fríen en

M. P. A.
(Dibujo do “Serny”.)

la cabeza.” 
Por la transcripción,

“El Polo Mor
em itió ayer un 
arar."

CARTA SEQUNDA

CARTA PRIMERA

el mundo animal 
testas coronadas. He

También en 
existen sus
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“Querido: el mar repite mo
nótonamente su lujo de espumas 
y su vaivén de olas. Como es
pectáculo, el mar es un g r a n 
“bluff” poético, escrito por los 
poetas do tierra adentro. Es pe
sado, monocorde y tozudo como 
una muía que da vueltas a la 
noria. A veces, un barco so re
corta en el horizonte. Las gen
tes dicen entonces: “Mira, ¡un 
barco!”, como si lo normal fue
se que, sobre el mar, apareciese 
un buey blanco. Y es que las gen
tes, junto al ma.r, están ahitos 
de sal y do yodo, los dos mejo
res antídotos del talento que co- 
nozco.

Î 
3 
Î
3 
3 ?
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VAGABUNDOS
Estamos en tiem
po de escasez y 
hasta los tipos 
humanos, esos ti
po s tradicionales 

que nan contribuido a marcar con 
una fisonomía una épooa y una 
ciudad, son difíciles de encontrar. 
Para una película q u e se está 
rodando en París, el director tu
vo que hacer grandes esfuerzos 
para encontrar auténticos ejem
plares de vagabundos. Esos va
gabundos de la plaza Manbert y 
de la verja del Sena, que han 
cantado su libertad por boca de 
Maurice Chevalier. He aquí unos 
“auténticos” brindando con unas 
copas de vino tinto por el éxito 
de la película que va a reprodu
cir, una vez más, la alegre bohe

mia de los puentes del Sena.

TESTA CORONADA

Lo mejor del mar s o n _ los 
cangrejos de río. Me los sirve 
una pescadora simpática, com
prensiva y vuelta ya de todo, 
que los oculto tras un monton 
de quisquillas y peroebes, como 
un contrabando. Tampoco están mal : . 
te" El resto no vale la pena y yo comparto la opinion que soore el mar 
castellano recién venido: “Sí, buena llanura—murmuró—, pero no se puede

Los bañistas se introducen en el mar co n una carrera presuntuosa, que frena eh se- 
Quida la frialdad del agua. Los más inteligentes toman baños de algas, extraña terapéuti
ca oue pretende combatir el reuma a fuerza de verdura oceánica. Pero los baños de al
gas por lo menos, tienen grifos y bañera. Son más limpios que el mar, porque éste no
renueva jamás su agua. . , ' ,£1 fpap_ guárdame el secreto—descansa por la noche, cuando nadie le ve, y entonces 
cesa el diurno “tapi rouland” de las olas. Si te sorprende espiándole, se sobresalto todo y 
vuelve a fabricar en serie espuma y andulado.

Siempre hay hombres mirando fijos el mar. Dicen que son los marinos, pero ya wilde 
descubrió que eran los peluqueros. Los marinos van a unas tabernas con reproducciones 
de fragatas música de acordeones y botellas de ron, donde se ponen como nuevos comiendo 
un cocido como para chuparse los dedos. Des ñan están deliciosas, hay que reconocerlo, pero 
es para disimular.

En las excursiones se canta siempre, a pleno pulmón, “a beber, a beber y apurar... 
Las mujeres calzan alpargatas, lo que es un chimen de lesa estética, porque la gracia de las 
mujeres resido en los tacones. Cuando so bañan están deliciosas, .hay que reconocerlo, pero 
entonces viene el mar y las oculta con ese agua verde y oscura que tiene.

En fin, querido, que lo mejor del mar es l|a vuelta a la calle de Torrijos."

aquí un raro, rarísimo, ejemplar 
dé ave exótica, conocida por el 
nombre de “grulla coronada". Es 
precediente de Africa y se en- 

cuentra en el 
Parque Zoológico 
de Berlín. Quizá 
se trate de eso: 
otro monarca 
más en el exilio.

(Foto Cifra.)

TALENTO CONTRA TRAJE 
np RANíl *-a señorita de la UL UKIlU izquierda, M I s s 
Michigan, y la de la derecha. 
Miss Nueva York, son las gana
doras en las eliminatorias de ta
lento, en el concurso para ele
gir Miss América 1955. Pero 
ellas, tan guapas y tan inteligen
tes, han tenido que ceder la pri
macía por Jo menos ante el fotó
grafo, a la representante de Flo
rida, candidato igualmente ai tí
tulo, que ha ganado la elimina
toria de traje de baño. Como en 
belleza las tres están Igualadas, 
ponemos que el fotógrafo ha da
do preferencia en la composición 
a Miss Florida, por aquello de 
que' destaca por algo que se ve, 
como es el traje de baño. Miss 
Michigan y Miss Nueva York 
desmienten en esta caso la afir
mación dea quel 
escritor inglés que 
dijo, seguramente 
por decir al g o, 
que el talento es
tá reñido c o n la 
hermosura.

INDIGENTE un pre sidiario 
próximo a morir ahorcado por 
tremendos delitos, ni esas verjas 
son, por fortuna para él, las del ' 
parque madrileño del Retiro. Se 
trata de un simpático animal des
amparado recogido en las calles 
de Glasgow. Bastó que fuera 
mostrado por un programa de te
levisión para que llovieran las 
ofertas de los protectores. Ac
tualmente goza de “casa" y se 
halla perfectam ente instalado, 
pleno de felicidad canina. Muchos 
son, en verdad, los seres desvá
lidos necesitados de protección;

algunos, más dig
nos que este ca- 
dhorro, pero bien 
está que la cari
dad se empiece a 
ejercer, sea por 
quien sea. (Foto

CilraA

“Querido: La segunda conclusión de mi veraneo es que la juventud de hoy resuelve sus 
problemas comiendo. Es el romanticismo de los calamares el único romanticismo con salsa 
negra que conozco. Antes, los idilios comenzaban con luna y soledad; hoy se inician con 
tortilla de patatos. El “contigo, pan y cebolla” tiene así una realidad superlativa muy dig
na de tenerse en cuenta. Don Juan Tenorio hubiese padecido len nuestra época de una 
magnífica dilatación de estómago.

Las madres de las niñas casaderas han sustituido la anacrónica señorita de compañía 
por un abono mensual de “pepitos”. El amor florece entre emparedado de solomillo y la
bios manchados de grasa. Hay especialistas en el “flirt” que asedian a sus Dulcineas aba
se de fritos variados. Domo medio de conquista, las patatas fritas son uno da los medios 
más eficaces que se conocen. Cuando un noviazga se ^formaliza, entonces se pasa, con 
mucha ceremonia, a la langosta a la americana.

Como espectáculo resulto algo extraño y a planante. Cuando se llega a los cuarenta gra
dos pasionales se pide merienda de tenVdor. Cuando las niñas hace sus confidencias se 
confiesan, entre deprimidas y nostálgicas: “No me quiere, Mari no me quiere. No pasa del 
bocadillo de jamón".

Cupido parece subvencionado por los jefe s de, comedor. Con sus flechas caza perdices 
y se las merienda después, con los ojos entornados y la boca llena. Decir “te quiero" a 
través de una bufanda de “chateubriand” es una ciencia que sólo poseen los que, para su 
bien, tienen veinte años.

Es algo nuevo. Yo, la verdad, querido, conquistas hago muy pocas; pero, en cambio, 
engordo. Porque si el amor se me niega, el solomillo no me falla. De la felicidad, un poco. 
Y bien guisado, por si acaso, querido.

En fin, ven aquí; no te bañarás, no pisarás la cubierta resbaladiza de un bote, pero co
merás unos callos a la madrileña, rodeado d e romanticismo masticador, como para perder
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