

# DIA "D" EN LAS NEGOCIACIONES

## HAN LLEGADO LOS PRIMEROS

# ANGLOPERSAS DE TEHERAN

MOSSADEQ NO ES UN FANATICO

EL "TERRORISMO" PERSA NO HA COSTADO UNA SOLA VIDA BRITANICA



Han desembarcado en este puerto los primeros soldados norteamericanos, los cuales vienen destacados a Italia para la defensa del Pacto Atlántico. (Foto Cifra.)

## "O acepta el Irán el compromiso de 8 puntos o habrá completa ruptura"

Manifestaciones del lord del Sello Privado

TEHERAN, 18.—EL LORD DEL SELLO PRIVADO, RICHARD STOKES, DE GRAN BRETAÑA, HA ADVERTIDO HOY FRANCA- MENTE AL IRAN QUE TIENE QUE ACEPTAR SU PROPUESTA DE COMPROMISO DE OCHO PUNTOS PARA LA LIQUIDACION DE LA CRISIS PETROLIFERA ANGLOPERSA, SO PENA DE EXPO- NERSE A UNA COMPLETA RUPTURA EN LAS NEGOCIACIONES.

"Deseo repetir que tengo que mantener los principios de mi propuesta de ocho puntos"—ha dicho Stokes en una declaración preparada de antemano—. "Son las mejores que puedo hacer. No tengo otra alternativa. Quiero recalcar la necesidad de llegar a un pronto acuerdo. No es el menor motivo de esto el hecho de que, debido a la detención de la corriente de petróleo, gran número de personas británicas empleadas en Khuzistán ya se han marchado. No puede esperarse que las demás se queden muchos días más antes de buscar en otra parte la utilización de sus trabajos técnicos."

El día de hoy es considerado como el "Día D", es decir, el decisivo para la misión Stokes, que hoy se reúne con las autoridades persas para la solución definitiva.

Stokes ha reiterado que el embajador volante norteamericano Averell Harriman está siendo informado de todos los acontecimientos de la crisis. (Efe.)

AVARELL HARRIMAN SE ENTREVISTA CON EL SHA

TEHERAN, 18.—El enviado especial del Presidente Truman, Averell Harriman, ha visitado esta mañana al Sha de Persia, quien posteriormente celebró una entrevista con el presidente de la Cámara, Sardar Fokhar. Ningún comunicado ha sido facilitado sobre el contenido de estas conferencias. (Efe.)

## ROVIRA VIENE A CONTRATAR TOREROS



Se encuentra en Madrid el matador de toros Raúl Ochoa (Rovira), que, en representación de la Empresa de la Plaza de Lima, viene a formalizar contratos para la próxima temporada.

—¿Ha firmado ya usted alguno? —Sí; ya celebré conversaciones muy interesantes, y ya tengo la promesa formal de algunos astros de la tauromaquia.

—¿Que son...? —Carlos Arruza, Dos Santos y Rafael Ortega. Pero ampliaré la lista.

—¿Con Litri y con Aparicio? —Con una sonrisa elude Rovira la contestación.

—Dentro de unos días hablaremos más extensamente de todo esto. Queremos que en Lima vean en la próxima temporada buen torero, y creo que lo vamos a conseguir. Para ello haremos todo lo imposible y procuraremos vencer todas las resistencias que se me presenten. Que creo no serán muchas.

—Pues... ¡suerte, maestro!

## Dos nuevos medicamentos contra la malaria

UNO DE ELLOS SE LLAMA "PRIMAQUINA"

NUEVA YORK, 18.—Le revista "Chemical Week" ha revelado el descubrimiento de dos nuevas medicinas que parecen resultar eficaces contra la malaria, si bien todavía no se ha pasado de la fase de ensayos. Una de ellas se llama "primaquina" y se dice que es cuatro veces más eficaz que los actuales productos usados contra la malaria, habiendo dado buenos resultados en 32 de los primeros 33 casos clínicos tratados. La otra sustancia parece ser que es tan potente que una sola onza de la misma constituirá cantidad suficiente para cinco o diez años. Actualmente se la ensaya en África y, aunque no se ha facilitado su nombre, se sabe que la producen los laboratorios de Investigación Wellcome. (Efe.)

## EN OCTUBRE

será un acontecimiento la III Exposición Nacional de Publicidad que organiza PUEBLA

# PUEBLO

Año XII.— Núm. 3.718.— 70 céntimos

Madrid, sábado 18 de agosto de 1951

## 3 LITRI, 3 LA COMISION DEL IMPORT EXPORT BANK LLEGO HOY A BARAJAS



Miguel Báez, "Litri I", retratado con su hijo Manuel. Bajo el título "Huelva 1900. Un pollo Litri" comenzamos hoy la publicación de una serie de reportajes de Antonio Bellón, en los que se relata la vida y peripecias de la dinastía torera de los "tres Litris".

### El Rey de Uganda, en Marruecos español

TETUAN, 18.— Procedente de Tánger llegó en viaje de turismo el Rey de Uganda, Edward Frederick Kabaca, acompañado de su hermano y de su secretario particular. Durante su estancia en esta población visitó con detenimiento los lugares típicos y centros culturales, en cuyo recorrido estuvo asistido por el jefe de Protocolo de la Alta Comisaría de España en Marruecos, duque de Balcón. (Cifra.)

### Pieven recibe al secretario de las N. U.

PARIS, 18.—El secretario general de las Naciones Unidas, Trygve Lie, ha sido recibido por el presidente del Consejo, René Pieven. (Efe.)

A las doce de la mañana ha llegado a Barajas, en avión, la Comisión norteamericana del Banco de Exportación e Importación. Tanto Mr. Jones Raymond como Mr. Fitch John realizaron el viaje con toda felicidad.

Fueron recibidos por el secretario de la Embajada de los Estados Unidos y representantes de los Ministerios de Asuntos Exteriores y de Comercio.

Los señores Raymond y Fitch John se mostraron admirados de la luminosidad y belleza de nuestro cielo, y declararon hallarse muy satisfechos de haber tenido la ocasión de visitar España, oídas bellezas les interesan en alto grado.

—¿Podría decirnos algo del motivo del viaje y de las principales gestiones a realizar?

Por discreción eludieron contestar a la pregunta, si bien expresaron su confianza en que el cambio de impresiones que efectúen aquí tendrá consecuencias prácticas para los dos países, por cuya amistad formularon sus votos.

### Una estatua en Italia de la esposa de Perón

HA SIDO ERIGIDA EN EL PUEBLO DE PIETRA SANTA

ROMA, 18.—Una estatua de la señora Eva Duarte de Perón, esposa del Presidente argentino, acabó de terminar el artista Leone Tommasi, en el pueblo italiano de Pietra Santa. El "Messaggero", que publica la información, dice que la señora de Perón está representada como si hablase a la multitud y que posó para el artista en Buenos Aires. El escultor italiano realizó también una estatua del Presidente Perón. (Efe.)



Los representantes del Import Export Bank, que vienen a continuar las gestiones sobre la concesión de préstamos en dólares norteamericanos a varias industrias españolas. (Foto Cifra.)

# La ESCENA ANIMADA

## Gran éxito de «Los Gavilanes» en el teatro Madrid

La gran compañía lírica del baritono Lacárcel de Palomares hizo su presentación anoche en el teatro Madrid con la interpretación de la aplaudidísima zarzuela de Ramos Martín y maestro Guerrero denominada «Los Gavilanes», que logró un éxito rotundo.

El baritono Lacárcel de Palomares, que por vez primera se presentaba ante nuestro público, interpretó su papel de manera admirable y cantó la partitura haciendo gala de una voz potente y bien timbrada, que mereció en todo momento las ovaciones del auditorio, quien obligó con sus aplausos a que este cantante repitiese todos los números musicales.

Con Lacárcel de Palomares compartieron el éxito de la noche la tiple Ana María León, la tiple cómica Milagros Ferris, la actriz de carácter Trini Sáinz, el excelente actor José Pello y el tenor cómico Cebral, extendiéndose los aplausos al bien conjuntado coro y el resto del reparto.

Es esta una compañía lírica en donde nadie se califica de as del género y en donde todos cantan muy bien. Así lo estimó el público, que aclamó al baritono en todas sus actuaciones y dedicó al final de los actos y al terminar la obra una imponente ovación a los intérpretes y al maestro Guerrero que dirigía la orquesta.

José Antonio BAYONA

## Homenaje a los autores de «Usted lo pase bien»

Con motivo de la centésima representación de la revista «Usted lo pase bien», la función del jueves en Price fué de homenaje a los autores, que se hizo extensivo a los principales intérpretes de la obra. Dirigió el autor de la partitura, Gil Serrano, que repitió varios números, y obtuvieron cálidas ovaciones la «vedette» Maite Pardo, Tita Gracia, Tip y Top y demás intérpretes del entretenido pasatiempo.

## FIESTAS EN LA LATINA Y EN EL FONTALBA

En el teatro de la Latina se celebró anoche la función en homenaje a los autores de la revista «Locura de humor», de Diez y Povedano, con música del maestro Cabrera. La función fué un gran éxito de público, que premió con sus aplausos la gracia del libro y la inspiración de la música. Terminada la representación, se celebró un ameno fin de fiesta, en el que tomaron parte destacados artistas, entre los que fueron muy aplaudidos la gran bailarina Paquita Tomás y su excelente ballet.

Autores y principales intérpretes saludaron reiteradamente desde el palco escénico, mientras el telón se alzaba una y otra vez.

La representación de anoche se celebró en honor de Trini Alonso, que fué muy ovacionada en todas sus intervenciones. En honor de la homenajeada se celebró un fin de fiesta, en el que el gran actor, gloria de nuestra escena, don Ricardo Calvo, deleitó al auditorio recitando de manera magistral unos versos que fueron premiados con largos y prolongados aplausos. Los autores de «Las cuatro copas» y los intérpretes de esta graciosa revista saludaron todos desde el palco escénico para corresponder a las ovaciones.

## AYER, A MEDIODIA, FUERON AUTORIZADAS A REALIZAR SU JIRA VARIAS COMPAÑIAS

Debidamente informados, podemos dar noticia a nuestros lectores de que ayer, a mediodía, antes de que se publicara nuestra información sobre este asunto, fueron autorizadas a salir a provincias las compañías teatrales a que nos referíamos en nuestro número de ayer.

## Don Jacinto Benavente celebró ayer su fiesta onomástica

Ayer, día 17, celebró don Jacinto Benavente su Santo. Numerosos admiradores del eximio escritor le visitaron en su residencia «El Torreón», de Galapagar. La Asociación de Escritores y Artistas Españoles, de la que es presidente de honor y, efectivamente el gran dramaturgo, destacó una Comisión de su Junta Directiva, integrada por los señores Araujo Costa, Marquerie, Celedonio Díaz, Martínez Gil, Estévez Ortega y Acevedo, quienes obsequiaron al presidente con cigarrillos y bombones, sus dos debilidades.

## Becas para los productores artesanos

La Obra Sindical Artesana, en su deseo de seguir proporcionando una perfecta enseñanza a los trabajadores artesanos que les capacite para ostentar la máxima categoría en sus respectivas especialidades, ha con vocado una serie de plazas para las secciones de Alpacas, Alfombras, Reposteros, Encajes y Bordados en la Escuela Mayor Textil, que serán retribuidos por medio de primas de aprendizaje. A los becarios de provincias la Obra les abona el importe de su pensión completa en Madrid, así como los gastos de viaje.

Cuanto deseen optar a las plazas, mencionadas deberán dirigirse a las Jefaturas Provinciales de Artesanía antes del 31 de agosto actual en que termina el plazo de admisión de instancias. (S. I. S.)

# TOROS TOROS

## Ordóñez corta cuatro orejas y sale en hombros en Ciudad Real Oreja a Luis Miguel, que tuvo una gran tarde

CIUDAD REAL, 17.—Gorrída de feria. Ganado de doña Isabel Rosa González, antes Buenabarrba, del Escorial, para Pepe y Luis Miguel Dominguín y Antonio Ordóñez.

Pepe Dominguín es ovacionado con la capa en su primer. Clava dos pares de banderillas. Faena muy valiente con ayudados, redondos, manoleínas y adornos para un pinchazo, media y descabello. (Ovación.) En su segundo realiza una faena breve y mata de media estocada y varios intentos de descabello.

Luis Miguel es ovacionado al lancear a su primero. Clava tres pares muy buenos, que se aplauden. Comienza la faena con pases de rodillas. Da una serie de redondos y después estatueros, molinetes (Ovación y música), manoleínas y de otras marcas. Mata de una estocada. (Ovación, una oreja, vuelta y salida.) En el quinto Luis Miguel da una larga cambiada de rodillas y lancea entre aplausos. Los dos hermanos colocan cuatro pares de banderillas que se ovacionan. Faena con estatueros, redondos, manoleínas y adornos para un pinchazo y una estocada. (Ovación, petición de oreja, vuelta y salida.)

Antonio Ordóñez logra una tarde completa. En su primero es aplaudido con la capa. Gran faena metido entre pitones, con pases de todas las marcas, que termina de una gran estocada y descabello. (Ovación, dos orejas, rabo, vuelta y salida.) En el que clava plaza. Ordóñez mejora su actuación con capa y muleta en una faena con pases de todas las marcas, muy torerazo y artista. Mata de un pinchazo bien señalado, una estocada y descabello al primer intento. (Gran ovación, dos orejas, rabo, pata, dos vueltas al ruedo.)

EL ESTADO DE CARRILES  
SEVILLA, 17.—El diestro Carriles, dentro de la gravedad de

su estado, continúa en el proceso de mejoría iniciado. (Cifra.)

## Plaza de Toros de Madrid

Hoy, sábado, 11 noche, repetición del grandioso espectáculo

**LOS CALDERONES**  
con la actuación de **DON CHICORRITO, EL ALFALFA, ZARZAMONO y BACHILLER.** La magnífica banda de esta Agrupación y el extraordinario ciclista don Francisco Belloch.

Localidades, desde 4 pesetas.

## Plaza de Toros de Madrid

Mañana, domingo, 5,45 tarde, 6 novillos de Manuel González para

**Morenito de Talavera Pablo Lozano y José Navarro** de Sevilla, nuevo en esta Plaza.

Localidades, desde 7 pesetas.

## Plaza Toros Vista Alegre

Mañana, domingo, 6 tarde, 6 novillos del Conde de la Corte para

**BRAULIO LAUSIN MANOLO CANO y RAMON BARRERA** de Caravaca, nuevo en esta Plaza.

Localidades desde 5 pesetas.

## El Rey Faruk ofrece al «tragamillas» Hammad dinero suficiente para una vida «cómoda»

DOVER, 17.—El Rey Faruk de Egipto ha ofrecido al ganador de la carrera nautica celebrada ayer en el Canal de la Mancha, Mareeh Hassan Hammad, guardia de corps del indicado Soverano, dinero suficiente para permitirle una vida «cómoda» el resto de sus días.

El médico militar egipcio Sabry, entrenador y manager de los nadadores egipcios, ha manifestado que recibió un llamamiento telefónico de un alto miembro del séquito del Rey, en Cannes, con la noticia de la oferta.

Sabry ha dicho que la Prensa francesa citaba hoy una cifra de ocho millones de francos (equivalente a 22.860 dólares), pero que el portavoz del Rey indica que la suma será «considerablemente más» que eso.

Hammad ha dicho después de la prueba: «He ganado porque el Rey Faruk me dijo que teníamos que mantener el título en poder de Egipto. He hecho lo que he podido por mi Rey.» (Aif.)

## CRUCIGRAMA

NUMERO 318

1	2	3	4	5	6	7	8
2							
3							
4							
5							
6							
7							
8							
9							
10							

HORIZONTALES.—1: Pez muy común en el Mediterráneo.—2: Dios nacional de los asirios. Condimento.—3: Al revés, raspa.—4: Existe. Recoger las anclas.—5: Monarca. Clara embarcación. 6: Ala desplumada. Río de León y Galicia.—7: Monte bíblico. Símbolo del aluminio.—8: Poema.—9: Nombre de varón. Querred.—10: Sobrepasado.

VERTICALES.—1: Vilezas. Verbo.—2: Dativo del pronombre. Aparece. Observa. 3: Pronombre relativo. Licor. Preposición inseparable.—4: Río de Rusia. Nave.—5: Fleza del ajedrez. Chilpadas.—6: Dios egipcio. Tratamiento. Patrona. 7: Al revés, moneda mejicana que vale tres centavos de peso. Río del Lacio. Preposición inseparable.—8: Adverbio. Dicese del pan muy desmenuzado.

## Se ha creado el Servicio de Información Económica en el Sindicato Textil

Ha sido creado en el Sindicato Nacional Textil un Servicio de Información Económica, que tendrá, entre otros cometidos, el de editar un Boletín donde se facilitará a todos los encuadrados en el Sindicato datos sobre los acontecimientos principales que se desarrollan en el mercado textil mundial. Una vez en marcha el Boletín, todos los industriales y fabricantes textiles tendrán la información más directa a través del nuevo servicio, para cuya dirección ha sido designado don Eduardo Cobos Cárdenas, especialista en temas de economía textil. (S. I. S.)

## En octubre de 1951 y en un gran salón de Madrid: III Exposición Nacional de Publicidad

La organiza PUEBLO

# LOS CHISMES del compadre

COHETE HISTORICO  
Ayer conté algo de la expedición forjística a Elche. Daré hoy más cocha chismosa.

En el banquete celebrado por el Ayuntamiento en honor de los invitados oficiales y poetas de las «Alforjas», celebrado en la terraza del Gran Casino, edificio fastuoso valorado en sus buenos millones, ocurrió algo extraordinariamente peligroso. En el momento de la «nit d'alba»—noche del alba—, cuando cohetes y bengalas convierten el cielo oscuro de la noche en un claro día de pólvora y estrofas artificiales, cayó un gran cohete— kilo y medio de peso—sobre la cabeza de Adriano del Valle, deteriorando incluso con su chamusco el traje del poeta.

No pasó más, afortunadamente. Pero Dionisio Gamallo Fierros, pregonero de las «Alforjas», reclamó para sí la varilla del artilugio, destinándola a su archivo y museo particular. Para ello puso la siguiente inscripción sobre la misma:

«Cohete que estuvo a punto de asesinar en Elche al poeta Adriano del Valle.»

Al observarlo, Adriano dijo:

—Tú no quieres eso para tu archivo personal. Alimento la ligera sospecha de que vas a regalárselo a Gerardo Diego en cuanto llegues a Madrid.

DINAMITA MOJADA  
Salvador Pérez Valiente prepara—es el libro que llevó al «Polo» de Medina— un volumen titulado «Murciano de dinamita», título, como ustedes saben, que Salvador toma de un verso de Miguel Hernández.

Medrano, secretario de las «Alforjas», hacia el juego de palabras de titular de Pérez Valiente «Dinamo de murciana». Y entonces dijo Adriano del Valle: —Si; pero se suja tanto en Elche que Salvador tiene la dinamita mojada.

OBRAS COMPLETAS  
Es cosa vista y sabida que José Antonio Medrano sólo recita tres poemas, siempre los mismos, en sus actuaciones, a saber: «Villancicos de la rueda», «Romance de la novicia muerta» y «Romance de los treinta años».

Cuando en el teatro le tocó la vez al poeta y comenzó con los «Villancicos de la rueda», Adriano del Valle, que estaba entre bastidores, exclamó: —Ya está Medrano con el primer tomo de sus obras completas.

VENTA POETICA  
Uno cree que a las dos de la mañana sólo se podían vender churros y aguardiente. Pero no. Se ha demostrado que a esa hora se puede hacer una buena venta de libros poéticos.

Demostración:  
A las dos de la mañana parlo de Elche el comián de los de «Alforjas» y llegaron los poetas alicantinos Vicente Ramos y Manuel Molina, pertenecientes al grupo y colección «Ifach», que acaba de hacer una edición de Miguel Hernández a treinta pesetas el volumen.

Uno de los poetas expedicionarios quiso comprar un libro de esos y a las once horas llegaron a la mesa de un café varios volúmenes. El libro inicial se convirtió en diez volúmenes adquiridos por otros tantos poetas excursionistas, y con un monto total de trescientas pesetas gastadas en poesía.

Y luego dirán los editores que los libros de poesía no se venden!

ACORDEONISTAS ESPAÑOLES A PARIS  
¿Les gusta a ustedes el acordeón? A mí, bastante. La afición está muy generalizada en España, e incluso se publica aquí un folleto acordeonístico que una asociación musical de este tipo reparte entre sus abonados.

La noticia interesante a este respecto es que por primera vez España va a tomar parte en el campeonato mundial de acordeonistas, que tendrá lugar en el próximo mes de septiembre. La Asociación Nacional Española de Acordeonistas, representada por don Tomás Rodríguez y don Vicente Padilla, presidente y secretario, respectivamente, de la misma, presentará dos candidatos, uno de los cuales es una mujer.

PUNTUALIDAD  
Y vaya un chiste con acordeón que me cuenta el inteligente aficionado don Francisco Martínez.

Se celebraron los ensayos en unos festivales acordeonísticos en Barcelona. Los miembros del conjunto aprobaban de lo lindo para quedar bien en la actuación final. Todos se distinguían por su interés, y si fallaban en algo era en la puntualidad con que acudían a los ensayos. Entre ellos, por excepción, había un acordeonista exageradamente puntual. Llegaba un cuarto de hora antes y no se fatigaba jamás, por largos que fueran las sesiones.

El director, poniéndole de ejemplo a los demás, le dijo ante todos:

—Le felicito por su puntualidad y constancia, amigo. A este paso podrá concurrir a los concursos internacionales de París.

Y el acordeonista, modesto, reconoció: —Sí, señor. Soy puntual. Pero por eso mismo espero que usted me disculpe si el día del concierto no puedo venir.

Julio TRENAS

# ANUNCIOS POR PALABRAS

LOS ANUNCIOS DE ESTA SECCION PUEDEN REMITIRSE A PUBLICIDAD DE «PUEBLO» ESCRITOS A MAQUINA O CON LETRA CLARA, ADJUNTANDO SU IMPORTE, 30 CENTIMOS POR PALABRA, MAS 0,10 DE TIMBRE, EN SELLOS DE CORREO O EN PAPEL MONEDA

**ALQUILERES**  
SOCIEDAD!!! Liquidación grandes naves, ventas hoteles Cuesta Perdices, terrenos, solares. Teléfono 31-22-41 mañanas: 35-26-46 tardes.

NAVE apartadero 3.500. Teléfono 28-30-15.

**AUTOMOVILES**  
ESCUELA automovilistas. Enseñanza garantizada. Turismo. camión. Alfonso XII, 58.

ACADEMIA americana automovilista. Carnets. Dirigida por ingeniero. General Pardíñas, 89.

ZACARIAS. Enseñanza conducción y carnet rápidamente. Luchana, 35.

MEJORABLE rubia siete plazas. Patente industrial. Abtao, 8. Pa-petería.

**COMADRONAS**  
PROFESORA. Precios económicos. Conde Peñalver, 80.

**COMPRAS**  
TRASTOS, ropas, menudencias, desechos buhardillas, sótanos, liquidaciones, todo. Juanito, 278332-279064.

GARRIDO. Pago espléndidamente alhajas, prismáticos, máquinas escribir, coser, fotografías, material dibujo, porcelanas, vajillas, objetos. Voy domicilio. Barquillo, 47. 31-65-95.

COMPRO piano vertical o cola. Teléfono 21-57-34.

**CONSULTAS**  
CLINICA antivivencia. Fuencarral, 6. Hemorragia. Impotencia. Penicilina. Fimoosis. (9.250.)

ESTREMIENTO. Jaquecas rebeldes cura definitivamente Desintoxicante «19». Vitamínico, inofensivo. Farmacias.

CLINICA Fuencarral. Especializada enfermedades genitourinarias. Impotencia. Últimos tratamientos. Fuencarral, 88. (8.893.)

**FINCAS**  
VENTA  
VENDO solar Navas del Rey. 11: bonificable 2.500. Otro Grandeza España, 72; 1.500. Razón: Isidro de Osma, 11. Zacarías.

CASITA hotel 65.000 pesetas. Llave mano. Menorca, 22 (impresión).

**HIPOTECAS**  
HIPOTECAS veinticuatro horas. Merino. Fuencarral, 23.

**HUESPEDES**  
DESPACHO. Habitación dormir caballero. Postigo San Martín, 7, primero.

**MAQUINARIA**  
VENDO buen laminador. Embajadores, 86. S. Rozas.

MAQUINAS de hacer punto originales, suizas o alemanas: 80 centímetros, 14.000; 70 centímetros, 13.250; 60 centímetros, 12.500; 55 centímetros, 11.500. Completas de accesorios, repuestos agujas, cinco golpes palanca. Barco, 24.

**TRASPASOS**  
TRASPASASE tienda Porullo. Teléfono 35-26-46. Tardes.

TRASPASO cupo confitería pastelería reserva azúcar. Barina. 33-80-39. 6-8.

**VARIOS**  
JEFE laboratorio perfumería. prestando servicio cuatro años misma fábrica, que vende anualmente ochocientas mil pesetas de

granelos creados por mí, aceptaría dirección laboratorio importante o capitalista. También comparto fábrica cerrada o funcionando mal. Velasco. Alenza, 9, segundo izquierda.

LIQUIDO 500 maletas desde 40 pesetas, baúles, maletines, bolsos, cartetas documentos, neceseres todos precios. Garrido. Barquillo, 47.

**VENTAS**  
MAQUINAS escribir 50, 150, 250 mensuales. Montera, 33. (pasaje).

## TRABAJO OFERTAS

REPRESENTANTES toda España necesita Velcam. Cieza.

NECESITASE personal agricultura, ganadería, molinería, construcción, etc., trabajar América. Viajes y visados pagados. Para informes escribir, incluyendo sello correo, a apartado 299. Tángier.

OPORTUNIDAD: Importante Compañía, operando en España y Extranjero, precisa personas de 25 a 45 años, activas, cultas, bien presentadas, para misión comercial. Beneficios inmediatos. Gratificaciones fijas. Demostrada aptitud, rápida situación cargos gran porvenir. No se exige título. Escribid: 213, Alas. Alcalá, 32.

**DEMANDAS**  
SEÑOR joven, 42 años, serio, buena presencia, contable, práctico trabajos oficina, correspondencia, gestiones, dotes organización, toda clase garantías, informes, ofrécese horas libres administración, contable, secretaria, inspección, etc. Escriban: 2.476. Dardo. José Antonio, 16.

«PUEBLO» publica todos los sábados 16 páginas con el suplemento de «BUENAS NOCHES»

PUEBLO publica todos los lunes amplia información de DEPORTES

CHAMARTIN-TETUAN  
Chamartín, 6; Capitán Blanco Alibay, 86 (antes Valdeacederas); Carretera de Francia, 6; López de Hoyos, 282 (antes Carretera de Hortaliza).

MADRID-CAPITAL + MADRID-CAPITAL + MADRID-CAPITAL

LA SALUD DEL TRABAJADOR

PUBLICA hoy nuestro querido colega "Ya" una interesante información sobre la Obra Sindical 18 de Julio. En ella—continuación de otra iniciada no hace muchos días—se presenta en cifras el resultado de la Obra, verdadero exponente de eficacia en el complejo cuadro de las acciones sindicales. Un total de más de millón y medio de asistencias prestadas en un año dice bastante en pro de la eficacia de cualquier obra asistencial. Pero si consideramos además el grado de perfeccionamiento a que los servicios del 18 de Julio han llegado, hemos de concluir admitiendo que la Obra Sindical 18 de Julio representa el punto más alto de satisfacción en las más enrañables aspiraciones de los trabajadores. Baste recordar a este respecto el interés advertido en el II Congreso Nacional de Trabajadores en las discusiones sobre el Seguro de Enfermedad, como expresión de la importancia que el problema de la salud tiene para el trabajador. Esto supuesto, en el apartado segundo de las conclusiones de la ponencia IV: Seguridad Social, se hace constar con carácter preferente la asistencia adecuada "desde el primer momento" a los tuberculosos, con internamiento preferente en sanatorios adecuados. Este aspecto sanitario antituberculoso, con el de la investigación y lucha anticancerosa, son, precisamente, dos de las más preocupaciones que la Organización Sindical atiende a través del 18 de Julio, mediante instalaciones de última hornada que disponen de los últimos adelantos médicos. La Obra Sindical 18 de Julio es, pues, en la evidente repercusión humana que promueve, una de las preferidas acciones sindicales que interpretan fielmente el pensamiento y las aspiraciones de los trabajadores. PUEBLO

DOCTOR EN LITERATURA

En Suramérica existe este título. En España va a formarse el Colegio y Montepío de Escritores. Esta remunerada profesión abarca las de Guionista de cine, radio y televisión. Autor teatral, novelista, compositor de canciones. Narrador, corrector de pruebas. Corresponsal en el extranjero. Colaborador en revistas y periódicos. Técnico comercial y publicitario. Cronista de sociedad. Crítico y censor. Reportista. Administrador editorial. Distribuidor de publicaciones. Editor, etc. Usted puede seguir un curso preparatorio por correspondencia y obtener diploma en la Escuela de Orientación Literaria (E. O. L.). Pídanos información gratuita. Escriba: Apartado 4.109.

Temperaturas de hoy en Madrid

19,2 a las 6 h. 29,8 a las 13 h.

Temperaturas extremas de España.—Máxima, de 38 grados, en Sevilla. Mínima, de 12, en Burgos, Soria y Ciudad Real. El tiempo ha sido bueno en toda España, registrándose nieblas matinales en la vertiente cantábrica y en Galicia. Tiempo probable.—Sin variaciones notables.

Vida de familia

BAUTIZO En la parroquia de San Juan de la Cruz ha recibido las aguas bautismales la primogénita de doña María Cristina Márquez Monroy y don Antonio Molina. Fué apadrinada por doña María del Carmen Horcillo, representada por la señora de Argüello Márquez, y el conde de Argüello, representado por don Francisco Peñalba Bernard. A la neófito se le impusieron los nombres de María del Carmen de la Santísima Trinidad

MADRID en plena canícula EL DELICIOSO ESPECTACULO DE LA LUCHA LIBRE

Y claro, como la vanidad humana no tiene fronteras, los hombres llenan anualmente infinitos metros cuadrados de papel con definiciones como éstas: "El hombre camina por el camino de la cultura hacia insospechadas rutas de perfección." "El hombre, dominador de la materia, alcanza conquistas heroicas en la ascensión hacia las cumbres del espíritu." "El hombre, rey de la creación, plasma la delicadeza y suavidad de su sutilísimo talento en obras de verdadera ternura." Y los ministros de Educación de las cinco partes del Globo se afanan creando centros docentes, donde el género humano se pule, se cepilla, se emperifolla, metafóricamente hablando. Y los poetas de cincuenta generaciones bruñen sus versos en caminados a hacer del espíritu humano una delicada obra de artesanía poética. Y cuando todos estamos más satisfechos de nuestra elevada alcurnia sobre el resto de la creación, una noche va y hace mucho calor y don Juan dice a su culta prole: "No podíamos ir a la lucha libre a las Ventas. Su culta prole se compone de doña María, profesora de literatura de un Instituto; Luis, licenciado en Ciencias Físico-Químicas; Marta, licenciada en Lenguas Clásicas; Felipe, eterno opositor a notario, y la muy espiritual Teresita, que estudia Medicina y hace versos. Esta encantadora prole de don Juan—como no puede observarse, representa un ejemplo de lo que el mundo ha adelantado en materia de proles cultas. Pero, hemos de reconocerlo, la naturaleza humana ha hecho muy pocos progresos desde el hombre de las cavernas con su hacha de sílex al hombro hasta nuestros días, con su televisión al costado. La humanidad se ha emperifollado con trancías, aviones de propulsión a chorro, penicilinas, estroptomicinas, Talgos y desintegraciones; pero no le ha servido de mucho; le ha servido de tanto como a mi pobre prima Carlota cuando se llena de cintas el pelo. Fea con lazos, fea sin ellos; pues salvaje el hombre en la copa de un pino con el hacha de sílex y

AL QUE QUIERA APRENDER colocarse Enseñanza y oposiciones

AYUNTAMIENTO DE MADRID.—SE ANUNCIA OPOSICION PARA PROVEER CUATRO PLAZAS DE OFICIALES DE ARBITRIOS Y TASAS

Se anuncia oposición para proveer cuatro plazas de oficiales liquidadores de Arbitrios y Tasas sobre especies de consumo, más los vacantes que se produzcan hasta la terminación de los ejercicios, dotados con el haber inicial de 9.000 pesetas anuales, que serán incrementados con el aumento del 10 por 100 progresivamente cada cuatro años de servicios, con sujeción a las bases y programa que se publican íntegramente en el "Boletín del Ayuntamiento de Madrid" del día 11 de junio del corriente año y se hallan expuestas en el tablón de edictos de la primera Casa Consistorial. Para tomar parte en la oposición será necesario: Ser español, varón y cumplir la edad mínima de veintidós años o la máxima de cuarenta dentro del año 1951. Haber observado buena conducta y carecer de antecedentes penales. No padecer defecto físico ni enfermedad que imposibilite el ejercicio del cargo. Ser persona de indubitable adhesión al Movimiento Nacional. No haber sido castigado con sanción alguna y estar depurado y admitido sin sanción, en su caso, en otros organismos. Las instancias solicitando tomar parte en la oposición, acompañadas de los documentos que acrediten los requisitos anteriores y de dos fotografías tamaño señor carnet, se dirigirán al excelentísimo señor alcalde presidente y se presentarán en el Registro General del Ayuntamiento personalmente o por mandatarario debidamente autorizado en las horas hábiles de oficina durante el plazo de un mes, contado a partir del día 31 de julio.

TODO RESULTO FALSO

No había tal marquesa, ni tal herencia, ni tal abogado...

VALENCIA. (Urgente.) (De corresponsal de PUEBLO.) Tras de unos días de silencio para dar lugar a concienzudas investigaciones por parte de los redactores encargados de la información, "Jornada" da hoy los datos probatorios de que había sido una falsedad todo cuanto se hizo público sobre la herencia de la marquesa de Escalona. Pudo comprobarse la no autenticidad de los documentos que presentaba el presunto abogado, del cual se ha descubierto que no había cursado ningún estudio relacionado con dicha profesión. Se viene abajo toda la leyenda pintoresca y sólo queda en pie la serie de manejos realizados por dicho desaprensivo individuo y que lograron, por la forma inteligente en que los llevó a cabo, engañar a una familia, a los informadores y hasta al director de un Banco, que le había concedido ya créditos a cuenta y estaba tramitando otro de mayor cuantía. La vida de ostentación que el tal presunto abogado hacía ha desparecido sospechosa, que se han confirmado, con el consiguiente desengaño para todos cuantos han intervenido en el desdichado asunto.

EL ESTADO DE MARIA LUISA DIAZ ES ESTACIONARIO

EN EL MEJOR DE LOS CASOS NO ES DE ESPERAR QUE PRESTE DECLARACION ANTES DE UN MES La víctima de la brutal agresión del palacete de la Moncloa se halla en estado estacionario, sin acusar mejoría alguna en las últimas horas. Supuesto que llegue a recuperarse, lo más probable es que no esté en condiciones de hacer uso de la palabra antes de un mes. En cuanto al estado mental futuro de la paciente es aun prematuro todo pronóstico.

LA FIESTA NACIONAL DE HUNGRA

Con ocasión del día de San Esteban Rey, se celebrará una misa mañana, día 19, en el oratorio de las Esclavas del Santísimo Corazón (Martínez Campos, 4), a las doce horas. Después de la misa el señor De Marosy, ministro plenipotenciario, recibirá a la colonia húngara en su residencia, Martínez Campos, 48.

Por segunda vez se aplaza el concierto de la Banda Municipal Por ausencia de gran número de los maestros que la integran

Por segunda vez la Banda Municipal no podrá actuar el próximo domingo en el Retiro. Extrañados por esta determinación, indagamos las causas de esta suspensión, y persona autorizada nos informa: "La Banda Municipal no podrá actuar porque parte de ella ha marchado para Santander con la Orquesta Nacional. —¿Y cómo es que estos músicos no pertenecen exclusivamente a Madrid? —Sí, pero es que muchas veces tienen necesidad de marchar con otras orquestas. —¿Por qué? ¿Es que no tienen suficiente para vivir con pertenecer a la Banda Municipal? —Viven de ella porque con esto tienen un sueldo fijo, pero se ayudan con la actuación en otras orquestas. —¿Volverán a actuar el próximo jueves? —Sí; para esa fecha ya estarán de vuelta.

¿Recuerda usted el triunfo alcanzado por las dos primeras Exposiciones Nacionales de Publicidad organizadas por PUEBLO? Pues aun será superado en la III, anunciada para octubre próximo

Del día 18 de agosto

Hay que acabar rápidamente con el espectáculo bochornoso que Madrid ofrece

NO gustó la sesión de ayer de la Comisión Municipal Permanente, porque en ella se dijo la verdad sin rodeos ni tapujos y porque los siete concejales que asistían—cuantos menos, mejor—se mostraron decididos a poner coto al vergonzoso espectáculo que Madrid ofrece con tanta golfería pululante. El señor Alvarez Ayúcar, que presidia por hallarse ausente el conde de Santa María de Babio, dijo las verdades del bquereno. De nada sirven esas hermosas avenidas ni esos magníficos edificios si uno no se puede sentar en la terraza de un café sin verse rodeado del pedreguño, del golliflo de las colillas, del que ofrece cualquier bagatela; si todo un enjambre de vendedores ambulantes llena las calles, interrumpiendo la circulación precisamente por los sectores neurálgicos del tránsito; si una glorieta como la de Atocha se ve abarrotada de gentes sospechosas, mal trajeadas, que no circulan y que, como decía el señor Orive, no se sabe qué hacen allí estacionadas. Hay ochenta vendedores ambulantes en la plaza de Carlos V. Las estaciones son otro centro de venta ambulante con el que se encuentran los viajeros en el momento de su entrada en la capital. Pues bien: con todo este deplorable espectáculo, que hace de Madrid un verdadero villorrio, hay que acabar. Así se lo propone el Ayuntamiento. Pero a nosotros nos asalta una duda, la misma, por cierto, que al señor Inchausti. Acabar, ¿cómo? En una de las españas de la calle de la Ruda hay a cualquier hora cuarenta vendedoras de pan. Y decía el señor Inchausti: "Si a las cuarenta se las llevarán a la Comisaría, aparecerían en el acto otras cuarenta." Claro que sí; como que el problema de la venta ambulante de pan es otro muy distinto y hay que atacarlo en las tabernas y no en la calle. Acabar con todo este estado de cosas denigrantes por un Madrid, gran capital; ¿cómo? Guardias urbanos no hay. Los que hay son empleados, en su mayoría en la cobranza de impuestos. Los guardias de la Policía Armada no están para esos menesteres. ¿Entonces? Es claro que se hace precisa la colaboración ciudadana. Pero tampoco se puede exigir a nadie que ande siempre a la greña en la vía pública. El número de guardias urbanos para formar brigadillas que recorran constantemente las barriadas. Con una brigadilla por cada sector populoso de la capital bastaba. Y no son tantos. Pero aunque lo sean, el Ayuntamiento está obligado a gastar el dinero que ello suponga para corregir los males que el mismo denuncia. R. ORTEGA LISSON

Entierro de la víctima del asesinato del Puente de Vallecas

Ayer tarde, en el cementerio de Vallecas, recibió cristiana sepultura el cadáver de Román Zafra García, asesinado en la madrugada del jueves en la calle Marañón de la Riva del Puente de Vallecas. Concurrieron numerosos compañeros de trabajo de Román, que era maquinista de la imprenta Domenech, y muchos convecinos.

MEJORA LA NIRA Afortunadamente persiste la mejoría iniciada en la pequeña Luisa Zafra Maroto, hija de la víctima de este suceso. La niña está aún bajo los efectos de la impresión que le causó presenciar la muerte de su padre y la lucha que le precedió.

MUERTO AL CAER A LA CALLE DESDE UN SEGUNDO PISO Ayer, a las once y media de la mañana, se cayó de la calle desde el segundo piso de la casa número 90 de la calle de Embajadores, en la que prestaba servicio como portero, Ramón Pérez.

ATROPELLADO POR UN CAMION Ayer tarde fué atropellado por un camión en la calle de José

Antonio, del Puente de Vallecas, el niño de nueve años Daniel García Francisco, que vive en unas cuevas del Camino de Valderribas.

LESIONADO AL CAERSE DE UN TRANVIA Por la calle de Alfonso XII circulaba ayer tarde el tranvía número 579, de servicio en la línea 40, conducido por Constantino Rodríguez Conde. Repentinamente se desprendió de su enganche la cadena que cierra el acceso a la plataforma posterior por su parte izquierda, y el viajero Felipe Hernández Hernández, de veintinueve años, domiciliado en la calle de López de Hoyos, 115, se cayó, yendo a estrellarse contra una columna del tendido eléctrico.

GRAVEMENTE HERIDO EN ACCIDENTE DE TRABAJO En el motor de aceite pesado de número 4 de la calle de la Esperanza se produjo ayer una explosión, que alcanzó al operario Hermenegildo López Morales, quien resultó gravemente herido.

DE UN RECIENTE ATROPELLADO EN LA CALLE DE FUENCARRAL El Sr. García Nieto, que hace unos días fué atropellado en la calle de Fuencarral por un autobús que saltó sobre la acera, además de numerosas contusiones y erosiones, más considerables de lo que se creyó en los primeros momentos, sufre la fractura de ambos tobillos.

MANANA

PAZ

DON LUIS MERINO Y HORODINSKI

A los ochenta y seis años de edad ha fallecido en Madrid don Luis Merino y Horodinski, magistrado del Tribunal Supremo, vicepresidente de la Real Academia de Jurisprudencia y Legislación. Por sus dotes de caballerosidad se había granjeado un número de amistades y sus relaciones se sentía manifestación de duelo. Esta mañana se rezaron misas por el eterno descanso del finado y mañana se celebrarán funerales por su alma, de once a doce, en la Concepción, y el día 25, a las nueve y nueve y media, en la Iglesia de San Antonio, Duque de Sexito, número 7. Con tan triste motivo los familiares están recibiendo muchos testimonios de pésame.

# SANGRE EN LOS PIRINEOS

## RECUERDOS DEL EXILIO ESPAÑOL

### COMO SE PUEDE CAMBIAR DE NOMBRE

(Viene de última página.)

ve el mostrador tras el cual dormita de bruceos un hombre de bastante edad, el cual nos vemos obligados a sacudir de los hombros para acusar nuestra presencia.

El hombre, despertado bruscamente de su sueño, no parece alegrarse mucho por la llegada de nuevos huéspedes al fonduecho. Y de malos modos nos pregunta que queremos.

—Habitaciones para dormir—le contesta Corbino, en tanto que la miliciana y yo permanecemos callados, entre otras razones, por nuestra ignorancia del idioma de Molière.

—¿Son ustedes casados?—pregunta aquel sereno a Corbino. Corbino no sabe qué contestar y su silencio es interpretado acertadamente por el conserje, que dice de malos modos:

—Esto es una casa decente. El insulto ha sido tan intempestivo e injustificado que Corbino, sin poderse contener, increpa duramente al francés, aplicando al sereno los peores epítetos. Durante unos segundos se entabla una batalla verbal, en la que si bien nosotros somos vapuleados por la lengua del irascible y hasta pienso que algo borracho conserje, Corbino demuestra que, además de saber perfectamente el francés, domina absolutamente el argot y sabe el valor de cada uno de los insultos que puedan aplicarse en lengua gala. Por fin el sereno pone punto final a la discusión cogiendo el teléfono y llamando a la Prefectura para denunciarnos. Y, naturalmente, nosotros nos apresuramos a poner tierra de por medio, dejando la discusión antes de que llegue la Policía.

—Otra vez en la calle. Y ahora—digo, dirigiéndome a Corbino—no será yo el que intente dormir en un hotel.

—¿Por qué no vamos al Casal Catalá?—pregunta la miliciana.

La idea me ha parecido genial, y hasta me sorprende que no la hayamos tenido antes. Pues si allí no hay dónde dormir, tal vez sepan de alguna casa en donde podamos disponer de una habitación por esta noche.

Por las calles menos frecuentadas llegamos al Casal Catalá, que permanece iluminado como si fueran las ocho de la noche.

Lo primero que hacemos es buscar al camarada Casademunt, a quien encontramos en medio de un grupo, en el que se comentan las últimas noticias del exilio. Casademunt, al vernos llegar, se levanta y viene a nuestro encuentro.

—Pero ¿no os habéis marchado todavía a París?—nos pregunta.

Al contestarle nosotros que el expreso no sale hasta mañana a la tarde y que andamos buscando lugar donde dormir, nos dice:

—Aquí, en el Casal, no puede quedarse nadie, pues se nos ha informado que la Policía se propone venir esta misma noche para sorprendernos a todos los que se encuentren indocumentados. Sería mejor—agrega—que fuérais a pasar la noche a casa de cualquier camarada. Esperaos—nos dice, haciéndonos señas de que nos sentemos—, tal vez os encuentre un lugar para vosotros.

Y desaparece detrás de una puertecilla que conduce al interior del Casal. A los pocos instantes regresa acompañado de un hombre de edad, aparentemente camarero, a juzgar por la chaqueta blanca y el delantal que trae puesto.

—Estos camaradas—le dice, presentándonos—son de toda confianza y necesitan un lugar donde pasar la noche. ¿No podrías arreglárselo en tu casa?

El viejo nos dirige una mirada escudriñadora.

El hombre parece satisfecho por el examen, y dirigiéndose a Corbino, sin hacerle ninguna pregunta, le dice:

—Tu mujer puede dormir con una de mis hijas; en cuanto a vosotros, ya encontraremos un rincón con un colchón en el suelo.

Nosotros nos apresuramos a dar las gracias a aquel pobre hombre, y al poco rato nos encontramos en su compañía en la calle.

—Es muy arriesgado para nosotros, los españoles de Francia, ayudar a los refugiados, pues se nos castiga retirándonos la residencia si se descubre que tenemos oculto a alguien—nos va diciendo.

Por mi parte, a instancias suyas, le cuento todos los pormenores de nuestra fuga de España y nuestra odisea en el campo de Argel. El viejo, a quien acompaña un muchacho joven, que nos ha presentado como hijo, escucha atentamente nuestro relato, aunque no con tanta pasión e interés como el muchacho, a quien de vez en cuando se le escapa una maldición y una frase de inculpatión a Francia por el mal trato a los españoles.

Conversando a mi sosiego hemos llegado ante una casa de aspecto humilde, enclavada en las afueras del pueblo.

—Esta es nuestra casa—dice el anciano al penetrar en ella—. Aquí vivimos mi mujer y mis tres hijos. Algo estrechos estaremos, pero es todo lo que puedo ofrecerles.

Por primera vez desde nuestra llegada a Francia acabo de comprender cuánto es lo que vale el calor de un techo amigo y lo mucho que se agradece el desprendimiento de unas pobres gentes como éstas, que dan lo poco que tienen para mitigar la desgracia del compatriota abatido por la adversidad.

Modesta ha sido la comida y no menos humilde la cama—un colchón en un rincón de la cocina—; pero todo ello nos ha sido ofrecido con tanto afecto, que nos sentimos ganados por aquellas gentes, y al levantarnos nos hemos empeñado en demostrar nuestro agradecimiento haciéndoles aceptar unos francos. Pero todo en vano, pues no sólo rechazan nuestro dinero, sino que la hija de este viejo levantino residente en Francia desde la primera guerra mundial, se ha empeñado en que la "mujer" de Corbino acepte una blusa y una falda para sustituir la deteriorada ropa que lleva.

Hasta las seis de la tarde hemos permanecido en el Casal Catalá, y a esa hora, acompañados por el propio Casademunt, cogemos el expreso de París, con el que llegaremos mañana a la capital francesa.

#### MARANA

publicaremos el capítulo XV, titulado "COMUNISTAS EN PARÍS"

### UN CONGRESO INTERNACIONAL DE ENTOMOLOGIA

LA HAYA, 18.—El Congreso Internacional de Entomología, al que asisten hombres de ciencia en número de 800, correspondientes a 40 países, ha sido inaugurado hoy oficialmente por el ministro del Interior en el Instituto Real Tropical de Amsterdam. (Efe.)

### Una expedición al Himalaya para investigar sobre los rayos cósmicos

COLOMBO (Ceilán), 18.—Una expedición al Himalaya, organizada y patrocinada por la Universidad de Ceilán, dará comienzo el 4 del próximo septiembre a un plan de investigación sobre los rayos cósmicos. La expedición va provista de un buen surtido de cámaras y placas fotográficas y ascenderá a una altura de 6.000 metros, por lo menos, que es el mínimo requerido para registrar la presencia de los rayos cósmicos. (Efe.)

### LA TRAVESIA DEL CANAL



Mareeh Hassan Hammad, de nacionalidad egipcia, y de 35 años de edad, en el momento de terminar la travesía del Canal de la Mancha, clasificándose como ganador de la prueba organizada por "Daily Mail", e invirtiendo un tiempo de 12 horas y 12 minutos, con un minuto de ventaja sobre el francés Roger le Morvan.



### EL DESCUBRIMIENTO DEL SENADOR GREEN

EN opinión del senador norteamericano Theodore Green, España no es "el único país de Europa Occidental con voluntad de lucha". Añadió que España tiene voluntad de lucha para defenderse a sí misma, pero que no está segura de que esté dispuesta a defender a Europa.

NOS ha producido cierto asombro el descubrimiento del senador Green. Que España no es el único país europeo con voluntad de lucha es posible que sea verdad. Que tiene voluntad de lucha para defenderse a sí misma es incontestablemente verdad. Que no esté dispuesta a defender a Europa..., aquí merece la pena entrar en detalles.

EN primer lugar hemos de decir que no es nuestro país el que no desea defender a Europa: es la misma Europa la que no quiere ser defendida por España. Ahí está la patente repugnancia de Francia e Inglaterra a admitir la inclusión de España en el Pacto Atlántico. Por si existiese alguna duda sobre este extremo, recuérdese la frasecita del Presidente Auriol, que el otro día comentamos en las columnas de este diario.

PERO aun en el supuesto de que Europa se "dejase" defender por España, ¿tenemos los españoles muchas razones para desear batirnos al lado de los ingleses y de los franceses, por ejemplo?

ESTAS naciones han hecho todo lo posible para hundir a España y para destruir a los españoles. Nos han bloqueado, política y económicamente; nos han ultrajado, nos han ofendido, nos han dado en las narices con las puertas del Plan

Marshall y del Pacto Atlántico. ¿No sería pedirnos demasiado que estuviésemos dispuestos a batirnos con denuedo para contribuir al salvamento de quienes tanto daño nos hicieron y siguen haciéndonos?

POR otro lado, no hay muchas cosas en la Europa Occidental que merezcan la pena ser defendidas. Se invoca la cultura occidental, la civilización de la raza blanca, los ideales cristianos, etc., que deben ser defendidos contra el comunismo. Y esto lo hacen países donde hay cinco millones de comunistas y donde los ideales cristianos han de ser aparecidos virtualmente. Lo que en realidad se quiere salvar es pura y simplemente la piel.

PUEDE pedirnos a los españoles que nos batamos por el socialismo inglés, por el socialismo judío francés, por la escuela laica, por el existencialismo?...

¡E! España tiene voluntad de defenderse a sí misma. Pero defenderse a sí misma ¿no es defender a Europa? ¿o es que el senador Green cree también que España está al Sur del Congo? Si todos los países europeos estuviesen dispuestos a defenderse a sí mismos, el problema de la defensa de Europa dejaría de ser un problema. Si éste existe es porque hay naciones que, careciendo de voluntad de lucha, tienen que contar con la de los demás.

PARA que nosotros los españoles de s e e s eamos luchar por Europa antes sería precisa una cosa: que Europa estuviese decidida a defenderse ella misma y no precisamente hasta el último español o el último norteamericano.

M. BLANCO TOBIO

### Se prevé para el 8 de septiembre la firma del Pacto americanojaponés

#### Polonia asistirá a la Conferencia de San Francisco

WASHINGTON, 18.—De fuente diplomática se dice que los términos del Pacto de seguridad americanojaponés no se harán públicos hasta después de la firma del Tratado de paz en San Francisco, añadiéndose que la fecha tope para la firma del citado Pacto de seguridad, en virtud del cual permanecerán en el Japón fuerzas militares estadounidenses después de terminar el período de ocupación, es la del 8 de septiembre. (Efe.)

WASHINGTON, 18.—Polonia se ha sumado a la Unión Soviética en la aceptación de la invitación de los Estados Unidos para asistir a la Conferencia de San Francisco. (Efe.)

#### LA FLOTA NIPONA

TOKIO, 18.—El Japón tiene en la actualidad una flota de 145 barcos, con un tonelaje de 1.327.000 toneladas y avanza rápidamente hacia los dos millones de toneladas, que es el 50 por 100 de todas las exportaciones e importaciones japonesas. Se ha declinado el dar cifras exactas, así como la fecha en que el programa naval del Gobierno llegará a la mencionada meta. (Efe.)

### Nuevos choques en la frontera peruanoecuatoriana

#### El Presidente Galo Plaza se reúne con el alto mando militar

QUITO, 18.—El Presidente Galo Plaza ha presidido una reunión a la que asistieron el ministro y

subsecretario de Defensa, así como el jefe superior del Ejército, a consecuencia de las informaciones llegadas de la frontera según las cuales el Perú ha movido sus tropas en el frente correspondiente a la provincia de Zapotillo. Se señalan también concentraciones de tropas peruanas en las provincias meridionales. El ministro de Defensa anunció anoche que se habían producido nuevos choques fronterizos en el curso de las últimas cuarenta y ocho horas. (Efe.)

### El presidente de la Comisión de armisticio, a Palestina

MALIK CREE POSIBLE QUE LOS OCCIDENTALES LA PARTIDA EN EL ORIENTE MEDIO

SEDE DE LAS NACIONES UNIDAS, 18.—El teniente general William Riley, que preside la Comisión de Supervisión de Armisticio en Palestina, sale hoy de Nueva York en viaje a Jerusalén. (Efe.)

WASHINGTON, 18.—Charles Malik, ministro del Líbano en los Estados Unidos, ha declarado que es posible que los comunistas acaben por ganar la partida en el Oriente Medio, debido a los desaciertos, desunión e injusticias de los occidentales. Hablando en un programa especial de televisión, Charles Malik declaró que una parte considerable del Oriente Medio es hostil a los Estados Unidos y otras naciones occidentales. (Efe.)

### El primer futbolista negro en un equipo de Escocia

SE LLAMA GILE HERON, Y SERA EL CENTRO DELANTERO DEL GLASGOW CELTIC

GLASGOW, 17.—Por primera vez en la historia del fútbol de Escocia un as norteamericano, negro, será incluido en la alineación de uno de los más famosos Clubs de Escocia, el Glasgow Celtic, según se ha anunciado hoy.

Gile Heron, que últimamente jugaba con el Club Detroit Corinthians, será el delantero centro de la línea de ataque céltica contra el Greenock Morton en el partido que se jugará mañana.

### "PARA QUE VEA CLARO"

#### UN REGALO DE CERILLAS AL GENERAL COMUNISTA NAM IL SPRINGFIELD

MASACHUSETTS, 18.—Los empleados de la Diamond Match Company, Empresa fabricante de fósforos, al saber que el general comunista Nam Il suele ponerse de mal humor porque no le encienden bien sus cerillas, durante las conversaciones de Kaesong, han decidido enviarle una caja de cerillas norteamericanas con una dedicatoria que dice: "Para que vea claro." (Efe.)

### Buena disposición para hacer ajustes

#### EL REPRESENTANTE ALIADO HODES SE RETRATA PASANDO UN BRAZO POR LA ESPALDA DEL DELEGADO COMUNISTA SANG-CHO

CAMPAMENTO AVANZADO DE LAS NACIONES UNIDAS (Corea), 18.—El Subcomité de Armisticio reunido en Kaesong lleva cinco horas reunido. La única noticia autorizada de alguna de ambas partes sobre el progreso logrado en la reunión inicial del viernes ha sido radiada por la emisora comunista de Pekín, que ha dicho que los delegados habían dado el primer paso en las conversaciones sobre el procedimiento para resolver el desacuerdo. Por parte del Cuartel General de las Naciones Unidas no se ha dicho nada.

El hecho de que el general Harry Hodes se fotografiase con el general comunista Lee Sang Cho, pasando su brazo por la espalda del delegado rojo, ha sido sido interpretado como un buen síntoma.

Ambas partes parecen inclinarse a la transigencia a pesar de la anterior insistencia de ambas partes en sus respectivas propuestas sobre la línea de tregua. Las Delegaciones interesadas han mostrado buena disposición a hacer ajustes.

En la segunda reunión del Subcomité el general Laurence Graigie, segundo comandante de las fuerzas aéreas del Extremo Oriente, ha sustituido al contraalmirante Arleingh Burke, comandante de la quinta división de cruceros de los Estados Unidos. Se cree que el segundo delegado comunista sigue siendo el general chino Hsien Fang. (Efe.)

### Dos ejecuciones por un complot contra Mao

#### El Departamento de Estado desmiente de funcionarios norteamericanos

TOKIO, 18.—Han sido fusilados dos extranjeros, acusados de espionaje y de intentar asesinar al jefe comunista chino, Mao-Tse-Tung, y a otras destacadas figuras de Pekín, anuncia la Agencia de noticias Nueva China. Agrega ésta que son el italiano Antonio Riva y el japonés Ryochi Yamaguchi. Fueron condenados a diversas penas de cárcel dos italianos, un francés, un alemán y un chino. También dice Nueva China que se trata de agentes de espionaje que recibían instrucciones de la Oficina de Servicios Estratégicos de los Estados Unidos y del Cuartel General de Tokio. (Efe.)

WASHINGTON, 18.—El Departamento de Estado dice que las manifestaciones chinas según las cuales funcionarios norteamericanos se encontraban complicados en un complot para asesinar a Mao-Tse-Tung son totalmente falsas. Un portavoz de dicho Departamento ha dicho que "toda afirmación de que el coronel David Barrett, ex agregado militar en Pekín, fuera investigador de tal complot no es más que una descarada mentira". (Efe.)

#### SE HAN CANSADO DE LAS MATANZAS

HONG-KONG, 18.—Los comunistas chinos han decidido, al parecer, "que estaban matando ya a demasiada gente", por lo que se dice que en lo sucesivo los pelotones de ejecución se

### SEPELIO DEL SENADOR CUBANO CHIBAS

LA HABANA, 18.—El senador Eduardo Chibas, jefe de la oposición, que se suicidó en un último esfuerzo por llamar la atención de su pueblo sobre lo que él calificó de corrupción oficial, ha sido enterrado, constituyendo el acto la manifestación de duelo más impresionante de toda la historia de Cuba, según comunicó la United Press. Se calcula que participaron en el cortejo fúnebre más de 50.000 personas, desde la Universidad de La Habana, donde permaneció el cadáver, hasta el cementerio de Colón. El comercio cerró las puertas. (Efe.)

# CHOQUE INTERNACIONAL



Este es el resultado de la colisión de tres coches en la Sexta Avenida de Nueva York. Los autos pertenecían a tres Estados distintos: Canadá, Nueva Jersey y Nueva York, estos dos últimos dentro de la Unión Norteamericana. El coche de Nueva Jersey (a la izquierda) se montó sobre el canadiense después de dar un violento topetazo con sus ruedas delanteras al de Nueva York. Cuatro viajeros del coche canadiense sufrieron lesiones de poca importancia.

## Buenas noches PUEBLO

MADRID, SABADO 18 DE AGOSTO DE 1951

MADRID, MADRID, MADRID

### LA ACERA DE LA CONCEPCION

**E**SA clara, alegre y elegante calle de Goya tiene un trozo revestido de aire nupcial. Allí parece que siempre revolotean palomas y que el aroma del azahar lucha victoriosamente con los escapes de aceite pesado. Las gambas de los bares de las cercanías revisten el celofán de los regalos de boda, y hay una luz de epitalamio en las vitrinas de los comercios suntuosos con los objetos de lujo que todos los novios quisieran tener en sus casitas: vitrina inglesa y reloj suizo, seda natural y alfombra de nudo, maletín de piel de cerdo y samovar de plata, zapatos de cocodrilo y Alfa-Romeo... Todo—o casi todo—es en la calle de Goya de buen gusto y caro; si algo sobrevive de tiempos de mayor modestia, su mismo aislamiento entre los lujos de la calle da a entender el carácter anacrónico y de excepción con que se le consiente que alterne con las pastelerías exquisitas, las joyerías rutilantes y las cafeterías fluorescentes. El sello de distinción de la calle se define porque en ella no hay pensiones. Solo un hotel, un gran hotel, va a instalar su gigante de levitón azul al principio de Goya, en ese nuevo edificio de airosa fachada y graciosas buhardillas que ha crecido en pocos meses frente a la Casa de la Moneda. (¿La Casa de la Moneda! ¿No es un signo del confort y de la opulencia de la calle? ¿No alegra saber que a pocos pasos de nuestra vida los gnomos de los cuentos de Andersen manejan sus martillitos de oro?) En el mismo edificio habrá un gran teatro, que nosotros suponemos sin telón de anuncios, sino con cortinas de terciopelo granate. ¿Qué más pruebas de la noble prosperidad de la calle?

El sector a que nos referimos principalmente es el comprendido entre Claudio Coello y General Mola. No es que la gran arteria degenera en otros lugares; es que ninguno ofrece el mismo ambiente de foto de boda. Esa acera de la Concepción se alegra mañana y tarde con los cortejos nupciales. Aquí encontramos a las niñas con pamelas que llevan la cola de la novia; hermanitas o sobrinitas, sueñan en que algún día les lleven la cola a ellas. Aquí admiramos los más ensañadores trajes de faja y los más etereos velos de tul ilusión. Aquí saludamos a las damas invitadas y a los amigos íntimos de la feliz pareja. Aquí alabamos el corte del chaquet del novio. (Nadie se casa de smoking en la Concepción, como cumple a unos fieles en quienes la más acendrada ortodoxia no enturbia las leyes del buen gusto y del vestir bien.) Aquí desfila el padre y padrino, con la hija apoyada en el brazo y esa impresión entre orgullosa y melancólica de no parecer demasiado viejo junto a ella. (¡Ah, qué felicidad si al cruzar la acera se oye una espontánea exclamación femenina! "¡Calla, si parecen hermanos!") Todos jugamos a ser hermanos mayores de nuestras hijas, hasta que al entregarlas en el altar comprendemos un poco amargamente la trascendencia y la solemnidad de nuestros deberes de padre.

Aquí se ven más damas con sombrero que en todo el resto de la ciudad. Van a la boda o vienen de la boda con esos alegres gorjeos que las aproximan a los pajaritos volatineros por los calados seudogóticos de la torre parroquial. ¿Qué hermosa acera empedrada de quimeras! Todas las muchachas del barrio piensan en que algún día llegarán hasta la puerta de la iglesia por un paso suntuosamente alfombrado. Los novios que toman el aperitivo enfrente, en Neguri, contemplan con cierta secreta envidia el triunfo de los recién casados y se ven en ellos cuando papá haya podido desahuciar al inquilino principal, que es una lapa insensible a la ternura de la juventud. Esa mañana en que los novios contemplan la salida del cortejo nupcial, las avelanadas en el plato del aperitivo parecen las arras en la ceremonia ante el altar. Y si algún día ven entrar a una niña vestida de primera comunión que acude a postarse ante la sagrada mesa con los labios temblorosos de inocencia, la novia se ruboriza para diez años después, con el rosicler de una puesta de sol tardía.

No todo es dicha entre tanta dicha. Algunos mueren antes de casarse; otros, después, prematura o tardíamente. Más de una vez hemos acudido a llorar junto al túmulo del amigo que allí mismo se había casado; y a la solemne alegría de la marcha nupcial de Mendelssohn sucedió en nuestro corazón, como el agua amarga de la marea, el "Dómine, ne in furore" de los salmos penitenciales.

El templo canta o reza por todos. Nuestro corazón voltea con las campanas cuando se alborozan o doblan por el vecino de la calle de Goya que acaba de morir. Las cosas están dispuestas así por quien sabe más que nosotros; y la experiencia de la vida nos permite decir que están admirablemente dispuestas. Hay vidas—hermosas y apacibles vidas—que en esta calle inician y clausuran su ciclo vital. Estudian en el Colegio de Santa Teresa o en el Instituto Beatriz Galindo, van al cine Goya o al Vergara, toman un Martini en Yago y meriendan en Acapulco, se aman en la acera del sol y se casan enfrente, en la Concepción. Compran bombones en esas pastelerías que embalsaman la calle con su aroma de harina de flor en el horno. Ella le regala unos guantes de Franco y él le compra claveles en la esquina de Lagasca. En las noches de verano—si no han salido a San Sebastián o a La Coruña—se sientan un rato en General Mola. Educan a sus hijos en el Colegio de Santa Teresa o en el Instituto Beatriz Galindo, y un día se encuentran sorprendidos con que a Mabel—la mayor, el nombre de la madre—la acompaña un muchacho que se llama Luis, como el padre. La pareja, en cuyas sienes ha caído ya lo que Gabriela Mistral llama "la ceniza preciosa de la muerte", alza sus ojos hacia la acera de enfrente, la de la Concepción, a donde también irán los chicos. Se repite la historia pequeña, este bisado de la peripécia vital sin trascendencia para Tácito. Y un día cualquiera doblarán las campanas sobre las cafeterías y el furgón fúnebre se llevará calle arriba una aventura humana que empezó y terminó en la acera de la Concepción.

V. FERNANDEZ ASIS

### Casas habitadas por fantasmas

La escasez de viviendas no evita que muchos señores fantasmas los ocupen. Complicando esta falta de moradas. Ya sabemos que existen muchos genies que no creen en los fantasmas, pero reconocen que existen. Para esta clase de personas nosotros facilitamos la siguiente información: "La Academia Espiritualista de París acaba de dar a luz una estadística en la que se hace constar que hoy en la capital de Francia 1.703 casas en las que aparecen con cierta regularidad los señores fantasmas."

### ¡MEDITE, HOMBRE, MEDITE!

No hay cura contra la pereza, pero una familia numerosa la alivia. Los brantes de los trajes escotados son un artificio para evitar que un atractivo se convierta en una desilusión. Los buenos modales están hechos de pequeños sacrificios.

## ¿USTED QUIERE IR A LA LUNA?

La Tierra no es tan despreciable como algunos creen "¡Vaya despacio!", es la mejor orden cuando se viaja

Si hasta hoy se ha podido aceptar más o menos que la Naturaleza, en la distribución de fuerzas, empleaba siempre el mínimo, en adelante comenzará una nueva teoría; esta ley que Maupertuis creyó descubrir, se ha roto. La piedra, ayer materia inerte, resulta energética hoy, por mor de la inquietud pajolera del señor Einstein, quien, al revés de Lorentz y su teoría de la contracción de la materia, nos ha situado en un punto crucial de la Historia del Mundo con sus descubrimientos. Quiero decir—si puedo—que la señora Humanidad ha de habérselas con la materia activa: en términos vulgares, que cada día habrá menos reposo para el pobrecito hombre, que es un bipedo indiscreto y molesto.

Un despacho de Londres afirma que científicos norteamericanos y británicos trabajan en planes para lanzar al espacio un planeta artificial que constituirá una base en el espacio para hacer escala intermedia durante los futuros viajes a la Luna. Los planes sobre estos viajes y otras diversas cuestiones interplanetarias serán tratados en Londres en el Congreso Internacional de la Astronáutica. Decididamente, el hombre se propone trasladarse a la Luna. Y uno dice: "¿Para qué, Dios mío?" ¿Es que no estamos bien en la Tierra? Comer más o menos pan blanco, soportar carestías, viajar en tranvías supercompletos, comer huevos a precios astronómicos, etcétera, no constituyen motivos razonables para escapar de la Tierra; para marcharse a la Luna, ayer exclusivo Edén

de enamorados. Mas la cosa va en serio. Los viajes al satélite pálido serán realidad en un futuro no lejano. Las V-7, con alas de abejorro y fuselaje cilíndrico, surcarán los espacios impulsadas por sistemas de motores alimentados con pilas atómicas. ¿Una delicia! Los futuros vehículos interplanetarios alcanzarán velocidades muy superiores a la del sonido. La idea del paisaje, del aire y de la geometría quedará sumida en un caos de vértigos y de olor a ozono. El indolente bipedo, el hombre, se propone abandonar para siempre el recuerdo de aquellos deliciosos viajes en tartana a la mágica velocidad de una legua por hora. Voltaire, con quien uno se mete al principio porque siempre "viste bien" una cita rebuscada, alcanzó esta última velocidad durante su viaje a Potsdam, donde fue bien recibido—después mal despedido—por Federico de Prusia, que le otorgó veintiocho mil libras de pensión para que pudiera colgarse en el pecho y a la espalda la Cruz del Mérito y la llave de chambelán. En el grupito de "ateos reales" de la corte prusiana se hallaba Maupertuis, a la sazón disfrutando del prestigio alcanzado con su viaje a Lapponia, donde midió los grados del meridiano, y por haber llevado dos japoneses a París. Era un buen matemático este Maupertuis, el de la "ley del menor esfuerzo", quizá más bella que los viajes interplanetarios. La velocidad alcanzada por el carricoche de Voltaire permitía ver el paisaje, que es de lo que se trata cuando se emprenden los viajes diurnos. Annuaire el filósofo galo iba desmenuzándose los sesos con aquellos versos de Federico:

Dejé l'Apollon de France s'achemine a sa décadence Venez brûler a votre tour

Tal vez el lector prefiera también aquellas velocidades de pata de caballo viejo. Los H. P. nos hacen daño hasta en sus fórmulas. Por ello debiera estar representada en Londres la enorme masa de ciudadanos que no aspiran a trasladarse a la Luna; que prefieren estar con las plantas en contacto con la Tierra; que adoran los viajes lentos para ver aquella casita de teja do bermejo situada al pie de un olmo en el verde y anchuroso valle, o simplemente es aficionado a contar los postes del telégrafo, asomado a la ventanilla del fragoroso si echa-zudo trencillo de Arganda. Estos dignos humanos amantes de la paz y de los viajes de recreo tienen también su corazoncito. ¿Por qué no se cuenta con ellos antes de proseguir esos tenebrosos planes de viajes a los astro?

FERRON

## EL NIÑO QUE NO QUIERE REIR

ESTA magistral fotografía de un niño coreano la publica una revista norteamericana con el siguiente pie: "El niño que no quiere reír".

Pocos días antes de la ofensiva china de esta primavera, Kan Koo Ri había cumplido cinco años. Vivía con sus padres y su hermano mayor, Kang Uk, de nueve años, en una casita al norte de Uijongbu, veinticinco kilómetros al norte de Seúl. No lejos había un pueblito, a donde Kang iba frecuentemente con su madre para comprar arroz o recoger agua. Los veranos coreanos son muy largos; Kang era demasiado joven para ir a la escuela en invierno, así que la mayoría de los primeros años de su vida los pasó en torno a la casita de sus padres. Como la mayoría de los chicos coreanos, sus diversiones eran muy sencillas; sus juguetes, pocos. Lo que le tenía más orgulloso era una pelotita de madera tallada de la raíz de un árbol y pulida y finalmente laqueada por su padre.

Pero cuando llegó la ofensiva, la tragedia que había envuelto a otros muchos coreanos cayó también sobre la familia Kang. Los signos colocados en la puerta y en el tejado de la casita para espantar a los diablos no tenían la menor virtud contra la guerra. La casa de los Kang quedó en tierra de nadie. La artillería de ambos lados destruyó el pueblo y la casa.

Rechazada la ofensiva comunista, el temor a otra inmediata obligó al mando de las Naciones Unidas a disponer la evacuación de la gente que había quedado en la tierra de nadie, oculta entre las ruinas de sus casas. Cuando los



soldados llegaron a la casa de los Kang les sorprendió un terrible olor a muerte. En un pasillo se encontraron, tumbada, una figurilla humana que aún tenía los ojos abiertos. Era Kang. Vivía. Más al fondo apareció el cadáver de su madre, en avanzado estado de descomposición. De su padre y su hermano mayor no había rastros. Kang fue recogido y trasladado a retaguardia. Según dijo un sargento, era un manojito de huesos que vivía únicamente por la voluntad de Dios. Kang no ha vuelto a la sonrisa. Esta es la historia de Kang, el niño que no quiere reír. Y la historia de innumerables niños como él, cuyos sufrimientos acreditan la primitiva barbarie del hombre moderno.

González Marín irá a Santiago

"Yo, como los buenos toreros, no sé retirarme"

El famoso recitador hace declaraciones a "Buenas Noches"

En un teatro americano le dispararon un tiro cuando actuaba en el escenario

Yo sabía que Pepe González Marín, el carla meño mago de los decires, pensaba volver a América. El propósito lleva cuajando en el gran recitador unos años. Casi no se acuerda ya Pepe de las veces que ha cruzado el Atlántico para decir, en el más musical de los castellanos, los poemas solares de España y América. Para barajar, en buenos versos, esa magnífica baza cultural de nuestro idioma y cantar en la más decantada figuración: la poesía.



GONZALEZ MARIN

español en su puesto. Y esto no debe contarse como mérito.

—¿Gustaban tus recitales en América?

—No debía ser yo quien dijese esto. Pero gustaban. Un gran escritor de allá, hablando de mi arte, escribió: "Con González Marín y el poeta ocurre como con el sol y el diamante. Si no es por aquel, desconoceríamos el brillo de las escondidas facetas de éste. Ahora bien: ¿quién tiene mayor mérito: quien guarda en sí los matices o quien posee el arte y la gracia de revelar los tesoros escondidos?"

—Buena definición de tu arte. Pero aquellos países son propicios a la poesía y la recitación. ¿Cómo caiste allí?

—Muy bien. Y no lo diría si no lo hubiesen proclamado ya ellos: muchos recitadores hispanoamericanos ven en mí, si no propiamente un maestro, sí la persona que les dió la vocación y cauce recitatorio.

—¿Qué país americano visitarás primero?

—Probablemente, Cuba. Mira—y González Marín enlaza prodigiosamente la conversación con los versos del poeta—, yo, como Federico García Lorca en su "Poeta en Nueva York", he sentido la llamada de Santiago. "Iré a Santiago. Yo siempre he dicho que iría a Santiago"...

Y a Pepe se le desliza en la conversación, musicalmente, todo el poema.

—¿Qué opinas de esta nueva modalidad, tan en boga aquí, de que sean los propios poetas quienes digan sus versos en los escenarios?

—Me parece muy bien que los poetas digan sus versos, pero con moderación.

—¿Qué quieres decir?

—Digo que el poeta nunca puede ni debe decir los versos igual que el actor o recitador. El debe contenerse en una cierta justeza. Todo lo que sea pasar de ella cabe estimárselo como truco para que su poesía no sea valorada estrictamente en sus puros valores poéticos. Es adornarla de galas exteriores.

—Entonces, el recitador...

—El recitador recibe el poema y ha de colaborar con el poeta. Son dos artes distintos unidos a una misma finalidad estética. Yo trato de buscar en la poesía que digo la emoción misma de quien la escribió y arbitro mis recursos artísticos a fin de traducirla en mímica, voz y acción al clima sensorial de la muchedumbre.

—¿Sigues dando recitales de prosa?

—Sí. Porque el castellano, cuando sale de la pluma de nuestros buenos escritores, tiene una música interna que cobra insospechada belleza si, buscando su ritmo y estudiando los posible efectos, la traducimos a la viva voz.

Julio TRENAS

NOTAS FILOLOGICAS POR EL PROFESOR EUSTAQUIO ECHAURI

Por no sé qué descuido o han quedado olvidadas algunas cartas, y quiero responder hoy a mis amables comunicantes.

Comenzaré por contestar a una curiosa carta, fechada el 1 de julio en Elda (Alicante), y escrita por un señor Dr. S. R. que dice así:

"Convine con un sastrre que por determinada cantidad me cosería, según me dijo, una chaqueta y un par de pantalones. Al entregarme las prendas me trae solamente la chaqueta y un pantalón, diciéndome, al reclamarle yo otro pantalón más, que el dijo "un par de pantalones" y un par es sólo un pantalón."

"Yo siempre he creído que un par de cualquier cosa son dos unidades de dicha cosa, y por tanto, al decirme el sastrre que me haría un par de pantalones, entendi que se comprometía a entregarme dos pantalones.

"Acudimos a usted en suplaca de que nos aclare el valor gramatical de la frase, y, en definitiva, quién tiene razón.

"Yo opino que un par de pantalones son dos unidades, como un par de zapatos, un par de calcetines, un par de gemelos y un par de camisas. Pero un par de pantalones o un par de gafas son dos pantalones o dos gafas, que están constituidos por dos unidades, que no pueden separarse, ya que en tal caso, diríamos medio pantalón o media gafa. En cambio, si separamos un par de zapatos, diremos un zapato y otro zapato.

"El hecho de que el sustantivo pantalón se usa generalmente en plural, "los pantalones", no resta fuerza a mi argumento, puesto que el sastrre me dijo "un par de pantalones".

Creo que en este gracioso pleito tiene razón el Dr. S. Un par de pantalones son dos pantalones, esto es indiscutible, como cuando dice Cicerón: gladiatorum par nobilissimum, el par de gladiadores más célebre; es decir, los dos más famosos gladiadores, o cuando dice Suetonio: par oculorum, el par de ojos o los dos ojos. Y el Diccionario de la Academia define el PAR: conjunto de dos personas o cosas de la misma especie. Por consiguiente, un par de pantalones ha de ser un conjunto de dos pantalones.

Así, pues, creo que el sastrre de Elda debe hacer otro pantalón para el Dr. S. de Elda. ¿Estará conforme el sastrre? Pues... manos a la tela.

Otro señor B., de Alicante, me pide que "aclare unas dudas que han surgido en un grupo de amigos... Una de ellas a causa del documento nacional de identidad, en cuya solicitud y en la casilla donde se anota el sexo, unos han puesto masculino y otros hemos puesto varón". Creo que está bien contestado de las dos maneras, pero me parece mejor decir varón, porque, como escribe el señor B., "a las "personas" pertenecientes a dicho sexo se designan de una forma especial, es decir, las llamamos varones", aunque podía haberlo expresado más correctamente diciendo "a las personas se las designa". Tampoco puede decirse "vuelvo a molestarle", sino que debe decirse "vuelvo a molestarle", pero a mi no me molesta nunca.

Respecto de la otra duda de si puede decirse ruégote en vez de te ruego, ruégote en vez de les ruego, le diré que esto es corriente en las oraciones púplicas, pero debe evitarse en las subordinadas. Así se dice bien: ruégote hagan esto, pero no cuando acércome a su tumba, sino cuando me acerco.

S. TELLEZ LORIGUILLO

(El pintor de la serranía) "Nadie me ha dado la luz y el color de Ronda, y por eso he tenido que pintarlos"

Cezanne y Mir como ejemplos, no como modelos

SANTIAGO Tellez Loriguillo es un pintor de Ronda, y dos veces. Porque allí vive y como si allí hubiera nacido—no al mundo en Antequera— porque ha dedicado muchos metros de lienzo y bastantes metros de color a cantar, en plácida ciudad soberbia, la belleza de la ciudad de la Plaza de Pedro de las casas de Pedro Romero.

Tres veces ha expuesto Tellez Loriguillo en Madrid. Una en ellas, en el Museo de Arte Moderno. Dos, en un par de Galerías muy conocidas y visitadas por buena clientela plástica. Y una ga decir, que uno de los primeros compradores de Tellez Loriguillo fué el propio Museo, cuando quedó un lienzo del artista sosteniéndose en buena lid paisajista con los de Buena de los goyos o el propio Beruete.

—¿Volverás a exponer en Madrid?—le preguntamos a Tellez Loriguillo, accidentalmente en la capital.

—A gestionar eso he venido.

—¿Tienes obra nueva?

—Siempre tengo obra nueva. Y yo sólo hago una cosa en la vida: pintar.

—¿En tu estudio?

—Nunca. En plena serranía.

Soy un incansable caminante a la sierra. A las siete de la mañana me tienes, con mis bártulos y mi sombrero de palma, en el camino.

—¿No te da miedo? La sierra es arriscada, y aunque no queden contrabandistas...

—A propósito de eso, una vez me ocurrió algo gracioso. Estaba yo pintando tranquilamente—de esto hace ya varios años—en un punto bastante alejado de la ciudad, en plena serranía. Y se me acercó un tipo mal encarado que, sin decir ni "buenos días", se puso a mirarme. Cuando llevaba un rato así, sin soltar palabra, me dijo: "Está es bien, maestro. Pero coja los bártulos y váyase y no vuelva más por este sitio."

—Vamos a ver, ¿por qué tantas a espantuzos? Díen que los pintores eludís dificultades, os las daís de modernos.

—Eso pueden creer algunos. Pero lo de manejar la espátula tiene mucho intrínseco. Mi pintura, precisa de esta técnica, por eso la empleo. Ten en cuenta que yo no pinto realmente el lienzo. Yo llevo ya, ajustado y compuesto en la espátula, el tono de color que he visto en el natural. Te diría que resuelve la pintura en la propia espátula. Lo demás, sólo es colocar aquella sobre la tela.

—¿De quién aprendiste a pintar?

—De todos y de nadie. Conociendo al dedillo la pintura impresionista francesa y la del catalán Mir. Pero no creo que pueda decir que nadie sea mi maestro.

—Entre los franceses, ¿qué paisajista prefieres?

—Cezanne. Pero él, como Mir, son ejemplos, nunca maestros en mi caso.

—En tu obra hay lienzos de Cádiz y su provincia, de Málaga y su vega, de Córdoba... pero sobre todo, de Ronda. ¿Por qué esta insistencia en un mismo paisaje?

—Una razón, y no se tome a inmodestia: nadie me ha dado la luz y el color de Ronda. Por eso he tenido que pintarlos yo.

—¿Qué opinas de los paisajistas actuales?

—Que los hay muy buenos, pero también con mucho truco. —Dáme algunos nombres.

—Podría, pero ¿para qué me terne con nadie!

—¿Qué bueno te han vendido los aires de la sierra!

USTED ES ESCRITOR

- Fluyen a la Redacción de "Buenas Noches" los trabajos para esta sección. Advertencias que deben tener en cuenta los lectores: 1. Los relatos han de referirse a un suceso o hecho vivido por quienes los escriban. 2. Ningún relato debe pasar de 25 líneas a máquina. Hay algo más difícil que escribir bien: escribir corto. Sigán ustedes este consejo. 3. Los trabajos seleccionados no tienen otro premio que su inserción en las páginas de "Buenas Noches". 4. No sostenemos correspondencia respecto a la sección "Usted es escritor".

PRIMEROS AMORES

STUDIABA el tercer año de bachillerato como alumno en un colegio de Málaga. Paco Quesada era mi mejor compañero. Nos queríamos como hermanos. Por las tardes, terminadas las clases, nos dejaba el director salir en raito a pasear por la calle. En uno de aquellos paseos conocimos a Soledad. Era bonita. Tenía ojos azules y largas trenzas rubias. Nos enamoramos de ella "como dos colegiales". Le escribimos sendas cartitas amorosas. Yo intercalté en la mía unos versos, los primeros que hacía. Con ellos constaba llegarle al corazón. Pero Soledad, a pesar de mi vena poética, me dió unas magníficas calabazas. A Paco le dió que sí. Fué este mi primer fracaso como don Juan y como poeta. Reñimos violentamente Paco y yo. Por esta causa nos prohibió el director la salida durante algún tiempo. Varias semanas más tarde, cumplido ya el castigo, me eché otra novia—Carmela—mucho más fea que Soledad. Aunque me gustaba muy poco, decía, por vanidad, que la encontraba adorable. Terminó aquella aventura infantil de una forma inesperada. La familia de Soledad se fué a vivir a un pueblo de la provincia de Málaga y no volvimos a ver más sus ojos color de cielo ni sus doradas trenzas. Confieso con rubor que me alegré lo indecible de su marcha. Benito Gutiérrez, 8. Madrid. José A. MAQUEDA

HUMBERTO CORNEJO TIENE SIEMPRE EL TRAJE QUE USTED PUEDA NECESITAR

Lleva casi cuarenta años vistiendo personajes teatrales. Si fuera alcalde de Madrid, los transportes urbanos trabajarían hasta las tres de la madrugada



HUMBERTO CORNEJO

ESTA ante nosotros una figura muy conocida en los medios artísticos; se trata de don Humberto Cornejo. El gran sastrre de teatros nos recibe (con su traje gris oscuro y sus gafas de montura dorada), en un probador de su sastrería; y, entre espejos, sedas y dibujos con trajes de todas las épocas, empezamos a hablar. —Gallego, ¿verdad? —Sí. —¿Pero lleva muchos años en Madrid? —Cuarenta. —¿Cuántos dedicado a esto? —Siempre, pero estrictamente a sastrre de teatros 37 o 38 años. —¿Cuántas variedades de trajes completos tiene? —Varios millares de todas las épocas, desde el siglo VII hasta hoy. —¿Cuántos alquila? —Según las necesidades. Para la película "Teatro Apolo" me encargaron mil. Para otras, dos mil... según. Para el teatro es todo más reducido. Si la zarzuela o género chico, tuviera el apoyo oficial que merece... —Y para particulares, ¿no alquila? —Muchos, a chicas, principalmente. Para festivos. —¿Tiene trajes célebres? —Sí, varios, entre ellos el que llevó don Francisco Morano en el estreno de "El avaro", de Moliere. Recuerdo que de dos trajes viejos, se le hizo uno. Conservo también casi todo el vestuario que se usaba la trágica noche del incendio en el teatro Novedades. Era el sastrre del teatro Apolo cuando su desaparición. —¿Quiénes son sus clientes más usuales? —En cine. Suevia Films, Cifesa... En teatro lírico, Sorozábal; en revistas, Martín. He vestido a casi todos los actores. —Algunas veces no le devolverán los trajes, ¿verdad? —Los profesionales de cine y teatro, siempre los devuelven. Algún que otro particular es el que no. —¿Qué hace entonces?

tenemos que aguantar. Sufren los nervios una atrocidad; créame, estoy deseando que lleguen los domingos para irme al campo, a descansar. Después también luchamos con la escasez de algunas cosas, pero en nuestro país lo resolvemos todo, ¡y muy bien! Yo tengo un orgullo mil por mil de ser español, y no me explico cómo hay quien consiente ese servilismo hacia el extranjero: fuera no nos tratan así. —¿Viaja usted? —Por muchas naciones; principalmente por América del Norte. —Esto, ¿es buen negocio? —No. El negocio en sí es pobre y el tener que reponer lo deteriorado por uso supone una considerable merma. —¿Para qué trabaja más, teatro o cine? —Indistintamente. —¿Si usted fuera alcalde de Madrid, ¿cuál sería su primera medida? —Construir un teatro-escuela para cantantes, actrices y actores, y donde pudieran estrenar los noveles sus obras previa selección por un jurado competente. De esta manera nuestro género chico resurgiría, en el transcurso de diez años. —¿Y como segunda? —Haría que los transportes urbanos funcionasen, por lo menos, hasta las tres de la mañana, con objeto de que los que trabajan en cine y teatro pudieran volver a sus casas. Ahora, aparte, quiero decirle que encuentro muy bien la labor de nuestro alcalde, sobre todo en la ornamentación, con los macizos en la calle de Alcalá, etc. Fernando ARDUENGO

Un magno certamen publicitario organizado por PUEBLO

TODOS los artistas españoles, hispanoamericanos o filipinos residentes en España pueden acudir a la III Exposición Nacional de Publicidad que, como las dos anteriores, organiza PUEBLO en un importante salón de esta capital. Dibujantes, creadores de lemas publicitarios, autores de fotomontajes, etc., pueden concurrir a la próxima Exposición, siempre que sean presentados por alguna Agencia publicitaria, Asociación de Dibujantes o firmas industriales o comerciales. En este último caso, los trabajos habrán de referirse a los productos de las firmas respectivas, y en cualquiera, no se admitirán los que aludan a mercancías imaginarias. Se concede absoluta libertad a los expositores en cuanto al tamaño de los modelos y procedimientos de confección, siempre que sean susceptibles de reproducción por los procedimientos gráficos de PUEBLO y se ajusten a nuestras dimensiones.

ESPECULADOR

El más famoso especulador, quizá del mundo, fué el personaje de aquel cuento alemán. Tratábase de un posadero que quiso vender el humo de su venta. Entonces el humo no era más que humo y se esfumaba en el cielo. Hoy parece que el humo contiene materias aprovechables.

LA NOTICIA EN VILO

El doctor don Ignacio Aguilera Santiago, director adjunto de la Biblioteca Menéndez y Pelayo, ha dado comienzo a un cursillo de Fonética en la Universidad que lleva el nombre del ilustre polígrafo montañés. En Gerona se han terminado las obras para la nueva Biblioteca del Estado. Se fusionará con las Bibliotecas de la Diputación y del Ayuntamiento, y tiene el propósito de organizar periódicamente conferencias y exposiciones de libros. Federico Marés, el gran escultor catalán restaurador de las estatuas yacentes del Monasterio de Poblet y autor del Angel de don Eugenio D'Ors, ha sido merecidamente banquetado en Barcelona. ¿Motivos? La concesión de la Gran Cruz de Alfonso X el Sabio. José Luis Colina tiene ya muy adelantado el guión cinematográfico de "Viento del Norte", la novela de Elena Quiroga que obtuvo el último "Nadal". Y eso que Colina aun no se ha ido de veraneo a Galicia. Una conocida compañía teatral ha solicitado de Rafael Morales su comedia "El mar está rojo", que fué una de las nueve obras preseleccionadas del "Pujol", de aque-

llas que se quedaron "compuestas y sin premio".

Sanchis Guarnier ha publicado en Mallorca y en mallorquín, su libro "Els poemes romantics de Mallorca", donde ofrece noticia de todos los poetas allí nacidos.

Leocadio Machado, autor de "El demonio en la fábrica", ha escrito una nueva comedia, a la que ha titulado "El tándem". Cuando supo que Manolo Pilares tiene una novela de este título cambió aquel nombre por el de "El tándem". Aunque ahora, al decirle que así se titula una obra de Kellerman, piensa llamarla "El Metro".

# EN POCAS PALABRAS

## Sucedió esta semana....

Sábado, 18 de agosto de 1951

### ◆ INUNDACION

Ha habido inundaciones en los Estados Unidos, como de costumbre. Es aquella una tierra de grandes ríos y, por lo tanto, están siempre expuestos a encontrar un poco del Mississippi bajo las patas de la mesa del comedor.

El agua es tan devastadora como el fuego. Esto lo saben todos los individuos que han padecido un incendio en su casa. Los desperfectos ocasionados por las llamas son siempre muy inferiores a los del agua lanzada con prodigalidad de Niños con casco por los bomberos municipales.

Sin necesidad del incendio, la casa de este pacífico vecino del Tennessee se ha visto reducida a lo que ustedes ven. Ciertamente que no era un alcázar de Segovia en cuanto a solidez.

Este lamentable espectáculo nos obliga a dar los siguientes consejos a nuestros lectores:

Primero. Deben construirse ustedes unas casas algo sólidas.

Segundo. Es peligroso vivir en la vecindad de grandes ríos. Del Manzanares no se sabe que haya dejado sin hogar a una sola familia.

Tercero. Si tienen ustedes la desgracia de vivir en una casa como la de la foto, ¡qué se le va a hacer! Les acompañamos en el sentimiento.



### ◆ RELIGION

La creencia en Dios está firmemente arraigada en los hombres de ciencia, dice el periodista norteamericano Howard Whitman después de una pesquisa por los principales laboratorios del país.

Hay escépticos, desde luego. Whitman lo acepta en un artículo aparecido en el último número de Collier. Pero la mayoría de los hombres de ciencia se considera a sí mismos como niños que juegan en la arena de la playa mientras el océano de la verdad permanece a lo lejos inviolable y no descubierta.

"Lo que sabemos es una mínima parte de la verdad—confiesa un catedrático de Física de la Universidad de Wayne—. Dependemos por completo de la fe." Aun la llamada "ley de la casualidad" presupone una ley, arguye un antropólogo. "Yo prefiero la creencia en un creador divino, sobrenatural. No puedo aceptar el caos".

Algunos viejos científicos pasaron por trances de profunda perturbación espiritual. "La mayoría de ellos han atravesado una fase de agnosticismo. Ya la han superado". Uno de ellos dice: "Cuando empezamos a trabajar como agnósticos. Cuando comprendimos la insignificancia de nuestros conocimientos volvemos los ojos a Dios".

Contra lo que suponían observadores superficiales, cuanto más profunda el hombre en el conocimiento más se aproxima a Dios, ya que el límite y la meta del conocimiento es Dios mismo.

### ◆ FECHTELER

El almirante William Morrow Fechteler (pronúnciese Fek-tel-er) ha sido nombrado por Truman jefe de Operaciones del Estado Mayor de la Armada y miembro del Estado Mayor de los tres Ejércitos, en sustitución de Sherman.

Nació el 6 de marzo de 1896, en San Rafael, California. Es el hijo mayor del contraalmirante Augustus Fechteler, ya fallecido. Su padre había nacido en Alemania y mandaba la cañonera "Concord" en Manila.

Se educó en una escuela pública de Washington y en la Academia Naval.

Se casó el 24 de mayo de 1928 con Goldye Stevens, viuda del comandante Robert H. Dobson, que se hundió con el submarino "S-51" frente a la costa de Rhode Island en septiembre de 1925. Dos hijos: uno político, Rodney, de veintiocho años, ingeniero, y una hija, Joan, de veintuno.

Salió de Annapolis en 1916 con el número 18. Sirvió en el acorazado "Pennsylvania" durante la primera guerra mundial. En 1942 fué nombrado jefe de Personal en el Ministerio de Marina.

Estaba en Pearl Harbour el 7 de diciembre de 1941, cuando el ataque nipón. En 1943 se le dió el mando del acorazado "Indiana". En 1944 fué promovido a contraalmirante; mandó un grupo anfibio para la invasión de Insulinidia y Filipinas.

Terminada la guerra volvió a las oficinas del Ministerio y mandó la flota del Atlántico en 1950.

El almirante Fechteler es uno de los hombres mejor preparados de la Armada norteamericana. Sucede al malogrado Sherman después de intensa labor en el E. M., donde acreditó envidiables dotes de organización y de mando. Fechteler es de esos hombres en apariencia oscura, pero que llevan sobre sí con sin igual facilidad el peso de un Ministerio. Fechteler llega a su nuevo cargo en la plenitud de sus condiciones físicas e intelectuales. La Marina norteamericana y, en términos generales, la causa de la paz, pueden esperar mucho de este hombre en quien el deslumbramiento del mando no ha eclipsado la noble sencillez de sus tiempos de Annapolis.



### ◆ EL MAR

Una expedición danesa explora la fosa de las Filipinas (una de las mayores profundidades marinas conocidas). Se trata de saber si la vida existe a quince kilómetros por bajo la superficie del mar. La fragata "Galatea" lleva, con los sabios daneses, bajo la dirección del profesor Brun, a varios de otras nacionalidades.

La fosa de las Filipinas es de tal profundidad, que si en ella se sumergiese el monte Everest (8.845 metros) su cima quedaría unos 2.000 metros bajo las aguas.

La expedición se propone reunir una colección de animales vivos entre los 3.000 y los 10.000 metros de profundidad.

Más abajo, las condiciones de presión y de temperatura son tales, que no solamente perturban las investigaciones humanas con los medios actuales, sino que parecen oponerse a la existencia de peces o crustáceos.

Según el profesor Brun, esas condiciones imposibilitan la vida animal; seguramente no hay allí más que bacterias. Los sondeos efectuados más abajo de cinco kilómetros prueban que la vida disminuye conforme la profundidad aumenta.

La expedición ha capturado variedades de peces ya conocidas en el Atlántico.

Se espera recoger otras de las que viven a 6.000 y 7.000 metros de profundidad, y cuya estructura no consiente las débiles presiones de la superficie.

### ◆ BOXEO

René Cerdán parece ser una de las promesas del boxeo moderno. Tiene diecisiete años. Ganó su primer combate en Casablanca, esta primavera. *Marinette* Cerdán, te mborosa de emoción, estaba allí para estimular a su sobrino. Era la primera vez que se la veía en un espectáculo público desde la trágica muerte de su marido que, como recordarán los lectores de BUENAS NOCHES, por una falsa maniobra del piloto, se estrelló en uno de los picos de las Azores.

Los espectadores que asistieron a ese combate a se gu ran que el estilo de René es sobremarera parecido al de su tío, y le auguran un brillante porvenir en el boxeo. Hace años, Marcel Cerdán dijo:

El pequeño René será un gran campeón.



### ◆ AVA Y "LA VOZ"



En una gala de Hollywood los fotógrafos han sorprendido a una joven pareja cogidita de la mano. El "crooner" Frank Sinatra y la actriz cinematográfica Ava Gardner. Fué su primera aparición juntos en la ciudad del cine.

Ahora que la esposa de Frank ha consentido en dejarle libre el camino para un nuevo enlace, el cantor explicó que todo iba perfectamente bien.

"Me produce tanto placer como orgullo—dijo—estar junto a Ava en una reunión pública. Estuve esperando esta oportunidad mucho, mucho tiempo, casi año y medio."

### ◆ BRONCEADO

Por regla general, a las mujeres les gusta broncearse el cuerpo en esta época veraniega. Ello puede conseguirse por la prolongada exposición al sol o por la ayuda de ciertos tintes y barnices expresamente creados por la fecunda iniciativa de los químicos para servir a esas partidarias de la morenez playera.

En efecto—dicen algunas—, a mí me avergonzaría presentarme en una playa con el tono natural de mi piel. Yo tengo que llegar bronceada a Santa Cristina.

Ahora bien: ¿cómo conseguir ese bonito efecto? BUENAS NOCHES va a contar el secreto a sus bellas lectoras. Hemos de hacer constar que el secreto se lo debemos a una chica de París. ¿A quién? Pues nada menos que a María López!, artista triunfante durante el último invierno en la ópera del Chatelet "Para don Carlos".

María López aconseja a las lectoras de BUENAS NOCHES que se bronceen simplemente en el balcón de su casa o en la azotea o cualquier otro lugar más a cubierto de miradas indiscretas. "Me expongo al sol de manera progresiva. El primer día, un cuarto de hora, después veinte minutos y nunca más de media hora. Las rubias deben empezar con más cuidado, sin excederse de los cinco minutos, porque su piel es muy sensible. Naturalmente, me fricciono con una crema grasa antes de comenzar. Después, una ducha fría. A continuación, un vaso de leche helada, porque el sol deshidrata terriblemente."

Claro que también podemos hacernos la siguiente pregunta: "¿Y para qué sirve el bronceado?"

No le encontramos más que una explicación a este delirio playero y veraniego; y es que así como la música negra y las costumbres negras han invadido un mundo que evidentemente camina hacia atrás, así la piel negra es otra de las variadas muestras de ese triunfo de lo africano sobre los hombres blancos. El "kraal" se venga en los mercaderes de ébano!



### ◆ MISCELANEA

En Mont-Vernon (Estados Unidos) el filólogo Wilfred Clark vió en un garaje un anuncio que prometía diez dólares de rebaja por cada hijo del comprador. El hombre escogió un Pontiac de ocasión de 100 dólares y se presentó a comprarlo con sus diez hijos. El coche le resultó gratis.

El comerciante en coches usados piensa ser más cauto para lo sucesivo.

Cansado de la vida, un indio de sesenta y cinco años, de Tolima (Colombia), bebió una botella de veneno para las ratas, se abrió las venas de las muñecas y, para mayor seguridad, se tendió en la vía del tren.

El maquinista frenó a tiempo, recogió al indio, le vendió las heridas y lo transportó al hospital más próximo, donde le administraron un contraveneno.

Jorge Uphill, de Australia, fué acometido por un toro de 400 kilos. Jorge agarró al toro por los cuernos y le retorció el cuello.

Tuvo que intervenir la fuerza pública para libertar al toro de las garras de su temible enemigo.

Las tuberías de gas y petróleo de los Estados Unidos darían diez veces la vuelta a la Tierra por el Ecuador.

### ◆ CINE



Esta escena corresponde a una película de la que se habla mucho en el extranjero. Es alemana, según una novela de Ernst Penzoldt titulada «Korporal Monbour». Pasó al cine con el título «Llegó un día».

Lil Dagover es la protagonista en el papel de la señora Monbour. Con ella, Maria Schelte, en el papel de su hija Magdalena, y Dieter Borsche, el otro hijo, llamado Gaston.

Dice la Prensa de más allá de los Pirineos que es una película llena de poesía y de humanidad.

### ◆ DE AQUI Y DE ALLA

#### VA A LLOVER

Un viajero conduce su coche por una de las regiones más áridas de Méjico. Llega a una gasolinera cuidada por un viejo indio y su hijo. El aire es tórrido, el cielo se oscurece sospechosamente, con tonalidades de plomo y amenazas de tempestad.

—Parece que va a llover!—comenta el viajero.

—Posiblemente—manifiesta el indio—. Me alegraría mucho. Sobre todo, por mi hijo. Yo vi llover ya una vez hace treinta años.

#### CABALLO MENTIROSO

En Londres, un gentleman sale de un bar. En la calle espera un "fiacre" tirado por un viejo caballo. Y el caballero oye que el caballo dice:

—¡Lo que es la vida! ¡Decir que en otro tiempo fuí primer premio del Derby y que ahora me veo entre las varas de un coche!

El gentleman está parado en la acera. El cochero habla:

—¡Apuesto a que el caballo se ha puesto a hablar con usted! Y a que le ha dicho que ganó el Derby de Epsom. No le haga usted caso. Elegó el segundo.

### ◆ CHISTE



ELLA.—De todo lo que me prometías cuando éramos novios, sólo queda una cosa: estoy en un pedestal.

### ◆ UNA WATTEAU



Se llama Monique Watteau. Nació en Lieja, en 1929, de familia desahogada del famoso pintor. Inteligente y estudiosa, ha coleccionado en Bélgica los primeros premios de dibujo, de declamación y de arte dramático. Monique soñaba con trabajar en París.

Un día hizo la maleta y dijo a sus papás: —No os preocupéis por mí. Si no vuelvo dentro de tres meses, habré triunfado.

Y, en efecto, se enteró de que Anouilh buscaba una "ingenua perversa" (sic) para su nueva película "Veinte céntimos de violetas". Ni corta ni perezosa, escribió al gran autor. Y éste ha aceptado.

Oftrecemos a los lectores el rostro—más ingenuo que perverso—de Monique Watteau, nueva estrella del cine francés.

La gentil Monique tiene ante sí el espléndido porvenir de sus veintún años.

Un gran concurso

de BUENAS NOCHES

## "YO SOY periodista"

SOBRE la mesa de Redacción de "Buenas Noches" llueven los sobres de los espontáneos con trabajos que no siempre desaparecen tragados por las fauces insaciables del cesto de los papeles. Entre tantos hay algunos estimables; todos —aun los desechados— merecen respeto por la ilusión puesta en ellos.

Queremos agradecer a todos esa colaboración espontánea y estimular en alguna manera la inclinación natural de cuantos buscan en el ejercicio de la pluma un camino para conformar su mensaje, lo que ellos llevan dentro, la voz interior que en definitiva pone en movimiento la mano del escritor.

"Usted es escritor" se titula una de las más populares secciones de "Buenas Noches". Ahora le decimos: "Usted es periodista". Si, queridos lectores. Desparados por los rines de la piel de toro hay infinidad de periodistas en agraz que sólo aguardan una oportunidad para descubrirnos su vocación. ¿Quiere usted participar en nuestro concurso? Desde hoy quedan abiertas las columnas de "Buenas Noches" a cuantos deseen enviar sus trabajos para el gran concurso "Yo soy periodista".

He aquí los bases:

Primera. Se abre un concurso entre todos los escritores de habla española para premiar el mejor reportaje publicado en las columnas de "Buenas Noches" bajo el epígrafe "Yo soy periodista".

Segunda. Cada concursante puede remitir cuantos trabajos quiera, con arreglo a las siguientes condiciones formales: Escritura a máquina y a dos espacios. Extensión máxima, dos folios escritos por una sola cara. Serán automáticamente rechazados los trabajos que no se ajusten a estas condiciones.

Tercera. Los autores podrán firmar con su nombre o con un seudónimo, pero en este último supuesto indicarán el pie del trabajo su verdadero nombre, y en cualquier caso sus señas, para que podamos identificar su personalidad.

Cuarta. Los trabajos se admiten en la Redacción de "Buenas Noches" a partir de esta fecha hasta el 31 de diciembre próximo, en que quedará cerrado el concurso. Deberán venir bajo sobre con la indicación: Para el concurso "Yo soy periodista".

Quinta. La Redacción de Buenas Noches" seleccionará y publicará sin interrupción los trabajos que le parezcan de mayor mérito. Después del 31 de diciembre un Jurado cuyos nombres se darán a conocer después de emitido el fallo, discernirá los siguientes premios:

Primero, 500 pesetas.

Segundo, 300 pesetas.

El fallo será inapelable. Se sobreentiende que los autores se someten de antemano a la decisión del Jurado y las bases del presente concurso.

Sexta. Los trabajos habrán de ser eminentemente periodísticos, es decir, habrán de tener un carácter actual e informativo. Los textos de pura ficción, de evocación histórica, etc., serán rechazados.

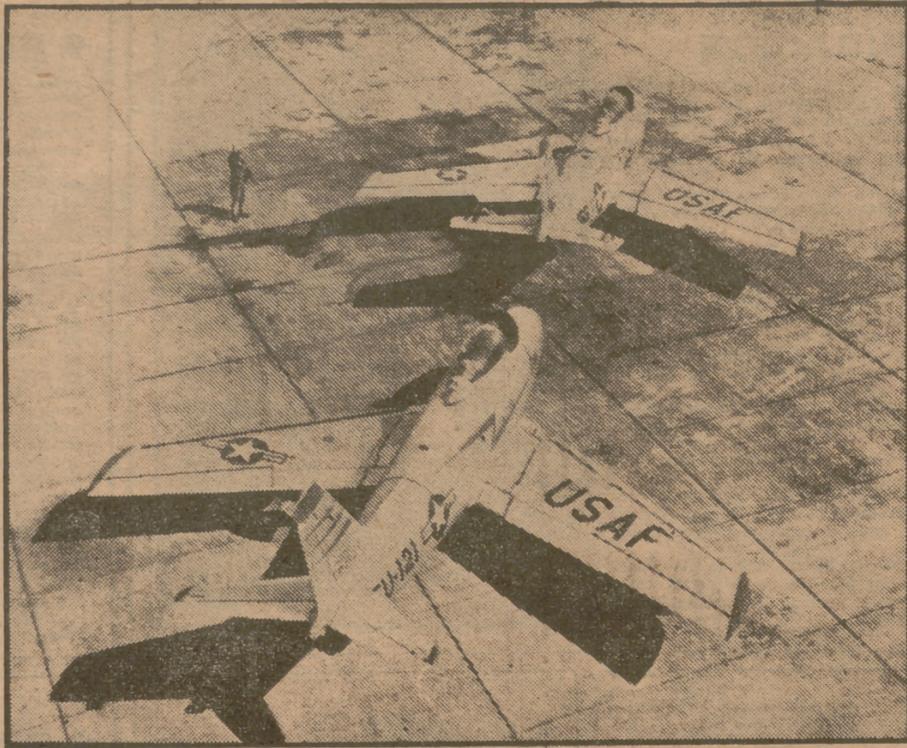
Muchas veces se habrá preguntado usted: "¿No será yo periodista?" Pues claro que sí! Muy probablemente usted es periodista, y buen periodista! A demostrarlo en las columnas de "Buenas Noches!"

## ¿STALIN EN PARIS?



Este aproximado sosias del tirano soviético es el barón Le Mónaco, sorprendido por los fotógrafos en una recepción dada por la periodista norteamericana Elsa Maxwell.

## "RESPIRACION ARTIFICIAL"



Aviadores de la base aérea de Otis, en Massachusetts, sitúan dos "cazas" F-86 para demostrar la posición correcta del aparato que va a ser sometido a "respiración artificial". Se trata de un procedimiento ensayado con éxito en Corea para aparatos de reacción cuando se hallen en campos en los que el suministro externo de energía sea insuficiente y la batería propia no se halle en condiciones. Estos aparatos van provistos de motores de turboreacción J-47 de la General Electric y pueden utilizar las ráfagas de escape del aparato situado delante para conseguir la necesaria rotación de salida al motor. En condiciones normales, el motor se suministra en el mismo campo, mejor que de sus propios sistemas eléctricos, a causa de la gran cantidad de energía requerida. En la "respiración artificial", el aire introducido lo proporciona el aparato que se halla situado delante, en línea recta y a alguna distancia del que trata de aprovisionarse, según las recientes experiencias de los técnicos de la General Electric en Corea.

## ESO DE SER ENDOMORFO ES MUY MALO



Reacción de los tres tipos—endomorfo, mesomorfo y ectomorfo—al sonar el despertador.

En el número anterior de BUENAS NOCHES hablamos de los tres tipos humanos: el endomorfo, el mesomorfo y el ectomorfo. Aquella curiosa información despertó la atención de muchos lectores de BUENAS NOCHES, que nos remiten observaciones, notas y comentarios, algunos en torno a su propio caso. Uno de ellos nos envía el presente dibujo, donde se explica la reacción de cada uno de los tres tipos en el desagradable momento en que suena el despertador.

# EL PANTANO DE MEDIANO EN EL PIRINEO ARAGONES

### Va a tragarse un pueblo, las huertas de varios términos municipales y el puente del Diablo cargado de leyendas

REALMENTE este reportaje entra en una ganancia de comenzar como si fuese un cuento. Erase que se era un pueblo que al decir de sus gentes se llamó Malo allá en los lejanos tiempos de la Maricastaña. Los habitantes estaban tan incomodados con el nombre del villorrio que llevaron el asunto al rey, el cual, en un gesto de soberana generosidad y amor hacia sus súbditos, determinó que tenían razón y que mejor sería llamarle al pueblo Mediano.

Este es un pueblo a orillas del río Cinca, con su torrealla pintoresca y cuadrada, sus casucas medrosamente recogidas a su alrededor como temerosas de las altas cumbres pirenaicas y su puente.

Lo más bonito de Mediano es su puente, un puente romano de gallarda traza al que llaman del Diablo.

Pues bien: a este pueblo de cuento, con su puente y su leyenda, llegaron una buena mañana los ingenieros, que al fin y a la postre son los genios y los magos y los brujos contemporáneos. No traían escobas, ni redomas, ni gorros en cucurrucho; pero traían sus trastos de hacer cuentas, y le echaron la cuenta al pueblo, y al río y a su valle, que allí se estrecha de forma inverosímil. Lo calcularon todo bien, y decidieron hacer allí un pantano para enriquecer el futuro caudal del canal de los Monegros, que ha de cambiar el índice de la desoladora economía de aquella sequisima comarca aragonesa.

Por arte y parte de los brujos contemporáneos y sus amigos los duendes, de los que hablaremos más adelante, el páramo de los Monegros tendrá la fresca alegría del agua y una enorme boca de dragón se tragará enterito a Mediano con su torre y todo y a las huertas de varios términos municipales hoy deliciosamente pintadas de jugosos verdes. Las gentes de Mediano, a buen seguro, piensan que el diablo enredador les guardó la

papeleta del ridículo que le hicieron correr con su puente hace milenta años, y como para él el tiempo es cosa de risa, ahora se toma cumplida venganza sepultándolo bajo las aguas.

### LAS OBRAS

En el Alto Pirineo aragones las viejas aldeanas aún hilan lana, tienen una gracia especial para escarmentar, cardar y torcer. Yo he encontrado junto al puente nuevo de Mediano a una anciana hilando a la sombra de un árbol. Era una encantadora estampita de conseja a pocos metros de distancia del pantano en construcción.

He visitado las obras con el ingeniero don Germán Burbano y sus ayudantes. Todo me lo han ido explicando con acopio de datos técnicos y palabra precisa; yo lo explicaré a mis lectores con esa manera un tanto fantástica y arbitraria que empleamos las mujeres para hablar de los asuntos que manejan los hombres.

Los barrenos van arrancando a la vieja montaña la piedra, gigantescas mandíbulas de acero y hierro triturar el material, y desde lo alto de la cumbre a la ribera, un alegre ir y venir de las vagonetas lleva la grava hasta la magnífica instalación de mezcladoras, donde invisibles manos de duendes, los duendes amigos de los ingenieros, que se meten por las tripas de las máquinas, hacen una papilla indigesta a base de grava, cemento y agua; luego, por arte de birlibirloque, aquel amasijo lo llevan con vagonetas y grúas a donde a ellos les conviene, y poquito a poco van elevándose las gigantescas moles de cemento armado que un día detendrán las aguas.

Desde un andamio, un tanto parecido a un trapeo de circo, me enseñan la actual desviación del río. Allí han horadado las dos montañas que cierran el valle, y las claras aguas del Cinca, juzgando a Guadiana, se ocultan bajo dos túneles gemelos y vuelven a aparecer en po-

có más allá del Puente del Diablo, justo donde la cueva de Me fistófejes abre sus fauces para amedrentar a los niños.

### EL DIABLO, POR LOS CONTORNOS

Hace muchos años los vecinos de Mediano, que entonces aún se llamaba Malo, concertaron con el señor diablo la construcción de un puente, a cambio de la más graciosa moza del lugar, y bajo la condición de que la obra había de terminarse en veinticuatro horas.

Comenzó el diablo a trabajar como un negro al filo de la medianoche, que, como es sabido, es la hora propicia para este buen señor, y piedra sobre piedra fue construyendo el gracioso arco.

Ocurrió que las vecinas del pueblo, que todas se tenían por muy y graciosas, comenzaron a pensar cada cual en su casa en la posibilidad de ser ella la elegida de Satanás, y como a nadie le nace gracia irse a los infiernos sin comercio ni beberlo, se pusieron a rezar muy santitas cada cual por su cuenta para que aquella barbaridad le saliera mal a Belecebú. El cielo oyó sus temerosas oraciones, y a la medianoche siguiente mandó sobre las cumbres cercanas una luna tan clara que despistó al demonio, el cual, creyendo que era la hora de la siesta, se echó un sueñecito sobre la yerba del prado, justo cuando le faltaba una piedra por colocar.

Despertó el infeliz a las doce y diez, con tiempo para ver al vecindario sobre el flamante puente sin terminar riéndose de su maléfica persona con alegres carcajadas de las que se emplean en los circos cuando llega el número de Pompoff y Theddy.

La furia de Meñstófeles fué tan incontenible que pegó una patada al monte que tenía delante con la misma eficacia que si fuese delantero centro, haciéndole a la pobre montaña un enorme boquete en plena barriga.

# AVENTURA EN AFRICA

## Famosos artistas del cine que normalmente reservadas a los misioneros y a los exploradores. Los tres acaban de regresar de la jungla, donde han interpretado los personajes de una película. Durante la toma de grandes vistas se encontraron con hormigas gigantes que les acompañaba eran diezmado por la malaria. Todos han sufrido algo. Únicamente Lauren Bacall parecía "el paraíso envenenado", tan a gusto como si se encontrase en los Campos Eliseos. Su ánimo ha sorprendido a los más temerarios, e incluso a su marido, Bogart le Duz. Este ha contado, sin ninguna especie de fanfarronería, su experiencia africana:

QUE no le hablen de realizmo cinematográfico a Katherine Hepburn, a Lauren Bacall y a Humphrey Bogart. Los tres han conocido aventuras normalmente reservadas a los misioneros y a los exploradores. Los tres acaban de regresar de la jungla, donde han interpretado los personajes de una película. Durante la toma de grandes vistas se encontraron con hormigas gigantes que les acompañaba eran diezmado por la malaria. Todos han sufrido algo. Únicamente Lauren Bacall parecía "el paraíso envenenado", tan a gusto como si se encontrase en los Campos Eliseos. Su ánimo ha sorprendido a los más temerarios, e incluso a su marido, Bogart le Duz. Este ha contado, sin ninguna especie de fanfarronería, su experiencia africana:

"Nuestros compañeros caían como moscas atacados por la disentería o la malaria, mordidos por las serpientes o extenuados por el calor. Yo me pregunto todavía cómo nosotros hemos podido salir de la prueba. Sin mi mujer, que permanecía impasible en todas las circunstancias, como las heroínas que encarna, la moral de todos se hubiera hundido.

Al principio me parecía mentira cuanto veía. Me hacía reír que los indígenas me llamasen "el blanco barbudo", y me río todavía pensando qué nombre me darían si me viesen afeitado.

Los negros se mostraban amistosos al comienzo, porque pensaban que nosotros éramos caníbales. Nos fué preciso charlar mucho antes que aceptasen que nosotros queríamos únicamente "filmarnos" y no comerlos. Necesitábamos 500 figurantes indígenas. Nos pusimos de acuerdo en los salarios, pero el día convenido únicamente se



Han llegado en avión los esposos Bogart y Humphrey que han estado rodando en África una película "La Reina de África". Vemos también a Katherine Hepburn, que les acompaña.



KATHERINE HEPBURN

presentaron seis en el campo: eran los "destinados al sacrificio", los que debían comprobar si a nosotros nos gustaba la carne de negro. Preguntamos a estos seis héroes, dispuestos al martirio, qué creían que haríamos nosotros. Nos respondieron que se imaginaban que practicábamos un juego de hombres blancos, muy complicado, y del que no comprendían las reglas. Yo creo que nos tomaban por locos. Su convicción se reforzó cuando nos vieron prender fuego, por necesidades de la película, a un pueblo que habíamos edificado. En todos los casos, a partir de este momento, cesaron de ponernos a cada uno un mote, llamándonos a todos "cabeza vacía".

A Lauren Bacall no le gustaba este nombre, porque ella aseguraba que tenía la cabeza llena de ruido de los "tantam". Esto era lo que más le molestaba de la jungla. Sin ese ruido se hubiera creído en la Costa Azul.

—No he tenido nunca miedo —decía—. Desde luego, no me gustaba pasearme sola por el bosque después de caer la noche; de cuando en cuando se oían gritos de animales que ponían el cabello de punta. Acaso fuese el canto de un pájaro, pero yo jamás he oído cantar a un pájaro de esa manera. Por la noche, cuando enfocábamos nuestras linternas a la espesura del bosque veíamos mil pares de ojos rojos en los troncos de los árboles. No se sabía si pertenecían a leones, a monos o a hipopótamos.

### AVISO A LOS AGENTES DE PUBLICIDAD

Lo que yo digo: si a la gente de la vieja Europa nos gustan tanto los cacharritos de material plástico con la marca "Made in U. S. A.", ¿qué de particular tiene que en U. S. A. les encanten nuestros viejos puentes romanos?

Un gallardo puente romano con leyenda y todo, explotado por la mano maestra de alguno de sus pasmosos agentes de publicidad, podría hacer de cualquier joven ciudad americana un delicioso centro de turismo.

Las gentes de Mediano deben ser comerciantes regulares, y seguramente ante la amenaza del agua lo exportarían a precio de saldo.

Como dato un poco impresionante he de señalar que el pueblo entero quedará bajo las aguas, hasta la espadaña de la Iglesia; sólo el cementerio aldeano, situado en un alto, entre verdes praderas, quedará a salvo. Sólo los muertos van a salvarse en la invasión de Mediano.

Pilar NARVION

Mediano, agosto de 1951.

## LA PLANTA QUE COME INSECTOS

DENTRO de un área de cien millas, en la ciudad de Wilmington, Estado de Carolina del Norte, Estados Unidos, crece un extraño capricho de la Naturaleza. La trampa de insectos, Venus, es una planta, pero en algunos aspectos actúa como un animal. Cuando un insecto poco afortunado se posa sobre ella, la planta Venus dobla sus lóbulos y se traga el insecto. Esta planta, algo siniestra, no sólo posee un equipo correspondiente a los músculos, sino que tiene también una simple especie de sistema nervioso.

El doctor Otto Stuhlman, de la Universidad de Carolina del Norte, habló de las investigaciones que había efectuado recientemente

con la trampa de insectos Venus. Tomando la palabra durante una reunión científica, el doctor Stuhlman manifestó haber medido en un minuto la cantidad de electricidad descargada cuando la planta soltó su trampa sobre los desventurados insectos.

Dijo el doctor Stuhlman: En la superficie interior, en la parte de la trampa de la planta, hay tres pelos que semejan espigas, actuando como ganchos. Cuando uno de éstos se dobla, una ola eléctrica corre de ahí a través de la superficie de la hoja a una velocidad de un poco más de una pulgada por segundo. Esto parece dar una señal a los órganos de la planta que sirven como músculos,

# LA JUNGLA

## fueron atacados ANTES cuando en el Congo por la malaria

mejaban a inmensas serpientes. Uno de los ejércitos de hormigas atacó la tienda de Katherine Hepburn, mientras que la otra atacaba a la mía.

En unos minutos se desveló el campo. Los centinelas indígenas se pusieron a gritar: "¡Alerta! Peligro!" Y los "lam-lam" comenzaron a sonar a lo largo del río. El director cogió su fósil y disparó sobre los insectos. Se le hizo notar que estaba armado para defenderse de las bestias feroces, pero no contra las hormigas. Nos dispusimos, pues, a rechazar la invasión rociando a las agresoras con petróleo prendiéndole fuego.

Otros insectos, los mosquitos, hicieron sufrir a los técnicos y a los intérpretes. Humphrey Bogart asegura que se inmunizó gracias al whisky que ingería. Katherine Hepburn, la estrella femenina del film, no bebía: cantaba.

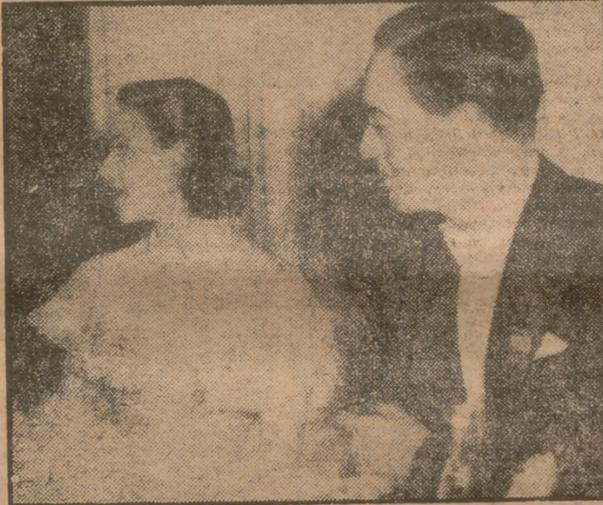
—Yo hacía lo que todo el mundo—dice la artista—. Canturreaba el "Bongo, bongo, bongo. Yo quiero pronto dejar el Congo." Cal también enfermó pesa a la cancioncita. El médico del distrito me ordenó seguir un régimen que me agradaba. Suponía cuatro días de vacaciones. Durante mi reposo pude pensar en los salarios que se daban a los figurantes: hombre, 200 francos por día; mujer, 130 francos por día; niño pequeño, 25 francos; niño grande, 50 francos.

# UNA DROGA CONTRA EL CANCER



El doctor Buu-Hoi, un vietnamés de treinta y seis años, trabaja en su laboratorio del Instituto de Radio, en París. Es primo del Emperador del Vietnam, Bao Dal. El doctor Buu-Hoi realiza ahora experimentos con la droga llamada parahidroxipropilfenona, descubierta por sir William Perkin en el siglo pasado y luego olvidada. Parece que esta droga reviste alguna importancia en la curación de los procesos cancerosos.

# LOS CANDIDATOS A LA MANO DE UNA PRINCESA



En esta fotografía aparece la princesa Margarita, acompañada del marqués de Blenford, hijo del duque de Malborough y sobrino de Mr. Churchill. Hace tiempo se rumoreó que eran novios.

El próximo día 21 la princesa Margarita de Inglaterra soplará, en el castillo de Balmoral, en Escocia, sobre un gran pastel adornado con 21 velas encendidas. Quiere decirse que festejará su veintidés aniversario.

Para esa fecha se espera un gran acontecimiento: El anuncio oficial de su compromiso... ¿Con quién? Con certeza nadie lo sabe, aunque todo el mundo hace conjeturas. Veamos la lista de candidatos considerados como probables:

Lor Dalkeith, Rico. Veintiseis años. Pelirrojo. Posee una gran propiedad en Escocia. Le gusta el campo, los caballos y, al parecer, también le gusta Margarita. Esta, cuando le encuentra, le saluda invariablemente: "Buenos días a quien se dice va a ser mi marido."

Marc Bonham Carter. Veintinueve años. Tiene que trabajar para vivir. No le gustan los caballos ni el campo. Buen lector; brillante conversador (especialmente cuando habla con la princesa). El único reproche que puede hacersele es que lleva unos asesinos zapatos amarillos.

Lord David Ogilvy. Veintiseis años. Rico. Posee un espléndido castillo en Cortachy. Caza, pesca, apuesta en las carreras de caballos y se le ve poco en Londres. Su hermana es amiga íntima de Margarita. En cierto modo, dispone, pues, de una eficaz "quinta columna" dentro de Buckingham Palace.

Finalmente, William "Bill" Wallace. Veinticuatro años; riquísimo, aunque trabaja en un Banco por hacer algo. Excelente jugador de polo. Tiene fantasía e inteligencia. No posee ningún título nobiliario.

La "voz popular" británica se ha inclinado decididamente, en estos últimos meses, por la candidatura de "Bill", que ha sido invitado a Balmoral, para más señas. Pero, como es lógico, la última palabra la tiene la princesa, la cual nunca ha soltado prenda en este asunto.

Además de la princesa, hay otras personas y hasta instituciones que también pueden decir la última palabra. En primer lugar, está el Rey, su padre. Según la ley inglesa, muy rigida, como ustedes saben, para contraer matrimonio la princesa tiene que obtener el consentimiento del autor de sus días. El candidato, según la antigua carta de derechos, no puede pertenecer a la Iglesia católica. Y si no posee ningún título nobiliario, previamente debe ser creado un ducado para él.

Después de haber dado el Rey su consentimiento en privado se cree que el Soberano no se atreverá a desaprobare la elección de su hija, dada su personalidad e independencia de criterio, tendrá que anunciar la nueva, oficialmente, ante el Consejo Privado, para ser publicada seguidamente en la circular oficial de la Corte, del "Times" y del "Daily Telegraph".

Una de las cosas de que no tiene que preocuparse la princesa es de su anillo nupcial. Por tradición, todos los anillos de las bodas reales son fabricados con oro de Gales, región donde, por cierto, existe muy poca cantidad de este precioso metal. Cuando contrajeron matrimonio los actuales duques de Edimburgo, el pueblo de Gales les ofreció una cierta cantidad de oro para los anillos. Hechos éstos, sobró oro para fabricar otros dos, por lo que la princesa Isabel, hermana de Margarita, exclamó con alegría: —Bien; podremos dejar alguno para Margarita.

El traje que ha de lucir en la fiesta de Balmoral ha sido diseñado por el modisto de la familia real, Norman Hatnell. Es de tul y se emplearán en el catorce yardas de este vaporoso tejido, con pocos perfiles, porque la princesa hace tiempo que ha descubierto que el secreto de la elegancia es la sencillez.

# 3 LITRI 3

## Los tres Litris

La dinastía del valor biografiada por ANTONIO BELLÓN

TODO que suena bien, que hicieron popular tres generaciones de toreros en más de medio siglo, es el de la casa torera de los Báez, de Huelva, de los Litri.

Lagartijo y Frascuelo amaban su apasionante dió. Rafael, armonioso, modelaba plásticamente el toro con elegancia desconocida, y el de Churrina mantenía a espada seco y valor sin trampa toda la trayectoria torera del arrojo ante el toro, emoción primitiva de la fiesta que el Califa cordobés orientaba hacia nuevos gustos, hasta desembocar en la revolución belmontina, agotada ya el ciclo clasicista que Córdoba y Sevilla, con Guerrita y Gallito, concluyeron. En esa época surgió al torero el primer Litri. Los públicos eran más de Maolito (El Espartero), que "olla a sangre", que de Rafael (Guerrita), que sabía y oía a "siencia".

Se oscureció el nombre de los Báez en la época de transición de Bombita y Machaquito, barriados, no por el gallismo de José, que contra Ricardo Bomba alzaba su poderío para vengar preteritos agravios al calvo, su hermano, sino por la oleada, el cataclismo, el terremoto de aquel torero sin esbetez que de Triana surgió para destruir todo lo catalogado como insustituible, terminando por no dejar ilere con cabeza ni testa taurina con coleta.

Juan, al torrear en la sombra del toro, como ha dicho muy bien Camón Aznar, destruyó, tritó, hundió toda una etapa torera que si quiso subsistir tuvo que pliegarse y someterse al sítio y modo que el capote y la muleta de Juan descubrieron.

Liquidado ese duelo tremendo de poder más que el toro—y Joselito murió en la Plaza—y del tener más "harbelid" que el toro—Belmonte está ahí, y el belmontismo en evolución grandiosa—, otra vez el apodo Litri se encarama apasionante, rápido, a cularazos. Y eso que el de Ronda—...y se llama Cayetano—traía la pureza torera de la escuela rondona, anunciando la tercera dimensión del toro para cuando le llegara el fin a la etapa belmontina.

Manolito Litri apasionó a las multitudes. El día que en Málaga hizo el último paseillo de su vida, tenía tras de sí, tras su apodo, a la afición que más quiere sales de emociones que de técnicas. Atrás su toro, aquel su quedarse momentáneamente ciego delante de los pútiles de los toros. Una de aquellas afiladas defensas y una infección que entonces los hombres no podían reducir, acabaron con su vida, y otra vez el apodo Litri quedó en el recuerdo. Hasta que en otro estallido de primitivismo torero, el actual Litri, en una novillada fallera, en plazo de segundos se hace popular. La pasión de las gentes indaga para saber quién es y cómo es ese Litri, el tercer Litri discutido, negado, enaltecido alternativamente, que torrea "como no se puede torrear", y que con medio centenar de corridas de toros a su espalda, tras una carrera novilleril única, dice a los demás cómo "así" si se puede torrear.

De estos trepidantes Litris, de esos tres Litris, vamos a trazar la historia de sus vidas con pluma de repórter y prisas de periodismo, lo que obliga a comenzar con el clásico...

# Huelva 1900 ★ Un "pollo Litri"

Dientes de acero y pétalos de rosa. Se celebra una fecha trascendental en un rincón del mundo abrazado por un río—espejo de olivos, trigales, toros bravos y torres moras—que, como Alonso y Sancho, es claro al sol y se escabulle en un pespunte de agua.

Guadalquivir y Guadiana abrazan la lengua cobriza de otra vena de agua a los pies de ese plácido rincón del mundo—Huelva—dispuesto a festejar el triunfo inicial de la rueda dentada con un fluvio de pétalos de rosa.

Van a nacer las dos equis. El siglo XX alborrea. En París de la Francia, el hierro y el acero añaden fuerza y velocidad a estos seres que—ballenas y bigoberas—se entreazan a los compases de un vals. El desecoyuntamiento de la música negroide, que en las polcas florea ya los pistones del cornetín, vendrá después.

Por ahora el mundo festeja fusionado el fin de un siglo y el comienzo de otro.

La plácida vida de aquel rincón español, enlazado en recuerdos de proezas marineras que atumbran nuevos mundos, y el río entintado de machacar de aceros, olvidan de consuno al navegante fantástico y visionario y al ingeniero matemático y práctico.

Llega el siglo XX y hay pétalos de rosa en el aire. El champán destapona su gorguera de espumas.

En el casino de Huelva se reúne "a mejor sociedad" para festejar el acontecimiento. A las doce campanadas, cuando el mundo ha cumplido cien años más y los violines cantan la gloria del tiempo, las damas y los caballeros, remilgosos, jellas y barbados ellos, gritan vivas al progreso. Desde lo alto, manos enguantadas de los sirvientes rolean bandejas y bandejas de rosas deshojadas que, como lluvia perfumada, caen sobre la muchedumbre de elegantes, perdida un algo: la circunspección de todos—un día es un día—con la euforia del vino.

La señorial ciudad andaluza cuando el siglo comienza admira semihorrorizada al paso de aquella "cintella plateada, aque" "cocheito loco" y humeante de don Manuel Vázquez Zafrá, el primer automóvil que llenaba de ingenio horror y toses de nafta quemada a los curiosos que acudían atraídos por los diabólicos ruidos del rápido vehículo cuando atronaba la calle Verdígón, dedicada a Sevilla.

No faltaban las fiestas de sociedad, mezclada la vida social de los ingleses de Ríotinto con la acogedora cortesía y cordialidad del señorío de Huelva. Algún distinguido "sportman" a la española recibía la admiración de las raquetas de tenis de los hijos de la rubia Abión. Y Pepe Tejero, escopeta certera, destrozaba pichugas de pichón y alguna pichuga palpitante que a solas leía a Campoamor.

Huelva contaba con el mundo, usaba y adoptaba sus costumbres, pompas y vanidades, y su fibra española llevaba el nombre de la capital del Odiel a la fiesta de más raigambre español, a la fiesta más nacional: al toro. Porque Huelva tenía en los comienzos de siglo un torero guapeón, arrogante, valiente, a quien los mozos "erños" y las mozas de rompe y rasga le tiraban al redondeo los días que actuaba vegueros de Flor de Habana y ligas de coquetonas puntillas y rosas de trapo con la posible espina de una navaja cabrileira.

No es falsa estampa pintoresquista este asegurar que al torero de Huelva, entusiasmadas por su majeza, le echaban al ruedo las mozas sus sujetam-días.

Bien lo aseguraba una hojilla aparecida en Huelva, en la que se daba cuenta detallada de la presentación del torero paisano en la Plaza de Madrid por cuando candilejas y lacas coronas de plumas se dedican a los difuntos y los vivos calientan manos y estómago con castañas "que ahora quemán".

De este documento daba puntual relación un periódico de la Corte en estos términos y con la quintilla irónica, muy de la época, como comentario:

"Parece que una hoja extraordinaria publicada en Huelva, de donde es Litri (¡oh patriotismo!), consigna que las madrifeñas le arrojaron al matar el sexto toro nada menos, ¡oido al parche!, que las ligas.

—Hombre, hombre!

Dicha hoja se debe haber escurrido algo en esa suposición casi pornográfica.



Miguel Báez Quintero, el primer "Litri", en su época de plenitud torera

Yo creo que deben ser totes asertos comedidos; como que, por complacer a un diestro, cualquier mujer lleva arrodados los medias!"

Las damitas de hoy, sin medias y por ello sin posibilidad de hacer clerio lo que la hojilla laudatoria aseguraba, se sonreirán de sus abueñitas las pobres mientras preparan unos clavellitos aprisionados en celofán para su torero, un héroe con "papi" y la mirada perdida en los tendidos, donde puede estar sentado un turista también desnudando sus canillas.

Huelva tenía su torero, Miguel Báez, al que correspondía el mote, por esilirse torera, de el Mequi II, sobrenombre que llevó su padre, Miguel Báez.

A Miguel Báez Quintero le llamaron el Litri. Tenía desde pequeño fachenda y arrogancia, y el ingenio popular, que clasifica a los galanes presuntuosos de petimetres, "pollos gomosos", "pollos peras", "pollos frutas", a los menos atolondrados, tumanillos y atadados les denominaban a finales de siglo "pollos litris".

Y a este Miguel, bien facheado y pulero, por el "pollo Litri" se le conoció y por "el Litri" pasó a la historia del toro para fundar una dinastía continuada por sus dos hijos: el uno desaparecido en flor de triunfo y el otro en plena floración triunfal en nuestros días.

Sólo otro Báez, José R., de Huelva, usó por los años de la guerra del "poñó" y el hukano el mote de "Litri", como otro paisano de Miguel, Alfredo Calleja García, por época poco anterior, anunció su borrosa y pobre historia torera como "Litri II". Mote numeral de más reciente e idéntico uso por el madrifeño Luis Prados, novillero de cierta fama, por cuando el público digería "el puente trágico" en una época de transición torera.

Dos Litris más, levantinos, registra el toro, y oscurecidos quedarán otros torerillos fusionados con verse en un cartel con un apodo popularizado por otro espada. Carme o Sánchez se llamó "Litri de Murcia", y Narciso Sánchez, "Litri" a secas; si no fué espada, como peón acotó, y su vida se esfuma cuando dejó la cuadrilla de Uncia y embarcó para América en busca de su Polosí de whilletes y capotazos.

Luis Alonso era en realidad conocido por "el Madrifeño" entre la dura torería de la enqueras y toraco "pregonao" con la que luchaba ilusionado, recién muerto Joselito el Gallo. En esa dura brega de las últimas heroideadas ignoradas de las capas, el Madrifeño se defendía, y al conseguir un contrato para vestirse de luces, el empresario le anunció como "Litri", por parecer más atractivo el apodo. Como Luis Alonso "Litri" danzó su cuerpo trágicamente en los pitones de un toro el 6 de noviembre de 1921 (Continuará el lunes)

**PUEBLO**  
brinda una oportunidad a los artistas españoles:  
la III Exposición Nacional de Publicidad, en octubre próximo

**UN NUEVO MATERIAL PARA LA INDUSTRIA**  
Caucho y acero en un solo cuerpo

**EL ATAQUE**  
Los científicos de la General Electric Company un nuevo procedimiento para unir el caucho sintético al acero o a otras superficies, formando un todo consistente.

Se trata de una especie de finísima cola que forma una íntima ligadura con el caucho y otros materiales como el acero, el vidrio, la cerámica, el aluminio, el estaño y el cobre. Según los informes de los investigadores del departamento de Química de la Compañía, las aplicaciones serán muy importantes, especialmente para los montajes de motores. Las vibraciones de esta clase de montajes sobre caucho se reducen en cantidad muy considerable. Los instrumentos de precisión para la aviación con este montaje estarán menos afectados por el choque de los vientos fuertes y en las maniobras de aterrizaje.

Para producir la unión, el litiquido se extiende sobre la superficie del metal o vidrio que ha de pegarse al caucho. Después las superficies se colocan juntas bajo una ligera presión y calentando hasta 120 grados. El conjunto resultante resiste temperaturas desde los 30 grados bajo cero hasta los 260. En los experimentos de laboratorio, la unión conseguida ha resistido una carga de 350 kilos por cada pulgada cuadrada de superficie adherida.

Nuevas muestras del ingenio de nuestros lectores

No deje de leer estas graciosas respuestas

¿Qué haría usted si fuera la heredera de la marquesa de Escalona?

No dejar la portería, porque la pelota "está en el tejado". (Alberto Herrero de Silva, Córdoba.)

¡Que buen humor tiene, don Luis! Todos haríamos igual... ¡y encima nos obliga a disculparnos! (José Montes Hidalgo, Asunción Castell, 24, Madrid.)

No volver a sacar la cartilla de racionamiento. (Adrián Vázquez, Embajadores, 182, Madrid.)

Yo, como hombre, no puedo ser "marquesa". ¡Si fuera "varón"!... (Isidoro San José, Santo Domingo, 6, Madrid.)

Poner una fábrica de hielo en Madrid... y quedarme tan fresco. (José Álvarez Pérez, General Franco, 3, Villagonzalo, Badajoz.)

Hacerme cargo de la herencia lo antes posible. (M. Pérez Chirlán, El Puente, Orense.)

Ir a la escuela y aprender a contar. (A. D. F. Ponferrada, León.)

Pocas cosas de las que hago ahora. (M. García, Héroes de Filipinas, 3, Zamora.)

Nada: me lo darían todo hecho. (J. Torres Alba, Juan Sebastián Elcano, 29, Albacete.)

Pegarme un pellizco para ver si no dormía. (Juan Antonio Martínez, Carrera San Jerónimo, 23, Madrid.)

Nombrar administrador a Pirulo y dar de comer a muchos niños. (Félix S. Piniña, Santo Domingo, 28, Astorga.)

Pues, sencillamente, por primera vez en mi vida, no haría nada. Descansaría. (Guillermo Miguel, Trav. Colón, 6, Oviedo.)

Nada... pues ¡nada! PUEBLO insertaría mi escuela mortuoria y Pirulo se haría cargo de mi herencia. (Artero, Alta, 48, Cartagena.)

Si los caballeros las prefieren rubias, ¿por qué se casan con las morenas?

Porque hay que echar una mano a todo el mundo. (José Barrera, Fuentes, 5, Reinosa.)

Muy sencillo: para aborrecer a las morenas, y así poder seguir prefiriendo a las rubias. (R. Santos Carretero, B. N. S. Albacete.)

Tiene usted razón, don Luis. Mariposeamos con las rubias, y luego, al casarnos, nos viene "la negra". (Angelín, Baltasar Bache-ro, 38, Madrid.)

Porque las "rubias" son peligrosas por su velocidad. (Carlos Tomás, Veintidós de Febrero, 29, Teruel.)



Carmen Trigo Pareja, la supuesta heredera de los "fabulosos tesoros" de la marquesa de Escalona del Valle, es esta señora que, acompañada de su esposo y de sus padres adoptivos, lleva de la mano a su hija.



Una fábrica de hielo ilusoria a don José Álvarez Pérez, de Villagonzalo, quien dice que si fuera el heredero de la marquesa de Escalona pondría una en Madrid y se quedaría tan fresco.

Porque la mayoría de las rubias lo son "a botellazos". (Santanderu, P.ª Sta. Lucia, 48, Cartagena.)

Porque son más difíciles de conquistar. (¿No ve que a las "rubias" se las mete uno en seguida en el bolsillo?) (Luis Coll, San Bruno, 1, Madrid.)

Por la misma razón que, después de ver cien corbatas bonitas, se queda uno con la última, sin fijarse en el color. (Guillermo Miguel, Trav. Colón, 6, Oviedo.)

Porque en la vida se hace lo contrario de lo que se piensa. (Manuel Villegas, Pilar, 1, Puertollano.)

Por ir a contrapelo. (C. Inigo Gomez, Ramón y Cajal, 1, Garrovillas, Cáceres.)

Por los pelos. Se descubren mejor en la sopa. (Félix S. Piniña, Santo Domingo, 28, Astorga.)

¡Silencio! Me pueden hacer fregar los platos. (Pépe Penas, Cartagena.)

Para dar trabajo a los peluqueros de señora. (M. Pérez Chirlán, El Puente, Orense.)

También se casan con las rubias. Lo que pasa es que después dejan de teñirse el pelo. (Jacinto González de Prado, Sindicato Nacional Textil, Madrid.)

Mire, don Luis: tanto si es rubia como morena, acaba uno por arrepentirse. (Alberto Herrero de Silva, Córdoba.)

Porque las morenas son la sombra de las rubias. (Tomás Lorenzo, Roales, 41, Zamora.)

Porque no está permitida la poligamia. (J. Torres Alba, Juan Sebastián Elcano, 29, Albacete.)

¿Qué comentario le sugiere la amistad?

Que, de ordinario, le sobra la ese. (C. Inigo Gomez, Ramón y Cajal, 1, Garrovillas.)

Que es más difícil encontrar un amigo que un marquesado de Escalona. (Juan Antonio Martínez, Carrera San Jerónimo, 33, Madrid.)

El odio en su intensidad mínima. (Amalia, Bézmez, Córdoba.)

Que una amistad se hace con un cigarro y se pierde por una deuda de dos pesetas. (Isidoro San José, Santo Domingo, 6, Madrid.)

¡Amistad, amistad! ¡Cuanto gozaron sablista se ampara bajo tu nombre! (Alvaro de Monicabrer, P.ª Beñoña, 34, Gijón.)

¿Qué inventos vaticina para el año 2100?

Que no quedará mundo o estaremos en la luna. (Isidoro San José, Santo Domingo, 6, Madrid.)

La "nutrivisión". Se le dará a un botón, y la emisora le mandará un filete con patatas. (Juan Antón Martínez, Carrera San Jerónimo, 33, Madrid.)

Ninguno que merezca la pena, porque no los veremos nosotros. (Tomás Lorenzo, Roales, 41, Zamora.)

Un detector de la vergüenza. (C. Inigo Gomez, Ramón y Cajal, 1, Garrovillas.)

Segurísimo que se inventará el no morir, después de haberme yo muerto. (Lupi Sierra de Castro, C.ª Asturias, 24, León.)

La soledad para el que quede. (Talonso, Golri, 25, Madrid.)

La tortilla de jamón sin jamón y sin huevo y el pollo musical: "re-pollo". (Alberto Herrera de Silva, Córdoba.)

El "Ala-ala" o alas plegables, con motor superatómico, indicadísimo para cruzar las calles de Madrid sin "andarse por las ramas". (Enrique Pérez Clavijo, Callejón Hospital, 14, Madrid.)

Hacer comprender a las mujeres lo que es un estropajo. (Vicente Soler, Elche.)

La falda larga con pantalones cortos. (Wizner, Madrid.)

Volarán los burros a fuerza de paja. (Emilio Cantos, Pozocañada, Albacete.)

Un cementerio con "radar" en el que dejan salir por lo menos los domingos. (Félix S. Piniña, Santo Domingo, 28, Astorga.)

Toros de mesa. (Santiago Abad Cordero, Castrejon de la Peña, Palencia.)

La gallina ametralladora de seis mil huevos por hora y el piloto sin avión, mas sencillo y económico que el avión sin piloto. (R. Santos Carretero, B.ª N. S. Albacete.)

Baños de sol y de mar por televisión. (Carlos Tomás, Veintidós de Febrero, 29, Teruel.)

El "aerobús". Saldrá de Sol e irá a la Luna por el precio médico de una peseta. (Jesus Martínez, Bernaldes, 5, Hellín.)

Con calor o sin él—y atendiendo a la consigna de "no descansar"—, nuestros lectores se esfuerzan en bombardearnos con sus respuestas—casi todas felices—a los temas fijados para la actual encuesta, que continuará en vigor durante la semana próxima. Amimo y que entre los rezagados cunda la actividad y la inspiración de que han hecho alarde los madrugadores.

HE AQUI CUATRO PREGUNTAS QUE AGUARDAN SU RESPUESTA

¿Qué haría usted si fuera la heredera de la marquesa de Escalona?

Si los caballeros las prefieren rubias, ¿por qué se casan con las morenas?

¿Qué comentario le sugiere la amistad?

¿Qué inventos vaticina para el año 2100?

Envíe sus contestaciones a LUIS ARDILA.—"PUEBLO" Narváez, 70, Madrid

Nombre del remitente .....

Dirección: .....

Localidad: .....



En el año 2100 los burros volarán, pronostica don Emilio Cantos, de Pozocañada. Figúrese usted este animalito con alas.

BUENAS NOCHES PUEBLO

CARTELERA DE MADRID \* CARTELERA DE MADRID

TEATROS
Alicázar.—Noche: La casa de la Trova
Caldorón.—Luisita Esteso con Rumbó y gracia.
Comedia.—Emilia Escudero con Bronce y cristal.
Cómico.—Coba fina y Un drama de Calderón.
Fantasía.—Las cuatro copas Fuencarral.—El oso y el madroño.
Latina.—Locura de amor.
Lope de Vega.—La cuarta de A. Polo.
Madrid.—Los gaviñanes.
Pavón.—Consuelete, Laureano.
Circo Price.—Usted lo pase bien.
Reina Victoria.—¡Ole con ole, S. A.
Zarzuela.—El último grito.

CINEMATOGRAFOS
POR SECCIONES
Barceló (T. 24-13-00).—Mando siniestro.
Callao (T. 22-58-01).—Los inconquistables.
Capitál (T. 22-22-29).—Loca por la música.
Cine de la Música (21-62-09).—Cielo negro.
Palacio de la Prensa (21-69-00).—Flecha roja.
Pompeya (T. 31-32-21).—Tú y yo.
Real Oíema (T. 31-07-29).—El diablo al volante y Tres parejas.
Rex (T. 22-37-00).—Traición.

SECCION CONTINUA
Actualidades.—Flecha sagrada.
Alba (T. 27-07-85).—Noche triunfal y La dama desconocida.
Alcalá (T. 25-46-08).—Cielo amarillo y Madame Curie.
Alcantara (T. 25-23-54).—Toro a la fuerza y Pasión gitana.
Alhambra (T. 31-43-43).—En la corte de Napoleón y Aquella noche en Río.
Argel (T. 25-40-27).—Sargento inmortal y Perfidia.
Atizona (T. 33-51-09).—Caballero por un día y La hora de las fantasmas.
Argüelles (T. 23-75-32).—Al volver a la vida y Noche y día.
Astur (T. 33-56-34).—Caballero sin espada y Huellas femeninas.

Ayala (T. 25-06-00).—Pleto de honor y Suspiros de España.
Azul (T. 31-76-80).—La huella de un recuerdo y Prolección.
Boerra (T. 25-74-02).—Pasión inmortal y El terror del rancho.
Bellas Artes (T. 22-50-22).—Mi adorado Juan y Fiesta brava.
Bellas Vistas (T. 33-54-44).—Luz que agosta y Juego de pasiones.
Bilbao (T. 23-07-96).—Mi adorado Juan y Escuela de sirenas.
Calatrava (T. 22-84-63).—El sueño de Andalucía.
California (T. 24-98-01).—La solterona y Suocido en primavera.
Carretas (T. 21-98-08).—Mi adorable salvaje y La calle del Delfín Verde.
Castilla (T. 27-58-03).—Paz y El diamante del maharaja.
Cervantes (T. 22-81-09).—Féiz y enamorada y Los tres mosqueteros.
Colón (T. 23-44-58).—Suez y La mujer de las dos caras.
Chamberí (T. 23-00-39).—Horizontes perdidos y Furia secreta.
Crista (T. 33-51-07).—Vendaval y Macao.
Delicias (T. 27-66-58).—Odio entre hermanos y Botón de ancla.
Diana (T. 24-38-27).—Corazones indomables y A La Habana me voy.
Do-Re (T. 27-23-43).—Luna sin miel y El espía negro.
Poe de Mayo (T. 21-74-52).—Pendenciero indeseable y Gunguá Din.
España (T. 27-09-00).—Mercado de ladrones y El sol sale mañana.
Espronceda (T. 24-37-77).—Bodas blancas y Apenas un delincuente.
Europa (T. 33-10-48).—Horizontes salvajes y Los usurpadores.
Figaro (T. 22-37-41).—Los jinetes de la muerte (completa).
Flore (T. 23-53-78).—Atlántida y Niebla en el pasado.
Frutos (T. 27-73-49).—Pobre mi madre querida y Agustina de Aragón.
Granada (T. 28-31-04).—El signo de Aries e Historia de dos ciudades.
Iberia (T. 26-75-00).—Los habitantes de la casa deshabitada y La esclava blanca.

Ibiza (T. 26-60-53).—Mr. Beivedere estudiante y La máscara de los Borgias.
Imperial (T. 22-34-27).—Reclutamiento y La belleza del diablo.
Infantas (T. 22-56-75).—La venguda de la selva y Río abajo.
Legazpi (T. 27-59-10).—Oro, amor y sangre y Botón de ancla.
Luzarreta (T. 37-45-37).—Compueta y sin novio y El gran clínico.
Maravillas (T. 23-40-93).—Vive como quieras y Cuatro amigos.
María Cristina (T. 23-85-85).—Tarzán y las amazonas y Muralles humanas.
Metropolitano (T. 33-05-50).—Amarga victoria y Un mendigo orfandad.
Moderno (T. 33-37-53).—Candida millonaria y Hombres del Oeste.
Montera (T. 22-70-57).—Vive como quieras y Danubio rojo.
Montaña (T. 33-15-28).—Cielos y Alzón día volveré.
Monumental (T. 27-12-14).—El pasado amenaza y Perversidad.
Muñoz Seca (T. 22-57-46).—Lo que desea toda mujer y Defiendo mi vida.
Nares Cinema (T. 24-04-96).—Invitación peligrosa y El bazar de las sorpresas.
Narváez (T. 26-76-03).—El padre de la novia y Currito de la Cruz.
Odeón (T. 28-40-48).—Oro, amor y sangre y De mujer a mujer.
Olimpia (T. 27-46-22).—Una noche en el Tabarín y Las perlas del infierno.
Oras (T. 25-32-97).—Los hermanos Marx en el Oeste y El valle del destino.
Padilla (T. 25-30-32).—La mano del diablo y Redención.
Palacio Oíema (T. 22-94-47).—Tú y yo.
Palacio del Oíema (T. 21-41-17).—El porvenir es nuestro y La gran mentira.
Panorama (T. 22-49-01).—Pasión que redime y El signo de la cruz.
Paz (T. 23-78-18).—El sueño de Andalucía.
Pez (T. 21-41-53).—El arco mágico y La costilla de Adán.
Pérez (T. 23-86-18).—Misterio en la ópera y Capitanes intrépidos.

Pizarro (T. 27-75-10).—La valje blanca y Foragidos.
Playa (T. 22-54-74).—El tesoro de Tarzán y Escuela de sirenas.
Poesía (T. 31-73-27).—Dos cuentos para dos y Mentira inventada.
Príncipe Alfonso (T. 23-43-71).—Cielo sobre el pantano y La dama del lago.
Quivodo (23-17-18).—Piratas del mar Caribe y Belinda.
Salamanca (T. 26-02-93).—La encuentro en París y Bufalo Bill.
San Carlos (T. 27-33-81).—La Escuadrilla del Pacífico y Perfidia.
San Cayetano (T. 27-17-29).—Coppacabana y Audiencia pública.
San Francisco (T. 27-78-07).—El sol sale mañana y El caballo Adverso.
Savoy (T. 33-56-50).—Los angeles perdidos y El secreto del candelabro.
Sol (T. 21-30-00).—Julia se porta mal y En sociedad.
Tetuán (T. 23-18-16).—Muro Antonio y Cleopatra y Poltrón a bordo.
Tivoli (T. 25-55-75).—Cuando ellas se encuentran y Mando siniestro.
Toledo (T. 27-19-15).—Al margen de la vida y Crimen a medianoche.
Urquijo (T. 23-52-41).—Chilín y Marlina.
Usara (T. 27-22-57).—Bravos de acero y Hablan las campanas.
Vallehermoso (T. 23-07-21).—Tarzán en Nueva York y Apesadumado delincuente.
Velázquez (T. 26-34-67).—Se fue el novio y Ambiclosa.
Velasco (T. 25-78-95).—Onges Din y Paula.
Vergara (T. 26-74-72).—Mi adorado Juan y Casablanca.
Victoria (T. 26-05-70).—Camino de Santa Fe y Locura de amor.
Voy (T. 25-18-60).—Agulla negra y El padre de la novia.
Oíema X (T. 21-63-12).—La encuentro en París y Jack el Negro.

OTROS ESPECTACULOS
ANTON JARDIN-RESTAURANTE. Almuerzos. Tarde. té-balle con atracciones. Noche, cenas con espectáculo internacional y baile.

PUEBLO ha organizado la III Exposición Nacional de PUBLICIDAD 16.000 pesetas en premios Infórmese de las bases en PUEBLO

PIRULO, CON LA COOPERACION DE USTED, CONTINUA INCREMENTANDO SU LABOR

EL PROXIMO DOMINGO EMPEZAREMOS A DAR COMIDAS A LOS NIÑOS

Por cinco pesetas semanales puede usted hacer feliz a una criatura

**EL DIARIO DE PIRULO**

Quedan suprimidos los socorros en metálico para no restar fondos a las comidas infantiles

**Donativos recibidos**

	Pesetas
Don Julio Malbuena ...	5
Los tres niños ...	25
Antonio Vélaz ...	10
Luis y Juan Ibáñez ...	5
Una señorita que terminó sus estudios ...	100
El señor Amable ...	100
Familia Moreno ...	25
Justino García ...	5
Walter ...	25
Alumnos del Colegio Cervantes ...	14
Niño Juan José ...	10
N. V. ...	10
E. G. ...	5
Señorita Candela Miguel ...	20
Niño Obregón ...	25
F. R. S. ...	50
Señorita Carmen Comón ...	10
F. M. G. (Sanatorio Huarralde) ...	5
Amopola ...	15
Un guarda del Retiro y un señor ...	15
Ortiz Mendoza ...	5
Suman ...	484
Sobranje de la semana anterior ...	1.603
Existencias ...	2.087

**VARIOS**

Para el niño cuya foto se publicó la semana pasada, doña Mercedes Alvarez donó dos gramos de estroplomicina. Conchita y José Luis, un gramo de estroplomicina. Para los dos niños R. V., 21 pesetas. Leonardo Rivero, medicinas. Don Gonzalo del Barrio (Reinosa), T. B. I. Don Manuel Martín Malollano, de Huesca, envió 100 pesetas, que se emplearon con uno niño grave, a lo que me refiero en mi diario. Don Ignacio Solana, diez barras de pan.

Muchas gracias a todos

**¿HA VISTO USTED A ESTE NIÑO?**



Este niño, hace un mes que desapareció de su casa (Villacabras). Tiene diez años, la nariz chata, camisa a rayas color marrón, pantalón corto color marrón claro, zorcido, y zapatillas de goma azules, bastante rotas. Lo único que hasta la fecha se sabe de él es que un señor lo vió por una carretera de la provincia de Toledo. Su madre se llama Aniceta Torres y vive en el barrio de Zaragoza, 87, Villacabras. No ha aparecido todavía aquel niño de doce años y cuya foto publicamos aquí hace catorce meses. Si alguien sabe su paradero, ya sabe cuál es mi teléfono y las señas de la madre.

**DOMINGO**

El próximo domingo comenzaremos, como dije la semana pasada, a distribuir comidas para los niños. Espero que de toda España comiencen a llegar donativos. A ver si superamos las 10.000 comidas que dimos el año pasado. Piensa, querido lector de PUEBLO, que por cinco pesetas se puede hacer la felicidad de una criatura. Merece la pena, ¿verdad?

**LUNES**

Todos los comentarios de esta semana se han concentrado sobre el crimen de la Moncloa. ¿No habrá un remedio eficaz contra el "gamberrismo"?

**MARTES**

Desde estas columnas de PUEBLO envío mi saludo cordial al periódico santanderino "San Martín" por la labor que está realizando en aquella región en favor de los desvalidos. Les doy las gracias por haberme enviado dicho periódico, y les deseo muchos éxitos. Un señor se lamenta, en una carta, de que se haya hablado de mí en una revista americana. A esto he de decir que yo no tuve nada que ver con ese asunto. Fue cosa de ellos. En otra ocasión me negué rotundamente a hacer declaraciones a "Life".

**MIERCOLES**

Si hay algún lector que quiera hacer una obra de caridad, ahí está don Antonio Martínez López, enfermo y desvalido, que quisiera marcharse a trabajar el Aslorga, como minero, y necesita medio billete del tren. También quiere marcharse a su pueblo Isidro Vega, que acaba de salir del Hospital. ¿Quién puede pagarle 50 pesetas que vale el medio billete? Don Carlos Portillo García necesita mudas, pañuelos y calcetines. ¿Quién puede proporcionárselos?

**JUEVES**

Esta semana vino el señor Amable y entregó sus 100 pesetas. ¡Ojalá cundiese su ejemplo! Una jovencita que acaba de terminar sus estudios, también me entregó 100 pesetas. Que Dios la bendiga y que sea muy feliz.

Siguen incansables los tres niños. Quiero advertir a los lectores de PUEBLO que quedan suprimidos los donativos en metálico y que sólo entregaré vales de comida a los niños de tres a doce años.

**VIERNES**

Ya están repartidos 60 vales para la comida de los niños. ¿Por qué no vienen ustedes a presenciar sus comidas... y de paso se traen una barra de pan bajo el brazo? Les esperamos en Sainz de Baranda... con el pan, antes de las doce y media del domingo, si es posible. Comunico a don Manuel Martínez Matalana que su donativo se entregó como él deseaba, para comprar un millón de unidades de penicilina.

**SABADO**

Don Ignacio Solana, que está establecido en el mercado de Olavide, nos ha ofrecido para la próxima semana 50 filetes para los niños. Para esta semana nos entregó 10 barras

**Las cuentas claras**

	Pesetas
Pesetas recaudadas la semana pasada ...	2.373
Gastadas esta semana en Radio Pirulo ...	770
RESTAN ...	1.603

En octubre de 1951 III Exposición Nacional de Publicidad La organiza PUEBLO

**¡AQUI, RADIO PIRULO!**

Veintisiete casos urgentes han sido atendidos esta semana por la generosidad de los lectores de "Buenas Noches"

ESTA es la última emisión que "radiábamos" todos los sábados desde PUEBLO con nuestra única "longitud de onda": LA CARIDAD.

Por medio de ella hemos podido repartir unos miles de duros a centenares de enfermos y desvalidos que han abierto una cuenta corriente en el Cielo a quienes acudieron generosamente a sus llamadas. El próximo domingo comenzará a repartir comidas entre los niños nuestro comedor infantil, como en la temporada anterior, con la esperanza de superarla. Todo depende de ustedes.

De corazón damos las gracias a quienes han contribuido a "amenizar" estas emisiones sabatinas de PUEBLO, y antes de darle el cerrojazo a nuestro "micro" de papel, damos a continuación la última lista de socorros repartidos.

1. Diez pesetas a don Francisco Olmedilla. Este señor se encuentra tuberculoso y tiene seis hijos pequeños. Vive en la Elipa. ¿Por qué no se lo llevan a un hospital?
  2. Veinticinco pesetas a doña Elisa Peláez, que vive en Doctor Esquerdo. Tiene tres niños. Dos están enfermos.
  3. Diez pesetas a la anciana doña Filomena Escudero. Vive en Marqués de Mondéjar, 37.
  4. Ciento treinta pesetas a doña Florencia Vegas. Tiene una niña muy enferma. Este dinero será empleado en medicinas. Vive en la Elipa y quien lo desee puede llevarle alimentos.
  5. Veinticinco pesetas a doña Sebastiana Sebastiana Expósito. Vive en Doctor Esquerdo. Tiene un niño enfermo.
  6. Veinte pesetas en dos pares de zapatillas para los niños Garmencita y Juanito López, cuyo padre está enfermo. Viven en Narvlez, 58.
  7. Veinticinco pesetas a doña Rosario Díaz. Vive en Mallorca, 4. Tiene un niño enfermo en un preventivo.
  8. Veinticinco pesetas a doña Francisca Rula. Está tuberculosa en el Hospital Provincial, sala 40.
  9. Treinta y cinco pesetas a doña Juana Vega Jiménez. Este dinero fue donado en alimentos para un niño enfermo. Vive en el Manzanares.
  10. Veinticinco pesetas a doña Dolores Angel. Tiene a su marido tuberculoso, esperando a ingresar en un sanatorio. Tiene tres niños. Vive en Vallecas.
  11. Veinticinco pesetas a doña Teresa Guerra Gago. Está enferma y viuda. Vive en la carretera de Andalucía, Tejar del Sastre.
  12. Cuarenta pesetas pagadas en vales para comedores en la imprenta de la calle Menorca, 42.
  13. Veinticinco pesetas pagadas en leche a doña Francisca Moreno. Vive en Doctor Esquerdo. Acaba de dar a luz un niño.
  14. Veinticinco pesetas para don José Madróno. Tiene un cáncer y vive en la calle Vizcainos, 26.
  15. Veinticinco pesetas para don Gabino Pérez. Vive en el Campo de Comillas, 461. Está enfermo y tiene tres niños.
  16. Veinticinco pesetas a doña Angeles Merelo. Vive en la Elipa. Está enferma y esta sola. Cuenta cincuenta y cinco años de edad.
  17. Veinticinco pesetas a doña Dolores Gisbert Merino. Vive en Esperanza, 11. Tiene un hijo enfermo hace dos años.
  18. Treinta pesetas a doña Ramona Gutiérrez. Vive en Ventas, tiene un hijo enfermo. Estas pesetas le fueron donadas en leche.
  19. Diez pesetas a doña Lola Rodríguez. Vive en la Elipa y tiene un niño enfermo.
  20. Treinta y cinco pesetas le fueron entregadas a doña Antonina Menéndez. Es viuda y tiene tres niños enfermos. Espera que alguien le ayude a llevarlos a algún preventivo. Vive en Comillas, 246.
  21. Quince pesetas a doña Isabel Lucas, viuda con cuatro niños. Vive en la calle del Sol, 7 (Barrio de Zafra).
  22. Veinticinco pesetas a don Enrique Vélaz. Vive en Ventorrillo, 12. Está tuberculoso y en espera de que sea internado en un sanatorio. Tiene cinco hijos.
  23. Veinticinco pesetas a doña Filomena Guizarro. Vive en el Arroyo Abroñigal. Tiene una niña enferma.
  24. Veinticinco pesetas al niño Antonio Lara, que vive en el Cerro de Buenos Aires, de Vallecas. Hizo la comunión el 16 de este mes. Su madre está tuberculosa y tiene ocho hijos.
  25. Diez pesetas a don Antonio Monte López, que se encuentra totalmente desamparado en compañía de su esposa y de un hijo. Necesita marcharse a Asturias, a las minas, y solo tiene medio billete. ¿Quién podría proporcionarle el otro medio?
  26. Cincuenta pesetas pagadas en una casa de comidas para el muchacho Isidro Vega, que se encuentra enfermo. Tiene ya medio billete y necesita que alguien le pague el resto. No tiene domicilio en Madrid.
  27. Treinta pesetas para doña Gregoria Cruz, que vive en el Arroyo de Abroñigal. Tiene a su marido enfermo.
- Todos estos donativos suman 770 pesetas, que hemos entregado esta semana. Con ello nos despedimos de ustedes, señoras y señores ¡Buenas noches!

**ANSIAS DE SALUD**



Estos cuatro niños tienen tuberculoso a su padre, don Francisco Olmedilla, y viven en las peores condiciones posibles. Este pobre enfermo estuvo en el Hospital del Rey y en el Hospital General. Si a estos niños les faltan alimentos y no mejoran su situación sanitaria, su padre acabará por contagiárselos a todos, pues en donde viven sólo disponen de una cama. Pueden ustedes llevarles alimentos a la Elipa y algún vale para Auxilio Social. Por favor, no se olviden de estas cuatro criaturas.

**¡Aqui los donativos!**

A Pirulo, personalmente. Primeramente puerta del Retiro, entrando por Alcalá en Menéndez y Pelayo. Los giros de provincias, a Pirulo, Menéndez y Pelayo, número 17. Teléfono de la droguería Izube: 26-64-28. Bar Flor: Puerta del Sol. Chicote: Avenida de José Antonio, 12. Los donativos, personalmente al más famoso de los barman españoles.

**NOTAS DE BLOC**

**AVESTRUZ**  
MUCHOS creen que el avestruz (como algunos otros animales) traga objetos metálicos y piedras por equivocación, atraído por el color o el brillo de los mismos. Nada más erróneo. Para la trituración de los alimentos le es necesaria la presencia de cuerpos extraños en su aparato digestivo. Algo así como un proceso de pepsinas y pancreáticas a cargo de latillas de conservas, cadenas de reloj, clavos y alfileres.

**VENENO**  
CUANDO en la selva o en cualquier otra región infectada de ofidios transita una caravana, el peligro no lo corre el primero de la línea, sino el último. Porque la serpiente, interrumpida en su sopor, por los pasos del guía, se prepara y lleva su ataque contra el último. Por eso el indio que iba a la cola se ponía, siempre, collares de ajo en los tobillos o se los untaba con yerbas cuyo olor repugna al olfato de la serpiente, que opta entonces por guardar su veneno para otra ocasión.

**Portalámparas ingenioso**

Se acaba de inventar un nuevo portalámparas de caucho moldeado para servicio continuo. El aparato lleva un contacto especial inserto en el portalámparas y mediante el cual la corriente pasa a la bombilla por medio de un enchufe de piezas rectangulares de cobre. Estas piezas se insertan a muelle en el portalámparas, pero el muelle no es el que lleva la corriente. La casa constructora asegura que este nuevo tipo de portalámparas para taller o garaje es una innovación revolucionaria, en cuanto evita el inconveniente ordinario de que los contactos no puedan resistir el calor excesivo irradiado por la bombilla, y también de que sea ordinariamente el muelle, y no los contactos, el que lleva la corriente.



**ORIENTACION RELIGIOSA**

POR EL PADRE VENANCIO MARCOS



**Nietzsche ha muerto**

Terminamos aquí el estudio del ateísmo de Federico Nietzsche. Este ateísmo, desde un punto de vista serio y filosófico, es curiosamente pintoresco, pues resulta que todo él está basado en un supuesto: en el supuesto de que Dios no existe. Así como sueña Nietzsche no se entretiene siquiera en demostrar que Dios no existe; lo da por supuesto. No sólo no lo demuestra, sino que ni siquiera se molesta en refutar las pruebas clásicas que los filósofos de todos los tiempos han dado de la existencia de Dios.

Lo que acabo de decir de Nietzsche parece muy fuerte, pero es así. El da por demostrado precisamente lo que se trata de demostrar, esto es, que Dios no existe. ¿Qué se diría del cristianismo si diera por supuesto que Jesucristo es el Hijo de Dios y no se tomara siquiera la pena de demostrarlo? ¿Qué se diría de la filosofía cristiana si diera por supuesto la existencia de Dios y se olvidara el pequeño detalle de demostrarlo? Con razón se diría, tanto del cristianismo como de su filosofía, que no eran más que una pura tontería; Dios existe porque existe y Jesucristo es el Hijo de Dios porque es el Hijo de Dios. Así, cuando preguntamos a Nietzsche por qué dice que Dios no existe, nos contesta que porque no existe. ¿Hay alguien a quien convenga esta razón?

Según Nietzsche, no es necesario demostrar que Dios no existe; eso es una cosa que se siente, que se huele, que se vive. "El ateísmo—escribía—no es para mí el resultado de algo; es por sí mismo, es una cosa instintiva". Mala cosa es dejarse llevar en una cuestión tan fundamental por el instinto personal, porque con el mismo derecho podrá decir cualquiera que para él la existencia de Dios no es el resultado de algo, sino una cosa instintiva. Y entonces ¿quién convence a quién? Nietzsche dirá muy satisfecho: "No hablo más que de cosas vividas; yo no presento procesos cerebrales." Pues si todos hicieramos lo mismo no calta la pena molestarse en discutir nada de nada; no tenía cada cual más que hablar de las cosas vividas por sí mismo.

Para Nietzsche, pues, es un hecho que Dios no existe. Por consiguiente la dogmática del cristianismo no es más que una mitología y su historia una leyenda. De la dogmática cristiana dice Nietzsche: "Esta mitología que Platón preparó para desgracia de Europa; esta mitología de Kant mismo no ha abandonado completamente; esta mitología... ha agolado ahora su época." Lo dice y se queda tan tranquilo; cree que no merece que le preste ningún interés. En otra ocasión escribe: "Esta teología, estas telas de araña de conceptos, todo este absurdo de débil cristianismo no nos importan nada; sería mil veces más absurdo que nosotros levantáramos un dedo para derrocarlo." Por lo visto, diecinueve siglos de historia, llenos de santos y de mártires, de teólogos y filósofos, de concilios y de universidades no merecen que Nietzsche levante un dedo para hacerlos caer, porque se están cayendo ellos solos. Pues... hay que reconocer, medio siglo después de muerto Nietzsche, que de él se acuerdan ya pocos, mientras que el "absurdo de débil cristianismo" sigue en pie y, a lo que parece, no lleva todavía trazas de caerse. Mal filósofo fue Nietzsche, pero, por las señas, aún resultó peor profeta. (Mal profeta, sí, pero no peor que su colega A. Comte.)

Si el cristianismo ha agolado su época, nada digamos de Dios, Dios ha muerto. (Lo dijo Nietzsche, punto redondo.) Por eso él no combate la creencia en Dios. ¿Para qué? Y por eso dice: "¿Qué nos importa en nuestros días Dios, la creencia en Dios? Dios no es hoy más que una palabra vacía, un concepto". Como si dijera: "Dios no es más que un niño, una sombra, un fantasma, un espantapájaros, un duende, una palabra vacía de contenido, un concepto sin sentido". (Pues... ¿qué bien! Lo malo es que muchos seguimos creyendo que Dios es más que todo eso, que existe, a pesar de lo que diga Nietzsche. ¿Quién nos convence de lo contrario? Porque no va a ser Nietzsche tan estupidamente orgulloso que se imagine que vamos a dar a Dios por muerto y no existente sólo porque él lo diga. ¿No faltaba más!)

Para Nietzsche es un hecho que Dios no puede existir más que en el pensamiento de los hombres. Se trata, pues, para que los hombres dejen de creer en él, solamente de averiguar cómo la creencia en Dios ha podido formarse e instalarse en la conciencia de los hombres. Ya explicamos el proceso, según Nietzsche: Se trata de un desdoblamiento psicológico; el hombre contempla en sí mismo un aspecto ordinario y débil que atribuye a sí mismo y otro sorprendente y fuerte que atribuye a un ser superior que llama Dios. Dios es como un espejo en que el hombre contempla lo mejor de sí mismo, y el retrato que ve en ese espejo lo confunde con Dios. Y ya está explicado por qué los hombres creen en Dios.

(No se crea que la explicación es tan absurda. Más absurda es la explicación que algunos filósofos idealistas dan de la creencia en la existencia del mundo externo a nosotros. Según ellos, el mundo no existe, no es más que una creación nuestra, algo que nosotros creamos cuando pensamos, una especie de proyección de nosotros mismos hacia fuera; en realidad, no existe más que el ser que piensa; todo lo demás es fruto de su pensamiento. Sembrante absurdo no ha sido superado más que por aquellos filósofos que van más allá y afirman que ni siquiera existe el ser pensante—el hombre—, sino únicamente el pensamiento, del que el hombre no es más que un desarrollo.)

La explicación del desdoblamiento psicológico no deja de ser ingeniosa, pero... ¿es verdadera? Demuestra Nietzsche que sea verdadera? Tampoco la demuestra; la afirma nada más; se contenta con darla, sin entretenerse en probarla. ¿Le convence al lector tal explicación? Que respondan los que creen en Dios y digan si ellos advierten en sí mismos tal proceso de desdoblamiento psicológico y si no tienen ninguna otra razón mejor para creer en su existencia. Y que respondan también los que no creen en Dios y nos digan si les convence la explicación de Nietzsche.

En resumen: Nietzsche se ha contentado con negar la existencia de Dios, pero no ha demostrado la verdad de su ateísmo. En realidad, decretó la muerte de Dios para liberar al hombre de su servicio y crear un humanismo sin Dios, el humanismo de los superhombres, y... ya hemos visto en qué vino a parar; en una espantosa tragedia. Cuando él andaba soñando con una organización de todas las fuerzas ateas, escribió: "Hay ahora en Europa quizá diez o veinte millones de hombres que ya no creen en Dios. ¿Es demasiado querer que se saluden?" Ahora son ya más de veinte los millones de hombres de Europa que no creen en Dios, pero su ateísmo no es el de Nietzsche, que ya pasó, sino el ateísmo marxista. Nietzsche ha muerto.

Tel. de PUEBLO: 256132

# EN MADRID HAY 16 COMERCIOS DEDICADOS A LOS "SALDOS"

## En algunos artículos hacen hasta un cincuenta por ciento de rebaja

El público quiere, en estos tiempos que vivimos, adquirir los productos siempre adornados con las tres "bes". Bueno, Bonito y Barato, y es precisamente ahora cuando más lejos parece la realización de ese sueño. Por eso se ha impuesto tanto ese tipo de establecimiento indecifrable e inclassificable, que abarca desde los tejidos por metros hasta los platos por lotes, pasando por las medias, las camisas, los zapatos, los vasos y hasta los bolsos; ese tipo de comercio que, por no poder ponerle un nombre apropiado, se le ha titulado "saldos".

La preponderancia que está tomando esta clase de comercio en nuestra capital es debida precisamente al ansia del comprador por equiparse con el menor desembolso posible. Pero lo curioso es eso: de que al lado de una hermosa pieza de popelín contemple usted un montoncito de zapatos de señora, de esos que no son más que "tirillas" por todas partes (que, dicho sea de paso, no comprendemos cómo los pueden mantener en los pies y menos andar con ellos), o que encima de un montón de corbata contemple usted un cartel que dice: "Nickis a 12 pesetas"; como los montones están unos encima de otros, los carteles se caen sobre los inferiores...

Este es el tipo corriente de "saldos"; pero hay otro que tiene casi igual o parecido aspecto, pero otro principio y fin. Nos referimos a esos comercios que al llegar esta época retiran la organización de sus escaparates, arrojan en ellos montones revueltos de prendas y objetos, instalan un equipo de amplificadores con discos todo el día y ponen en sus cristales la palabra cabalistica: "Saldos." Al final, las gentes acuden como borreguitos amansados, pero... ¿cómo salen?

### SALDO-LIQUIDACION DE TEMPORADA

Hablamos con alguien enterado de uno de estos comercios:

—¿Venden duros a "perra gorda", como quieren indicar los carteles?

—¡Hombre! A "perra gorda" no vende nadie hoy en día. Nosotros hacemos importantes rebajas en beneficio del público en atención a lo avanzado de la temporada.

—Entonces ¿son prendas pasadas de moda?

—No, todas no; admito que haya algunas, sobre todo en comercios poco solventes, con las que tratan de sorprender la buena fe de compradores; pero en general las prendas que vendemos son las que venderíamos en plena temporada a su precio.

—El público ¿qué es lo que más pide?

—De todo, pero prendas interiores y exteriores y tejidos para uso de la casa es lo principal.

—¿Aumenta mucho la venta con estos "saldos"?

—De compradores sí, pero no de recaudación.

—¿Tanta rebaja hacen?

—En algunos artículos las hacemos hasta del 20 y de 25 por 100.

—¿Por qué les ponen el nombre de saldos?

—Porque al público le ha caído en gracia; lo que hacemos nosotros es lo mismo que hacíamos antigua mente llamándolo "quinca n'a", "liquidación", "balance"...

### SALDO-SALDO

Ahora le toca el turno a uno de los típicos; se trata de un encargado de uno de los establecimientos más representativos de este género:

—¿Por qué tienen este éxito?

—Porque aquí es donde vendemos con los precios más alambicados. Mire: trabajamos con el 10 por 100 de beneficio como máximo y no con el 43,75 por 100, como es corriente; todo lo damos en beneficio del público.

—¿Y de esa forma ¿es negocio?

—Sí, porque lo que no ganamos en el beneficio lo ganamos en el volumen de venta. El público se beneficia y nosotros también, consiguiendo un auténtico abaratamiento de la vida. Nosotros compramos, en vez de las 10 ó 12 docenas, como suelen adquirir, las 2.000 ó 3.000, con la consiguiente rebaja.

—¿A qué atribuyen ustedes que haya gustado tanto este tipo de comercio?

—Principalmente a la carestía de la vida y después al mal negocio. Para conseguir la economía que nosotros damos compramos directamente a los fabricantes y no tenemos intermediarios de ningún tipo.

—¿Cuántos comercios de este tipo hay en Madrid?

—Nueve nuestros y seis o siete de las otras firmas.

—¿De éstas ¿cuántas hay?

—Cuatro o cinco.

—¿En cuántas capitales de España hay comercios de este tipo?

—En ninguna. En Madrid es donde sólo hay ambiente para ellos.

—¿Cuántos clientes pasan al día por cada sucursal?

—Más de mil.

—¿Todos hacen compras?

—Raro es el que sale sin comprar algo.

—¿Quiénes compran más, señoras o caballeros?

—De todo por igual.

—¿Esta clase de establecimientos ¿gasta mucho en propaganda?

—Nosotros gastamos 50.000 duros al año. Claro que en estas cifras van incluidos los regalos que hacemos a los clientes que participan con nosotros en las emisiones que radiamos por las emisoras de Madrid.

—¿El tipo de cliente que más acude?

—Generalmente las personas finas; por eso nuestras sucursales en lugares céntricos tienen más éxito. Los humildes aprecian menos las rebajas. Después también nos frecuentan mucho los forasteros, sobre todo en esta época.

—¿Compran mucho?

—Muchísimo; a veces hacen gasto por valor de 300 ó 400 pesetas. Esto les interesa mucho, pues en sus pueblos no hay, posiblemente, muchas de las cosas que aquí adquieren por el mínimo precio.

—¿Extranjeros?

—También vienen mucho, sobre todo portugueses, para llevarse artículos de rayón, ya que en su país escasean. Después vienen de todas las nacionalidades indistintamente.

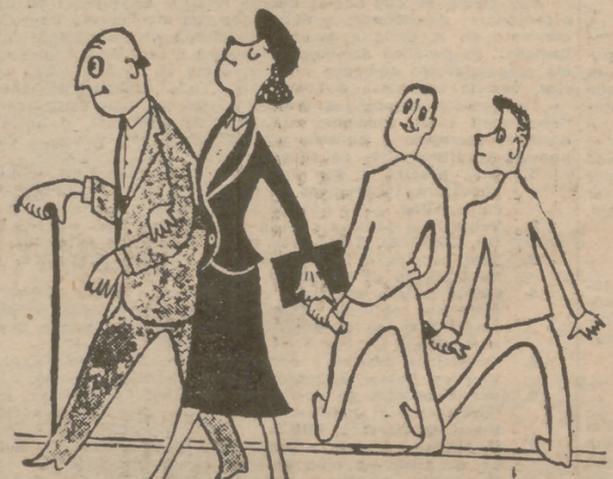
—Ahora, aquí, entre nosotros, por lo "bajinis" y para no publicarlo, ¿hacen ustedes realmente rebaja?

—En confianza, en algunas cosas hacemos muy poca, pero en otras hasta de un 50 por 100.

—¿Y cuáles son éstas?

## ¿ES USTED PERFECTA CASADA?

¿Qué mujer puede envanecerse de ser a la vez buena ama de casa, cariñosa cónyuge y excelente camarada? ¿Usted? responda a las siguientes preguntas y ya veremos si resulta que es usted la perfecta casada.



¿Cree usted que él es mejor que los otros hombres?  
 ¿Investiga usted el empleo del tiempo de su esposo cuando sospecha de él?  
 ¿Tiene usted una libreta de ahorros y él no lo sabe?



¿Cocina lo que le gusta a él o lo que prefiere usted?  
 ¿Tiene usted en la despensa provisiones para los días difíciles?  
 ¿Le contradice usted en público?  
 ¿Miente usted por cosas que verdaderamente carecen de importancia?



¿Es usted capaz de callar y de hacer callar a los chicos cuando él reposa?

Un punto por cada SI a las preguntas ilustradas; un punto por cada NO a las demás. Si tiene usted siete puntos o más, no cabe duda: ¡Es usted la perfecta casada!

## PREPARE USTED SU PINTURA LUMINOSA

Muchas veces la pintura luminosa es necesaria. Por ejemplo, presta utilidad cuando se coloca un disco en la placa de la llave de la luz. De día, la sustancia luminosa se carga y de noche destella indicando el lugar de la llave, con lo cual se evita los inútiles tanteos. Además, si se desea tener la grata y reconfortante sensación de pasar una noche a la intemperie no hay más que construir, recortándolas en papel blanco, estrellas, saturnos, cometas, lunas, etcétera. Se les da una mano de pintura luminosa y se pegan en la pared o en el techo de la habitación. De día no se ven. Pero de noche producen un extraño y casi sensacional efecto.

Muchos objetos pueden ser pintados de esta manera para realzar su efecto en las tinieblas. Le damos una fórmula simple para que usted mismo se fabrique su pintura fosforescente.

## Foto para mujeres

DE CORAZON A CORAZON, por Esperanza

LA INSIGNIFICANTE.—Me dices que eres fea, pequeña, torpe y poco simpática, y esto me hace pensar que te pintas con demasiada dureza. Nunca he visto a una muchacha con tan malas cualidades que se pinte así. Lo que me induce a suponer que, por lo menos, la última cosa mala que te atribuyes, la de ser torpe, no es más que de imaginación, pura devaneo. ¿Conoces tú algún tonto que no se crea el más listo del mundo? Bueno, pues el caso es que, aun aceptando todo lo que tú dices y mucho más de lo que puedes decirme, es absolutamente injustificada la conducta de tus hermanas para contigo. Lo cierto es que tus hermanas tienen gustos distintos de los tuyos, que no les agrada salir contigo, por eso precisamente o por otras cosas que no es fácil decir en pocas palabras y que además te miran con desdén, no por esto ni por lo otro, sino, sencillamente, porque no les sigues la corriente.

La verdad es que tú tampoco haces mucho por atraerlas; la verdad es que, siendo así y todo, tienen alguna razón en sus respingos, si tú, como dices, callas cuando están hablando más animadas y hablas como una desdichada de lo que sabes que no les importa nada a ellas. Si no haces tú nada por serles simpática, ¿de qué te quejas? Y si de verdad quieres ganarte su afecto, ¿por qué no te las arreglas de manera que les seas agradable? Es lo corriente en estos casos. No estás tampoco en lo cierto al hablar de lo poco que tus padres hacen por este acercamiento; sería ficticio si no es espontáneo y duraría poquísimo, a más de estas siempre tú y tus hermanas o tus hermanas y tú como el perro y el gato.

Trabaja un poco por conseguirlo tú misma y verás cómo lo consigues en seguida, a pesar de vuestros gustos tan distintos y vuestros amistades tan inconciliables; pero si no quieres hacerlo o no te interesa, deja de lamentarlo y desenténdete por completo de tus hermanas, siguiendo el camino que más te agrade. No hay nadie tan insignificante que no interese de algún modo a los demás, el qué está en procurar que ese interés que les inspiramos se destoque y se imponga. Acuérdate de la simbólica luz del ceterín, que es preciso que los demás la vean.

¿No podría suceder que no te preocupes en serio del afecto de tus hermanas y que hayas escrito esta carta en un rato de mal humor?

### \* TU BELLEZA

Por JULITA

Tres tendencias se observan en los peinados que llevaremos el próximo otoño-invierno: cabellos tirantes, terminando en un gran moño plano (llamado "nido de pájaro") sobre la coronilla. Peinados estilo Directorio, con los cabellos despuntados y bucleados. Peinados "a la Infanta de España", partidos en raya por en medio de la cabeza y formando moños en concha sobre las orejas.

### \* TU COCINA

Por PACA

PERDICES EN SALSA.—Después de limpiarlas y untarlas de manteca, se sobreesan en parrilla. Se trasladan luego a una cazuela con perejil, sal, pimienta, aceite, hojas de laurel, unos rodajitas de limón o naranja, ajos machacados y caldo hasta cubrirías. Oblivida su perfecta cocción, se parten y sirven, cubierta cada una por una yema de huevo batido.

### \* LO QUE TE CONVIENE SABER

Por LIA ELISA

Las bebidas azucaradas evitan menos la sed que las ácidas.

## ULTIMA MODA



Chaquetilla sin mangas y falda de tela negra forman un conjunto muy elegante y personal, merced a la cinturilla elástica que sujeta el talle y el bordado "Poker de as" en el bolsillo de la derecha. Modelo Francine, Lausana



Traje de dos piezas en hilo blanco bordado. Lo completa un corpiño sin mangas en faja roja, como el forro de la chaqueta. Modelo Argand, Ginebra

## SANATORIO DE LA RISA

### UNA TAQUIMECA OBEDIENTE

Una secretaria de un editor provocó la ira de éste por haberse atrevido a hacer en una de sus cartas ciertas correcciones gramaticales que eran necesarias. "Señorita—tronó el editor—yo quiero que escriba las cartas exactamente como se las dicto. ¿Entendido? Ahora tome ésta".

Por la tarde la secretaria le presentó la carta para que la firmara.

"Querido amigo de Gómez: Este idiota le agrega el de a su apellido. Creo que es aristocrático. Y es hijo de un portero. Doy respuesta a su carta de... mire la fecha. El que pueda descifrar la letra de este ignorante merece una medalla. Nos pregunta usted cual es el mejor descuento que podemos hacerle en 5.000 ejemplares surtidos de cuentos para niños.

Para que nos quede alguna ganancia no podemos ir más allá del... ¡eh Luis! ¿qué descuento crees que podemos hacerle a Gómez en este pedido de cuentos? ¿Cuarenta y cinco por ciento?"

### DE LO VIVO A LO PINTADO

UNA dama que visitaba el estudio de un famoso pintor se dirigió a él cuando estaba terminando un paisaje, para decirle:

—Le confieso que yo nunca he visto en el campo unos verdes de ese color.

A lo que el pintor respondió: "¿Y no le encantaría a usted poder verlos?"

### UN SECRETO DE LA TECNICA

CUANDO el pintor Renoir, cuando le preguntaron cómo lograba dar un tono tan natural y tan delicado a sus desnudos, contestó:

—No hago más que pintar y pintar y seguir pintando hasta que siento ganas de pellizcarme. Entonces sé que ya está bien.



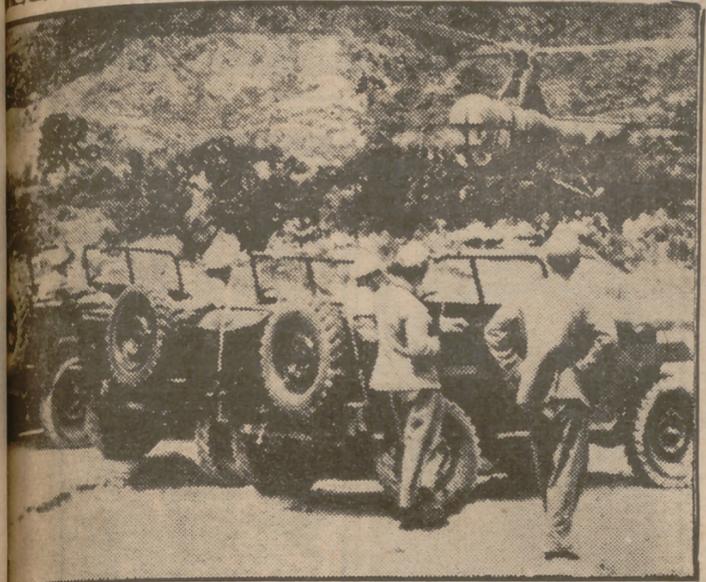
En un establecimiento dedicado a la venta de "saldos", tres señoritas eligen sombreros de paja para protegerse del sol veraniego; por poco dinero pueden distraer de sus adornos.

## MENDRUGO PRACTICO

Por Grageda



# HELICOPTERO AL "JEEP"



Los "jeeps" de construcción rusa esperan a los delegados de las Naciones Unidas del helicóptero que se ve a la derecha. en un campo cercano a Kaesong. de la O. N. fueron trasladados por el velivolo a través del río Imjin. (Foto A. P.)

# LAS NEGOCIACIONES SOBRE PRESTAMOS Y ARRIENDOS

## oferta soviética al Departamento de Estado

Un funcionario soviético en cuestión de préstamos y arriendos se presentó en el despacho de John Wiley, quien representó a los Estados Unidos en las negociaciones anteriores sobre esta cuenta pendiente y que terminó el 7 de mayo. Luego el desconocido soviético se presentó en el despacho del técnico George Truesdell, manifestándole sin dar importancia a la cosa si habría posibilidad de fijar una fecha para una nueva reunión; Truesdell, sin salir de su sorpresa, replicó que los Estados Unidos tendrían sumo gusto en fijar una nueva fecha si Rusia tenía algo nuevo que decir que mereciera la pena. El funcionario soviético se limitó a decir que el encargado de negocios soviético Boris Kraveef era partidario de una reunión para el próximo martes. (Efe.)

OTRA GESTION PARA EL BOICOT COMERCIAL A CHECOSLOVAQUIA  
WASHINGTON, 18.—El Comité senatorial de Relaciones Exteriores ha pedido que sea totalmente boicoteado el comercio de los Estados Unidos con Checoslovaquia mientras no se ponga en libertad al periodista norteamericano William Oatis. El citado Comité aprobó esta resolución por unanimidad, resolución que ya fué aprobada, también por unanimidad, por la

se hicieron a Rusia, en virtud de la ley de Préstamos y Arriendos.  
El funcionario soviético en cuestión de préstamos y arriendos se presentó en el despacho de John Wiley, quien representó a los Estados Unidos en las negociaciones anteriores sobre esta cuenta pendiente y que terminó el 7 de mayo. Luego el desconocido soviético se presentó en el despacho del técnico George Truesdell, manifestándole sin dar importancia a la cosa si habría posibilidad de fijar una fecha para una nueva reunión; Truesdell, sin salir de su sorpresa, replicó que los Estados Unidos tendrían sumo gusto en fijar una nueva fecha si Rusia tenía algo nuevo que decir que mereciera la pena. El funcionario soviético se limitó a decir que el encargado de negocios soviético Boris Kraveef era partidario de una reunión para el próximo martes. (Efe.)

WASHINGTON, 18.—El Comité senatorial de Relaciones Exteriores ha pedido que sea totalmente boicoteado el comercio de los Estados Unidos con Checoslovaquia mientras no se ponga en libertad al periodista norteamericano William Oatis. El citado Comité aprobó esta resolución por unanimidad, resolución que ya fué aprobada, también por unanimidad, por la

# en la Liga por la actitud

## la cuestión de Suez

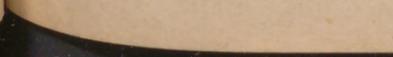
### entrevista de los embajadores norteamericano con el ministro de Exteriores de Egipto

EL CAIRO, 18.—Los embajadores británico y norteamericano, sir Ralph Stevenson y Jefferson Caffery, respectivamente, han solicitado ser recibidos con urgencia por el ministro de Asuntos Exteriores egipcio, Mohamed Salah El Dine Bajá. (Efe.)

# SE ACONSEJA A LOS NADADORES EGIPCOS QUE RECHACEN LOS PLANES INGLESES

EL CAIRO, 18.—El Gobierno egipcio ha aconsejado a los tres nadadores egipcios que han cruzado el Canal de la Mancha que rechacen los premios en dinero y las copas del "Daily Mail", de Londres, y ha prometido que serán premiados generosamente, según dicen aquí personas bien informadas. (Efe.)

AS DE CICUTA



Cámara de Representantes. Pasará ahora al pleno del Senado, donde se espera que corra análoga suerte. (Efe.)

GALLMAN, EMBAJADOR EN AFRICA DEL SUR  
WASHINGTON, 18.—El Comité senatorial de Relaciones Exteriores ha aprobado el nombramiento de Waldemar J. Gallman para el puesto de embajador de los Estados Unidos en Africa del Sur. (Efe.)

# SUCEDIO SUCEDIO

# A PESAR DE TODO LA MUERTE DESDEÑO A RALPH NICHOLS

## Toma alcohol, D D T, píldoras soporíferas y aspirina y deja abierta la llave del gas

NUEVA YORK, 18.—Un individuo de cuarenta años, llamado Ralph Nichols, intentó suicidarse, siendo hallado sin conocimiento en el suelo de la cocina. Nichols había dejado abierta la llave del gas, pero, además, los médicos le han practicado un lavado de estómago, extrayéndole tres cuartos de litro de alcohol de madera, un cuarto de litro de DDT, doce píldoras soporíferas y dieciocho tabletas de aspirina. Nichols se encuentra en el hospital en estado bastante satisfactorio. (Efe.)

# UN FURIOSO HURACAN AZOTA LA ISLA DE JAMAICA

MIAMI (Florida), 18.—Un furioso huracán ha azotado anoche la Isla de Jamaica, siguiendo su marcha en dirección al Continente norteamericano. Los vientos llevaban una velocidad de 200 kilómetros por hora. No se tienen noticias de Kingston, la ciudad principal de la Isla. (Efe.)

# HUELGA DEL HAMBRE EN LA CARCEL DE CHICAGO

CHICAGO, 18.—Diez condenados de la cárcel de esta ciudad han declarado la huelga del hambre para recuperar "los derechos" que perdieron al escapar de la prisión después de matar a un guardián. (Efe.)

# TREINTA Y DOS VICTIMAS EN UN CHOQUE DE TRENES ELECTRICOS

LONDRES, 18.—La cifra total de víctimas en un choque de dos trenes eléctricos en la estación de Newcastle es de tres muertos y veintinueve heridos.

# LA ACTRIZ CABANEL HERIDA EN UN ACCIDENTE DE AUTOMOVIL

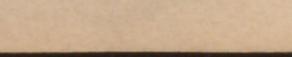
PARIS, 18.—La famosa actriz Cabanel ha resultado herida al chocar su automóvil en la región de los Landos con un camión que venía de Pau. (Efe.)

# SIGUE LA RACHA DE ACCIDENTES DE CIRCULACION EN FRANCIA

PARIS, 18.—En los últimos veinticuatro horas se han registrado doce acci-

dentos de automóvil en Francia, con un total de ocho muertos y dieciocho heridos. La Prensa continúa su campaña en el sentido de que la mayor parte de los accidentes se producen por imprudencia de los conductores. (Efe.)

Por Jorge Palacio



# AMBIENTE CORDIAL EN KAESONG

## Sobre Songchon se ha registrado una gran batalla aérea

KAESONG, 18.—EL SUBCOMITE MIXTO, QUE SE REUNIO ESTA MAÑANA POR SEGUNDA VEZ A LAS DOCE (HORA LOCAL), SE SEPARO ESTA TARDE HASTA MAÑANA, DOMINGO, A LA MISMA HORA. LA HORA A LA QUE TERMINO LA REUNION NO HA SIDO PRECISADA. LOS DELEGADOS SE NEGARON A HACER DECLARACIONES, PERO, COMO AYER, LA ATMOSFERA PARECE HABER SIDO CORDIAL. POR SU PARTE, LOS OFICIALES DE ENLACE DE AMBAS PARTES SOSTUVIERON TAMBIEN UNA CONVERSACION PARA DISCUTIR EL PLAN QUE TIENDE A ASEGURAR LA NEUTRALIDAD DE LA ZONA DE KAESONG. ESTOS OFICIALES SE REUNIRAN DE NUEVO A LAS DIEZ DE LA MAÑANA DEL LUNES PROXIMO. (Efe.)

TOKIO, 18.—En la primera batalla aérea que se ha entablado desde hace más de un mes, 29 cazas a reacción norteamericanos lucharon contra 31 cazas a reacción Mig-15, anuncia un comunicado especial de la V fuerza aérea. El combate se desarrolló sobre la región de Songchon, al noroeste de Corea, a una altura de 1.800 metros. Un aparato enemigo fué averiado. (Efe.)

# Así comienzo el día

## saboreando las famosas MARIAS FONTANEDA, sin las cuales no hay desayuno completo



- MANTEQUILLA PURA
- AZUCAR CANDE
- HARINA DE FLOR

# GALLETAS FONTANEDA

AGUILAR DE CAMPOO (PALENCIA)

# TARRAGONA, ABARROTADA DE TURISTAS

TARRAGONA, 18.—La afluencia de turistas extranjeros se ha incrementado en las últimas semanas de tal modo que, por hallarse los hoteles y pensiones de la capital completamente abarrotados, muchos de ellos se ven obligados a solicitar hospedaje en la ciudad de Reus, que dista de Tarragona 11 kilómetros. La mayor parte son franceses y se calcula en varios centenares los que permanecen diariamente en la capital, bañándose en sus playas o visitando sus monumentos arqueológicos. (Cifra.)

# Discurso del embajador don Oscar R. Silva en la Cámara de Comercio Argentina de Barcelona

## Expresó su esperanza de que se intensifique el intercambio comercial de su país y España

BARCELONA, 17.—El embajador de la República Argentina, general D. Oscar R. Silva, ha marchado esta mañana a Olesa de Montserrat, donde ha visitado una importante fábrica de tejidos de algodón.  
"TENEMOS CONFIANZA EN EL FUTURO DE NUESTRAS RELACIONES"  
BARCELONA, 17.—Esta noche el embajador de la Argentina en España, general Oscar R. Silva, ha presidido una reunión de la Cámara de Comercio Argentina, y a continuación la cena que le ha sido ofrecida por la Directiva de la citada entidad, a la que han asistido también varias autoridades y personalidades barcelonesas.

Al final del acto, el presidente de la Cámara, señor Bernadas, hizo uso de la palabra para patentar su gratitud hacia el embajador por haber asistido al acto.  
Después hicieron uso de la palabra los señores García Ribes y Sanz Catalán.  
Por último, el embajador pronunció un discurso, en el que hizo constar que hace tiempo deseaba hallarse en Barcelona y que se sentía muy satisfecho de poder presidir este acto.  
"Vuestra simpatía—dijo—y vuestro tesón constituyen para mí el mejor aliado y gula. He recorrido todos los rincones de España, y puedo decirles que he apreciado el esfuerzo de superación del país."  
Después analizó las posibilidades económicas para el desarrollo del comercio entre ambas naciones.  
Dijo que creía indispensable y conveniente no perder de vista las necesidades propias de los dos países, cuyos Gobiernos hacen un enorme esfuerzo para desarrollar todos sus recursos, que pueden ser ampliamente favorecidos por la mutua y leal cooperación de ambas naciones.  
"Al examinar esos fines de los Estados argentino y español—agregó—, se llega a la fácil conclusión, que por ser tan grata no puedo menos de recordar aquí, de que ambas naciones sustentan los mismos

ideales, pudiendo señalarse hoy en muchos aspectos un paralelismo sencillamente admirable.  
Abogo por la cooperación mutua en el terreno económico, pero es preciso destruir toda duda sobre los alcances que dicha cooperación debe tener, por si existen todavía personas que aun piensan que especulan en conveniencias circunstanciales.  
Estoy convencido de que podemos hacer mucho por el perfeccionamiento de las relaciones económicas argentino-españolas, recordando que ambos países llevamos la misma sangre, tenemos las mismas virtudes y los mismos defectos y a la misma religión. Al mismo tiempo deseo celebrar también con vosotros la nueva orientación observada durante este año en el comercio de exportación español hacia mi país y hacer votos para que sea permanente y sistemático este esfuerzo de los exportadores españoles por proveernos de elementos útiles que necesitamos en Argentina.  
Hemos anhelado largo tiempo esta corriente de productos y confiamos que la nueva tendencia ha de persistir y que se harán aún más adelantos, estudiándose el amplio mercado argentino y haciéndose conocer en él los productos nobles de España.  
Puede estar España segura de la nobleza y altura de los objetivos argentinos y de su deseo de alcanzar la finalidad principal, mejorando sus relaciones económicas.  
Por nuestra parte, estamos seguros de la reciprocidad del sentimiento español. Tenemos plena confianza en el futuro de nuestras relaciones económicas, que auguramos amplias, intensas y, sobre todo, basadas en la mutua comprensión de los intereses propios y comunes de dos pueblos soberanos e independientes que se respetan y aman como tales."

Terminó el embajador levantando su copa y brindando por el Jefe del Estado español, por todos los allí presentes y por España eterna.

# PLAN GENERAL DE ORDENACION URBANISTICA DE GUIPUZCOA

## Ha sido inaugurada la Exposición con asistencia de varios ministros

SAN SEBASTIAN, 18.—Los ministros de la Gobernación, don Blas Pérez González; de Educación, señor Ruiz Jiménez, y secretario general del Movimiento, señor Fernández Cuesta; el vicesecretario general de Secciones de F. E. T. y de las J. O. N. S. y consejero nacional, don Manuel Valdés; el director general de Arquitectura, señor Prieto Moreno; el jefe nacional de Urbanismo, don Pedro Bigador; los gobernadores civil y militar y las demás autoridades provinciales y locales han asistido esta mañana a la inauguración oficial de la magnífica Exposición del plan general de ordenación urbanística de la provincia de Guipúzcoa, que ha sido instalada en el museo de San Telmo y que constituye un exponente de la labor realizada por el Consejo Provincial de Ordenación Urbanística de Guipúzcoa. En la Exposición, muy interesante, figuran planes de ordenación de treinta villas industriales de la provincia y el plan general de la capital, así como veintitrés maquetas y gran número de planos, gráficos y fotografías.

Los ministros y acompañantes examinaron detenidamente los distintos planes que figuran en el certamen y escucharon con gran interés las explicaciones que sobre los mismos les daban el alcalde de la capital y el arquitecto, don Félix Llanos. Pasaron después a la antigua iglesia de San Telmo, donde se ha colocado la maqueta del plan general del futuro San Sebastián.  
Ha sido entregado a la Marina española el nuevo cañonero "Legazpi"  
EL FERROL DEL CAUDILLO, 18.—En la dársena del arsenal se ha verificado la entrega a la Marina del nuevo cañonero "Legazpi", construido en los astilleros de la Empresa Nacional Bazán. Es el número 39 de los buques de guerra aquí construidos y pertenece a la segunda serie de los cañoneros tipo "Pizarro". La primera serie está constituida por el "Pizarro", "Hernán Cortés", "Martín Alonso Pinzón" y el "Vasco Núñez de Balboa". Y la segunda por el "Magallanes", "Vicente Yáñez Pinzón", "Sarmiento de Gamboa" y "Legazpi". (Cifra.)

CINE EN "PUEBLO" CINE EN "PUEBLO" CINE EN "PUEBLO"

Próximos estrenos en las pantallas madrileñas

EL LUNES, EN EL AVENIDA "EL NEGRO QUE TENIA EL ALMA BLANCA"

Pocas producciones españolas han logrado crear entre el público cinematográfico un ambiente de expectante curiosidad como el que ha levantado el anunciado estreno de la producción Suevia Films...

El lunes, en el Palacio de la Prensa "AL BORDE DEL PELIGRO"

La Policía ha sido avisada del hallazgo de un cadáver en una de las habitaciones de un céntrico hotel, y en el cual unos tahúes habían instalado una mesa de juego clandestino.

El lunes, en el Capitol: "Orgullo de comanche"

¿Qué cree usted que sucede cuando se enfrentan dos personajes de estas características para quienes su palabra ha de ser ley? Pues sucede... pero no, no se lo vamos a decir, es mejor que lo compruebe por sus propios ojos...

Los papeles de los dos principales protagonistas están a cargo de dos actores de primera categoría: Macdonald Carey y Maureen O'Hara.

El, valiente, fuerte, ágil y vigoroso; esclavo del deber y decidido a vencer todos los obstáculos que se opongan al cumplimiento de su misión...



"IMAGENES" GRAN REVISTA TOTALMENTE REFORMADA Y MEJORADA

Hemos recibido la revista "Imágenes", correspondiente al mes de agosto, que ha aparecido totalmente reformada y mejorada...

Al margen de su bien cuidada compaginación y montaje, destacan en su interesante sumario una breve historia de cine, utilísima para tener a mano, en cualquier momento...

AVENIDA

LUNES, 20 RIGUROSO ESTRENO La obra que emocionó a las multitudes en una nueva y fastuosa versión cinematográfica, producida este año



HUGO DEL CARRIL MARIA ROSA SALGADO

EL NEGRO que tenía el alma BLANCA

ANTONIO CASAL FEUX FERNANDEZ \* Dirección HUGO DEL CARRIL

Mientras el alma sangraba de amor, el negro Peter Wald bailaba y cantaba melodias y ritmos inolvidables

GROUCHO, CHICO Y HARPO EN LOS CINES POMPEYA Y PALACE



La Metro-Goldwyn-Mayer, al lanzar la grandiosa superproducción dirigida por Sam Wood "Una noche en la Opera", no hizo una película graciosa. Lanzó a las pantallas del mundo un film inolvidable...

CAPITOL

(REFRIGERADO) Lunes, ESTRENO



Tierra prohibida... de hombres de bronce y pasiones volcánicas

PUEBLO

Publica a diario, íntegra, la cartelera de Madrid

EL LUNES, en el AVENIDA



"El negro que tenía el alma blanca" vuelve a la pantalla nacional, en versión realizada por Suevia Films, con Hugo del Carril como director y protagonista...

PALACIO DE LA PRENSA

VUELVEN LOS INOLVIDABLES INTERPRETES DE "LAURA" EN "AL BORDE DEL PELIGRO"



En la misma película, como antes en "Laura", Dana Andrews forma pareja con Gene Tierney...



En la misma película, como antes en "Laura", Dana Andrews forma pareja con Gene Tierney...

PUEBLO

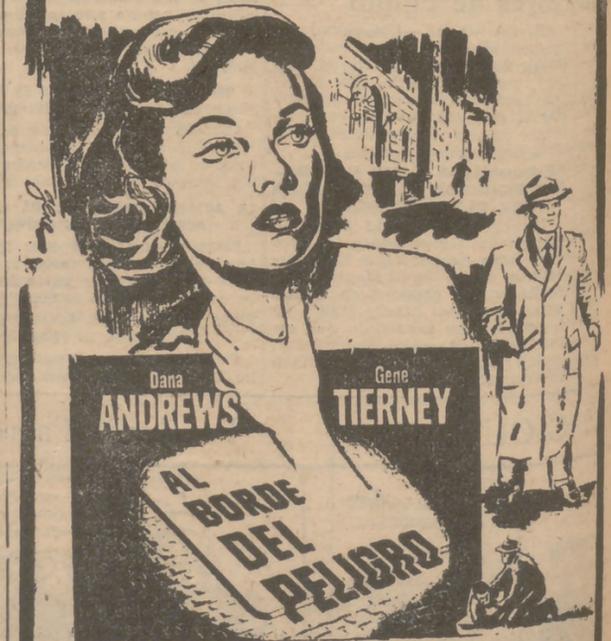
ofrece hoy a sus lectores "BUENAS NOCHES", Suplemento de los sábados.

PALACIO de la PRENSA

Próximo LUNES



PRESENTA LA MODERNISIMA SUPER-PRODUCCION 1951... COMO AUTENTICO, VERDADERO Y GRAN ACONTECIMIENTO CINEMATOGRAFICO...



Director: OTTO PREMINGER Una sucesión de emociones tan intensas como jamás se vieron en la pantalla...

POMPEYA PALACE

Próximo LUNES LA PELICULA MAS COMICA DE TODOS LOS TIEMPOS



UNA NOCHE en la OPERA

KITTY CARLISLE - ALLAN JONES Director SAM WOOD UN TEATRO DE OPERA CONVERTIDO EN UN MANICOMIO

Desde Hollywood

EL DIRECTOR STANLEY DONEN ha sido designado para dirigir el drama romántico "Nunca el amor fué mas bello", que tendrá por primeras figuras a Elizabeth Taylor y Larry Parks.

"EL CORREO DE LA MUERTE", protagonizada por Stephen McNally y Alexis Smith, es un espectáculo cinematográfico que dejará satisfecha a la mayoría.

DEPORTES EN "PUEBLO" :: DEPORTES EN "PUEBLO" :: DEPORTES

COMENTARIO

EL S. E. U. EN LUXEMBURGO

A estas horas ya habrá llegado la expedición deportiva universitaria española...

Ahora en Luxemburgo—la cosa es más difícil. En esta II Semana Deportiva...

Una debida preparación a cargo de los elementos más destacados de cada deporte...

Los deportistas universitarios españoles, los deportistas todos de España...

El Valencia juega mañana en Aguilas

AGUILAS, 17.—En encuentro que jugará el próximo domingo contra el titular...

LA LIGA PORTUGUESA, EL 23 DE SEPTIEMBRE

LISBOA, 17.—El campeonato nacional de fútbol de la primera división...

SEGUNDA DERROTA DEL ATLETICO DE LISBOA

LISBOA, 17.—El Atlético de Lisboa, de primera división, perdió por 5 a 2...

ACUÑA, traspasado al Zaragoza



LA CORUÑA, 18.—La Directiva del Deportivo de La Coruña ha confirmado hoy el traspaso del portero internacional Acuña al Zaragoza...

¿DIFICULTADES EN EL PAGO?

LA CORUÑA, 18.—A última hora parece que han surgido dificultades para el traspaso de Acuña y Tino al Zaragoza...

MATITO ES DEL VALLADOLID

VALLADOLID, 17.—La Real Federación Española de Fútbol en comunicación telefónica ha hecho saber al Valladolid que Matito, jugador que pertenecía al Atlético de Tetuán...

PRIMER ENTRENAMIENTO DEL ZARAGOZA

ZARAGOZA, 17.—Han comenzado los entrenamientos del Zaragoza, a las órdenes de Juanito Ruiz...

EL ELCHE, DISUELTO

ALICANTE, 17.—Se ha hecho pública la noticia de que el histórico Club Elche ha sido disuelto...

LA VUELTA A PORTUGAL

Manuel Palmeira, vencedor en Loule de la sexta etapa

No hay variaciones en la clasificación general

LISBOA, 17.—Con un calor sofocante se ha reanudado hoy la XVI Vuelta Ciclista a Portugal...

No obstante el calor reinante la etapa se inició a fuerte tren. Momentos después de comenzada la carrera se rezaga el corredor español Manuel Rodríguez...

A los 61 kilómetros escapa Langarica, pero desiste al ser perseguido por un pelotón mandado por Antonio dos Santos. Camino de Beja vuelve a pinchar Manuel Rodríguez...

La clasificación de la etapa fue: 1, Manuel Palmeira, 7-48-37; 2, Alves Barbosa, idem; 3, Edgar Marques, idem; 4, Bernardino Amaro, 7-48-52; 5, Emilio Rodríguez, idem; 6, Antonio Maria, idem; 7, Armando Gonçalves, idem; 8, José Rebelo, idem; 9, Joaquim de Sa, idem; 10, Moreira de Sa, idem.

WILKES FIRMO EL DIA 23 DE JULIO SU CONTRATO CON EL ATLETICO "Es un auténtico fenómeno", nos dice Helenio Herrera

La pregunta del día en estos balbuceos de la temporada de fútbol correspondiente al ejercicio 1951-52 tiene que tratar de Wilkes—que así se escribe y no como de diversos modos se ha presentado...

Para terminar, ya con el sí o con el no, sobre su venida al campo del Metropolitano, en la tarde de ayer interrogamos sobre el particular a Helenio Herrera...

Helenio Herrera, al oír esta pregunta, sonríe y nos dice: —Puedo asegurarle que Wilkes es del Atlético de Madrid.

—Pues no, señor; entonces... nada. Nada todavía, porque el traspaso de un jugador dentro de un país es cosa relativamente fácil desde el momento en que se llega a un acuerdo...

—Mire usted... Creo que vamos a demasiada velocidad. Esperemos a ver el caso resuelto y después... hablaremos.

—Es que, claro, Ben Barek... insistimos.

—Ben Barek es el jugador más extraordinario que he conocido. Puedo asegurarle que de cuantos han pasado por mis manos en todos los equipos en que he actuado es del que mejor recuerdo guardo como jugador "individual"...

—¿Alguna otra adquisición blanquirroja?

—No puedo responder a esto, ya que es cuestión de la Directiva. Pero si diré que realicé algunas gestiones en vano para traer al Atlético a un jugador alemán...

Helenio Herrera, finalmente, nos confirma que el día 2 de septiembre, y como preparación final del equipo blanquirrojo ante la Liga, el Atlético se desplazará al campo de Zorrilla...

Y nada más... por hoy.

NATACION

La clasificación de la travesía del Canal de la Mancha

DOVER, 18.—La lista oficial de los nadadores que terminaron la prueba y sus tiempos respectivos, publicados por el "Daily Mail", son los siguientes:

Marech Hassan Hammad (Egipto), 12 horas 12 minutos; Roger le Morvan (Francia), 12-13; Hassan Abb el Rehim (Egipto), 12-25; Brenda Fisher (Gran Bretaña), 12-42; Godfrey Champman (Gran Bretaña), 12-56; Winnie Roach (Canadá), 13-25; Lars Bertil War-

le (Suecia), 13-28; Raphael Morand (Francia), 13-45; Daniel Carpio (Perú), 13-50; Gerry James (Gran Bretaña), 13-55; Enrique Duarte (Argentina), 13-56; Jason Zirganos (Grecia), 14-10; Antonio Abertondo (Argentina), 14-14; Jan Van Hensbergen (Holanda), 14-30; Sally Bauer (Suecia), 14-40; Ned Barrie (Escozia), 15-01; Jenny Kammergard (Dinamarca), 15-38.

Eileen Fenton, de Gran Bretaña, y Louis Bombard, de Francia, no acabaron la prueba.

Hammad, el vencedor, ha recibido 2.800 dólares, y Le Morvan, 1.400. Miss Fisher, como primera mujer, percibió otros 2.800 dólares, y Winnie Roach, el ama de casa canadiense, recibió el segundo premio femenino, de 1.400 dólares.

Los nadadores catalanes vencen en el torneo internacional de Montjuich

BARCELONA, 17.—Esta noche ha comenzado en la piscina de Montjuich el torneo internacional de polo acuático y natación, en el que participan los equipos Haarlem, de Holanda; U. S. M. T., de París; Club Natación Barcelona; Canoe, de Madrid; y Club Natación Martorell.

200 metros braza, masculino, internacional: 1, A. Berty (C. N. Barcelona), 2 minutos 55 segundos y 1/10; 2, Abella (Barcelona), 2-59-5/10; 3, Romo (Canoe), 3-3; 4, Lochteux (París), 3-12; 5, Hoffman (Haarlem), 3-14.

100 metros libres, masculino, internacional: 1, Conde (Barcelona), 59-9/10; 2, Bjsma (Haarlem), 1 minuto; 3, Isidoro Pérez (Canoe), 1-5-4/10; 4, Bosch (Martorell), 1-6; 5, Verdier (París), 1-8-1/10.

Relevos 3 por 100, internacional (estilo): 1, C. N. Barcelona, 1-34-2/10; 2, París, 1-35-3/10; 3, Haarlem, 1-37-2/10; 4, Canoe, 1-39-2/10.

Después de la primera jornada, la puntuación es la siguiente: 1, C. N. Barcelona, 32 puntos; 2, U. S. M. T., de París, 14; 3, Haarlem, 13; 4, Canoe, de Madrid, 12; 5, Martorell, 5 puntos.

Terminadas las pruebas de natación se disputaron los partidos de polo acuático. El Haarlem, de Holanda, que por la tarde había derrotado al C. N. Montjuich por derrota al Canoe, de Madrid, 15-0, venció al Canoe, de Madrid,

MAÑANA, EN EL GAS

LA COPA DE LA VIRGEN de la PALOMA

Desde las cuatro y media de la tarde los aficionados tendrán fútbol mañana, en el campo del Gas. En primer término jugarán el Diana y el Plata, y seguidamente los primeros equipos del Gas y de la Ferroviaria se enfrentarán en disputa de un trofeo que llevará el nombre de Virgen de la Paloma.

MUNDO, entrenador del Hércules



El delantero centro internacional Mundo, que fue durante muchos años titular del Valencia Club de Fútbol y que en la pasada temporada defendió los colores del C. D. Alcoyano, ha firmado contrato con el Hércules de Alicante como entrenador de este Club.

Mundo ha salido ya de Valencia, en donde le visitaron los directivos alicantinos, e inmediatamente tomará la dirección del equipo de Bardin, siendo ésta su primera actuación como preparador, título que obtuvo en el pasado cursillo de la Escuela Nacional de Preparadores, consiguiendo el número 3 de la promoción.

ANOCHÉ EN LAS VENTAS

Tras un combate pleno de emoción Karolyi y Lambán hicieron tablas

Ochoa y Montourcy vencieron a Brossatti y Karter

La velada de anoche resultó, como se esperaba, magnífica. Fue subiendo de tono desde la primera pelea y llegó al máximo en el combate de fondo entre Lambán y Stan Karolyi...

Anteriormente Ochoa ganó por puntos de espaldas en el segundo round a Brossatti, empleando las mismas armas que utiliza el italiano como costumbre, y Montourcy venció por idéntica decisión, aunque un asalto después, a Karter, que reapareció en el ring de las Ventas. Echevarría, demostrando su adelante reunión a reunión, se impuso a Charly, al que venció por abandono en el tercer tiempo, y en primer lugar Mayoral puso de espaldas a Villaseca en el segundo round.

Una sensacional revancha internacional y un campeonato de España para el lunes

Y si interesante fue la gran velada, vayan ustedes pensando lo que resultará la reunión del próximo lunes, en cuyo programa no se darán nada más que las siguientes bagatelas:

SERRA, vencedor en el VIII Circuito del Ebro

TORTOSA, 17.—Se ha celebrado el VIII Circuito Ciclista del Ebro, habiendo salido los corredores de Amposta, pasando por Santa Bárbara, Tortosa y Aldea, dando tres vueltas a este circuito, con un recorrido total de 120 kilómetros.

Tomaron la salida diecisiete corredores, entre ellos algunos ases nacionales. Tan pronto se dio la salida tomó la iniciativa el ex campeón de España José Serra, pegándose a su rueda Agustín Miró y el barcelonés Celebroski. Al llegar a Tortosa se le rompió a Miró la horquilla de la máquina, continuando juntos Serra y Celebroski, dando la primera vuelta al circuito con dos minutos de ventaja.

En pelotón marchaban después Coscolluela, de Palma de Mallorca; Huart, de Villanueva y Geltrú; y el ex campeón de España Dámaso II.

Terminaron la carrera doce corredores de los 17 que tomaron la salida. Los numerosos aficionados que presenciaron la prueba tributaron a los vencedores una gran ovación. (A. H.)

El fin'andés Ask, campeón europeo de los ligeros

HELSINKI, 17.—El finlandés Elis Ask ha obtenido el título de campeón europeo de los pesos ligeros al vencer por fuera de combate al francés Pierre Montañé, en el 12 asalto de un combate concertado a 15 rounds. (A. H.)

El Valencia juega mañana en Aguilas

AGUILAS, 17.—En encuentro que jugará el próximo domingo contra el titular, el Valencia presentará la siguiente alineación:

Pérez; Magriñán, Monzó, Díaz; Santacatalina, Puchades; Gago, Taltavull, Badenes, Pasieguito y Seguí. (A. H.)

LA LIGA PORTUGUESA, EL 23 DE SEPTIEMBRE

LISBOA, 17.—El campeonato nacional de fútbol de la primera división de Liga dará comienzo el día 23 de septiembre próximo. Se mantiene la misma organización que el año pasado. (A. H.)

SEGUNDA DERROTA DEL ATLETICO DE LISBOA

LISBOA, 17.—El Atlético de Lisboa, de primera división, perdió por 5 a 2 en encuentro con la selección de Lorenzo Marques (Mozambique). Es la segunda derrota atlética en su excursión por las colonias portuguesas y por África del Sur. (A. H.)

## El regreso de Mr. Attlee



Después de una temporada de vacaciones en Noruega, requeridas para atender de modo principal al restablecimiento de su quebrantada salud, el señor Attlee, primer ministro británico, saluda a los periodistas a la puerta del número 10 de Downing Street. Su esposa está oculta por la mano y el sombrero del "premier". Los Attlee salieron de Noruega en la fragata británica "Widemouth Bay", que les llevó hasta el Firth of Forth, en donde tomaron el avión para Londres. (Foto A. P.)

## Mañana se inaugurará el puente restaurado del Passo Honroso Y también el pantano de Luna, que fertilizará 36.000 hectáreas

Asistirá a los actos el ministro de Obras Públicas

MAÑANA se celebrará en Hospitalet de Orbigo (León) la bendición e inauguración del restaurado y famoso puente del Passo Honroso, monumento nacional, cuyas obras de restauración han sido realizadas por iniciativa y bajo el patrocinio del excelentísimo señor don Balbino Santos y Olivera, arzobispo de Granada.

Coincidiendo con estos actos se celebrará también otra inauguración de máxima importancia para la industria española: la del pantano de Luna, proyectado para embalsar 310 millones de metros cúbicos de agua, que fertilizarán 36.000 hectáreas del Páramo y de la ribera del Orbigo. El ministro de Obras Públicas presidirá ahora la fase de prueba de esta importante obra para nuestra economía en el curso de los actos que van a desarrollarse en la villa de Hospitalet.

Asistirá con el señor conde de Vellellano, que pronunciará un discurso ante las tumbas de los reyes de León, los subsecretarios de Gobernación y Obras Públicas, los directores generales de Caminos, Obras Hidráulicas y Regiones Devastadas y otras personalidades oficiales.

De todos los pueblos leoneses afluirán expediciones para la magna concentración de Hospitalet de Orbigo, y de Madrid ha salido para Hospitalet de Orbigo una nutrida Comisión de leoneses.

### LA HAZAÑA DE DON SUERO DE QUIRIONES

El nombre de Passo Honroso del puente cuya restauración va a inaugurarse, data de 1434, en cuya fecha tuvo lugar una gesta caballeresca de la que fue protagonista don Suero de Quiñones, cortesano de Juan II e ilustre capitán de sus huestes. Durante un baile de Corte en Medina del Campo, don Suero ofreció al Rey una justa o torneo en el puente de Orbigo, próximo a una de las principales vías de peregrinación jacobaica.

Las condiciones del torneo fueron éstas: Don Suero, con nueve caballeros de su casa, se comprometió a romper hasta 300 lanzas con hierros de Milán, quince días antes del día de Apóstol Santiago y quince días después, "salvo si antes de ese plazo el rescate que pretendía Quiñones por la esclavitud en que suponía tenerle su dama fuere cumplido", según pa-

labras de un escritor de la época. Todos los caballeros o gentiles-hombres que fuesen al Passo defendido, no podrían continuar su viaje sin batallar con los defensores. Serían provistos de armas en el Passo, facultándoles para que usasen, si querían, las que llevasen. Jueces del torneo fueron designados el almirante de Castilla Fadrique Enriquez, Pedro Barba, Gomes Arias de Quiñones y los capitanes Diego González de Aller y Pedro Sánchez de la Carrera. Don Suero venció en su hazaña. Junto al puente se levantaron tribunas para la Corte, y una gran multitud de los reinos de Castilla y León concurrió al lugar para presenciar los combates. El torneo dio comienzo el 12 de julio de 1434; no terminaron las justas hasta la víspera de San Lorenzo, 9 de agosto, es decir, que duraron los treinta días prefijados. Verificáronse 727 carreras y se rompieron 166 lanzas. Presentáronse 63 aventureros a la lucha, y de éstos sólo dos dejaron de batirse por falta de tiempo.

Finalizado el plazo sin que don Suero fuese vencido, quitóse la argolla de hierro que llevaba al cuello simbolizando su esclavitud ante su dama, entre clamorosos vítores y aplausos de la Corte y la multitud. Sobre este singular episodio se han escrito numerosas páginas, las más notables debidas a fray Juan de Pineda y al tercer duque de Rivas. La hazaña de Suero de Quiñones fue repetida en tiempos de Enrique IV por don Beltrán de la Cueva en el lugar en donde fué construída, en recuerdo de este episodio, la iglesia de San Jerónimo del Paso, trasladada posteriormente a Madrid.

### SITUACION DE LOS EMBALSES

En la última semana ha disminuído el volumen de agua embalsada en 203 millones de metros cúbicos, siendo el total embalsado de 4.704 millones de metros cúbicos y la energía hidroeléctrica disponible 1.389.500.000 kilovatios-hora.

# SANGRE EN LOS PIRINEOS

## RECUERDOS DEL EXILIO ESPAÑOL

### COMO SE PUEDE CAMBIAR DE NOMBRE

Por **RAFAEL MIRALLES**

(Ex comandante de la IX brigada, II división Lister.)

### Una exclusiva de "PUEBLO"

XIV

EL Consulado de España, al que no se le puede llamar de este modo, pues en él nos enteramos de que el Gobierno de Francia ha reconocido a Franco, se encuentra enclavado en una especie de chalet de la calle Talleyrand. Son poco más de las ocho de la noche, cuando llegamos a él y coincidimos nuevamente con Lister y Fusimaña, que acaban de obtener en este lugar sus pasaportes y se han despedido de Negrin, escondido de momento en este sitio. En el Consulado, afortunadamente casi vacío en aquellos momentos, reina una actividad febril. Varios empleados, seguramente no tantos como debería tener en tiempo normal, se apresuran a llenar cajones y maletas con documentos y pasaportes en blanco, que extraen de los archivos y de las diferentes dependencias. Otros alimentan con los papeles el fuego que arde en la chimenea. Aquello parece, y así es, una evacuación en toda regla. Un individuo que nos ha visto hablando con Lister y seguramente impresionado por la camaradería existente entre el famoso jefe miliciano y nosotros, acude solícito a nuestra presencia, y al indicarle que queremos se nos documente, se limita a preguntarnos a dónde nos dirigimos. Al decirle que a París nos acompaña ante una ventanilla detrás de la cual, un señor con gafas que tiene ante sí un montón de pasaportes, se dedica a garrapatear en ellos, llenándolos de acuerdo con una interminable lista, que consulta.

El primero a quien interroga es a mí. Y como en aquel momento me ha venido a la mente la idea de que no sería conveniente tener un pasaporte español con mi verdadero nombre, por tratarse de una dualidad de ciudadanía, se me ocurre darle el nombre del hermano de Corbinos, que reside en París desde hace años. El hombre con gafas se limita a preguntarme las generales, edad y demás; y sin exigir documento alguno llena el pasaporte, que me es entregado en pocos minutos. Otro tanto sucede con Corbinos, que da su nombre verdadero.

Henos aquí, pues, en posesión de un documento que indica que somos ahora españoles. Han bastado unas palabras para cambiar de nacionalidad en un instante. Y en lo que a mí se refiere, he dejado de llamarme Rafael Miralles para nombrarme Juan Corbinos.

Aquí, en el "Consulado", nos hemos informado de muchas cosas interesantes. De ellas las más importantes son las de que los que acaban de salir, Lister y Fusimaña, han tenido una discusión muy violenta con Negrin, a causa de que éste se opone a que Galán se haga cargo, como parece deber hacerse, de la Je-



Los milicianos rojos en su huida a Francia empujaron hacia la frontera mujeres y niños, que, abandonados después a sus propios medios, ofrecían escenas tan tristes como esta que muestra la fotografía tomada en la estación de Boulon. (Foto Archivo PUEBLO.)

fatura de Cartagena. Además, el Gobierno rojo está confrontando un serio problema con la cuestión de los subsidios. Comoquiera que los más beneficiados por éste son los jefes de división, que perciben 2.000 francos, están apareciendo tan gran cantidad de divisionarios que se han multiplicado de una manera prodigiosa, las unidades del Ejército rojo. Otra cosa que se rumorea es el desprecio absoluto de la Embajada rusa por los combatientes rojos. En tanto que en los campos de concentración se amontonan millares de ellos, del puerto de Marsella acaban de salir con destino a Rusia, en lastre, catorce barcos soviéticos, cuyo destino era España y a los que sorprendió el curso final de la guerra en camino, habiendo decidido vender al Gobierno de Daladier los alimentos y material de guerra, particularmente aviones y ametralladoras, que habían sido adquiridos por la República. Lo mejor de esto es que todo este material y alimentos han sido pagados con oro español por las oficinas que dirige el locólogo granadino Otero en París. Ahora las revende Rusia, cobrándolas en buenos francos.

Del Consulado volvemos al Casal Catalá, donde podemos hacer efectivos los subsidios. El pagador de las gafas no parece haber reparado en el cambio de nombre por mi parte, y para no incurrir en ningún error, cuando llega la hora de demostrar que he pertenecido a la división de Estat Catalá Maciá-Companyans la enseño una placa de identificación en forma de pulsera que llevo desde mi destino en aquella unidad, regala de mi esposa, conservándola como recuerdo. Por fortuna, en ésta no aparece mi nombre y sólo consta mi condición de jefe del 546 batallón de la 132 brigada mixta 30 división.

Corbinos y yo nos hemos reembolsado cada uno 1.500 francos y dos billetes de primera hasta París, que nos aseguran el viaje hasta aquella capital en el supuesto de que no podamos disponer de la ambulancia.

En el Casal, el camarada Casademunt, que nos ha visto regresar con los pasaportes, nos recomienda que no nos dejemos ver mucho en la calle.

Acaban de detener en el hotel España a todos los oficiales del Estado Mayor del Cuerpo de Ejército de Lister—dice este comunista—. Habían sido encargados por Eduardo de traer consigo hasta Perpignan unos maletines cuyo contenido desconocían. Pero alguien dió el soplo y la Policía sorprendió a todos en el hotel. Apenas si se escaparon dos o tres que, viviendo en los últimos pisos, saltaron a las azoteas vecinas.

¿Y qué había en los maletines?—pregunto yo, aunque conozco de sobra de qué se trata, pues estando de comandante en Perpignan pude saber que el V Cuerpo de Ejército había hecho entrega de todo el oro y las joyas requisadas a los oficiales de más confianza y viejos miembros todos ellos del partido. En aquella ocasión, ninguno de ellos supo de qué se trataba y creyeron que eran documentos de gran importancia.

El Partido—les dijo Lister—nos hace depositarios de su confianza. Debéis entregar estos maletines en el hotel España de Perpignan a: camarada que se os presentará a reclamarlos.

Así lo hicieron casi todos aquellos oficiales y ahora seguramente pasarán un mal rato en la cárcel.

Así sucedió, pues pocos meses después tuvo lugar el juicio en el que todos ellos se vieron acusados de robo y contrabando de joyas. Fueron condenados a dos años de presidio y el partido nada hizo por evitar que fueran a la cárcel. Claro es que algunos se aprovecharon de esto. Me refiero a los pocos que lograron escapar de la Pólicia en la batalla al hotel. Al conocer el contenido de los maletines se apresuraron a desaparecer con los mismos, olvidando la promesa que habían hecho al partido en Portbou. A fin de cuentas debieron pensar que si el partido les había engañado o había desconfiado de ellos hasta el extremo de no darles a conocer el verdadero contenido de los maletines, haciéndoles correr el riesgo de ir a parar como ladrones y contrabandistas a una cárcel francesa, ya que habían escapado de ésta, merecían disfrutar de los bienes aportados por ellos mismos.

Nuestro regreso al hospital y la resolución de los principales problemas que han motivado nuestro viaje a Perpignan y la posterior permanencia nuestra en esta ciudad, motiva la necesidad de plantear de una vez al resto de mis camaradas el viaje a París. Después de cenar nos reunimos en la cocina, y soy yo el primero en plantear la situación.

—Creo—digo dirigiéndome a partien armente al capitán García—que ha llegado el momento de emprender el viaje a París. Las cosas en Perpignan, como habréis visto, se están poniendo difíciles y, a la verdad—añado—, no tengo el menor deseo de volver de nuevo al campo de concentración.

Corbinos es del mismo parecer y está conforme conmigo en

abandonar Perpignan. Pero el capitán García, influenciado por su mujer, no es del mismo parecer, y comienza exponiendo una serie de obstáculos que en realidad no existen más que en su imaginación y que juzgo motivados por el deseo que siento aun cuando no lo expresa, de continuar "embosado" en Perpignan.

Una y otra vez desarrollo ante mis camaradas el proyecto para llegar a París.

—Lo tenemos todo dispuesto—digo—; no hace falta más que sustituir la cruz roja de la ambulancia por una cruz verde, como llevan todas las ambulancias en Francia. En cuanto a la falta de ruta, explico contestando a una objeción hecha en este sentido por la mujer de García, como la que tenemos, dice que realizamos servicio de evacuación de los campos de concentración podríamos, caso de ser detenidos en el viaje a París, alegar que llevamos un herido grave hasta Orleans o Toulouse, y de estas plazas a París desde otro tanto mencionando el nombre de la ciudad más próxima a ellas en el camino de la capital.

La miliciiana, que arte en deseos de huir de aquí, es la primera en apoyar mi proposición, agregando en apoyo de mis manifestaciones:

—Podríamos disponer de la camilla del quirófano en caso de necesidad acostando en ella al propio comandante a quien heriamos pasar como herido grave si nos detuviera la Policía por el camino.

Disutiendo estos pormenores podemos varias horas, hasta que al fin García descubre su juego manifestando:

—Creo mejor quedarme por algún tiempo. La unidad y compañerismo que hasta ahora hemos mantenido se rompe, y nosotros tres, Corbinos, la miliciiana y yo decidimos abandonar el hospital esta misma noche y trasladarnos mañana mismo a París aprovechando los billetes que a dicho efecto se nos han facilitado en el Casal.

Al poco rato nos encontramos en la calle sin rumbo fijo. Naturalmente pienso estarnos igual que el día que llegamos a Argelés; tenemos la ventajita de poseer unos cuantos miles de francos, documentación abundante y dos billetes para el expreso de París que podemos hacer servir en el momento que mejor nos plazca. Por añadidura ya estamos "fogueados" en estas cosas del exilio y sabemos cómo arreglarnos para escapar a las batallas de la gendarmería.

—¿A dónde vamos ahora?—pregunta la miliciiana que acompaña a Corbinos.

—Yo no me atrevo a volver al hotel España después de la traza que han hecho en él—agrega.

Corbinos y yo nos quedamos perplejos mirándonos uno al otro. Hasta ahora no habíamos pensado que en el momento que abandonáramos nuestro refugio del hospital íbamos a tener que afrontar en grave problema de encontrar en Perpignan un hotel con relativa seguridad y libres de las vistas de la Policía. A estas horas—son ya pasadas las diez de la noche—en los hoteles se mira con desconfianza a todos los españoles que llegan a ellos.

—Vamos a entrar en el primer hotel que encontremos—comienzo yo—y según como veamos la acogida que se nos dispensa nos quedaremos o no.

A la derecha de la avenida Clemenceau, en uno de cuyos extremos se halla el hospital que acabamos de dejar, nos topamos con un hotelito bastante presentable que ostenta el bastante pomposo nombre de hotel Ambassadeur. Cuando vamos a penetrar en él vemos a un policía y dos gendarmes que, por fortuna para nosotros, se hallan de espaldas a la calle hablando con el conserje. Descendemos precipitadamente, y sin hacer ruido los escalones que habíamos subido y nos perdemos corriendo como alma que lleva el diablo en una oscura calleja que se abre al lado del hotel.

Este primer fracaso nos hace temer que resulta difícil encontrar un hotel donde pasar la noche. Poco más adelante encontramos una pensión de bastante mal aspecto. Una entrada silenciosa y oscura por la que ascendemos a través de una angosta escalera de madera, en cuyo final se abre un pequeño salón amueblado con dos desastrosas butacas y una pequeña mesa. En un rincón no menos oscuro se

(Pasa a páginas centrales.)

**¡No... NO! LA PINTO YO MISMA CON COLA DRAGON**

Sin necesidad de pintar, con poco gasto, usted misma puede pintar sus habitaciones utilizando Cola Dragon. Cola Dragon es pintura especial para el hogar, preparada en 15 colores. Y qué colores! Claros para cocinas y pasillos, suaves para alcobas, alegres para comedor y oscuros para zócalos. La tonalidad que usted desee la encontrará en el muestrario de Cola Dragon. Se vende en paquetes precintados de un kilo. No mancha al roce. No se va de la pared.

**CASA PINTADA... CASA SANEADA**

PRODUCTOS DRAGON. - CALLE DELICIAS, 42. - MADRID. - TELEF. 274277