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Enfermera.—As{, pues, {puedo de-
cir a la sefiora Bureau que esti usted
aqui?

Adolfo.—No le diga nada... Aun
una palabra, por favor... Habfa ro- _
gado a la sefiora Hochard que se en-
cargase de esta comisién, pero se lo
diré a usted... Cuide, sefiora, de que
no le falte nada. Todo corre de mi
cuenta... Que le den lo mejor en me-
dicinas y alimento, Cuando la conva-
lescencia, denle uva en todas las co-
midas y vino de Malaga, que es el
que ella prefiere. Yo, va cuidaré de
que se lo lleven, asf como ostras, de |
aquellas blancas de Marennes, que
tanto le gustan... Es preciso que se
reponga pronto. Le enviaré champag-
ne del que ella bebfa; me quedan atin
Cuatre botellas... iQué quiere que
haga de ellas? Es un vino ligero, ¢l
champagne,

Enfermera.—Ciertaniente.. ,

Adolfo.—{Podria hablar un mo-
mento con el doctor?

Enfermera.—Ahora no. Esti en la
sala de operaciones.

Adolfo.—Dfigale que la cuide bien.
No repararé en el gasto. Y tampoco
en las propinas: que se haga lo que
debe hacerse, {comprende?

Enfermera—~Ya volveremos a ha-
blar de esto,

Adolfo.—{Quiere usted decirme su
nombre?

Enfermera.—Julia.

Adolfo—iJulia! Esto es de buen
aguero.,, Nosotros nos casamos en
Julio.

Enfermera.—:¢De veras?

Adolfo.—En San Fernando, [Hac{a
un calor! iSi hubiese visto a Magda-
u.mﬂm aquel dfal... iEstaba resplande-
cientel... Yo representaba alguna co-
sa para ella... Un comerciante esta-
blecido, calcule. iQué hermosa esta-
ba, sefiora Julia! iqué hermosa esta-
bal Delgada, eso sf, un poco frigil...
pero yo la cuidaba. A mi lado nunca
estuvo enferma, nunca. En ocho afios
s6lo tres veces ha venido el médico

a casa, y las tres veces fué por mf:
la grippe, y, un dfa que me cepillaba 4
el cabello, distraidamente, un pelo
del cepillo me entr6 en un ojo... Es
para decirle...

Enfermera—En efecto... Pero yo
me veo obligada a dejarle.

Adolfo.—iVaya, vayal... Tome este
ramo... No sabri que viene de mi
parte. Son caveles. Yo prefiero las
violetas... Y después, antes de que se
1a lleven a la sala de operaciones, de-
le un beso. Casi seri de mi parte...
Ya he terminado... La he molestado
un rato... iDebe usted ver tantas co-
sas!

Enfermera.—Si, pers en mi oficio
se ve tanta gente digna como en los
otros... Adibs, sefior Bureau.

Adolfo.—Se la confio, sefiora Julia,

)

Entra Emilio, timidamente, llevan-
do un pequefio ramo de violetas en

la mano Se gqueda apartado. Emilio

es amigo fntimo de 1a sefiora Bureau.

Emilio.—Sefiora..«

Enfermera.—Sefior-. ;

Adolfo.—(Volviéndose) iAh! Hélo
aqui.

Enfermera.—iCalma, senor Bu-
reau!

Adolfo.—iOh! Si estoy tranquilo..
iFijese usted en él! iUn infeliz! Si se
me hubiese ido con un actor o con
un oficial de caballeria... Pero este
insignificante. {Ha llegado ahora?

Enfermera—No, estaba en el
cuarto... Sefior Bureau, tengo que
marcharme, épuedo tener confianza
en usted?

Adolfo—iYa lo creo Esté tran-
quila... ¢La pasaran por aqui para
levarla a la sala de operaciones?

Enfermera.—No; hay una puerta
en el cuarto que da al pasillo del
ascensor,

Adolfo.—{Cuanto tiempo va a du-
rar esto?

Enfermera.—Unos doce minutos.

Adolfo.—Cuando haya terminado
vendra usted a avisarme enseguida,
pero enseguida, ¢no es cierto?

Enfermera—Se lo prometo,

Adolfo.—iSea lo que Dios quiera,
sefiora Julial

Enfermera.—Esto es, sefior Bu-
reau.,

ILa enfermera entra en el cuarto.
Adolfo pasea, nerviosamente, por
la habitacién. Se aproxima algunas
veces a Emilio, que le dirige una
mirada suplicante,

Adolfo—Ya puedes acercarte, ya,
que no te comeré...

Emilio.—iGracias, Adolfo!

Adolfo.—¢éVienes a verla.

Emilio.—Si.

Adolfo.—¢Y sabe que ahora?...

Emilio—Si.

Adolfo.—iCémo lo ha tomado?

Emilio—iEs wvaliente hasta un
egrado increible!

Adolfo—{Y qué dice?

Emilio—Me ha dicho que en un
caso desgraciado...

Adolfo—iAh! iDemoniol... iEn
caso desgraciadol...

Emilio—Que te pidiese perddn,
por el mal que hemos podido hacerte.

Adolfo—iAh!

Emilio.—Querfa darme instruccio-
nes para el entierro v el cementerio..,

Adolfo.—iCallal .

Emilio—No la he dejado conti-
nuar. Le he dicho: «Ti estds local
iA tu edad! iVerds como dentro de
tres semanas iremos al cinel»

Adolfo.—iOyes?

Emilio.—é0Qué?

Adolfo.—El ascensor.

Emilio.—Si.

Adolfo.—iYa se 1a han llevado!

Emilio—Si. iYa se la han lle-
vado!

Adolfo reanuda su paseo a lo lars
go-de la habitacion.

Emilio.—¢Esto va a durar mucho?|
Adolfo.—iNo te has informado?
Emilio—iNo me he atrevidol
Adolfo.—iUnos doce minutosl..
Emilio—Ahora deben anestesiars
la... {Soporta bien el cloroformo?

Adolfo—No lo sé; en mi tiempo
no tenfa necesidad de estas porque-
rias... Yo la refifa cuando salia des
masiado, pues era fragil como su
madre. No podia sospechar que iba
a reunirse contigo...

Emilio.—iOh! También salia para
otras cosas...

Adolfo—Yo le decfa: <«Cuando
menos, ponte unos zapatos bien foe
rrados o botines y medias bien re-
cias», Cuando se casd conmigo pe-
saba cincuenta y siete quilos: quince
dfas antes... bueno, de lo que pas6,
la hice pesar en una farmacia; pe«
saba sesenta y un quilo y medio..«
Es decir que, yo, nada tengo que res
procharme.

Emilio—Ya lo sé Adolfo, y te
agradezco que me hables como lo
haces, sin célera y sin rencor.

Adolfo.—Cuando le sorprendi ese
cribiéndote v cuando ella me dijo:
¢iYa no puedo mas, es a Emilio a
quien amol», era de noche y hacia
frio; yo la dije: «iLonforme, te iras
mafiana! {Por qué quieres irte esta
noche? iCon un tiempo semejante!
iSé razonable!». Ella iba sin nada en
la cabezay yo le dije: «Abrigate; es-
to es insensato». Hubiera podido
echarle una maldicién v le eché un
chal al cuello... Me abandoné de
muy mala manera; pues bien, afin
siento remordimiento al pensar que
ella corria por la calle mientras que
yo permanecia cerca del fuego de la
estufa.

Emilio.—iEres bueno!

Adolfo—Te digo esto para expli=
carte que a esta mujer yo la consis
deraba como una muchacha, {com-
prendes? Y no es otra cosa que una
pobre muchacha... Por esto estoy yo
aqui en estos momentos. Por que ha-
cer sufrir tanto a una muchacha, a
pesar de todo siempre tiene algo
de injusto, {me entiendes? Y ahora
que esta contigo, tii debes proteger-
la, cuidarla, mimarla ¥y curarla,
{comprendes?

Emilio.—Si{, si. ¢Cuiantos minutos
han pasado?
iNo llevas reloj?

Adolfo—(mirando al reloj} Tres..
{No llevas reloj?

Emilio—.Lo tengo a componer,

Adolfo.—iAh! {Y tus nmegocios?

Emilio—Voy defendiéndome.

Adolfo.—{Y ella no carece de na
da, al menos?

Emilio.—¢Magdalena?

Adolfo.—Si.

Emilio.—iOh! No...

Adolfo—No te hablo de zapatod
lujosos ni de medias de seda.,

Los ultimos son los
primeros

El afio pasado se reunié6 un Congreso mé-
dico en Amsterdam, en el que se discutié el
nacimiento de los hombres de genio, y result6é
que raramente nacen de padres jévenes, De
setenta y cuatro hombres de genio, escritores,
poetas, pintores, miisicos, cientificos, politicos,
diez solamente eran primogénitos, La mayor
perte eran los menores de sus hermanos.

El novelista Fenimoore Cooper era el un-
décimo de doce hijos; Balzac, el dltimo de
tres; Napoledn, el octavo; Franklin, el filtimo
de diez y siete; el miisico Weber, el noveno;
‘Wagner, el séptimo; Mozart, el séptimo;
Schuman, el quinto; Schubert, el décimo ter-
cero y asi sucesivamente.

Esta noticia causara un verdadero disgusto
entre aquellos de vosotros que, segiin la tal
estadistica, haydis nacido los primeros de vues-
tros hermanitos, pero se compensa suficiente-
mente con la alegria que produciri entre los
pequeiios.

Ademds, para vuestra tranquilidad, os diré
que eso no pasa de ser un trabajo de estadis-
tica més o menos curioso, pero sin trascenden-
cia alguna. En confianza he de confesaros que
yo soy el primero de todos mis hermanos vy,
no s¢ lo digdis a ellos, pero creo que tengo
miés talento que ninguno y de llegar a ser un
hombre de genio, Por lo menos ya existe una
persona que lo cree asi: jyol
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El vidrio

En nuestros dias el vidrio no es considerado
por nadie como articulo de gran valor, pero no
ocurria lo mismo en la antigna Roma. El vi-
drio de fibrica romana se hallaba ya a un
precio modico en Roma cuando Plinio escribia
su Historia Natural; pero era poco transpa-
grnte y estaba muy cargado de matices verdes.
El vidrio blanco imitando el cristal de roca,
y el vidrio de diversos colores, venia de Egip-
to y costaba excesivamente caro. En Vopiscus
se lee una carta del emperador Adriano al
consul Serviano, su cufiado, dindole aviso de
la remesa que le hacia de vasos de varios co-
lJores para beber., Le participa que habia reci-
bido aquellos vasos del gran sacerdote de un
templo famoso de Egipto, le invita a que se
lo participe a su hermana, y le recomienda
gue no se sirva de ellos méis que en los gran-
des festines. Sin duda era alguna cosa aniloga
a los vasos de Bohemia.

El mismo Vopiscus refiere que un oficial
o empleado en la Corte de Zenobia habia lle-
vade el lujo a tan alto grado, que las paredes
de su palacio estaban adornadas con hojas
o liminas de cristal puestas en cuadros.

Los romanos més opulentos encontraban tan
delicioso el beber en copas de vidrio, que las
preferian a los vasos de oro y plata. Una tacita
de vidrio con dos asas, que Nerén rompi6 en
un momento de célera, le habiz costado 6oo
sextercios, El vaso que Petronio hizo reducir
a pclvo antes de morir, para impedir que aquel
Emperador se apoderase de él, era todavia
de un precio todavia mucho mayor,

Las obras de vidrio méis ordinarias que ha-
cian en las fibricas romanas consistiag en
ttersilios de mesa, es decir, en platos, jarras,
botellas, tazas y vasitos; sobre todo se hacian
con n_. vidrio aquellas botellitas llamadas lacri-
matorias en que tan gran nfimero se encuen-
tran en _o,n” sepulcros de los antiguos, v que
€n su preciosa substancia contenfan alga mds
precioso todavia: las ligrimas derramadas por
el dolor de fos que les sobrevivian. Sélo que
los pobres muertos eran con frecuencia burla-
dos en cuanto a la calidad de [as ligrimas,

hooooooooooouoooouooooouoooaoc

El por qué de Ias cosas

4POR QUE ALGUNOS ARBOLES DAN
FLORES Y OTROS NO?

Las flores de las diferentes especies de ér-

boles son tem distintas las unas de las otras,

.____m____h. _: il

—Mira, Luisita: si me dinjas la plasa del pueblo en dia de fiesta, te hago un regalol.o
Al cabo de dos dias.
— ;¥ dénde estén los vecinos? La plasa estd desierta.
—Estdn dentro de la iglesia, oyendo misa...

—Pues mira: cuando salgon me avisas y te daré el regalo...

oooaouooooooonaoooococoooDooooooooaoouooocoooooooooooooooooooo

en cuanto a tamafio y aspecto, que si bien co-
nocemos todos las flores del castafio, no he-
mos notado nunca las &l roble. Sin embargo,
si nos detenemos a pensar en las bellotas, fru-
to del roble, debemos suponer que una flor
ha sido origen de ella.

La forma, el aspecto, de lo que llamamos
vulgarmente una flor depende de una parte de
la flor que se llamda corola, formada por un
cierto niimero de pétalos. Lo que nosotros ve-
mos de una rosa son tinicamente los pétalos,
pero éstos no som la parte esencial de la flor;
muchas flores estin desprovistas de pétalos
¥y pasan en consecuencia inadvertidas, princi-
palmente cuando aquéllas se encuentran en los
grandes drboles y se hallan escondidas entre
el follaje. Todos los drboles sin excepeidn tie-
nen flores. Un nuevo érbol no puede nacer
sino de un grano formado por una flor.

El reino vegetal se divide en dos grandes
grupos: de un lado los vegetales que se repro-
ducen por un grano formado por la flor, ¥ del
otro los que se reproducen por medio de di-
versos procederes. Las plantas de flor se con-
sideran las més perfeccionadas y son las que
aparecieron mas tarde en la superficie del glo-
bo. Las mds admirables v extraordinarias de
las plantas de flor son precisamente los &r-
boles.

:PUENDEN APARECER ENFERMEDA-
DES HASTA AHORA DESCONOCIDAS?

Es dificil responder exactamente a esta pre-
gunia, porque sabemos muy poco sobre las en-
fermedades de gue morian nuestros anteceso-

res; pero cuanto més se aprende sobre esto,
leyendo autores antiguos o por el estudio de
csqueletos y momias, mas nos convencemos
de que nuestros antepasados sufrian de las
mizmas enfermedades que nosotros y otras
mis que nos son desconocidas.

Nuestras grandes ciudades con su terrible
amentonamiento humano se prestan ciertamen-
te a Ia fécil propagacion de las enfermedades,
pero estos males no son nuevos. La suciedad
crea enfermedades, pero nuestros antecesores
erarr mucho menos limpios que lo que somos
nosotros. Ellos no tenian una reserva de agua
pura como poseen nuestras grandes ciudades:
bebian agua impura, no tenfan canalizaciones
sanitarias y vivian en medio de los olores mas
nauseabundos. Se ha podido comprobar que las
enfermedades que consideramos actualmente
mis mortales, como la tuberculosis, eran te-
rriblemente frecuentes hace dos o cinco mil
afios. Si ahora se crean enfermedades nuevas
son finicamente afecciones del cerebro o del
sistema nervioso a consecuencia del exceso que
tantas personas imponen a Ssu organismo.
{PUEDE PRODUCIR.MAREAS EL SOL?

El Sel puede producir mareas del mismo
modo que la Luna vy por las mismas razones
que ella, pero el poder de atraccién disminuye
apidamente a medida que aumenta la distan-
cia. De manera que aunque el Sol sea inmensa-
mente mas grande que la Luna, se encuentra
tan lejos compardndolo con esta filtima, que
su influencia sobhre el Océano es relativamente
déhil,

Esto no impide que se pueda comprobar su
existencia,
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LAS TIERRAS
DEL SOL
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El puerto de Svolvaer,

en Laponia, que duran:

te huena parte del ano

esta hloqueado por los
hielos.

Mujeres lapones, fe-
jtendeo.

{Fots. Sherl

£ del pars;, junto a un

UNA JORNADA

DE OAZA

ORCANIZADA

POR EL

dBERLINER

PORFORCE

JAGD-CLUB»

Antes de fa salida:

jingles Yy amazonas

en ¢l patio de una
quinta,

8 Lapones con el iraje

wutomaovil.

Sonando el cuerno
de caza.

jauria Impaciente,
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tarid cuando les vea d acuerdo. Aca-
ba de despertarse... Todo ha ido
admirablemente... Pueden verla un
segundo... sin hablarle, desde lue-
do... Nada mas que verla... y de uno
a uno... {Quién es el primero?

Adolfo—Voy yo.

Emilio—No, perdona; me toca
a mi.

Adolfo,—iQué? (Y te atreves a de-
cir esto? iGusano!

Emilio—Gusano o no, es a mi
quien ella quiere ver. iEs a mi
qulen ella quiere ver!

Adolfo.—Pues, es a mf a quien ella
veral

a
a
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Era fatal que Raquel Meller fuera a Gine-
bra. Es uma mujer internacional. Europa ¥
América se han rendido a su encanto y Gine-
bra es un acumulador de valores internaciona-
les.

Los graves diplomiticos que han pasado
unos dias en la ciudad suiza, desentrafiando
durante ¢l dia problemas intrincados, han asis-
tido con las menos preocupaciones protocola~
rias posibles a las veladas nocturnas de la Al-
hambra. Una amable sesién que tiene el atrac-
tiva de las canciones de Raquel Meller, puede
ser compensacion tras el ejercicio de la ac-
tividad - diplomatica y la politica de alto bordo
en la que se cruzan miltiples serpentinas y ha
de dilatarse el gesto mafioso y la traza dificil.

La: personalidades europeas han aplaudido
a Raquel Meller con gesto cordial.

El representante belga, barén de Maoncheur,
es ‘un caballero delgado v discreto. Instalése en

un hotel ginebrino y ss dedicd a despachar

u.l'q Bocelm ey

. )

jNO PASARAS!

Emilio.—No.

Adolfo.—{Quieres una bofetada?

Emilio.—iTécame si te atreves!

Adolfo—iToma, cochino! (Le pe-
ga.)

Enfermera.—iCaballerros iCaballe-
ros!

Emilio (Cogiendo a Adolfo por el
cuello).—iNo pasaras!

Adolfo—{Que no pasaré? Acaso
me lo impedirads tii, mequetrefe,

Se prodigan los pufietazos por am-

bas partes,

(TR HLT
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La diplomacia y el
suefio de
Raquel Meller
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informes dictando a la mecandgrafa desde las
ocho de la mafana.

Pero en la habitacién vecina, el tic-tac de
la méquina de escribir alejaba el suefio de una
calecita encantadora que en vano pedia al
suefic un descanso reparador. Era Raquel Me-
ller.

Lz artista se desesperaba en vano. ;Na ha-

hia medio dentro de las convenciones proto-

.colarias para evitar el importuno tic-tac? De

Emilio.—iMagdalena! iMagdalenal
Adolfo—~iToma, puerco, canalla!
Emilio.—iMagdalena! [Soy yo! iEs
a mi a quien ella quiere ver! iElla se
rie de ti, Magdalenal..,
Adolfo~iCalla, mendigo!
Emiio.—IViejo idiotal
Adolfo.—iMiserable!
Emilio.—ICornudo!

Continuan pegindose, rodando por
tierra, mientras cae el telén y la en.
fermera, asustada, sefiala con el indi-
ce, impotente, el letrero que dice;
¢iSilencio!
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todas maneras Raquel Meller inventd la ma-
nera de ejecutar cierta reciprocidad y a Ia
una de la noche, cuando volvia de la Alham-
bra se ponia a cantar. El barén belga no pu-
do dormir aquella noche, embelesado ante el
concierto tan inesperado, Fiel a sus comproe
misos diplométicos se levanté temprano, se
dispuso a dictar los informes a la mecanégra-
fa y en aquel momento surgié de nuevo Ia voz
de Raquel .

Combate tan espiritual duré dos dias y dos
noches, hasta que el barén belga hablé con el
gerente del hotel.

—Sera usted tan amable que me conceda
asilo en otra habitacién, lejos de la que ocu-
pa Raquel Meller? Si duerme la artista ne
puedo trabajar, v si trabajo no puede dormir,

Y aquella misma noche, el bardn belga se
fué¢ a la Alhambra con Briand, Paul Bon-
cour, Loucheur y otros personajes a oir la
maravilloza vozr de Ragiiel Meller.

A, RODELA

i
————
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Una mesa pequefia, pobre. La cubre una s4-
bana limpia que luce unas iniciales bordadas,
Encima de la mesa, colocadas con el cuidado
gue emplearfa el director de un museo, unas
docenas de figuritas de barro, un montén de
IUSgo y unas cuantas casas de cartdn, de fan-
tdsticos estilos. Con estos articulos, una pobre
mujer, ya entrada en afios, piensa ganarse unas
pesctas.

Pero, por desgracia, los compradores no
sbundan, Los conejitos uniformes, los corde-
ros de patas de negro alambre, los blancos
patos, las figuras deliciosamente absurdas, per-
manecen en sus puestos, en espera del reacio
postor,

—Esto estd cada dfa peor—nos dice la ven-
dedora—, Antes, por lo visto, habia méis afi-
cidn a los “pesebres”, Por cada figura o cada
casa que se vende ahora, hace unos afios se
vendian diez.

......Fom tiempos cambian,..—dijimos por de-
¢ algo,

—Es que los nifios de ahora no son como
los de a..es. Es decir, los nifios si que lo son;
los padres han cambiado. Mire usted: antes,
...sﬂ..mw un chiquillo con sus padres, y éstos a
quienes el “pesebre” ilusionaba tanto o mas
n.?n 2 los pequefios, vefan, sin dolerles, cémo
estos cargaban con figuras a docenas, Luego,
como si lo viera, en su casa, les ayudaban a
hacer el nacimiento, en el que no faltaban el
portal con la Virgen y el Nifio, y San José
y ¢ buey y la mula y los Reves y el Angel
y los pastores... No faltaban tampoco en los
“pesebres” el rebafio con el pastor y el perro:

el molino, con su moliners blanco: el rio de

“papel de plata”; un puente con un pastorci-
to;-y uma fuente y figuras en’ abundancia ¥
casas y hasta un bosque. Los mayores eran

.ucoo0000000000000000000000000

LAS FERIAS DE NAVIDAD

los “belenes*
pero los padres no
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los que se “engrescaban™ comprando, Y si
eran los abuelos, mucho més.

—: Ahora no?

—No, Ahora parece que les sabe mal dar
satisfaccion al peguefiuelo. Cada afio se ven-
de menos. Afiada usted a esto que también los

0000000000000 0000000000000000
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chicos van olvidando la tradicion, ya por no
cuidar sus padres de mantenerla, ya por te-
ner, desde pequeiuelos otras “cabories”, ¥y
comprendera usted la razén de nuestras que-
jas, Ademds, la competencia es grande, y la
figura que antes haciamos pagar a una peseta,
ahora tenemos que venderla a poco més de la
mitad.

—3 Fabrican ustedes mismos las figuras?

— Naturalmente! A ratos perdidos, en casa

durante fodo el afio. Por ello podemos conti-
nuar el negocio. Pero crea usted que no paga
la paciencia que se ‘necesita v muchas veces
ni el gasto,

—:El gasto?

—Los colores, los alambres, el cordfn, e
cartdn y el carbén para cocer las figuras. Y
ademis, el tiempo empleado que pudiera des-
tinarse a otra cosa.

—:Qué figuras se venden mis?

—Los Reyes Magos. Ignoro por qué serd
pero es asi, En cambio las figuras del Naci-
miento, se venden menos. Serd porque se con-
servan mejor.. Se venden mucho, los gallos,
cerdos, patos, carneros, perros... todo lo bara-
to. De las figuras, el hombre de 1a zambamba,
el que lleva un pan bajo el brazo, la lavande-
ra, el que lleva lefia, el cazador, el del par de
pollos, 1a vieja que hila, el del porrém, 1a mu-
jer que lleva gallinas y el hombre que... tiene
un diario.en las manos. ;Me entiende usted?

Pero mos quedan muchas para el afio que
viene.

—Y respecto a casas, jcuiles se venden
més?

—Las baratas. Hasta una peseta, van sa-
liendo, pero éstas con terrado y azotea y va-
rios pisos cuestan mucho de vender, Si no au-
menta la aficién a los “pesebres™ esto va mal.
Y si aumenta o no, esto aqui lo vemos, por el
niimero de figuras de la Virgen o de San
José que se venden. El que no compra ésta ed
que ya tiene el pesebre del afio pasado, Y cads
afic se venden menos..

Dejamos a la vendedora ocupada cn dar sa
lida a una docena de patos y gallinas, y aban

donamos la feria, que nos recuerda nuestrs
nifiez y nuestras ilusiones.
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