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Loy pinlores ingleresr han sido maes
tros en el dificil arle del relralo.
Lor Ires cvadros qve reprodveis
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L qguea er la moriaia

gos, CASCRAAS Y QII0YOS

viridades mas arables de
la pagari’
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Jrere ur ercarlo irriurerd-
ble e irdescripiible. Cuesia
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Fra natural gue los lugareios
pmdjga:i‘n stis elogios a aquel jo-
wen. Se trataba de un héroe, del
finico héroe del pueblo, _

fisto aparte, su tia, dona Nieves
Lozano, merecia de sus conveeinss
el eoncepto de la sefiora por anto-
nomasid. Sin duda habia ofrag se-

ellas se parecian entre si, y dona
MNieves, en cambio, no se parecia
a minguna, ni en falante ni en
gigueza. Caracter y fortuna pro-
= spendian en la de Lozano a lo exce-
wive. Contaba, ademds, con ser de
“familia de rango. Y por sus cos-
fumbres, espejo de damas hounes-
tas Lo cual justifiea, hasta cierto
punto, la ascendencia que de siem-
pre hubo de ejercer sobre las per-
: S gpnas que la redeaban,

" El mismo don Eugenio de To-

1 ; Sres, su marido, con tode y haber
e S gido un peludo y bragado general,
B e fuvo que apencar y someterse al
B e dominio de su mujer; y de & so
B e cuenta que no le gquedd otro recur-
3 R so que fastidiarse v morir, despué:
E e de catorce anos de matrimenio,
e I consectiencia de la melancolia que
s i 1o produjo el haber perdido la csti
Pl i ; acion de su esposa.
i g Mas dejemos a los muertos gue
5 Meseansen en sus tumbas, v reste
! agui, como un secreto. que ella le
s b= . sorprendié en cologuio con una
“'-Ia S moza de buen ver. iQue de qué
e I Naturaleza fué este cologuio? No
g‘; ES debo decirlo. He conoeido a dofia
e l\'i{h\'&q;\- puedo atestisnar que era
et una sefora, una verdadera sefora,
8 3 S aunogue extrenmiosa aeaso en sis
It 1 & opimiones, muy viva de “genio y
= { R demasjado aferrada a sus puntos

e de vista,
Sirvame su recuerdo de escuilo

B contra la euriosidad de los que cn
vana pretenderian obliparme &
descabrir los pormenores del inei-

, “idente que hizo naufragar la vida

ey sentimental de la honorable viuida

; s del general Torres.

e ¥ ahora, antes de prosesuir,

& para proceder con métodos, convie-

2 ne que nos situemas en el dia en
: ' (e el sobrino de dona Nieves no

& tenia edad, aun cuando estuviers
4 s & punto de tenerla.
= A ello me induee la siguienie
e emsideracion:
ol DICEE La vida de Yos individuos, asi
e eomo la de las colectividades, les-
o - enviélyese, desde que nacen hasta
) ; e mieren, con arreglo a un rvit-
i . mo n‘1istur'{|_;,_~:n‘ el ritmo vital-—,
F-.—. e sobre el que influyen causas deter-
o mmables <Glo a posteriori. Preci-
S B samente, la tarea del novelista, al

-

Igua] giie la del historiador, con-
SISté en estudiar esas causas. Y
nadie me negara que la primera
rausa que influye en la vida de un
Protaganista la sU  nael-
Miento.

Df'_’ acuerdo econ la mencionada
eonsideracion, dividiremos nuestro
relato en cinco épocas, que se co-
rresponderdn con las cineo orandes
Causas que alteraron el procesn e
1a vida del sobrino de donia Nieves,
bautizad, Justino.

= PRIMERA EPOCA

03 de

4
o Nacimiento i orfandad de Justino
& | I No habia nacido afin Justino
: 3 Cuando se murié su padre, v ape
1= ' Mas eomenzb a vivir, su madre en-
2 trepd ol alma a - Dios.
4 Saarl Doiia Nieves, vecina de un lugar
a Préximo, tuwvo noticia del =ucoso
Ry Por un telgrama, v corrib a some-
v = ¥er al recién macido a su tutela.

: —'-f._nﬁnd? estd ese deseraciado?
i : ‘-‘I.’{,':}f?r(! al asomar por la casa
‘hum'Fam':, iA ver!... iNo hay
nadic aqui?.. 1Kres una sin vor-
=nza'-—apostrofs a la muchacha

b que tuvo la malaventura de ge-

o ’E'“ﬁ't“‘;ﬁt‘_n sus gritos.—iQué me

~f CR Tas.... iAle, condiiceme ey seolii.
A unto al huérfana!. Vive!

"!'-"’ “Stas (.‘X(".].ill‘ll{l.(‘ilﬂ“»:-:_ remedo de

& ote solia lanzar ol - seneral

gioras. Yo no lo niego. Pero todas -

,_;P';‘;ginas extraordinarias del domingo 20 Febrero 1927

- Historia de un pobre
=~ huérfano o la vocacion
de Justino

Apologe por M. D, BENAVIDES

Torres a su. asistente, mas que
para intimidarle, con la intension
de mantener en- €l 4nimo de su
companera, a cuyos oidos ihan a
parar, la apariencia de un presti-
oo, pusieren ¢n’ movimienty a
Marcelina, la criada.
~—iQué esperas? ...
haré a ohedecer!

Mal recobrada 'de su serpresa,
la muchacha habiase detenidp en
un rellano de las escaleras.

—3iY qguien es usted para man-
darme?

— i Nb 1o sabes?... iPues te lo voy
a decir!

Sond un bofetén. ¥ soné un ve-
mido. ¥ luego, el sigmente comen-
tario:

iSoy dena Nieves Lozano, la
tia del huérfanel... iVamos! [De
prisa o te sacudo!

Tendido en una euna, los dedos,
a meado de chupon, metidos en 1a
boca, ¥ con los ojillos pasmadosfijos
en la roja pantalla de una lampara
suspendida sobve su cabeza, tal
eneontrd dona Nieves a su sehrino.

—iDesgraciado! Nunca le per-
donaré a tu madre que no me ila-
mase antes de morir. iClaro, ni se
habré acerdado de mil... iQué almal

Oprimido por les brazos de su
tia, poco Tamiliarizada con los me-
nesteres maternales, el pequefio
echbse a lorar.

— i, Por qué llora esta criatura?, .,
No me 4o explico. Fijate, lo estoy
meciendo v eomo si nada
Asestd al restro de la muchacha
los espejuelos de stis impertinen-
tes v precuntole con voz severa:

—iCuantes anos tienes?... Muv
pocos, ¥a lo veo. Eres una chiqui-
lla, ¥ a las chiquillas os gusta ser
erueles eon los ninos... iNo me re-

Yo te ense-

gn mia tuvo que despedir a una
eriada como th, porque la maldita
era tan perra que se gozaba en
clavarles alfileres a sus hijos en las
nalgas.

Marcela se atontoling.

—iNo le habras clavado t11 alou.-
no a mi sobrino? '

—siSantisimo  Cristol—wimio 14
muchacha.
Pero como el mamoncete no ze-

saba en sus bernidos, defia Nieves
hubo de desnudarlo para conven-
cerse de que no le habian davads
ningun alfiler.

—Vaya, me alegro de que no
seas ¢omo la eriada de mi amic:
—dijo, después de repasar con de-
tenimiento el cuerpecillo de agnel
tavarote chillon.——Dame las ropas,
que o vista.

Y mientras lo vestia:

—De seguro que mi hermany,
en cnanto le Hego la hora, ya no
tuve otro cuidado que el de movir-
se. iComo si eso se pudiera hace:
Bueno, y ta, épor qué te callas?

Marcela estaba espantada.

—iTengo un nudo en la gai-
gantal —chillo al fin.
i ) | e | Y
—iBah! iPamplinasl... Prepir;

me un biberén. Ta t¢ encargards
de la casa hasta que yo vuelva.

— Entonces, ino me echa la se-
!hlu}‘:l‘.,

— bQuién ha hablado tl_“ echarie,
estiipida? Toma estos veinte duros
v corre con los gastos... Ahora que,
COMO lleone a saber que haces el
pingo... ite arranco la piel!

— No haré el pingo, sefora. iNo
1o harél... iAy, Jests, gué disgustol

Dofia Nieves cneamindse hazia
la puerta con el rapaz en brazos.
Tenia todo el aire de una Minerva
maternal v guerrera. A medio es-
mino se detuvo. \'u‘_\'u':s;: en
dondo. Y de nuevo asesto los 1m-
pertinentes contra a c]‘.m-'.l::.

—iApuesto nii salvacion a que
todavia no has eumplido los vein
ticineo! .

—Hice los tiecinueve por Reyes.

—Mi jardinero anda por les ~Ua-
¢ vinda—, » al
entré la

renta-—-explico 1a
muy  hestia. desde TI@

primavera, se le van los pjos detris
de todas las faldas... Necesito ca-
sarlo. Pero th no me sirves. Eres
una moeosa alin, Quédate con Dios.
Asi fué como Justino, a poco de
pacer, pash de la misera condicion
de huérfano a la sustanciosa do
pupile de dona Nieves Lozano, gue
se Jo llevé a otra casa y r otro
L ‘ll!‘l.

5[-3:[?;\'[:.-\ EPOCA

Justing se aburre

'A los: dos-ands de haber recosi-
do a 'su sobrino, dona Nieves ce-
menzo a advertir, con mdienacibén
de Herodes, que el pequeno roim-
pia a llorar siempre que ella n-
tentaba besarle. ¥ no es que llo-
rase comd la generalidad de sus
congéneres, no; su llante era algo
matidito por o ruidoso y sin tre-
oua, Cabe, pues, pensar en huena
l6gica que a Justino le empavore-
cia la proximidad de aquel ocioso
adminiculo que la viuda no apea-
ha nunca de la, nariz: los imperti-
nentes.

Con motivo de una de estas lan-
tinas, dofia Nieves incurriéo en la
candidez de exasperarse, vy para
protestar de la irreflexiva candue-
ta del muneco, le'dijo eon dureza:

—INo eres nmras que Un huér-
fano! :

Palabras que produjeron en el
Norén el efecto singular de aca-
llarlp v dormiro.

Justino no era un Lozano. Se lla-
maba Giméneg por parte de padre,
v a los ojos de su tio, »l que se
Hamase. Giménez ¥ no Lazang de
primer -apellido, haciale desmere-
cer un poeo, verdad qgue muy poco,
tan poeco que dona Nieves ni siquie-
ra se apercibia de ello. Pero quizé
fuera esa la razon que, actuando
en ¢l suheonsciente de dena Nieves,
impidiera a la autoritaria senora
disculpar el miedo de su sobr
a les impertinentes que exornahan
la agreste ¥ roja cordillera de sus
napias.

En el decurso de los primeros
cinco anps de su existencia, el pe-
queno bregd como un condenado
por imponer su voluntad a lag per-
sonas y a las cosas. De los cinco
a los siete, sus brios se omentaron
a la buena de Dios. Y al cumplir
los echo, hubo de recurrir a tedes
sus  arvestos para afrontar los
acontecimientos que'sobrevinieinn,

Un dia, dona Nieves ordend a
Justino que pasara a su gabinete,
acosdle a miradas y grunidos, re-
corddle su condizion de huérfana,
v después de tenerle suspenso lar-
oo rato, (‘.s‘:lh']l!_\.c’l o decirle:

Desde manana comeras
mico a la mesa,

010~

Hasta entoneces, el muchacho ha-
bia comido a horas distintas jue
su tia ¥y ne se explied el porqué
del cambio que de manera tan si-
bita iba a modificar una costum-
bre que €l estimaba merecedora
de respeto. ¥ como no se lo expli-
caba, para librarse del peligro de
formular una hipétesis que le arro-
jaria en el laberinto de la duda,
alargd la mane hacia la realidad,
llena de certidumbre de los imper-
tinentes, que dona Nieves, por raro
habin abandonado en ana
silla. Apresurdse a salvarlos la viu-
da. Justimo respird fuerte par la
nariz v afirmése en su esen de
apoderarse de aguel extrano orna-
mento, Pero de um manetazo. cl
peaueno chanté en el suelo v que-
o sela, frente a los impertinentes,
dona - Nieves, palida vy erguidsy,
pronta a nilevas viclencias.

iFsos no son modales, eaballe-
rito! —exelamé con un dedn tiesn
apuntanda al rapaz.

Pero eon tal acento eircunilejo
entre las cejas yuna vez tan hron-
ca, que el nino hube de asustarse.
Y como a lo largo de aquel dia se
le repitiera con feroz insistencia
que ¢l no era mds gue un huérfano,
acabd por sentir hacia dona Nieves
una consideracion temerosa.

TL.a palabra c<huérfanos antojs-
sele revestida de un sentido tre-
mebundo. Melld su dnimo inmen-
so desconstelo, ¥ lo precarie de su
condicién de hijo sin padres levd-
le a concebir envidia del perro de
la casa, en cuanto supe por el jar-
dinero que no era un perro haér-
fano, va quie st mnadre, Una perra
pachona, vivia atin.

Ccaso,

Sir'[ (_-n]b“l‘g{,_ [_I.ﬁ'i?'.'.'?il. e! rl]].“'.ld‘)
tantas sorpresas, que Justino hallé
razonable dar al traste con su
amargira, ¥ en esta actitud pro-
curd mantenerse hasta gue su tia
volvio a recordarle: 3 :

— {Eres un huérfano! iNo lo ol-
vides iYo soy para ti como tu
padre y tu madre juntos! .

Para dona Nieves todas las con-
ductas. incluso las méas insignifi-
cantes. contenian, hien en poten- '
cia o bien en acto, la causa de
algtin efecto trascendental, Y de
la entrevista con sut pupilo sach
esta conclusion:

—iJustino se aburre!

Y sin pararse a meditarlo, pi-
sose 3 buscarle soeofro a aquel mal,
No tardé en dar con él, ¥ ya due-
fin del remedio, convoed a Sus ani-
gas a consulta. e

Acudieron la espesa del médico,
Ia {laca hermana del cura, la hija
doneelia v machucha del viejo ho-
ticario, Wna heata con peinado de
zorongo v dos o tres eristianas
mas, almas benditas I.ud'ns ellas,

Os he reunido en m1 casa-
menzd por decirles dona Nieves—
para hablaros del pobre huérfano.
s mi sobrino, ¥ se aburre. iQué
debo hazer para que no se aburra?

— Mandarle a la escuela—propu-
g0 una,

—Comprarle una corneta
co otra.

—iPor qué nelo vistes de pan-
talon largo-— pregunto la hermana
del cura.

Todo ese viene de gue el pe-
queno tiene lembrices—presumio
la beata.

Prosiguié la exposicion dé pare-
ceres, Tras de la expesicion vine
el discutir. Y como se discutiera
més de la cuenta y nadie aprobase
el proyecto de doha Nieves, ésta
hizo el resumen de lo discttido en
el sicuiente tono:

—En dltimo extremo, ia vos-
ofras qué as importa el que mi £o-
brino se aburra?

—iMujer!-—pretestaron las ami-
aas, _

—4Quél-=replits dona Neves-+
Vuelvo a deciroslo: carecéis de
puntos de vista. Yo, en cambis,
tenzo los mios, Tontas nacisteis y
tontas moriréis... Prohijaré a Tre-
re, v en paz. Pensado y resuelto.

A lo que repuso la 'ija doneella
v machucha del viejo boticario:

—Haz 1o que te parezca, Pero si
quieres quie te diga la verdad sin
regalarte los oidos, yo no lo
tiendo.

i Es que entiendes ti.de algo?

Sofocose la doneella. Y la viuda
anatio:

No os llamé para consultares.
Los consejos me sebran... He aqui
de lo que se trata: mi sobrino se
aburre. Es un pobre huérfano, v
vo no debo consentir que se abu-
rra. Necesita una hermana, v ya
se la he buscado. Eso es todo.., Y
ahora, pedéis tomar el portante.
Me duele la cabeza de oires.

Dias después, dona Nieves pre-
sentéle una nina a Justino.

—Se llama Irene—le dijo—¥s
mi ahijada v desde hoy serd tu
hermanita.

iDe dénde procedia aquella ni-
na? No importe el saberlo, Qué-
dense, pues, con su curiosidad las
porteras lilailas. las senoritas cine-
matogrdticas v los pollos deportis-
tas v sensihleros.

La primera impresiin que reci-
bid el huérfano al ver a Irene, fué
la de que él era muy superior a
ella, menuda chiguilla, malamenie
rubia y de aspecto enfermizo, En
seguida pensd que debia v pedia
pezarle. Sintid, luego, en las ma-
nos una comezon extrana. Y con
voz mate interpelé a la intrusa:

—4Qué te ha dicho mi tia de mi?

~—DMe ha dicho que eres un po-
bre huérfane.

—iY t1 lo has creido?

—TLa madrina no miente.

—iPues te voy a dar marchal
—le augurd Justino en actitud re-
tadora.

0=

indi-

Y su cuerpo musculoso de zoque-
te agresivo lanzése contra Irene,
tirantes los brazos para una fiera
agarrada. La rubita de mal color
desmandoise fuera de la habitacion,
¥ al poco cogibse un pellizeo de
nariz en el resguicio de la puerts.

—iHuérfano!

Justino acepté el desafio qlie
latia en aquel grito. Y sicmpre
{ corriendo, ella delante y &l dety s,

WASNEE X

" Lanovela del domingo

galieron de la casa al jardin y del
jardin pasaron a la huerta. Una
aceguia cortdles de pronto el cami-
no. Muda y espantada, la nina,
penando de miedo, retreceditc v
eay6. Unos dedos ganchudos, des-
cendidos de lo alte, asiéronla de
cabellos. Y un momento, el zogtlie-
te walentdén, barbaro y primitivo,
dudé si darle un puntapié a la
cabeza que sobrenadaba en las
agiias verdosas de limo y de hoci-
¢os de ranas,

~iVolverds a llamarme hudr-
fano?

Tirdabale de los pelos, atravén-
dola hacia si, apretados los dientes
y un fulgor de rabia en los ojos.

—Volveras a llamarme huér-
fano?

Sonaron voeces en el jardin, Vo-
e¢eés gue atronaron la casa y .se
esparcieron por la calle. Hubo tu-
multo de gentes. Docenas de ma-
nos, ganosas de buenas obras, sa-
caron del agua a los nifios. Y ron
log brazos abiertos, que se cinéron
al cuerpo del rapaz, aparecio dofta
Nieves, gritadora v dramética,

—iLa salvd!... iMiradle! i¥s un
héroe!

Y como el pueblo nunca habia
tenido un héroe y dona Nieves era
la persona mdas rica del pueblo,
nadie puso en duda la condicién
heroica de Justino, La verdad per-
manecio cculta. Porque los uifos,
acariciados por aquel suceso famo-
so ¢ inesperado, se la callaron.
Mejor dicho, no les permitieron
que la revelasen.

—Cuéntanos cémo sucedieran
las cosas—pidi6 dona Nieves a =u
ahijada,

Cuajades todavia los ojos por el
terror, Irene balbuced con hipo:

—Pues fué que éste me quizo
pegar..,

—iCallate, estapida!
piola la madrina.

Y de aqui no pasé el relato.

Trasmitida la noticia a los dia-
rios, aireada de hipérboles v encen-
dida de adverbios frenéticos, Jus-
tino enecontrose, de un domingo. a
('Jti‘l_} th'}l!lj_l'lf_{o_ {'111‘1\-‘:_‘1‘“-'.*(: cl lxl:'J‘rE_lu
de Real*Orden v agraciado éon da
¢ruz reservada para les salvadores
de naufrages. Lidronse con
las cosas. Ardio el entusiasmo, (r-
ganizose una fiesta con discuraos
v tal. ¥ entre aplausos, cohetes,
ladridos des canes asustados y mii-
siza de charanga, Trene prendié la
eruz de marras en la blusa mayi-
nera del nino,

Como remate de tan eandida
orgia, celebrése un banguete, en
el que don Déamasoe, el parroco,
quiso  hablar, Y, <claro, hablé
con comedimiento de Dios y de
los santos. Y ya lanzado a la mar
y morena de la oratoria, hizo pa-
rangones v puso ejemplos. Y com-
placido de su verba, el cura ter-
mind con estas desventuradas pa-
labras:

iHélo ahil...

interrum-

esto

_ iEl es el hérce!
iNuestro héroe!l... iNo lo teniamas,
v va lo tenemos!... iHelo ahi! Mozo
limpio de barba y ya esta lleno de
espiritu de sacrificio... Os lo ase-
guro, Yo lo sé. Mas de una vez
mis ojos vertieron ldgrimas de
emocion v de ternura viendo a ese
muchacho compartir su merienda
con los pobres y darles sus aho-
rros... iHelo ahi! iHosanna al hé-
l‘”FL'-"

Y todo exclamaron:

-‘iHosanna!

Y dona Nieves abrazé a la vie-
tima de aquel homenaje:

—IiHijo mio!

_Y el pobre huérfano, sin tomar
siqiiera un respiro, hubo de pasar
1|"vl papel pasivo de héroe a la prie-
tica activa de la virtud, Y empezé
a compartir su merienda con los
pobres y a darles sus ahorros.

Esto durd seis afios bien conta-
dos,

TERCERA KPOCA
La vocacion de Justino

Dona Nieves sentia la doble va-
nidad de su origen y de su fortuna:
era una Lozano y la accionista mas
importante de la sucursal del Ban-
co de Espafia en la proviheia,

De una religiosidad sincera. tu-
teaba a Dios, y, ademés, tuteaba
al cura. Por su eardcter enérgico
Yy S8 \'nl_llnl;ul de deminio, no reco-
nocta ni respetaba nada de lo que

PESINTENTTEA
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tampeco reconocid ni respetd aquel
pran sinverglienza qie se llamo
don Juan. Y asi hubo de someter
a su albedrio al peludo y bragado
ceneral Torres y a sus amistades;
¥ cocmo sus deeisiones eran orde=-
nes para los veeines, ¢l pueblo, del
que vino 4 ser pitonisa y 1':'-_-.-_1-lm_':1-.
acabd por obedecer a su mu_::r_hn.-—f.

Orgullosa del pobre huérfano,
cuando éste se hizo mozo comenzo
& preceuparse del destino que le
aguardaba.

{Qué seria del héree?

[l virtuoso muchacho mantenia
su activa condicién de -héroe en
ejercicio de la peor gana. IQué es-
fuerzos los suyes para acallar les
impulsos de su naturaleza rebelde
y resistir la mirada aguda de su
tia, que le observaba sin saber lo
gue haria de éll >

Pero los caminos de la Providen-
cia son infinitos, ~ por uno de ellos
lleg6 la luz que debia aclarar las
confusas aspiraciones de dona Nie-
ves.

Una tarde, en que tia y sobrino
paszaban por los alrededores del
pueblo, toparon con una viejuc:
que marchaba renqueando bajo el
peso de un haz de lena. La abuela,
descaecida y temblorosa, vacilaba
a cada paso, como si fuera a de-
rrumbarse. Un tropezin aqui.
Otro allid, Y asi hasta que dié eon
su cuerpo en el suelo.

Corrio Justino- a levantarla. Y
la vieja saludéle con decir agrade-
cido:

—iBendito sea el Senor, que da
la vida a criaturas tan cumplidas
vy bondadisa :

Al rumor de las vecees acudieron
las veeinas mds despabiladas, Aso-
maronse a las puertas algunas ca-
bezas sin peinar. Y Justino stifrid
el castizo de la fisga ajena.

—iCumple con tu obligaci6n!
—ordenole dofia Nieves.

Y adivinando lo que se esperaba
de &l Justino echése el haz a cues-
tas y dijo a la viejecita:

—Vaya usted delante, que 3o la
secuiré carcado con la lena,

Y zcompand a la abuela cargado
con su carga, mucho mds pesada
de lo que podia suponer, ya que
su conducta, a partir de tal ins-
tante, le oblicaba a empresas ma-
yores, :

Aquella noche un coro de amigas
sollozé de gozo en la casa de la
viuda, cantando loas en honor de
Justino.

—|Tiene pasta de santo!

—iNunca se vi6 en el pueblo
tanta virtud en anos tan mozos!

—iSangre de matamoros lleva
en las venas!

Dona Nieves las interrumpio en
Seco:

—iSois tontas! IMi sobrino seré
obispo!

Se le habia ceurrido de pronto.
Una verdadera revelacion, como
dijo ella.

—Pero antes de que sea obispo,
tendrd que hacerse cura—hubo
quien observo.

— Lo haré cural

Y sin detenerse a mas pensarlo,
llamé a su sobrine y le comunicéd
su decisiin.

—Eres un huérfano. Yo soy para
ti como tu padre y ti madre jun-
tes... Quiero que seas obispo... Pero
primero tienes gue hacerte cura.
Manana haplaré con don Damaso.

Justino guardé silencio. Siempre
hacia lo mismo ante la voluntad
expresa de su sefora tia.

—iQué te parece?-—preguntéle
dona Nieves.

—No me parece nada,

—iPues eres tonto!

—iPor D1
el coro de ami ”

La viuda las hizo callar.

—Ya os lo he dicho muchus ve-
ces v vuelvo a repetiroslo: Vos-
otras también sois tentas!

Y diriziéndose a su sobrino:

—Y td, largo, hemos hablado
bastante.

Bl pobre huérfano abandond la
sala ¥ encamindse al jardin. A es-
paldas de la casa, en el centro de
un cireitlo formado por unos maci-
zos de hortensias, erecia nn copudo
eddro. Justino pardse a observarlo;
sus miradas subieron y bajaron
por el tronco y saltaron «de rema
en rama con agilidad de péajaros.
Y stibito, tedo él encaramose arbol
arriba.

Una luz encendiése al Loco y
erré en el \'{1(_‘.;'1‘ como la proyee-
eci6n de un faro que esclareciese
una ruta pelierosa. Era la 1oz d=
las habitaciones de Irene, situadas
alli, muy cerca, en el tltimo piso
de la casa.

Trene y Justino habian crecido
el uno cerca del otro sin ningiin
lazo de unién, examindndese, estu-
didndose con recelo, Desde ¢l in-

Nieves!—lamentisze

grato suceso de la acequia, eon -su
bochorneso !‘:_‘i'UL‘]"!:_II lgs tos COno=-
clan el obstdculo que los separaba,
que los hacia extranos v casi « ne-
migos. Sabianse hostiles, v, por lo
bajo, ella seguia llamindole huér-
fano,

Trocado por los afigs en un
Ién membrudo, el hérce conseiva-
La“en su rostro cierta claridad in-
fantil, acentuada por el color azul
de los ojos ¥ el rosa tierno, sin
sombra . .de barba, de las mejillas.
Era un fornido y lindo mozo, y no
faltaron jovencitas que, al conocer
la noticia de su consagracién al
sacerdocio, se apenasen de su por-
venir celibatario.

Por supuesto, Irene no contaba
entre ellas, Y aun cuando es ver-
dad que no hubiera sabido decir
lo que pensaba, cierto también
que, desde que €l huérfano comen-
z6 a hacer oficios.de estudiante de
cura, encenditsele un violento ren-
cor contra él,

Un peeo chata y un tante bisoja,
la ahijada de dona Nieves impre-~
sionaba a los hombres como si care-
ciese de estos defectos, Tenia la
piel fina y suave ¥ un rostro tan
expresivo, que daba gusto,

Una noche, estando vuelta de
espaldas, Justino dettivose a gozar
de su presencia con una mirada
abarcadora de detalles, insistente
y tenaz. La cabellera rubia de la
mtuchacha, de un rubio ahora pre-
ciso y seleado, le fascinaba y pro-
ducia una especie de vértigo. Sin
proponérselo, dié alientos al re-
cuerdo del dia en que la persiguis
hasta Janzarla a la acequia, y con
un ansia sencilla y- ruda, atacade
del frenético deseo de arrastrarla
cogida de los pelos, cerrd los punos
¥y dié un paso en su direcei6n,

Kn aquel momento lrene echése
las manos a la cabeza y volviése a
mirarle con angustia, Justino, en-
tonces, pardse como aturdido y di-
rigid la vista al suelo,

CUARTA EPOCA

Las tribwlaciones de don Damaso

Hombre poco apanado, pero bon-
dadoso y hasta inteligente, don Da-
maso tomé sobre si la tarea de
iniciar al héroe en el conccimiento
del latin.

A lo que parecia, Justino mos-
traba buenas disposiciones para
calarse la mitra y empunar el
baculo, y ya puesto a ello, andaba
gacha la cabeza y con las manos
a la altura del pecho, como los se-
minaristas que un dia viera en la
capital,

Esto Gltimo no lo aprobaba dona
Nieves.

—Alza la frente. i[Miramel..
Cuando yo te hable, no bajes la
cabeza, (Por qué has de bajarla?
Yo soy para ticomo tu padre y tu
madre juntoes. {Bajarias la cabeza
delante de ellos?

Pas6 un ano y el aprendiz de
obispo aprobé el primer eurso de
latin. Suceso que celebré dori-. Nie-
ves invitando a comer a sus ami-
gas y al cura.

Durante la fiesta, Irene, anima-
da de una alegria ruidosa, se con-
dujo como una personilla zaraga-
tera, turbulenta y charlatana,
mientras el huérfano, mudo y hos-
co, solo déspegaba los labios para
contestar a su bizarra tutora.

Inesperadamente ocurrig -algo
singular, Irene eché atras el busto,
bité los ojos ¥ arrancése de
la garganta un grito largo, de pun=
ta ¥ doble filp, que heoradd la blanda
masa de rumores gue llenaba el
comedor.,

Pusiéronse todos en pie. Todos
menos el estudiante, gue perma-
necid en su asiento, con los ojos
cerrados v las mandibulas enc:
das y convul

{Dios miol—exelamé la viuda.

Un nuevo grito atribule a los
comensales, Un grito mas largo,
afilado y puntiagudo que el que le
precedis.

Don Damaso miré a su alumno,
inelinése debajo de la mesa con
esa intuieibén que otorga Ja expe-
riencia del confesionario y apenas
si tuvo tiempo de ver un revuelo
de zapates en pelea y el temblor
lamentable de un meniido,

s

pie
aplastado en el suelo.

Cesaron los gritos. Iréne rom-
pi6 a llorar. Y Uovieron las pre-
guntas;

—Nbo ha sido pada
chacha.—Ya me pasd.

Pero no explicd lo que le habia
pasado.

Inquieto y sorprendido, don DA-
maso eomenzd a parar ateneion en
todas las menudencias del eardeter
del hérce. Y observé que éste,

dijo la mu-

veiase de una vara, eon la que des-
cargaba golpes sobre las cozas tier-

nas que edeontraba 'dée caniino:
decapitaba’ las flores, segaba la
hierba v tundia a var , partién-

dolos por mitad, grillos ¥ lagarti-
jas. Observé también que Justino
respiraba con una vspecie de furia
v hacia las eabriolas mas dispara-
tadas. A veces, entre salto y salto,
quediabase como absorto. Pero to-
dos estos impulsos menguaban al
regresar al pueblo. Su continente,
ntonces, volvia a ser el de costum-
bre, manso como un cordero y hu-
milde como un ean.

—Y no es hipderita—pensaba
don Démaso.—iQué le pasara?
Después de meditarlo mucho, el

pirroco determiné entrevistarse
con dona Nieves,

—iQué te trae por mi
cura’—preguntdle la senora.

—FEl deseo de zaludarla a usted.

—No te ereo. Algo méas serd.

—iHa consultado usted a su so-
brine acerea de ru vocacion?—dijo
de pronto don Déamaso, echando
por el atajo.

Dona Nieves
pertinentes,

—iNo te encuentras bien, cura?

—iJustino no sirve para sacer-
dote!

—1I.0 sabia.

—ilo sabia?

—iSi, lo sahia!

—HEn ese caso...

—En ese easo, cura, cUrangano...
ilo haremos obispo!

—Ayer, Justino—anadi6 el clé-
rigo con desconcierto—ereyendo
que nadie le veia, tiré una piedra
a un perro.

—iY el perro qué hizo?

—~8efiora,.. el perro huyd.

—Iso es lo que hacen todos los
perros. Eres un tonto, cura. Ma-
nana continuards dandole eclase a
mi sobrino... Pero, espérate. Voy a
llamarle,

No hubo necesidad de que lo Ha-
masen. Una extrada comitiva aca-
baba de detenerse a la entrada de
la sala donde se hallaban la viuda
y don Damase. A la cabeza de la
comitiva figuraban el jardinero y
su hijo, trayendo en btrazos a Jus-
tino, con el rostro magullado y cu-
bierto de sangre,

—Se ha caido del cedro—hablb
el jardinero.

—Tedas las ncches sube al ce-
dro—aclaré el hijo del jardinero,

—4Y para qué se sube al cedro?
—inquirié dofia Nieves.

—iCualquiera lo sabe!
el jardinero.

Y el hijo del jardinera eomentd:

—Es por lo que le da.

La arriscada sefiora miré al sa-
cerdote,

—ilo ves, cura?

Pregunta inexplicable. Pregun-
ta de mujer. Pregunta que con-
fundié a don Damaso v le sacd de
quicio.

Las heridas de Justino earecian
Idc importancia. Vino el médieo,
lavéle 1a cara, le achied un chichén
¥ con un par de tafetanes lo dejé
listo.

—¢Por qué te subiste al cedro?
—pregnté la tia al sobrino.

El huérfano encogiése de hom-
bros. Y dona Nieves, triunfante,
sin saber porqué, dirigiése de nue-
vo al ministril del Espiritu Santo.

—iLo ves, cura? ilo ves?

—iYa no sé lo que veo, senora
—replicd don Damaso—Buenas
noches.

Y se marchd.

La caida del héroe de la copa de
un arbol conmovié al pueblo,

iPor qué se subia Justino a un
arhol?

:\';}.:'] i:j‘

casa,

afianzdse los 1m-

contesto

lo sabia, v lo miisterioso
del hecho contribuyé a aumentar
el prestizio del desconcertante esti-
lita,

Incluso dena Nieves, que al prin-
¢ipio tuvo sus dudas, coneluyd por
aceptar gue un sentido oculto ins-
piraba los actos del huérfano, v
con dnimo de évitarle nuevos bata-
cazos, di6 ordenes para que se co-
locase una esealera al pie del cedro,

Horas més tarde, cuando la luz
se hizo en las habitaciones de Ire-
ne, Justino, que habia wvuelto a
encaramarse, vié cémo la figura de
la joven se destacaba en el marco
de una ventana y quedaba alli,
recocida en las sombras y atenta
' a todas las peripecias, Y esto se
repitic en nocles sucesivas.

Y ninguno de los dos llegh nun-
c€a a presumir qtie, acorde eon
ellos, dona Nieves, asomada a una
veniana que daba al jardin, fijos
los ojos en el arbol y ajena a la
presencia de Irene en el piso de
encima, suspiraka nrofundamente:

—dQuien sabe? . Fn mi familia
bien pudiera suceder que se diera

| siempre que salig de paseo, PXo | un santo.

\

QUINTA EPOCA
il destino del héroe

Seotiro de gue no habia manera
d(_-. LTL;II"\‘(,‘]I\:“.'I‘ a lil)fiil. Ni\';\'f;‘:*‘. L{L:ll
Dimaso resignose a que fuera el
mismo muchacho quien encontrase
sU camino.

A nuevoes dias, nuevas fuerzas
se manifestaban en el huériano.
Teoxlos sus ademanes mal ocultaban
una ejerta violencia inferior, y con
frecuencia caia en largos ensimis-
mamientos; silencios del gesto y
coloquios intimos.

—iQué escribes? — preguntole
un dia en clase el sacerdote, cerca
y¥a la fecha de los examenes,

Inclingse sobre su alumnog y
leyé:

—Quum Lentulum...

Don Damaso eatusiasmése con
la anécdota que Cornelio Nepote
refiere de Cicerdn,

—[0h, era un hombre excepeio-
nall Tan mordaz como elocuente,
El odio de Mareo Antonio hizo per-
der al Imperio romano uno de sus
hombres méas ilustres.

Callése con repentina perpleji-
dad. Una fina sonrisa extendiosele
por el rostro. Persistié en su mu-
dez. Miraba a Justino y sonveia.
No habia mas, Pero al concluir la
clase, despidi6 a su alumno dicién-
dole:

Adiés, Léntulo.

Y viéndole salir, anadié, acaban-
do de recitar la anéedotas:

—¢Quién, dijo, a mi yerno a una
espada ato?

Y en cuanto Justino traspuso los
umbtales de la rectoral, echise a
reir suavemente, suavemente, muy
por lg bajo y bailandole los ojillos
de gusto, como si se complaciera
en su inopinada regocijo.

El muchacho solia subrayar con
lapiz las palabras de !a Lradueeidn
latina que luego debia consultar
en el diccionario, Fara este traba-
Jo serviase de ldpices de distintos
colores, tantos como partes se con-
tienen en la oracién: Y no sabemos

egld; el hecho és que
aquel dia todos los ldpices se que-
daron sin punta,

Por la ncche don Damaso fuése
a comentarlo con dona Nieves,

—iCué piensa usted de eso?

La viuda cogié de una mesa pro-
xima un libre que le leia su sobri-
no después de comer y mostréle al
sacerdote las senales que, al fina-
lizar cada lectura, hacia el Luér-
fano con la una. Eran profundas y
algunas paginas aparecian corta-
das.

—Pienso lo mismo que de ou cos-
tumbre de subirse al cedro—dijo.
Justino no es como los demas.

—&Y qué hace subido al drbol?

—Mis amigas slponen gle se
entrega a la oracidén.. IQueres
observarle ti mismo?

—Lo mejor seria—repuso el cu-
ra—que usted lo refuviera esta
noche, Porque prefiero imitarie a
observarle,

—i Vas a subir ta al drbol?

—5i, sefiora.

—iPero eso equivale a p1fanar
un misterio!

El sacerdote contive una res-
puesta desabrida e hizo su wvelun-
tad, Subidse al cedro y vio la luz
de las habitaciones de [rene v a
Ivene en la ventana. Y
ver mds, (Para qué?

ey

no. (uiso

Baj lel 4rbol, ¥ a las pregun-
tas de dona Nieves contestd tan
freseo:

—No lo comprendo, sen.ra...

Digo 1o que usted: Justine no es
como los demds.

Pero para sus adentros pensaba:
—Fl mozo ha encontrado su 2:
mino.., iHas hecho bien, querido

Léntulo!
A los POt

5 dias, con motivo e
0s examenes, don Damaso
alumno emprendieron viaje haci
la capital. Cuatro horas de golpear-
se los huesos contra las paredes de
un coche y a las once de la n
na el tren los soltd en la estacié
como gotas del chorrito de huma-
nidad fai“f,:'ﬂ‘;l&l fle debia escurrir
alli.

Los Oj()::' de los dos \'j.fl‘.[{,"ll)é:. tur-
bios por su carrera a través del
paisaje, tuvieron que dar un pun-
to de reposo a las pupilas bajo los
parpados. Luego, ya serenos y se-
gures, pirando tranquilos en las
6rhbitas, todavia encendidas de su
répido roce con los campos, las
montanas y el mar, se orientaron
hacia la salida de la estacién.

A don Démaso le resultd penesa
seouir los pasos de Justing, ET
buen mozo avanzaba con ietitud

_gallarda y hendia la masa dura de

.
B ]

los viajervs embarazades Dor ]
equipajes como un espolén, tal
gallo presto a la pelea, =
Las calles estaban llenas de i
dos. El ‘(‘.‘Ctll".!.'ll.'dlltl} bafidse en ol
Yy Sonrio de una Manera extrana =
Desde que habia dejadg ﬁltrgnh
blo, Justino acusaba una exeji
cion de ritmo cada vez més
rado. Hablaba por cuenta propjss :
como un hombrecito, y en gus_;x N
labras latia el imperio de tinpa: ol NS
luntad que no admitia réplicas =
Tropezaron ¢on Una mManifes
cién tumultuosa, que les intere
t6 el eamino, '
—iQué te parece si tomdaseny
un «taxiy?—propuso el cura, =
El huérfano plantése en m
de la avenida por donde venian
manifestantes con aureola de hi
deras rojas y gritos rotundos,
De pronto, de unos portales
mediatos surgié un grupo bata
dor de sustentadores del orde:
Armése un batiburrillo de j alos
Ja multitud arrollé con impeti &
los guerreros defensores—econ'p
tola al cinto—del principio de auftos
ridad. =
—iHuyamos de aquil—implor§
el clérigo. _'[f‘"'
Pero su alumno no se movié, Co;
los ojos saltones preseneiaha I s
cha. Respiraba premiosamente w
sus manos trenzaban los dedos e
un afin de violencias. Al fiv saclge
di6 su inmovilidad, arraned un
lenip de una valla y arrejése entre
los que daban y recibian, dando v
recibiendo a su turno. Don Dénig~
so lo vi6 moverse como un diablg
loco repartiendo estacazos. Deshore
daronse las primeras filas de ™
manifestacién ante aguel empiije;
retrocedieron las que les precedian
y en la conciencia de la mugl
dumbre prendi6 la incomprensi

chispa del miedo, mientras Justis:

partiendo golpes. -
Uno de los policias acercoseles

solicito.

—Permitame qiie le felicite, ¢A)
qué brigada pertenece usted?

El héroe contemplé al peolicig
con estupor.

—A ninguna—dijo.

—Un aficionado—contestéd Juss
tino.

Y se unibé a don Dimaso, que
hubo de conducirle del brazo &
cualquier fonda y acostarle al llg« @
gar, pues al muchacho habiasele =
declarado un poco de fiehre. -

A media tarde la temperatirg ==
remiti6, y la mirada de Justing SSs
recobrd su claridad y limpieza, Tyl

—4iPor qué apaleaste 1 aquellog
hombres? — preguntéle don D&
maso,

Justino incorpordse en la canid =
y cogibse la caheza enire las mas =
nos. Y

—Si no ilego a dar esos palosg™
no sé qué atrocidad hubiera hect

Callaron, Y el sacerdote anads
tras una pausa:

—Manana nos volveremos
pueblo v le dices a tu tia que
quieres ser lcuja. 1 _

—iNo se lo diré! S A

—Bien, no se lo dirds, Y yo teiSy
guardaré el secreto.

El viaje de regreso fué MmORGMS
tono. Pocos viajeros nada chariass
tanes. Corria el tren y corrian oS
campos, :

El etra v su alumno llegaron ¥
mintieron. Dofia Nieves creyf S
mentira y celebrése otra fiestas «=8

En la fiesta, nada.

Irene, esta vez, no grito.

Justino pareeia no darse cuent®s
de que ella existia, !

Vino la noche. Marchéronse la%
amigas y el eura, Y apagdronse 2%
luces. :

Unos pasos deslizaronse hasta
altimo piso. Llamaron a una puess
ta. Y la puerta se abrid.

—[AhR! ita?

Era Irene quien hacia la pres
gunta. Y la pregunia soné comi@
una pregunta preparada, pensacags
rumiada hasta perder casi el sen®
1}“’?!'\‘ e

Hallabanse solos, El uno cerclis
del ofro. La primera vez que est@
sucedia desde la mafiana en que a
la persiguié y la hizo caer en L
acedquia. =

~—1.Q.T. soy yo—dijo Justino.—-ﬂé..'
las siete sale un tren, -

Ivene se puso a temblar. :

—Te llevaré conmigo—econcluyd
el huérfano. :

La muchacha ahogd un grito:

—iDe veras?

Y se abrazé a su héroe con abra:
zo fuerte, apresador, que reclanias =
ba v retenia, como si todos 18 =
anos hubieran sido una dolorcs&: =8
espera de aquel momento. L

Y aquella noche, con gran asoiilsj
bro de dona Njeves, su sobrino nds
ze subié al cedro. :




