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LV'Á 

El más fuorte no lo es nunca 
bastante para perpetuar la domina
ción si no transforma su fuerza ep 
(ierceho, y la obediencia en deber.,.» 

J . J . ROUSSEAU 

iQué divina dicha la de-1 alma cuando ca
mina hacia la luz, vida y belleza de lo crea
do . . . ¡Cuando la llama deslumbradora fu l 
ge sobre la cima ignota e inaccesible de una 
cúspide ilusoria, y sus destellos de oro son 
calor y fe para núes ro espír i tu , y nos alien
ta para proseguir la noble tairea de hacer 
el bien a nuestro paso por la t ierra!. . . . 

—¡Qué hermoso es sentirse rodeado de 
bondades, de indulgencias y de ternuras, 
fundiendo eri una supréma idealidad de amor 
a la vida hasta »! úl t imo átomo de nuestras 
más adoradas ilusiones!... ¡Bendita seas, 
una y mi l veces, luz infini ta , y que ella 
ilumine siempre mis pasos en lo abrupto 
de la senda del v i v i r ! . . . 
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EL YERMO 

«La primera ley de todo ser es con
servarse, vivir. ¡Sembráis cizaña y 
queréis que maduren las espigas!...» 

MAQUIAVELO 

Tierras del Mediodía, bafíadas en el há
l i to de fuego de un sol calcinador, que des
pide sus vahos ardorosos sobre las i l imi t a 
das llanuras, sobre l'a planicie yerma—hir
suta como facciones rugosas—, de unos 
campos estéri les; que corona de resplando
res de pú rpu ra y añil las cres ter ías de los 
pelados cerros, que son planos inclinados, 
sin una ladera de fronda, sin una umbr ía 
acogedora... 

Todo era aridez en éstos páramos como 
eriales;' no rasgaba la monotonía ocre del 
paisaje, el verdor de los Viñedos, de los ár
boles umbrosos, ni aun- el amarillo de oro 
de los trigos y maizales. Tierras de secano, 
exhaustas, infecundas por un abandono 
cruel, en las que sólo florece la densa sá
bana del áspero esparto, rastrojo v i l en la 
belleza in f in i ta de la llanura. 

Todo era claridad en aquel abrasador día 
de estío. E l cielo, sin celajes, aparecía ter-

^so, diáfano, profundamente azulado, sin la 
más leve matización grisácea... A l o léjos, las 
moles ingentes,, picudas, y rapadas de los 
montes, t en ían la. vida brutal, abrumadora 
de mundos enhiestos en acti tud amenazan-

;te, como si int'erltasen ser peldaños graní-
-íicos de nuevos, titanes, en un audaz escalo 
?d©l f irmamento. . . 

Clara, muy clara, tan clara como la divi 
na pupila de la mujer amada, en cuyo fon
do se refleja la intensidad de toda su vida 
de vehemencias y apasionamientos; tan cla
ra como la superficie de un lago de acalla
das aguas, se aparecía la l ínea ruda, i n f i 
ni ta del horizonte, en interrogación cons
tante e h ie rá t ica de ignoradas preguntas 
que jamás el mundo supo contestar. 

"El día estuoso era béllo, con la belleza 
agreste de la potencialidad racial de un pue
blo indolente y soñador que hace dé su te
dio una nueva.'aristocracia, casi una reí i ̂  
gión: la- re l ig ión ' del extatismo.., 

En los campos imperaba el silencio amo
dorrante de la hora en que el sol acalla con 
el fuego de sus rayos la voz de la Natura
leza. El arroyuelo ha perdido su exigua l in
fa; sólo hay guijarros en su lecho arcillo
so... La cigarra, en su cobijo de malezas 
amarillentas, canta su voluptuosidad in
satisfecha; y allá, en el l ími te lejano e im
preciso de la ca r re te ra—más camino veci
nal que carretera—, suena el chasquido 
del látigo de los gañanes sobre los lomos 
de las derrengadas muías de paso tardo y 
el tintineo adormecedor d<e sus colleras... 

Per-\ en el patio de la casona lugareña, 
de enjalbegadas paredes, de amplia cocina; 
a la sombra de algunos árboles, había bu
ll icio, alegría: esa alegría sana, francota, 
propia de una j i ra , de una comilona cam
pestre al estilo de la t ierra. Un gazpacho 
bien dispuesto por las manos de las mujeru-
cas, con todo su acopio de ingredientes y 
su punto de agrio era, en el concepto de 
aquellas gentes, como una ofrenda o un 
f e s t í n . . . . . 

¡ Así lo había comprendido aquel bienhe-
1 chor de la Humanidad en cuyo obsequio se 
I celebraba la fiesta. A la cabecera de la tos

ca mesa, sin manteles y pobre de vajilla, 
se destacaba su figura joven, poderosa co
mo la de un dios menor; noble su semblan
te, en el que apuntaba ya la huella Inexora
ble del trabajo mental que tanto agota; 
noble semblante de hombre que rindió cul
to a la actividad humana, lleno de loables 
iniciativas; ojos brillantes de mirada pro
funda, suavemente velada por un constan
te matiz de benevolencia, como una rever
sión de su propia mirada hacia lo profun
do de su alma... Franco, cordial y sencillo, 
aquel hombre que tan grandes empresas 
había realizado, animado siempre de un des
interesado espír i tu de bondad y de pregresd 
tendía ahora sus miradas sobre aquel abi
garrado grupo de gentes campesinas: gaña
nes de crespa pelambrera y miradas avie
sas; ancianos de facciones arrugosas con livo
res de agotamiento y profundidad en la 
cuenca de sus ojos sin luz, y chiquillos des
arrapados y traviesos, que lucían sus carnes 
morena bronceadas por el sol. 

La animación regocijante de una ín t ima 
alegría, era en aquellas gentes como la 
sombra lejana de una tragedia oculta que 
jamás se reve la r í a . . . U m consciencia te r r i 
blemente arraigada de oscuros servilismos 
residía en el fondo de aquellos espí r i tus 
hoscos... La necesidad de sentirse pigmeos, 
siervos, peor aún, esclavos de un poder 
inexorable, invencible, de una fatalismo 
inhumano, se hallaba quintaesenciada en 
aquellas naturalezas que todo lo esperaban 
de la casualidad como un sedimento de des
conocidos feudalismos. 

En sus facciones torvas, había la expre-
j sión del reconocimiento de su pequeñez, 

de su Infima condición de desheredados per
petuos; y unido a esto, por vínculos de san
gre y de atavismo legendario, la seguridad 

! de no poder levantarse nunca del polvo de 
j su servidumbre odiosa, el desconocimiento 
' absoluto de sus fuerzas, la carencia total 
I del necesario aliento para v i v i r . . . ¡Gentes 
! misérrimas en vuestra propia inercia, abrid 
I los brazos indolentes, levantad vuestras m i -
| radas al cielo, y esperad que la Providencia 
I dé a vuestros hijos el pan que vosotros no 
I-sabéis ganar!.... 

El vino negro, áspero y compacto se tra
segaba de las janas a los gaznates y «l 
aguache disipador del gazpacho rezumaba 
ya por los poros de aquellas epidermis co-
biizas. 

Él cuadro era de vivas tonalit'ade?. 
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£ L HO'MIÍRE 
y dijo: Desnudo sílt del vl̂ entr» 

de mi madre, y deánudo tornaré m 
ella. Jehová dió y Jehovú quitó: se» 
su nombre bendito...» 

VIDA DE JOB 

Sus padres fueron muy pobres, y su orí-» 
gen, por ende, muy humilde. Deslizóse su 
niñez dentro de un sano ambiente de tra-. 
bajo, sin recibir sobre su frente in fan t i l 
el hechizo de las dulzuras de que disfrutan 
otros niños. Sólo vió campos inmensos, pro
fusamente sembradas, en los cuales, unos 
hombres jóvenes y viejos, de callosas manos 
ennegrecidas, laboraban la madre t ierra con 
tesón ciclópico, sometidos a un yugo de ca
ciquismos abominables... Vió cómo, hombres 
robustos y trabajadores cultivaban un te
rreno, de sí fecundo para producir cómo 
m i l y ganar sólo una miseria. Esto fué allá 
en las tierras catalanas que le vieron nacer, 
Vió también todo el respeto servil de algu
nos seres paupérr imos ante un colono dés
pota, decrépi to y malvado,,. 

Todo aquello fué formando en su alma éd 
niño, primero, y de hombre después,, un an-i 
helo f i rmísimo dé plena emancipación do 
su ser y de su esfuerzo, forjando en su 
mente la idea consoladora d,e poder liberar 
algún día a un buen puñado de hombres, 
en desquite de todo lo sufrido por todas 
aquellas jóvenes naturalezas que sucum
bían uncidas al yugo de una fuerza desco
nocida. 

De niño, la naturaleza fué pródiga etí-
encantos para él. Sin embargo, su esp í r i tu 
no era infan t i l : en aquella alma que se iba 
formando lentamente, había toda la dulce 
gravedad de un hondo sufrimiento: la po
breza. 

Y luchó, luchó intensamente, sin desmaH 
yos, sin altos en la ruta, en su hermosa ruta;] 
emprendió grandes empresas, fomentó in
dustrias, creó fábr icas , talleres; por las es^ 
trechas paralelas de hierro, llevó la vida a 
los rincones de la vieja España. . . ; ' nada fué 
perdido. Cinco veces se vió al borde de 1« 
ruina—siempre por la t ra ic ión de los hom-1 
bres—, y cinco veces su espír i tu férreo, su 
voluntad indómita, se irguió potente, ven
ciendo, venciendo siempre... 

Y aquellas luchas, aquellas violentas aí^ 
ternativas de la vida de los negocios, lejos 
de crear en él un ser materialista, endure
cido por el oro acumulado, plasmó dentro 
de su alma un ser noble, desinteresado, leal 
a sus propias doctrinas, un idealista, en sa
ma, que p re tend ía modelar en lo graní t ico 
de la contextura moral humana unos hom
bres libres, libres como el pensamiento, l i 
bres como él l iber tó su propia vida, antea, 
de que cayese entre las garras del servi--
lismo. 
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LA FORTUNA 

- Yo exploto aquellas cosas que no 
tienen más alma ni más vida que la 
que yo les doy...» 

EL 

Puede decirse que entonces fué cuando la 
vida le reveló el secreto de su propia exis
tencia, y le mostró el sendero que más tar-
die había de seguir para llegar a la ansia
da opulencia... ¡Y esto a los diez años! . . . 

Sí, sólo diez años ten ía Miguel, cuando la 
Vida le señaló el rumbo cier to. . . 

Allá, en el aquel pueblecillo de los cam
pos catalanes, el muchacho vivía con sus 
t íos en una «masía». E l pequeño Miguel les 
ayudaba en las rudas faenas del campo, con 
aquella su pequeña actividad de muchacho 
bien dispuesto para todo. 

Un acontecimiento, pueri l si se quiere; 
pero grande en su significación, en su tras
cendencia, fué el origen de una fortuna 
inmensa, cuya historia queremos relatar , . . 

A la edad de diez> años.el niño ya siente 
la necesidad de una amistad, de una amis
tad sincera, infant i l , que rara vez se logra 
hallar después, ya de hombre. 

Roberto, e l amiguito de Miguel, tenía su 
misma edad aproximadamente, iguales gus
tos, idénticas aficiones; por lo tanto reina
ba entre ellos una s impát ica afinidad. La 
diferencia esencial que exis t ía entre Miguel 
y Roberto, no era sino que mientras el p r i 
mero era un muchacho pobre, que sólo podía 
llevar alpargatas y un pantalón de pana, el 
segundo era rico: vivía en una casa muy 
grande y muy hermosa, en tanto que Miguel 
dormía, las más de las veces, en el pajar. 
Esta diferencia, a pesar de ser considerable 
—aún en esta temprana edad—, permane
cía* encubierta por el vínculo de esa sen
ci l la y firme amistad de la niñez. Por otra 
parte, Miguel era demasiado soberbio para 
haber sentido jamás envidia de las comodi
dades de su amiguito. Además, Roberto era 
tan dulce, tan cariñoso en su t r a to . . . Y sin 
embargo, había siempre en sus ademanes, 
en su aire mismo, un algo de inconfundible 
superioridad, como de privilegiado. Sus mis
mos cabellos rubios, rubios como los de Mi 
guel, no eran tan crespos como los de éste; 
¡sino que, alisados, planchados sobre su cabe-
ci ta parecían de un oro viejo. . . 

No obstante, un incidente sencillo, hubo 
de crear, cierto día, un antagonismo entre 
ambos muchachos. 

La cosa pasó como sigue: 
Era el mes de mayo, y las familias de Ro

berto y de Miguel, respectivamente, acorda
ron que los chicos habían de celebrar en 
aquel mes su primera comunión. 

Aquí hizo su primera aparición ostensi
ble las diferencias de condición que habían 
entre los dos muchachos. E l mismo templo, 
el mismo sacerdote, todo, al parecer, igual 
para Roberto que para Miguel, todo menos 
los vestidos del uno que eran burdos, mise
rables, y los del otro que eran flamantes, 
nuevos y ricos: todo igual, si se exceptüa 
que para el uno, Roberto, el altar donde se 
celebró el divino sacrificio estaba profusa
mente iluminado y cubierto de flores, en 
tanto que para Miguel sólo lucieron algu
nas luces mortecinamente, rasgando apenas 
las penumbras del templo de altas bóvedas. 

La víspera de la celebración de la cere
monia, Roberto, con aquella su encantadora 
ingenuidad y nobleza do carácter , dijo a 
su amiguito: 

—Miguel; mañana vendrás a mi casa... 
Mamá me lo ha dicho... Tendremos dulces, 
y yo quiero que estés a mi lado... 

-—No, no—respondió Miguel, dejando aso
mar el primer gesto de rebeldía orgullosa 
do su vida—; no i r é . . . no iré. 

—¿Por qué, tonto?... 
—¡Porque no!—repuso el muchacho ter

camente. 
—¡Si mamá quiere!...—dijo Roberto al

borozado, 
—Sí, sí; pero yo no i r é . . . • 

! —Sí, sí vendrás . . . Yo quiero que vengas. 
1 Me enfadaré contigo. 

Discutieron y la amistad venció la repug
nancia de Miguel. 

—Bien—dijo al separarse de su amigo—: 
iré si quieren mis t íos . 
A\ día siguiente se celebraba la ceremo

nia. Roberto lucía un hermoso trajecito de 
lana blanco, y de su brazo pendía el lazo con 
fleco de oro. Por el contrario, Miguel, ¡qué 
diferencia!, toscamente vestido con una 
chaqueta de pana, sin lazo, descubierta la 
cabeza, mostraba en su aire compungido 
todo el dolor de su pobre condición. 

Cuando salieron ambos de la iglesia, Ro
berto separándose del grupo formado por 
su madre, sus hermanas y las vecinas del 

j pueblo, abrazó a su amigo diciéndole con 
una fina sonrisa: 

—¿Verdad que vienes conmigo? 

I Miguel guardó silencio emocionado a su 
pesar. Sent ía gran turbación; las lágr imas 
afluían a sus ojos... 

Se cohtuvo. 
Y cogidos del brazo, el niño pobre y el 

niño rico, llegaron a casa de Roberto. Allí, 
sufrió la primera humillación. La madre de 
Roberto le hizo aguardar en e l zaguán de la 
casa y después de algunos minutos de espe
ra, llenos de ilusión, apareció una criada 
con un paquete en la mano y dándoselo a 
Miguel, le dijo: 

—Toma pequeño . . . Estos dulces son para 
t i . . . ¿Sabes?, dentro hay mucha" gente, in
vitados, ¿comprendes? Toma y márcha te . 
Tú no puedes.., 

E l muchacho s int ió como si un cuchi
llo desgarrase su pecho e hiriese su cora
zón. Rojo de vergüenza, tomó el paquete, y, 
confuso, colérico abandonó aquella casa que 
no volverla a pisar en su vida. 

Caminó inciertamente, dando t rasp iés co
mo entontecido, sin comprender lo que le 
sucedía. Sentía nacer en su alma infan t i l 
un sordo rencor contra la humanidad ente
ra que le arrojaba de su lado; y viendo el 
envoltorio en sus manos, lo t i ró lleno de 
ira contra una tapia, diciendo 

—¡¡Embustero!! . . , 
Durante algún tiempo, vagó al a¡zar, por 

medio de los campos, herido su orgullo, 
La humillación recibida adquir ía cuerpo y 
proporciones desmesuradas en su pensamien
to.. . ¡Era pobre!... 

Caminó, caminó sin cesar y de improvi
so se encontró bajo la fronda de un gran 
árbol. Cediendo a sus instintos de chicue-
lo, t repó ági lmente por el tronco rugoso 
hasta llegar a la copa del ái-bol. Allí pren
dió su cuerpo como pudo de las potentes ra
mas, y dijndo rienda suelta a su dolor, de
r ramó muchas lágrimas. Era el llanto de su 
infantil altivez herida. 

Primero, fueron calladas lamentaciones, 
sofocadas por un resto de pudor; después, 
en un estado de inconsciencia, gr i tó , mas
culló las palabras, en un torrente de frases 
toscas, pero expresivas de toda su cólera 
infant i l . Ptfr f i n vino la reacción, la t e r r i 
ble reacción, de todo su ser ,y pálido, horro
rosamente pálido, enmudec ió . . . 

Durante un momento, el muchacho, en
caramado ei> lo espeso del ramaje, tendió 
su mirada hacia aquellos campos que l e e r á n , 
tan queridos, como si los viese por primera 
vez... Después, fijó la mirada al pie del 
árbol, y allí v ió . . . ¡un hombre!... 

Era un anciano. En torno a su calva relu
ciente nimbaba una corona de blancos ca
bellos... ¡Y aquel hombre lloraba!... 

M^Uel se sintió avergonzado, y apresura
damente descendió del árbol. Al poner los 
pies en tierra, el anciano aquel le miró 
admirativamente y le p regun tó : 

•—¿Cómo te llamas, muchacho? 
' —Miguel—respondió. 
E l anciano guardó silencio unos instan

tes. Después dijo: 
—He oído tus quejas, Miguel, tus lamen

tos... ¡Tú eres todo un hombre! ¡Tú serás 
poderoso! El mundo te ofrecerá sus esco
llos. Pero, óyeme; tú vencerás, vencerás 
siempre. 

—Y usted ¿quién es?—preguntó el mu
chacho. 

— Y o . . . yo soy un viejo. 
E l viejo siguió hablando con voz persua

siva, llena de grave autoridad. Su semblan
te era noble, augusto... Era un viejo pa
triarca. 

Y apoyándose en el cuento de su nudoso 
cayado, el anciano caminó, c a m i n ó . . . 

Mignel, mudo de sorpresa, le seguía, f i ja 
su mirada en aquel rostro venerable. La 
tarde descendía lentamente y las sombras 
empezaban a obscurecer el campo. 

Llegados a una especie de colina, el vie
jo empezó a ascender lentamente. Miguel 
se detuvo atemorizado, confuso. E l viejo se
guía ascendiendo, y las sombras borraban 
ya su f i gu ra 

Y ya en la cima del promontorio, ten
diendo sus brazos en cruz, el viejo con ex
t raña entonación gr i tó solemne: 

—¡Tú vencerás, l ú vencerás ! . . . 
• E l eco rep i t ió varias veces las frases sa
cramentales.. . «¡Tú vencerás!» 

Se hizo de noche. 
A par t i r de aquella tarde, Miguel fué po

deroso. 
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LA FIESTA 

"Mozos fueron primero 
los que ahora son hombres...» 

SENECA 

La fiesta que se celebraba en aquel r i n 
cón, t en ía un bello precedente. Algunas se
manas antes se había inaugurado una línea 
de t reinta ki lómetros de ferrocarri l . E l fe
r rocarr i l en cuestión, cubr ía una buena par
te de aquellas tierras llegando hasta el pue
blo próximo. 

Cuando el convoy, engalanado con f lo
res y banderas, hizo su primer recorrido, 
llegando felizmente a la es tación de desti
no, después de haber cruzado los campos 
en una avalancha de vida, don Miguel, que 
se hallaba rodeado de ingenieros, autorida
des de la provincia y alto personal de la 
línea, fué calurosamente felicitado por el 
éxito de su empresa. 

Aquel ferrocarri l , lo hab ía construido él. 
Se pretendió obsequiarle; pero don Miguel 

rechazó todo convite. Quiso más bien reco
gerse en la intimidad de su propio conten
to; por primera vez en su vida se sintió 
avaro de su propia alegría . 

Y lo rechazó todo.. . 
Sólo quiso aceptar aquel convite en el 

campo; sin homenajes, sin discursos oficia
les, sin ningún género de aparato, sino sen
cillamente, una merienda campestre donde 
al lado de los humildes respirase la escon
dida dicha de su júbilo inmenso. 

V I 

MARIA 

Un perfil vigoroso de silueta 
[decorativa 

Ojos avellanados de mirada discreta 
[y pensativa. 

C. G. MARIN 

Negros y brillantes eran los ojos de la 
moza; su rostro moreno, acariciado apasio
nadamente por los ardores del clima, mos
traba las huellas de un cansancio prematu
ro. Su cabello, como sus ojos, era negrísi
mo, rizoso, brillante como ébano bruñido, y 
en la inflexible e indolente ondulación de 
su talle, había la ductibilidad languidecien
te y voluptuosa de una tigresa enervada... 

María era la hija del dueño del cortijo. 
Era hermosa, con una hermosura agosta

da, doliente, como marchita, atemperada 
por las miserias entre aquellas gentes po
bres, pobres como aquellos yermos, donde 
todo moría abrasado. 

Graciosa, r í tmica , la bella muchacha ha
bía servido durante la comida a don Miguel, 
con gran solicitud, puestas sus miradas ar-
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dientes, soñadoras, en el rostro impasible 
de aquel hombre. Después, cuando la comi
da ya tocaba a su f in , María desapareció 
del grupo. • J 

Afuera de la casona un carruaje tirado 
por dos muías cascabeleras, aguardaba a los 
«señoritos» para conducirles a la próxima 
estación. 

E l vino engullido durante la comida tur
baba y ensombrecía los pensamientos y las 
expresiones de aquellas gentes. Hacía un ca
lor inmenso. Un vaho ardiente envolvía 
aquel grupo de hombres y mujeres, rodean
do una larga mesa de pino. Durante la comi
da, don Miguel habló pocas veces, con sus 
acompañantes , y cuando lo hacía, todas las 
miradas se ponían en él, como si fuese un 
oráculo délfico de incontrastable poder. 

Llegó por f i n el instante de la partida, 
y don Miguel quiso, premiar La solicitud de 
aquellas gentes repartiendo entre ellas al
gunas monedas de plata. 

—¡Dios bendiga al señorito!—masculló 
alguna voz entre veladuras de vapores v i 
nosos y enronquecimiento de emoción. 

Y de improviso, abriéndose paso a t ravés 
del grupo, apareció María, la cortijera. Ve
nía sofocada, jadeante... Su rostro, pál ido 
de continuo, ofrecía ahora la magníf ica co
loración de dos opulentas rosas en sus me
ji l las de m a r f i l . . . 

Anhelosa la respiración, agitándose su 
pecho exhuberante en un r i tmo de cansan
cio, María se p lan tó en medio del corro, y 
encarándose con don Miguel le dijo, ofre
ciéndole un ramo de violetas que acababa de 
coger: 

—Usted perdone, señor . . . ; pero es el caso 
que yo quer ía ofrecerle unas flores.. . ¡Pero 
esta tierra es tan mala!... Tome usted estas 
violetas, que es lo i'inico sano que he podido 
encontrar ¡somos tan pobres!... 

Don Miguel tendió la mano y cogió el ra
mo de violetas. Aquellas flores fruto de una 
t ierra infecunda, estaban marchitas, ajadas.. 
Sobre sus finos pétalos ostentaban el ama
r i l l o pálido de la vejez; las hojas se inc l i 
naban languideciendo, y el aroma era des
vaido, pobre... Carecían de la frescura de 
esas otras violetas, flores humildes, simbó
licas de una sencillez a r i s toc rá t i ca . . . ¡Es
taban marchitas! 

A l contemplarlas don Miguel, al aspirar 
su exhausto perfume, la voz de María, dul
ce y armoniosa, dijo: 

—Esta tierra todo lo da igual . . . Hasta 
las flores se marchitan antes de arrancar
las. . . 

Sonrió tristemente don Miguel y guardó 
silencio. Aquellas flores tenían para él una 
gran fuerza representativa. Su espí r i tu veía 
una clara analogía entre los pétalos ya mar
fileños de aquellas florecillas y los rostros1 
demacrados, enjutos, cenceños y agostados 
de aquellas gentes. 

La tierra era igualmente ingrata para las 
flores y para los hombres. Las flores te
nían la misma expresión dolorida, como que
brantada que aquellos rostros, en los cua
les no respiraba el vigor, la salud de un 
trabajo ópimo, sino que, hundidos en la obs
curidad de sus vidas de miseria, laborando 
una t ierra falta de agua, por la que aún no 
había cruzado la avalancha saludable del 
progreso, veían sucederse los días en una 
concatenación ininterrumpida de inercia 
sobre inercia, de esterilidad sobre esterili
dad.. . 

Y aquel hombre bueno, honrado, llegó a 
sentir lástima, profunda compasión por 
aquellas flores y aquellas gentes, iguales en 
en su pobreza de color en su falta de ter
sura, de aroma, de vi ta l idad. . . 

¿Por qué aquellas flores, obra del I n f i n i 
to , habían de perder todos sus atavíos, todas 
sus fragancias, todas las bellezas con que el 
Creador las dotó en su al t ís ima sabiduría? 
¿Es que la tierra era maldita?... No; la t ie
r r a era infecunda, era pobre, porque nadie 
la cultivaba, porque nadie ponía sus desvelos 
y sus atenciones para hacerla producir; por
que nadie hundía el puñal de sus arados en 
su entrañas , para hacerla rezumar por sus 
arterias, por el STWCO toda la savia que ate

sora; porque nadie bagaba su seno, n i removía 
sus aridéces, n i cortaba los rastrojos; por
que nadie sent ía en su alma el divino an
helo del trabjo'; porque el progreso aún no 
había cruzado por aquellos páramos deso'la-
'dos que morían de asfixia bajo la ruda ca
ricia de un sol demasiado fuerte. . . 

Y si todas aquellas gentes abandonaban 
así su patrimonio, ¿No podría él dar jugo, 
vida y color a aquellas flores, a aquellos ros
tros quemados y al semblante apagado de la 
hermosa María, tan dulce, tan graciosa?... 

Estas reflexiones pusieron en el alma de 
don Miguel la inquietud suprema, el albo
rear de una nueva obra llena de promesas... 
Con el pomo de violetas en su mano, sonreía, 
sonreía, y su mirada se posaba acariciante 
sobre las mejillas ruborosas de Mar í a . . . 

Afuera sonaban los cascabeles de las en
jaezadas muías que tiraban de la calesa, y en 
tropel salieron todos hasta la puerta del ca
serío. 

Allí, nuevamente apretones de manos, 
frases de gratitud, renovando promesas... 

Momentos después el carruaje se perdía 
entre la línea confusa de la polvorienta ca
rretera., . 

Y don Miguel se hacía esta reflexión: 
—¡Qué lástima! lEs tan hermosa Mar ía ! . . 

¡Pero las violetas están marchitas!... 

V I I 

LAS VIOLETAS MARCHITAS 

' L a Tierra era riente en su prime
ra flor...» 

BAUDELAIRE 

La luna lucía su bruñido disco de plata 
ní t ida en el negro fondo del cielo, surcado 
de puntos brillantes, dispersos, como polvo 
de oro.. , 

Bl convoy rápido como el desfilar de una 
pesadilla, iba cruzando los campos castella
nos con dirección a Madrid. La noche t i 
biamente perfumada ten ía en las llanuras 
desiertas la quietud magnífica de una muer
te o de un sueño. Refulgían los árboles y los 
ramajes al herirlos la luz lunar, y el t ren 
pasando raudo junto a ellos, los envolvía en 
la negra nube de humo que el monstruo ru
giente arrojaba por sus dilatadas fauces. 

En el lujoso «break» de su propiedad, don
de siempre solía viajar, más que por osten
tación, por comodidad, junto a la abierta 
ventanilla y admirando la belleza inf ini ta 
de la noche primavereña, don Miguel iba 
saboreando con delectación la grata impre
sión recogida de aquellos lugares que había 
dejado algunas horas antes. 

En la rápida marcha del tren, el viento 
que penetraba con violencia por la abierta 
ventanilla, producíale la sensación grata y 
dolorosa a un tiempo, de heridas como alfile
razos que le punzaban el rostro... J amás ha
bía experimentado esta sensación. No era 
la brisa, un tanto violenta de la noche, sino 
el estado de su espír i tu que sent ía una 
ex t raña mortificación. Recordaba aquellas 
gentes con emoción paternal, con gran bene
volencia y consideración por sus pobres v i 
das, sus miserables vidas de eternos des
heredados... ¿Eternamente? ¿Sería posible 
que jamás, jamás pudiese tener vida aquella 
tierra, vigor aquellos rostros y aroma aque
llas dolientes violetas? No; no era posible. 

Y en la soledad de su lugar de retiro, 
arrullado monótonamente por la estridencia 
igual siempre del convoy rodando sobre los 
rieles, don Miguel, alma soñadora, quiso 
soñar . . . 

El recuerdo de aquellos rostros demacra
dos, ia palidez acentuada de las mujeres, 
todo lo que habla de agresivo, de feroz, de 
salvaje en aquellos hombre?; que vivían den
tro de la mayor indigencia, arrebatando a 
I. i t ierra la parte más exigua de su rica ve
na: todo lo nue había de rudo, de barroco 
en aquel cuadro de audaces tonos, lodo es
to lo recordaba ahora con una sensación 
de melancolía y amargnra. 

Parecía que allá, en la planicie rasa del 
firmamento veía aparecerse uno tras otro a 

todos aquellos seres de leyenda, de una bárba
ra leyenda racial que hablaba de incultura, 
de abandono y de pobreza... Veía sus b r i 
llantes pupilas cómo se adormecían lángui
damente después de haberlas fijado insisten
tes en él; y veía cómo aquellos labios mudos 
se abrían muy lenta, mtíy sofladoramente 
para pedirle algo, uniendo la palabra al 
gesto, a un gesto semi hosco, pero compren
sible.. . 

Y después, ¡aquellas flores!.. . ¿Por qué 
aquellas flores no habían de tener todo el 
aroma, todo el encanto que merecían? ¿Pa
ra qué le servían todos sus millones? ¿No 
los quería para libertar vidas de yugos opre-
sores?... Pues bien; él l ibe r ta r ía también 
a aquellas flores de la anemia que se había 
adueñado de su débil raigambre.. . Las l i 
ber tar ía ; sí; pero ¿cómo? ¿Qué podía hacer 
él, pobre ser humano, contra la. naturaleza, 
contra la incuria de millares de manos 
muertas para el trabajo; contra la fal ta de 
elementos agrícolas que hiciesen de aquellos 
páramos, de aquellas llanuras peladas gran
des vergeles donde brotasen violetas ^tími-
das, humildes como el beso de una niña, pe
ro llenas de belleza, como este beso?... 

¿Qué era preciso para consegair todo 
aquello? Era preciso que el progreso, que 
los adelantos y 'la mano del hombre de la 
ciudad vivificasen aquella existencia iner
te. Era preciso construir un fe r rocar r iL . . 

La empresa era mala; el tr iunfo, dudoso.. 
La ruina se cernía tras los l ími tes del pro
yecto.. . 

V I I I 

EL PRESIDIARIO 

«No todo lo que pafece verdad 
lo es...» 

ARISTOTELES 

A l principio, las obras fueron adelantan
do lentamente, muy lentamente. La empre
sta era de suyo harto difícil y se avanzaba 
poco. E l dinero invertido en las primeras 
obras de roturación, delineación y conten
ción de las tierras, ascendía ya a centena
res de miles de pesetas... 

Durante el curso de las obras del tendido 
de la red, ocurrió un singular incidente que 
avivó en mi espír i tu la idea de proseguir 
la empresa comenzada, como un presagio fe
liz que me auguraba excelente resultado. 
Es el siguiente: 

Hallándome cierta mañana en las obras, 
un hombre se me acercó, descubierta su hir
suta cabeza, y con voz t rémula , balbucien
te, imploróme que le diese trabajo. 

—Estoy muy necesitado, señor—decía—; 
no tengo recurso alguno..., me moriré de 
hambre si usted no me ayuda... Soy fuerte 
y ouiero trabajar... 

Su acento era tan sincero, que me con
movió desdi» el primer instante. 

—Bien; ¿quieres trabajar?... ¿Por qué 
no te has presentado al capataz de las 
obras?—le clije—. E l te hubiera dado ocu
p ac i ó n ? . . . ¿Qué sabes hacer tú? ¿Para qué 
sirves?... 

—Soy fuerte señor, y eso es todo... ¡Ten
go hambre y quiero trabajar!... Esta ma
ñana me presenté al capataz—añadió con
fuso—; pero no me ha querido admitir al 
saber quien soy... 

—¡Qué ex t raño! . . . ¿Pues quién eres tú? 
le dije, ex t rañamente sorprendido de 
sus palabras. 

E l hombre aquel, se turbó profundamente. 
En su rostro, de escusados rengos, en su rostro 
adusto, desagradable, apareció la sombra 
penosa de un recuerdo doloroso... 

Vaciló un momento, bajó la cabeza y 
después, con voz alterada dijo: 

—¿Quién soy yo?... ¡Ah!, usted quiere sa
berlo, y, sin embargo, cuando lo sepa, se
guramente me arrojará de su lado, como el 
capataz esta mañana . . . ¿Es preciso que lo 
diga, verdad?... Bien; soy un licenciado de 
presidio... Aca^o de cumplir diez años de 
condena por un delito que cometí en un 
momento de ceguera... diez eternidades es-» 



Tj A S T r o t É T A S 

puntosas, que pesan. sobre mi espír i tu de 
r n modo ter r ib le . . . He pairado mi deuda 
a ¡a justicia de-ios hcmbres, y ahora quiero 
ser bueno, honrado; quiero g-anarme !a vida 
con mi trabajo... Tero el capataz de sus 
obras nv? ha echado como a un perro, ne-
g^nicsz a darnrs tra! ajo... ¡Con la falta que 
me hace!... • 

Durante un . momento, miré fijamente 
aquel semblarte, que guardaba las huellas 
dé grandes sufrimientos... Di una palmada 
en el hombro-de aquel hombro y le dije:. 

—Bueno: me pareces un hombre honrado, 
a pl&ár d»! presidio...: presénta te de nuevo 
á! capataz y pídele trabajo... Si se niega, 
díle que yo lo mando... 

El hombre aquel, me dio las gracias lleno 
de emoción, y. gozoso, se presentó al encar
gado de lais obras. 

Media hora después el capataz, extrañado 
de mi maiv ato,:quiso hacermei algunas con
sideraciones: • . ' ' 

—Ese hombre, no puede ser admitido— 
d i i o - iEs un presidiario! —afirmó escandali
zado, 

—Lo sé, y tanto mejor, puesto que es más 
dasdichr.do,, . Ese hombre debe vivir , quie
re trabajar, puede trabajar; nada más justo 
que se le dé trabajo.. .—dije. 

— I ero es que los demás obreros no que
rrán ' a b i j a r ' é n su compañía—insistió el 

' 3] que no esté conforme, puec7e 
abr.n- 11 v el trabajo cuando'quiera... En 
una a!.>ra: yo lo quiero y eso basta.'.. 

Y el capataz bajó la cab?zíi y obedeció 
mis órdenes . ¡~* 

Aquel infeliz, encontró en raí lo que tan
tos otros le habían negado... Quiso trabajar 
y t r aba jó . . . , -

Siempre recordaré sus facciones, "puesto 
que a este hombre debo la'irrtayor, la más 
sublime emoción de mi vida^.. 'Tendría unos 
cuarenta años, o quizá más; bajo, enjuto 
de carnes, pero fornido. . . Su miradá no te
nía nada de tranquilizadora... Todo en él 
era repulsivo, inspiraba desconfianza, te
mor, . . 

Sólo su voz,'' era suave, persuasiva, con 
acentos de humildad o de h ipocres ía . . . 

Y sin embargo... 
Durante algún tiempo trabajó en las 

obras del tendido de la línea, con una la
boriosidad y esfuerzo verdaderamente no
tables. 

Uno mañana calurosísima, hube de rea
lizar una revisión de trabajos en lo avan
zado de la l ínea, y llegadas las doce de la 
mañana, me dispuse a descansar allí en el 
campo, a la sombra de los olivos, en lugar 
de regresar al pueblo bajo los ardores de un 
sol calcinador-

Momentos después de abandonar los tra
bajadores sus tareas, la terrosa chaqueta 
al hombro y . secando el sudor con sus pa
ñuelos azulados, fueron formando pequeños 
grupos diseminados acá y acullá, buscando 
1h fronda de los olivares, y comenzaron a 
engullir sus' yantares, pobres y escasos... 

En un lugar algo distante del centro de 
aquellos grupos, habíame cobijado yo, a la 
sombra de un grueso árbol, Y a pocos metros 
de distancia, sentado en una piedra, el pre
sidiario roía lentamente un pedazo de pan, 
y de cuando en cuando llevaba a sus labios 
la bota del vino. 

A l verme, sé alzó respetuoso, y después 
tornó a comer. El calor era verdaderamente 
abrasador.,. Una ola de fuego surgiendo 
de las en t rañas de la tierra reseca.., Y des
pués de un rato, en que se oyeron las riso
tadas de los obreros terminando su comida, 
el trasegar cantarino, del áspero mosto, de 
la bota a sus áridos gaznates en un glu-glu 
musical, ©i silencio se adueñó del carapa

to aquel, y uno tras otro, todos aquellos [ 
!?res fueron tumbándose sobre la rcia 

mente 
l-ombre* 
tierra .'aroyando ia cr.bcZa'én una p.!eilra. 
' El presidiario había terminado'de roer 

su pan y vaciado su bota de vino", y desde la 
piedra en que se h ' l laha ^ei.tado, me rapaba 
fija, torvamente con su inquieta mirada de 
fiera en acecho... 

Un pen'amier.to me llenó de sobresalto: 
l«i soledad del lugar.. . ; aquel hembra allí, 
.•junto a m í . . . ; su mirada inquisitiva que-' 
no se apartaba de mi persona...; todo esto"-
me dió miedo, sí, lo confieso: sent í miado.,© 
,No se fraguar ía alsn'n siniestro propósito-,^ 
centro de uquelh bronceada frer.te que opri
mía la dureza da su ceño, hosco, amena-" 
zante?... . fj 

Estuve tentado de levantarme e irme; pe-f 
10 un pens-amiento me contuvo. En mi espí-r 
r i tú se desarrollaba una lucha entre la fanr. 
tasía, que me presentaba un peligro te r r i - . 
ble, y la razón que me obligaba a guardad-
serenidad. La fantasía, me decía: «¡Huye;" 
ese hombre quiere asesinarte! ¡Es un pre© 
sidiar io! . . .» . La razón, por el contrario, me 
decía también: «Y si ese hembre no abriga 
ningún pensamiento malvado contra t i y tú 
buyes, ¿no le causarías una grave ofensa, evi
denciando así un hecho delictivo que no 
existía en su men te? . . . » 
' Y esta lucha de sent imiéntos , estas dos 

fuerzas impulsivas, igualmente vehementes 
pugnaban en m i cerebro,.en upo de eso$ 
sordos combates contra los cuales todo lo 
halde hacer la voluntad. Y .mi .voluntad se 
impuso, domeñando mis ideas. ; 

Yo veía cerca de mí a aquel hombre; sen-: 
t ía toda W'fuerza penetrativa de su mirada:: 
que, comO un extraño mundo de acechanzas 
> peligros, se cernía sobre mi cabeza. ¿De
bía yo huir, esquivar aquella mirada, para 
avergonzarme más tarde de m i debilidad, 
de mi coba rd ía? . . . ¡No, no!... Yo ten ía que: 
permanecer allí, sucediese lo que sucediese; 

. confiado, sereno, aguardando impasible el 
golpe que el Destino me deparase.. . Pero, 
¡ahí. nuevamente,mis temores me hacían 
tender la miraída en torno receloso dé aquel 
hombre... 

Empero, en esta lucha, como en tantos 
otras de mi vida: venc í - ,' Recl iné la ca
beza contra el tronco del árbol y me dispu
se a dormir . . . 

Y entonces sucedió algo inaudito, algo te
rriblemente hermoso por su grandeza: con 
los ojos profundamente apretados, preten
diendo vanamente dormirme, conteniendo 
los latidos de mí corazón, yo v i , cómo el 
presidiario se levantaba de su tosco asien
to, y lenta, muy lentamente se aproximaba 
a mí, fulgurante su mirada horrenda, en la 
que brillaba" no sé qué ,de monstruoso..., 
Con los ojos,:'de una visión • interior, yo le 
veía avanzar cauteloso hacia el árbol, y en 
su ademán había toda la fiereza de una ame;-, 
naza... 

Sentí irresistibles deseos de gri tar , de in
corporarme y defenderme de aquel hombre 
que iba a matarme villanamente; pero un 
imperativo soberano enmudecía mi gargan
ta.) y paralizado mis movimientos.., 

Me acometió un vért igo cuando, ya cerca 
de mi rostro, sentí el calor de su vaho, de 
sil criminal aliento, y quise g r i t a r . . . 

¡Qué horrible, Dios mío, qué horrible mó-
mento!.. . 

Ya sen t í a el contacto de sus manos sobré 
mi cuerpo, y con los ojos cerrados, veía ta 
figura inclinada del asesino, dispuesto a ases
tarme el golpe fa ta l . . . 

Y entonces, como si el cielo se abriese 
en el esplendor de su azui maravilloso, co
rno si ún coro de ángeles salmodiase en tor
no mío, las más divinas estrofas del poeta 
mantuano, como si aspirase el más delicioso. 

el más exquisito de los perfumes, abrí los 
ojos.,. 

&l presidiario había depositado ¡-obre mi 
í'i ente, el beso de gratitud de un alma hon
rada, de un corazón lleno de santo recono
cimiento.. , 

Esta es la más sublime emoción de toda 
mi vida—dijo don Miguel deteniéndose al 
f inal de esta parte de su i-elato. 

Esto me hizo alentar en mi propósito. 
¿Obstáculos?.. . Muchos, muchísimos; algu
nos de ellos, al parecer, insi íperables . , . 
.>-PerD ePferrccarril avanzaba... Dentro de 
alcúñ;:t¡empo._un háli to enorme de vida, cir
cularía por aquellos campos y llevaría en 
ePt seno de las locomotoras todo el vigor, 
toda la energía que hacía falta para de^per-
t-ar scixn pueblo de su letargo indolente. 

Acpiellqs pueblos nacerían de nuevo. 
Cuando las obras ya_ eslaban bastante 

avanzadas,- sucedió un feliz incidente que 
vino a aumentar el éxito de la empresa. Una 
desviación:, sub ter ránea del río Júcar , bas
tante caudaloso en aquella parte, fué apro
vechada, encauzada convenientemente,, ha
ciéndola servir para el riego de las tierras. 
; Aquello- fué un feliz hallazgo, pues hoy. 

una extens ión de veinte kilómetros cuadra
dos, son bañados por las aguas de esta des
viación. 

Se han abierto surcos en la tierra; el 
agua serpentea por ellos y riega lo poco 
que todavía se siembra. E l ferrocarril sigue 
avanzando, avanzando siempre... Sobre 
aquellos campos se yergue la esperanza de 
Una nueva vida llena ele riquezas.,. 

Es como el despertar de un sueño; hay ac-
lividad, trabajo en las llanuras. La alegría 
del v iv i r sin inseguridades,, sin zozobras 
por él mañana, empieza a resplandecer pau
latinamente en las facciones'de millares de 
seres. 

Y el ferrocarril sigue avanzando... 
Empezaron a sembrarse las grandes ex

tensiones de tierras, libres ya de sus impu
rezas; el primer año la cosecha fué nula; el 
segundo igualmente; el tercero dió ya sus 
productos con magnanimidad... Y después... 

Después, pasaron diez años; y el yermo 
dejó de serlo;; los rostros se-han tornado co
loradotes, llenos de salud. . 
. Todo, todo ha cambiado la fisonomía de 

aquellos pueblos. ¡Tienen agua, y tienen la 
vida que el camino de hierro-les lleva!... 

I X v rr.-*-
EL FRUTO 

'Todo lo puede esperar 
el hombre mientras vive...» 

SENECA 

: «El Caballero de las Violetas»—me han 
llamado algunas veces—, me dice el perso
naje real de esta historia sencilla; porque 
aquellos:que-han sabido cómo se fué fabri
cando en mi alma la ilusián, piensan que 
m i obra fué sobrehumana, y que yo fu l un 
paladín. - . ' ' . , . 

¡Nada de esto! Las obras humanas sólo 
tienen un valor en su ptepia trascendencia 
mora l . . . Yo hice felices a unas gentes; yo 
di vida a unas tierras sedientas; yo sembré 
eopiosamente;,.. 

—¿Pero esto qué importa?... ¿Conseguí yo 
'mi intento? 4Sí, sí lo conseguí, y esto es lo 
-verdaderamente interesante. E l f i n jus t i f i 
ca los medios... ¿Qué és lo que yo me pro
puse? Dar vida y aroma a unas violetas y 
color de salud al semblante de Mar ía . . . 

Pues bien; • lo conseguí, lo he conseguido 
ampliamente. 

María, la dulce María, es hoy madre de 
tres robustos n iños . . . ; y las violetas...; las 
violetas ya no son aquellas tristes violetas 
marchitas.. . 



L A S E G U I D A E X P E D I C I O N 
D E CATALANES A ORIENTE 

P o r C A S I M I R O G I R A L T 

Balbuceos sobre arte egipcio. 

Sadha no pareció más por el teatro. Tam
poco hice yo nada por verla a pesar ele que 
su recuerdo era un aguijón clavado en mi 
cerebro. Hería la célula con dolor intenso 
y reflejaba en mi pecho una ex t r aña sensa
ción de ahogo. 

Me sent ía invadido por una rara pesa
dumbre. Me había acostumbrado a ella. Hu
biera deseado verla como antes. Estaba se
guro que acudir ía a mi llamamiento. 

No la llamé. Un temor quizás pueril me 
lo impidió. Temía desvanecer el hechizo de 
aquella noche blanca de luna en las P i rámi
des, que seguía viviendo en mí, misterioso y 
perturbador com el «hatchist» que fumé 
con ella y que me hizo levantar de la cama, 
al caer de la tarde siguiente, con sabor 
amargo en la boca, con un agudo dolor en 
el 0( ^Ipi icio. . . 

No la llamé. Hubieran bastado unas líneas 
que no quise escribir. Prefer ía saborear la 
nostalgia de su ausencia, temeroso de que la 
realidad del desencanto me robase un re
cuerdo que habr ía de acompañarme para 
siempre en m i ruta por la v ida . . . 

E l arte del Egipto antiguo me había i m 
presionado profundamente. 

Ejercía en m i ánimo una fascinación po
derosa. Sent íame, de ta l suerte, subyugado, 
por la inquietud vivísima de descubrir y 
admirar a diario nuevas maravillas de aque
lla civilización perdida en el misterio remo
to de los siglos, que bien pronto hube de 
olvidar a la pequeña Sadha. 

M i falta de preparación, no obstante, pa
ra apreciar debidamente las bellezas ar t í s 
ticas que se ofrecían a mis ojos, poníame 
frenético. Reconocía mi pequeñez, mi in
significancia, y me rebelaba contra ellas. 
Me atormentaba la idea de cómo había po
dido v iv i r tantos años en la ignorancia de 
aquellos gigantescos tesoros, cuando el co
nocimiento de tanta cosa mediocre e inút i l 
había casi siempre llenado m i espír i tu de 
viva inquietud. Me sent ía humillado ante 
la inut i l idad de tanto tiempo perdido y mal
decía la condición humana, vanidosa e idio
ta, que nos hace creer en posesión de todo 
conocimiento, cuando, en realidad, care
cemos casi de las más elementales nocio
nes de tantas cosas admirables... 

Nos disculpa la realidad fatal de que 'la 
vida humana es ,6n verdad, muy corta. Nos 
asomamos a ella, como el pasajero se aso
ma a la ventanilla del tren, durante los cor
tos momentos en que se detiene en una es
tación. Vuelve de nuevo el t ren a empren
der su marcha y nuestro sitio es reemplaza
do por otro mortal, que como nosotros, i l u 
so, se creerá: ilustre, eminente, famoso, en
tendido, notable, ejemplar o insigne, siendo 
así que el t ren de la humanidad, devoran
do el tiempo, ofrece solamente a cada via
jero desde sus ventaaiillas, horizontes l i m i 
tadís imos y escasos... 

Comprendí , entonces, ante la realidad ma
ravillosa, que las concepciones fundamenta
les del arte egipcio, hubiesen obrado una 
verdadera revolución en el sentimiento ar
t í s t ico del mundo, cuando surgiendo de las 
arenas del desierto, resucitada por la bús

queda incesante de hombres ilustres, apare
cieron de nuevo a la vida para asombro de 
la humanidad. 

Me explicaba que los sólidos principios de 
la Antigüedad clásica y del Renacimiento, 
únicos períodos que se consideraban real
mente perfectos en los albores del si
glo X I X , sufrieran una evidente conmoción 
ante la admirable sencillez del arte egipcio, 
maestro en todo aquello que de elemental 
existe en la percepción y en la visión. 

La recta vigorosa y la curva suave y de
licada que bastaban aveces a toda una com
posición constructiva; los colores puros que 
rechazaban en pintura la complicación de 
un «metier» de gradaciones infinitas y el 
contraste de colores con que la fantasía 
oriental entendía la luz y la sombra en la 
plástica, forzosamente habían de admirar 
y cautivar al mundo ar t í s t ico moderno vio
lando leyes que parecían dogmát icas e in
destructibles. 

En escultura, sobre todo, se tendió hacia 
la forma homogénea, rigurosamente esta
tuaria, abandonando o poco menos la forma 
animada, y los clásicos que consideraron 
las esculturas egipcias como ensayos imper-

• fectos y sin vida, testimonio de la impoten
cia de sus autores, para reproducir e l mo
vimiento, hubieron de declararse en derro
ta, arrollados por la nueva concepción que 
llegaba tr iunfante del Egipto remoto. 

Y es que e'l egipcio, como pueblo alguno, 
llegó al dominio de la p lás t ica pura, de la 
cual sus artistas no podían sustraerse, dis
ciplinados inflexiblemente por la religión, 
mediatizadora de su arte y celosa guarda
dora de sus formas tradicionales. 

E l arte egipcio era, por lo tanto, t m l i -
ción y dogma y este sentido riguroso de la 
plás t ica pura se observa en sus figuras de 
poses inmóviles—expresión estatuaria la 
más noble—, en las cuales predominan 
constantemente, como elementales caracte
r ís t icas , los contornos cerrados y los volú
menes compactos, con evidente indiferencia 
por el detalle y la estructura, y con exclu
sión de psicología, emoción y acción en el 
sujeto. Estas poses inmóviles, por otra par
te, eran indispensables a sus gigantescas es
tatuas, pues 'las figuras en movimiento, con
trarias al buen sentido, habr ían comprome
tido o destruido, el efecto ar t í s t ico de la 
obra. 

Tampoco la escultura egipcia encerra
ba en sí misma, como la moderna, un sen
tido y una finalidad. Se l imitaba a formar 
parte del conjunto ar t í s t ico , concebida para 
responder admirablemente a la medida, co
lor y línea del emplazamiento. Esta pur ís i 
ma idea del conjunto, con evidente perjui
cio de la singularización de la parte, no só
lo se observa en las obras colosales, templos 
y monumentos; refléjase, también en las 
losas de los hipogeos, en las placas de t r iun
fo, en los vasos de los reyes y hasta en los 
más primitivos de arcilla, en dos cuales 
las figuras obedecen a l objetivo de realzar 
la belleza abstracta del objeto, dentro de 
sus líneas integrales. , 

E l artista egipcio, cual ninguno de la 
t ierra, renunciaba a la os tentación de la 
propia personalidad, se resignaba a lo sumo 
al aplauso de sus contemporáneos y legaba 

al anónimo, en la posteridad, su obra glo
riosa. 

¡Hermosa lección de grandeza, en unos 
hombres que, ante todo, poseían el sentido 
de lo inconmensurable y sus obras t end ían 
a la inmortalidad'. 

La arquitectura, la escultura y también 
la pintura—pues toda la arquitectura y la 
escultura egipcias se iluminaban de cali
dos y fuertes colores, que acusaban los acen
tos plásticos de la obra, hasta donde no po
día llegar la forma—; la arquitectura, repi
to, en conjunto armónico y perfecto con la 
escultura y la pintura, usaban de formas 
¡veometricas que aseguraban su unidad y sa 
solidez, como la aseguraban y garantizabaai 
los materiales de sus construcciones, la ma* 
yor parte de dureza tan extraordinaria co
mo el granito, la diori ta y el basalto. La du
reza de estos minerales secundaba la pureza 
fundamental de la obra, pues forzaba al ar
tista, por hábi l que fuese su bur i l , a tra-
tar la f igura por grandes trazos simples, 
disciplinando constantemente su fantasía 
plás t ica . 

E l arte egipcio, aun datando de 10.000 
años, iguala en belleza a las obras a r t í s t i 
cas de todos los tiempos y vive en nuestro 
arte actual, hasta en sus concepciones más 
atrevidas. Mejor dicho, en nuestro arte ac
tual quien vive en él, torpe y balbuciente 
aún, parás i to de su vigor inmortal, en espe
ra, quizás, de deseada percepción de for
mas desconocidas que reflejen el espí r i tu 
del día y del hombre moderno, en su expre
sión a r t í s t i ca definit iva. 

¿Qué otra cosa és si no, nuestro decanta
do arte medi te r ráneo? 

¿Acaso el principio fundamental de Cé-
zanne, no parece dictado por un sacerdote 
egipcio, celoso guard ián del dogma tradicio
nal? 

«Es preciso t ratar la naturaleza por el 
cilindro, la esfera, el cono, e l todo encerra
do en perspectiva, de suerte que cada lado 
de un objeto, de un plano, se d i r i j a hacia sil 
punto central. Las l íneas, paralelas al hor i 
zonte, dán la extensión. Las líneas perpen
diculares al horizonte, da r án la profundi
dad». 

¿La propia definición del cubismo, no pa
rece arrancada de los métodos de composi
ción de los relieves egipcios? 

«El arte del dibujo consiste en fijar las 
proporciones entre l íneas rectas y l íneas 
curvas». 

¿Qué otra cosa que arte egipcio es el arta 
ruso que ha conmovido el mundo recien
temente? 

¿Acaso la música, la l i teratura y 'la poe
sía han podido tampoco sustraerse a la ira.» 
petuosa corriente del arte nuevo—singular 
paradoja—, del Egipto viejo? 

¿Las artes aplicadas, no han respondido 
igualmente a la poderosa influencia? 

Napoleón al llevar a Par í s el primer obe
lisco faraónico, sumía a su patria y al mun
do al yugo de pueblo que creyó esclavizar. 

E l trofeo, tornábase cadena;' el esclavo, 
vencedor. Diez siglos de civilización eran a l 
go más poderoso que sus ejércitos tr iunfan
tes. E l caudillo pudo morir en Santa Ele
na sin percatarse de la más insospechada de 
sus derrotas. 



V E R S E R O S Y VERSOL IRIS 
P o r F E L I P E A L A I 7. 

La controversia empeñada hace tiempo 
entre el academicismo y los partidarios de] 
arte popular, carece de verdadero contras
ta por el hecho de que toda elaboración 
privada de vitalidad art ís t ica paoa desaper
cibida para los mismos comentadores po
pulares o se desfigura casi siempre en la 
rut ina de cualquier festival. 

Excepción muy honrosa es Ramón Menén-
áez Pidal por su aportación concienzuda y 
por el hecho, verdaderamente raro de que 
la erudición no es en el gran comentador 
del P oenla del Cid, fárrago ni aparato de 
tormento.. 

Meníndez Pidal, ha puesto en claro, aden
trándose por la selva intrincada de la poe
sía clásica, erudita y popular, las raíces 
rna£ puras y los rasgos más sabrosos de ro
maneólos, cantigas serranas y «dijendas» 
cl«?l pueblo. 

Mencndez Pelayo negaba la existencia de 
una lírica popular en España, ateniéndose 
tal vez al texto del famoso Cancionero de 
Baena. Pero Menéndez Pidal probó en una 
admirable conferencia (Ateneo de Madrid, 
noviembre de 1919) que remontándose a la 
poesía anterior al marqués de Santillana y 
hasta sin salirse de la familia de Santillana, 
ya que él abuelo y el padre do aquél cul t i 
varon la afición a la poesía popular, se po
dían hallar muestras tradicionales aunque 
reducidas y condensadas, de la f'Dración es
pontánea y poética que el pueblo cultiva, 
mejora y refina a despecho de imitadores 
y mixtificadores eruditos. 

Tales muestras no están incluidas en el 
Cancionero de Baena y de ahí la equivoca
ción de, negar la lírica popular. 

Es -indudable que lo popular en música, 
ofrece un paralelismo ár verdadero inter 's 

con la poesía. Barbieri recopiló tiesoros dis
persos del canto popular, pero su obra es tá 
incompleta en los archivos. 

En nuestro tiempo puede presentarse a la 
admiración de los entusiastas la magnífica 
labor de Falla que estudia con tino, solidez 
y gusto refinado las manifestaciones popu
lares actuales quo se derivan de una t ra
dición sin maceres ni cronistas oficiosos 
o «tentados» como dicen en América. 

En Cataluña y en el país vasco, se hace la 
bor de verdadero méri to, es t ímulo y ejem
plo. 

Y no será ocioso decir que lo popular se 
conserva limpio y puro en zonas extensas 
del país. Ejemplo eminente es la existencia 
d« verseros y versolaris que improvisan se
guidillas, «coplas de picadillo», jotas que 
no han de figurar on vulgares festivales, 
coplillas y boleros cantados». Todo el si
glo X I X tan calumniado es una perspectiva 
de españoletas y cantos comarcales. En el si
glo X I X , aparte la labor de Barbieri, se ha
llaron claves de guitarra y reproducciones 
de cantos que bien podr ían darse a conocer 
pin recorte ni tapujos. La didáct ica de la 
guitarra, tan cultivada en Cataluña y en 
Andalucía, ganaría mucho enriqueciéndose 
con valores que están al alcance de la ma
no en los archivos y en la vida del pueblo, I 
cuando és,te «fabla en román paladino, co- ! 
mo suele el vecino hablar con el vecino». 

En el Norte de España, mosáico de co-
marcas que son verdaderos veneros de arte j 
popular, existen verseros y versolaris. Es- I 

• i 
tos en el país vasco; los verseros en las tie- í 
rras aragonesas. León es una región de gran j 
riqueza folklórica, tal ve?, la que mejor con- ' 
eerva las tradiciones populares autént icas 
- d'galo el maestro V i l l a — . 

Algunos motivos populares; de España 
llevados a América en los siglos X V I I I y 
X I X han sido traídos de nuevo, pero desna
turalizados, incluso por el gracejo criollo 
qAe tie<ne también su Cancionero, poco me
nos que inédifeo. 

En Galicia se escribió la «Estética de la 
muiceirti» Por tierras de Salamanca o este 

cantar: 

En fa voz se conoce 

La que es t á v i rgen . . . 

Tiene la voz delgada 

y el tono triste. 

«Voz ddgada» es una expresión t ípica
mente popular, voz de romancero. 

En Estadilla, pueblo situado en la fren
tera frlológica del ca ta lán , hay un ver-
sero, cuya producción ha honrado las colum
nas de los periódicos. La producción y el 
elogio. 

Y en el pueblo de Fleta—Albalate—vive 
el versero «Sidro» que «se ha sacado de la 
cabeza» estilos de jota y coplas en abundan
cia, poesías laudatorias y romances. «Sidro» 
es un labrador tan entusiasta de sus can
ciones, tan emocionado y al propio tiempo* 
tan discreto, que se aburre en los festivales, 
y compuso estas estancias impregnadas co--
mo se verá de melancolía ferviente: 

Miguel . . , 

Los dos sembramos. 

Yo perdí la simiente 

somos hermanos 

Hoy floreces 

La cosecha es tuya. 

Canto de labrador 

La mejor buenaventura... 

lilfií'lKiii 
liiiiiiíiü ••'illilii 



Z**!4- c» *z*****l< 

Por G O U E JFJÜENMAftOK 

A S Y 
l A S 

m 

En el bolsillo del frac olvidado, había un 
óarnet de baile. «Carnaval de 1906».-.:Y una 
viñeta de una pareja recargada de perifo-
lYos. En la lista de bailábíés, valses, polkas, 
..lanceros. Y con lápiz, esta nots: «Jul iani ta , 
a las 6», escrita, nerviosamente. 

Julianita t iené ahora cincuenta años, un 
j-emna que no la deja andar y un genio de 
todos los demonios. Y el frac que guardó 
el secreto de la lejana noche de amor, hace 
una pirueta burlona y escéptica, agitando 
sus faldones en el fondo del guardarropa. 

Los chalecos no se rompen Jiuncá. Pero 
no se abandonan, ni se dan a los pobres, n i 
sirven tampoco para hacer rodillas; 

Son una prenda eterna que va aumentan
do terriblemente en número al correr de 
la vida. 

Cuando seamos viejos tendremos «una 
enormidad» de chalecos. 

' :En los cambios de estación, ¡qué alegría 
deben sentir en el fondo de los baúles los 
trajes de la estación que llega! 

Todos hemos comprado-un traje miíy nialo 
qué .-nos ha costado éaf ísirno.. 2 '. 
. • De día en. día vemos,, doloridos, cómo..se 

I rozan los pantalones, cómo se convierten 
en bolsas las rodillas y los codos'. ; - ' 

Pero nó se k r decimos a nadie. Sufrimos 
en silencio nuestra desdicha. Es una . tor tu
ra solitaria como la de esas pobres mucha
chas, que se aperciben de "las congecuenciaá 
de un desliz qué hó han de poder confesar a 
nadie. ' , • - " i ' . . - ;. V : 

Cuando se mur ió el viejo paral í t ico , , que 
había pasado ochenta inviernos tomando el 
sol tras los cfistales de su camaranchón, su 
abrigo;, más viejo que él, quiso sobrevivirle. 

Yo lo miré cómo se resist ía , agitando las 
manos, levantando las carteras de los bolsi
llos, tal que orejas de rucio espantado, a 
que lo lavaran. Y luego lo v i , tendido a l sol 
del invierno ochenta y uno, hinchado y su
cio aún, como un ahogado. 

o 
¿No os habéis encontrado nunca con una 

americana grande, inmensa, «descabalada», 
que no recordáis cuándo n i donde la com
prasteis? 

•• EUrtráje, .es-nuestro amo. Le tememos co
bardemente y I© respetamos con hipocre
s ía -serviU - « - — — • — 
• Cuando, eh traje-es nuevo, y por- lo tanto 
joven, no. nos "atrevemós a sacarle, defectos, 
aunque los tenga, "por .docenas. 

En cambio, cuando llega a viejo, cuando 
i;o^puedé defenderse, ¡cómo nos desquitados 
síel-odio contenidol" • 

—¡Uf, que traje más ant ipát ico! i Es un 
íraje que nó me ha gustado nunca! 
- . Y Ib": olvidamos en e l -ú l t imo , rincón de 
lá casâ -' .. ' - ' . 

Cuando murió María Sol, t en ía veinte 
años. Pero en veinte años había vivido mu
cho María Sol, y se mur ió de vieja, como el 
viejo del gabán, 

A María Sol, la sobrevivió su camisa 
Una camisa mínima y leve, de los buenos 
tiempos. La camisa de María Sol, . «estaba 
viva». A l tacto, dfjéraáe x^ue aún palpitaba 
bajo ella la-'carne, buena amadoria. Y olía 
a juventud.. 

r o y e isa i e 
P o r A . \ T O . \ I O D U B O I S 

Paz y orden nos dice eternamente el pai
saje. Paz y orden son los fundamentales con
ceptos que al abrir el día nos sugiere Na
turaleza. Todo se repite. El sol aparece por 
el mismo punto del horizonte, canta el ga-
rio,-:sestea el perro-con precisión casi cro
nométrica, cruza el espacio la misma banda
da de pájaros, comienza el concierto de las 
cigarras con exacta puntualidad. Todo es 
orden, y paz. Las fatales leyes naturales se 
cumplen. 

Pero el Espí r i tu se ha rebelado contra ese 
orden y ha ido socavando el imperio de las 
leyes naturales. La Civilización no es más 
que una derogación o rectif icación de los 
cánones fatales. E l hombre, satánico, no se 
ha sometido y ha modificado la Naturaleza. 
Se ha enseñoreado el Espí r i tu del mundo y 
su gran atributo, la libertad, ha creado el 
orden moral, juego libre de áelividac'es fren
te al-fatalismo de las leyes naturales. 

Contemplando esta inercia, vemos con 
claridad dos principios: libertad y orden, 
elementos dramát icos de la historia. A un 
espí r i tu progresivo esta quietud del pai
saje le afirma en el sentimiento de la liber
tad, generador de la vida y. observa cómo la 
ordenación rígida y fatal hubiera detenido 
la evolución en los grados inferiores de la 
animalidad. Todas las teorías pol í t icas ba
sadas en un estatismo ayudo, un autorita
rismo extremo o en la negación de la l i 
bertad, se oproriraan a esos estados rudi -
tneíníarios ele civilización y pretenden ha
cer de la sociedad un trasunto de la inmo
vilidad de la Naturaleza. 

Muy cerca de mi estancia, por estos pa-, 
raras maravilloaos de la veŝ a murciana, mo

ra un hombre, encarnación del espí r i tu con
servador. A l levantarse mira el paisaje y 
se siente dominador de él. Poda su úrboles, 
riega y abona, ayunta a los animales, alum
bra aguas, empareja sus centenares de pa
lomas y ve con deleite cómo sé cumplen 
todas sus disposiciones y cómo responden 
animales: y plantas a sus designios. Duerme 
tranquilo en medio de este orden mecani-
cista y fatal. Pero ¿qué dir ía el célebre po
lít ico murciano, si un día viera que sus 
pinos habían echado a andar y pre tend ían 
desalojar otros árboles ricamente aeenta-
dos en jugosas tieras de regadío? Este hom
bre se est remecería y avisaría al puesto de 
la Guardia c ivi l , casualmente situado en los 
alrededores de su hermosa finca, para que 
hicieran fuego sobre Ips pinos. 

Este tipo de hombres, reacciona ante la 
quietud del paisaje en movimientos no sim
patizantes con la libertad..El automatismo 
dé la Naturaleza va construyéndoles su con
cepción polí t ica que se enuncia en un esta
tismo que niega la individualidad. Quieren 
clasificar a los hombres como üri zoólogo 
o un botánico clasifica plantas y animales, 
y aplicar a cada casta de hombres los con
venientes abonos, y tasar la ración n u t r i t i 
va, y podar en el árbol de la libertad, y 
di r ig i r la cría humana como se dirige la 
cría de cualquier especie ü ferior; y rnanc-
iar metódicamente la hoz y la reía. Son 

' El paisaje próduéc ¡as. d^é reacciones: su 
* quietud, su orden, su mecanicidacl o reafir

ma el sentimiento de la libertad, creador del 
mundo moral, o vigoriza el sentimento .au
toritario, generador de todas las esclavitu
des, trasunto, de la esclavitud en que vive 
la Naturaleza. Mundo moral y Naturaleza, 
Espír i tu y Materia, Libertad y Autoridad, 
son los términos ant i té t icos. Y todo el in te l i 
gente esfuerzo humano viene dirigiéndose 
para hallar formulas para armonizarlos. Eso 
es el liberalismo. Y los excluidos de ese 
ámbi to de armonización caen, fatalmente, 
en la dos aberraciones sociológicas: anar-
quía o t i ranía . . 

Estos dos modos de reacción dé la quietud 
del paisaje- sobre-el hombre, produce dife
renciadas actitudes. A unos, cualquier cr i 
sis del Espí r i tu les causa en estas soledades, 
frente a la inmovilidad de la Naturaleza, 
el más punzante dolor. A otros, cualquier 
amenaza a la autoridad o al orden, les saca 
de su reposo y se apresuran a formar en el 
salvamento. r • • ' 

Son ambas, actitudes lógicas,(. depravadas 
do lo más profundo de la conciencia, con
secuencia de la proyección 'del mundo so
bre nuestro espíri tu. 

La soledad de este misterioso paraje, la 
inmóvil Naturaleza, la quietud de les cam
pos, el profundo silencio de la montaña, 
han hecho esta crónica. Y se ha forjado en 
una de esas mañanas t ransparente», cuando 
apenas salido el sol, caminábamos por- estos 
Icminos.ciS montos y at? layábamos a don 
Juan de la Cierva y Pc^afi-l. Puerté como el 
más robusto, de sus pinos, en la torre de 
su bella heredad, mirando, al t iyo, la her
mosa vega, como un rey moro contempla
ba desde el Alcfear las tierras conquistadas. 



C R I T I C A ( A R B I T R A R I A 

E L DR. JUARROS Y E L AMOR 
P o r S A N T I A G O E S P I N E L 

Los hombres de este siglo somos unos h i 
pócri tas redomados. Nos hemos vuelto 
maestros en el arte de f ingir . Nuestro f ing i 
miento s is temát ico nos lleva a extremos in
concebibles. Nos pasamos la vida disimulan
do. Y eludimos todo contacto con los temas, 
inmutables y eternos, que mueven 'los hilos 
de nuestra existencia. Me refiero al amor 
y a la muerte. 

E l tema de la muerte no suele inspirar 
muchas conversaciones- Le tememos. Y 
cuando surge, pavoroso, ante nosotros, nos 
limitamos a imi ta r al avestruz. Quiero de
c i r que escondemos la cabeza bajo el ala del 
miedo. 

En cuanto al amor, ya es otra cosa. E l 
celtibero castizo, habla del amor con una 
frivolidad rayana en la inconsciencia. Y se 
complace—eterno aspirante a Don Juan— 
en adornarse con las plumas del pavo real 
que todos quisiéramos ser cuando se trata 
de deslumhrar a la hembra con el gran aba
nico tornasolado de nuestra cola de imper
t é r r i t o s conquistadores. 

Hay que reconocer, no obstante, que, en 
e l fondo del alma que nos aguanta, e l amor 
y la muerte nos inspiran e l mismo p á n i c a 

La muerte es fea. No hemos sabido idea
lizarla. Se nos aparece rodeada de té t r icos 
cambes funerales y adornada—I adornada!— 
con la guardar rop ía teatral de las agencias 
funerarias. 

En tales circunstancias es naturaJ que 
no queramos hurgar demasiado en su mis
terio. 

E l amor, en cambio, se nos muestra co
mo una rosa alegre y frivola. ¡Pura aparien-
c i a L . . No hay ta l . Si fuera frivolo, alegre y 
pasajero, no nos amargar ía la vida con sus 
imperativos, n i nos t endr í a esclavizados con 
cadenas que—antes do su metempsicosis in 
evitable—se nos antojaran guirnaldas de 
rosas. 

La gente vulgar elude estos temas pavo
rosos. O bromea sobre ellos, a costa de ellos 
sin reparar en que se engaña. 

La gente del pueblo, en Madrid, suele de
c i r cuando ha ido a velar un cadáver ; 

—Anoche estuve velando el fiambre. 

Muñozoequismo puro. Superficialidad. Bam
bolla. Cuando pronuncia la frase humorís 

tica, la procesión va por dentro. 

Y si se t r a t a del amor dice, en la tertu

l ia del café: 
—Ayer conocí a una morena descachar 

rrante. ¡Nada! . . . Hecho. Esa corre de mi 
cuenta. 

Sigue la broma. 
-—¿Dónde vive? 

—¡Se ha «mudao»!.... 
La v íc t ima del amor, el pobr i hombre 

preso en las redes del amor, intenta atur
dirse a sí mismo con inocentes chanzas. » 

Le pasa lo que con la muerte. E l «fiam
bre», la «conquis ta» . . . En vano intenta dar 
a sus preocupaciones fundamentales un aire 
mundano de indiferencia. No lo consigue. 
E l amor, como la muerte, le obsesiona te
rriblemente. 

Nuestros intelectuales callan. No abordan 
el tema en serio. Le arañan un poco, le ha
cen cosquillas. Y creen cumplido su deber. 

Un día nos sailió el doctor don César Jua-
rros con un l ibro que a los pusi lánimes les 
puso carne de gallina. Título:«El momento 
de la muer te» . 

—¡Qué barbaridad!... Yo no leo eso. 
Estoy seguro de que muy pocos lo leyeran. 

Y era un l ibro admirable. Un l ibro admira
ble y valiente en el cual se dicen verdades 
como puños. 

E l l ib ro que el Doctor Juarros acaba de 
publicar ahora, t end rá mucho más éxi to 
que el otro. Aparentemente, el tema es ca
paz de atraer a los frivolos. Se t i tu la : «De 
regreso del amor». 

Nada de muerte aquí . Amor. ¿Quién no 
se decide a hojearlo?... 

Amor es el tema de todas nuestras hipo-
cresaís de falsos conquistadores. Es la tapa
dera de nuestras bajezas de hipócr i tas re
domados. Es la poesía amañada que cubre 
con t r ip le c in turón de rosas los imperativos 
del instinto. 

E l Doctor Juarros afronta el problema 
del amor con lealtad, con honradez y con 
una sinceridad verdaderamente ejemplar. 

E l amor se noá muestra en su libro con 

las mismas galas con que la verdad sale 
del pozo. Lo que nunca, n i en nuestro fuero 
interno, nos hubiéramos atrevido a recono
cer, no podemos ahora rechazarlo. 

«De regreso del amor» es un espejo. Poco 
i m p o r t a r á que alguien, airado, lo arroje. 
Lo que importa es arrojar nuestra hipocre
sía. 

E l amor andaba entre nosotros muy pin
tarrajeado. Adoptó las modas del siglo. Per
fumó sus flechas. Quiso vestir a la ú l t ima 
moda. Y hasta se atrevió a ponerse antifaz. 

Pero el doctor Juarros es, ante todo, un 
hombre sincero. Y se dijo: <;¿Qué pretende 
ese farsante?... ¡Alto ah í ! . . . Por sus enga
ños no paso». Se agarró por las alas como 
a un palomino, le qui tó los lazos, le sumer
gió en el «agua castalia», le res t regó el ros
t ro hasta quitarle todo el colorete, libró 
sus flechas del moho de la hipocresía, le 
qui tó la venda de los ojos—la falsa venda 
de falso hipnotizador de circo— y ahora le 
vemos t a l y cómo lo lanzó Venus al mundo. 

Yo le he dicho, en m i primera entrevista, 
después de haber leído a Juarros: 

—¿Cómo se llama usted? 

—Amor. 
—¡Vamos n iño ! . . . ¡Si le conoceré yo! 

Usted se llama Instinto. Nada de romanti
cismos aquí. ¡Inst into! 

•—¿Usted cree? 

—¿No he de creer, majkdero?... Instin

to. N i más ni menos. 

— Y , dígame usted, ¿salgo perdiendo? 
—¡Ca, hombre!... Todo lo contrario. Las 

cosas deben llamarse por su nombre. Ahora 
me explico todo el mal que has hecho y co
nozco todo el que puedes hacer. 

—Es que yo . . . 
—Sí, ya sé. Tú no tienes la culpa. Les que 

hemos pretendido disfrazarte, somos nos
otros, tus propias víc t imas . Tú puedes hacer 
el bien—un bien inmenso—a condición de 
que te muestres t a l cual eres. 

E l Doctor César Juarros con su libro «De 
regreso del amor» ha hecho un gran bien 
a la humanidad. 

Madrid-Octubre del 1926 
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