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El más fuorte no lo es nunca 
bastante para perpetuar la domina­
ción si no transforma su fuerza ep 
(ierceho, y la obediencia en deber.,.» 

J . J . ROUSSEAU 

iQué divina dicha la de-1 alma cuando ca­
mina hacia la luz, vida y belleza de lo crea­
do . . . ¡Cuando la llama deslumbradora fu l ­
ge sobre la cima ignota e inaccesible de una 
cúspide ilusoria, y sus destellos de oro son 
calor y fe para núes ro espír i tu , y nos alien­
ta para proseguir la noble tairea de hacer 
el bien a nuestro paso por la t ierra!. . . . 

—¡Qué hermoso es sentirse rodeado de 
bondades, de indulgencias y de ternuras, 
fundiendo eri una supréma idealidad de amor 
a la vida hasta »! úl t imo átomo de nuestras 
más adoradas ilusiones!... ¡Bendita seas, 
una y mi l veces, luz infini ta , y que ella 
ilumine siempre mis pasos en lo abrupto 
de la senda del v i v i r ! . . . 
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EL YERMO 

«La primera ley de todo ser es con­
servarse, vivir. ¡Sembráis cizaña y 
queréis que maduren las espigas!...» 

MAQUIAVELO 

Tierras del Mediodía, bafíadas en el há­
l i to de fuego de un sol calcinador, que des­
pide sus vahos ardorosos sobre las i l imi t a ­
das llanuras, sobre l'a planicie yerma—hir­
suta como facciones rugosas—, de unos 
campos estéri les; que corona de resplando­
res de pú rpu ra y añil las cres ter ías de los 
pelados cerros, que son planos inclinados, 
sin una ladera de fronda, sin una umbr ía 
acogedora... 

Todo era aridez en éstos páramos como 
eriales;' no rasgaba la monotonía ocre del 
paisaje, el verdor de los Viñedos, de los ár­
boles umbrosos, ni aun- el amarillo de oro 
de los trigos y maizales. Tierras de secano, 
exhaustas, infecundas por un abandono 
cruel, en las que sólo florece la densa sá­
bana del áspero esparto, rastrojo v i l en la 
belleza in f in i ta de la llanura. 

Todo era claridad en aquel abrasador día 
de estío. E l cielo, sin celajes, aparecía ter-

^so, diáfano, profundamente azulado, sin la 
más leve matización grisácea... A l o léjos, las 
moles ingentes,, picudas, y rapadas de los 
montes, t en ían la. vida brutal, abrumadora 
de mundos enhiestos en acti tud amenazan-

;te, como si int'erltasen ser peldaños graní-
-íicos de nuevos, titanes, en un audaz escalo 
?d©l f irmamento. . . 

Clara, muy clara, tan clara como la divi ­
na pupila de la mujer amada, en cuyo fon­
do se refleja la intensidad de toda su vida 
de vehemencias y apasionamientos; tan cla­
ra como la superficie de un lago de acalla­
das aguas, se aparecía la l ínea ruda, i n f i ­
ni ta del horizonte, en interrogación cons­
tante e h ie rá t ica de ignoradas preguntas 
que jamás el mundo supo contestar. 

"El día estuoso era béllo, con la belleza 
agreste de la potencialidad racial de un pue­
blo indolente y soñador que hace dé su te­
dio una nueva.'aristocracia, casi una reí i ̂  
gión: la- re l ig ión ' del extatismo.., 

En los campos imperaba el silencio amo­
dorrante de la hora en que el sol acalla con 
el fuego de sus rayos la voz de la Natura­
leza. El arroyuelo ha perdido su exigua l in­
fa; sólo hay guijarros en su lecho arcillo­
so... La cigarra, en su cobijo de malezas 
amarillentas, canta su voluptuosidad in­
satisfecha; y allá, en el l ími te lejano e im­
preciso de la ca r re te ra—más camino veci­
nal que carretera—, suena el chasquido 
del látigo de los gañanes sobre los lomos 
de las derrengadas muías de paso tardo y 
el tintineo adormecedor d<e sus colleras... 

Per-\ en el patio de la casona lugareña, 
de enjalbegadas paredes, de amplia cocina; 
a la sombra de algunos árboles, había bu­
ll icio, alegría: esa alegría sana, francota, 
propia de una j i ra , de una comilona cam­
pestre al estilo de la t ierra. Un gazpacho 
bien dispuesto por las manos de las mujeru-
cas, con todo su acopio de ingredientes y 
su punto de agrio era, en el concepto de 
aquellas gentes, como una ofrenda o un 
f e s t í n . . . . . 

¡ Así lo había comprendido aquel bienhe-
1 chor de la Humanidad en cuyo obsequio se 
I celebraba la fiesta. A la cabecera de la tos­

ca mesa, sin manteles y pobre de vajilla, 
se destacaba su figura joven, poderosa co­
mo la de un dios menor; noble su semblan­
te, en el que apuntaba ya la huella Inexora­
ble del trabajo mental que tanto agota; 
noble semblante de hombre que rindió cul­
to a la actividad humana, lleno de loables 
iniciativas; ojos brillantes de mirada pro­
funda, suavemente velada por un constan­
te matiz de benevolencia, como una rever­
sión de su propia mirada hacia lo profun­
do de su alma... Franco, cordial y sencillo, 
aquel hombre que tan grandes empresas 
había realizado, animado siempre de un des­
interesado espír i tu de bondad y de pregresd 
tendía ahora sus miradas sobre aquel abi­
garrado grupo de gentes campesinas: gaña­
nes de crespa pelambrera y miradas avie­
sas; ancianos de facciones arrugosas con livo­
res de agotamiento y profundidad en la 
cuenca de sus ojos sin luz, y chiquillos des­
arrapados y traviesos, que lucían sus carnes 
morena bronceadas por el sol. 

La animación regocijante de una ín t ima 
alegría, era en aquellas gentes como la 
sombra lejana de una tragedia oculta que 
jamás se reve la r í a . . . U m consciencia te r r i ­
blemente arraigada de oscuros servilismos 
residía en el fondo de aquellos espí r i tus 
hoscos... La necesidad de sentirse pigmeos, 
siervos, peor aún, esclavos de un poder 
inexorable, invencible, de una fatalismo 
inhumano, se hallaba quintaesenciada en 
aquellas naturalezas que todo lo esperaban 
de la casualidad como un sedimento de des­
conocidos feudalismos. 

En sus facciones torvas, había la expre-
j sión del reconocimiento de su pequeñez, 

de su Infima condición de desheredados per­
petuos; y unido a esto, por vínculos de san­
gre y de atavismo legendario, la seguridad 

! de no poder levantarse nunca del polvo de 
j su servidumbre odiosa, el desconocimiento 
' absoluto de sus fuerzas, la carencia total 
I del necesario aliento para v i v i r . . . ¡Gentes 
! misérrimas en vuestra propia inercia, abrid 
I los brazos indolentes, levantad vuestras m i -
| radas al cielo, y esperad que la Providencia 
I dé a vuestros hijos el pan que vosotros no 
I-sabéis ganar!.... 

El vino negro, áspero y compacto se tra­
segaba de las janas a los gaznates y «l 
aguache disipador del gazpacho rezumaba 
ya por los poros de aquellas epidermis co-
biizas. 

Él cuadro era de vivas tonalit'ade?. 
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£ L HO'MIÍRE 
y dijo: Desnudo sílt del vl̂ entr» 

de mi madre, y deánudo tornaré m 
ella. Jehová dió y Jehovú quitó: se» 
su nombre bendito...» 

VIDA DE JOB 

Sus padres fueron muy pobres, y su orí-» 
gen, por ende, muy humilde. Deslizóse su 
niñez dentro de un sano ambiente de tra-. 
bajo, sin recibir sobre su frente in fan t i l 
el hechizo de las dulzuras de que disfrutan 
otros niños. Sólo vió campos inmensos, pro­
fusamente sembradas, en los cuales, unos 
hombres jóvenes y viejos, de callosas manos 
ennegrecidas, laboraban la madre t ierra con 
tesón ciclópico, sometidos a un yugo de ca­
ciquismos abominables... Vió cómo, hombres 
robustos y trabajadores cultivaban un te­
rreno, de sí fecundo para producir cómo 
m i l y ganar sólo una miseria. Esto fué allá 
en las tierras catalanas que le vieron nacer, 
Vió también todo el respeto servil de algu­
nos seres paupérr imos ante un colono dés­
pota, decrépi to y malvado,,. 

Todo aquello fué formando en su alma éd 
niño, primero, y de hombre después,, un an-i 
helo f i rmísimo dé plena emancipación do 
su ser y de su esfuerzo, forjando en su 
mente la idea consoladora d,e poder liberar 
algún día a un buen puñado de hombres, 
en desquite de todo lo sufrido por todas 
aquellas jóvenes naturalezas que sucum­
bían uncidas al yugo de una fuerza desco­
nocida. 

De niño, la naturaleza fué pródiga etí-
encantos para él. Sin embargo, su esp í r i tu 
no era infan t i l : en aquella alma que se iba 
formando lentamente, había toda la dulce 
gravedad de un hondo sufrimiento: la po­
breza. 

Y luchó, luchó intensamente, sin desmaH 
yos, sin altos en la ruta, en su hermosa ruta;] 
emprendió grandes empresas, fomentó in­
dustrias, creó fábr icas , talleres; por las es^ 
trechas paralelas de hierro, llevó la vida a 
los rincones de la vieja España. . . ; ' nada fué 
perdido. Cinco veces se vió al borde de 1« 
ruina—siempre por la t ra ic ión de los hom-1 
bres—, y cinco veces su espír i tu férreo, su 
voluntad indómita, se irguió potente, ven­
ciendo, venciendo siempre... 

Y aquellas luchas, aquellas violentas aí^ 
ternativas de la vida de los negocios, lejos 
de crear en él un ser materialista, endure­
cido por el oro acumulado, plasmó dentro 
de su alma un ser noble, desinteresado, leal 
a sus propias doctrinas, un idealista, en sa­
ma, que p re tend ía modelar en lo graní t ico 
de la contextura moral humana unos hom­
bres libres, libres como el pensamiento, l i ­
bres como él l iber tó su propia vida, antea, 
de que cayese entre las garras del servi--
lismo. 



L A S V I O L E T A S M A K C H I T A S 
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LA FORTUNA 

- Yo exploto aquellas cosas que no 
tienen más alma ni más vida que la 
que yo les doy...» 

EL 

Puede decirse que entonces fué cuando la 
vida le reveló el secreto de su propia exis­
tencia, y le mostró el sendero que más tar-
die había de seguir para llegar a la ansia­
da opulencia... ¡Y esto a los diez años! . . . 

Sí, sólo diez años ten ía Miguel, cuando la 
Vida le señaló el rumbo cier to. . . 

Allá, en el aquel pueblecillo de los cam­
pos catalanes, el muchacho vivía con sus 
t íos en una «masía». E l pequeño Miguel les 
ayudaba en las rudas faenas del campo, con 
aquella su pequeña actividad de muchacho 
bien dispuesto para todo. 

Un acontecimiento, pueri l si se quiere; 
pero grande en su significación, en su tras­
cendencia, fué el origen de una fortuna 
inmensa, cuya historia queremos relatar , . . 

A la edad de diez> años.el niño ya siente 
la necesidad de una amistad, de una amis­
tad sincera, infant i l , que rara vez se logra 
hallar después, ya de hombre. 

Roberto, e l amiguito de Miguel, tenía su 
misma edad aproximadamente, iguales gus­
tos, idénticas aficiones; por lo tanto reina­
ba entre ellos una s impát ica afinidad. La 
diferencia esencial que exis t ía entre Miguel 
y Roberto, no era sino que mientras el p r i ­
mero era un muchacho pobre, que sólo podía 
llevar alpargatas y un pantalón de pana, el 
segundo era rico: vivía en una casa muy 
grande y muy hermosa, en tanto que Miguel 
dormía, las más de las veces, en el pajar. 
Esta diferencia, a pesar de ser considerable 
—aún en esta temprana edad—, permane­
cía* encubierta por el vínculo de esa sen­
ci l la y firme amistad de la niñez. Por otra 
parte, Miguel era demasiado soberbio para 
haber sentido jamás envidia de las comodi­
dades de su amiguito. Además, Roberto era 
tan dulce, tan cariñoso en su t r a to . . . Y sin 
embargo, había siempre en sus ademanes, 
en su aire mismo, un algo de inconfundible 
superioridad, como de privilegiado. Sus mis­
mos cabellos rubios, rubios como los de Mi ­
guel, no eran tan crespos como los de éste; 
¡sino que, alisados, planchados sobre su cabe-
ci ta parecían de un oro viejo. . . 

No obstante, un incidente sencillo, hubo 
de crear, cierto día, un antagonismo entre 
ambos muchachos. 

La cosa pasó como sigue: 
Era el mes de mayo, y las familias de Ro­

berto y de Miguel, respectivamente, acorda­
ron que los chicos habían de celebrar en 
aquel mes su primera comunión. 

Aquí hizo su primera aparición ostensi­
ble las diferencias de condición que habían 
entre los dos muchachos. E l mismo templo, 
el mismo sacerdote, todo, al parecer, igual 
para Roberto que para Miguel, todo menos 
los vestidos del uno que eran burdos, mise­
rables, y los del otro que eran flamantes, 
nuevos y ricos: todo igual, si se exceptüa 
que para el uno, Roberto, el altar donde se 
celebró el divino sacrificio estaba profusa­
mente iluminado y cubierto de flores, en 
tanto que para Miguel sólo lucieron algu­
nas luces mortecinamente, rasgando apenas 
las penumbras del templo de altas bóvedas. 

La víspera de la celebración de la cere­
monia, Roberto, con aquella su encantadora 
ingenuidad y nobleza do carácter , dijo a 
su amiguito: 

—Miguel; mañana vendrás a mi casa... 
Mamá me lo ha dicho... Tendremos dulces, 
y yo quiero que estés a mi lado... 

-—No, no—respondió Miguel, dejando aso­
mar el primer gesto de rebeldía orgullosa 
do su vida—; no i r é . . . no iré. 

—¿Por qué, tonto?... 
—¡Porque no!—repuso el muchacho ter­

camente. 
—¡Si mamá quiere!...—dijo Roberto al­

borozado, 
—Sí, sí; pero yo no i r é . . . • 

! —Sí, sí vendrás . . . Yo quiero que vengas. 
1 Me enfadaré contigo. 

Discutieron y la amistad venció la repug­
nancia de Miguel. 

—Bien—dijo al separarse de su amigo—: 
iré si quieren mis t íos . 
A\ día siguiente se celebraba la ceremo­

nia. Roberto lucía un hermoso trajecito de 
lana blanco, y de su brazo pendía el lazo con 
fleco de oro. Por el contrario, Miguel, ¡qué 
diferencia!, toscamente vestido con una 
chaqueta de pana, sin lazo, descubierta la 
cabeza, mostraba en su aire compungido 
todo el dolor de su pobre condición. 

Cuando salieron ambos de la iglesia, Ro­
berto separándose del grupo formado por 
su madre, sus hermanas y las vecinas del 

j pueblo, abrazó a su amigo diciéndole con 
una fina sonrisa: 

—¿Verdad que vienes conmigo? 

I Miguel guardó silencio emocionado a su 
pesar. Sent ía gran turbación; las lágr imas 
afluían a sus ojos... 

Se cohtuvo. 
Y cogidos del brazo, el niño pobre y el 

niño rico, llegaron a casa de Roberto. Allí, 
sufrió la primera humillación. La madre de 
Roberto le hizo aguardar en e l zaguán de la 
casa y después de algunos minutos de espe­
ra, llenos de ilusión, apareció una criada 
con un paquete en la mano y dándoselo a 
Miguel, le dijo: 

—Toma pequeño . . . Estos dulces son para 
t i . . . ¿Sabes?, dentro hay mucha" gente, in­
vitados, ¿comprendes? Toma y márcha te . 
Tú no puedes.., 

E l muchacho s int ió como si un cuchi­
llo desgarrase su pecho e hiriese su cora­
zón. Rojo de vergüenza, tomó el paquete, y, 
confuso, colérico abandonó aquella casa que 
no volverla a pisar en su vida. 

Caminó inciertamente, dando t rasp iés co­
mo entontecido, sin comprender lo que le 
sucedía. Sentía nacer en su alma infan t i l 
un sordo rencor contra la humanidad ente­
ra que le arrojaba de su lado; y viendo el 
envoltorio en sus manos, lo t i ró lleno de 
ira contra una tapia, diciendo 

—¡¡Embustero!! . . , 
Durante algún tiempo, vagó al a¡zar, por 

medio de los campos, herido su orgullo, 
La humillación recibida adquir ía cuerpo y 
proporciones desmesuradas en su pensamien­
to.. . ¡Era pobre!... 

Caminó, caminó sin cesar y de improvi­
so se encontró bajo la fronda de un gran 
árbol. Cediendo a sus instintos de chicue-
lo, t repó ági lmente por el tronco rugoso 
hasta llegar a la copa del ái-bol. Allí pren­
dió su cuerpo como pudo de las potentes ra­
mas, y dijndo rienda suelta a su dolor, de­
r ramó muchas lágrimas. Era el llanto de su 
infantil altivez herida. 

Primero, fueron calladas lamentaciones, 
sofocadas por un resto de pudor; después, 
en un estado de inconsciencia, gr i tó , mas­
culló las palabras, en un torrente de frases 
toscas, pero expresivas de toda su cólera 
infant i l . Ptfr f i n vino la reacción, la t e r r i ­
ble reacción, de todo su ser ,y pálido, horro­
rosamente pálido, enmudec ió . . . 

Durante un momento, el muchacho, en­
caramado ei> lo espeso del ramaje, tendió 
su mirada hacia aquellos campos que l e e r á n , 
tan queridos, como si los viese por primera 
vez... Después, fijó la mirada al pie del 
árbol, y allí v ió . . . ¡un hombre!... 

Era un anciano. En torno a su calva relu­
ciente nimbaba una corona de blancos ca­
bellos... ¡Y aquel hombre lloraba!... 

M^Uel se sintió avergonzado, y apresura­
damente descendió del árbol. Al poner los 
pies en tierra, el anciano aquel le miró 
admirativamente y le p regun tó : 

•—¿Cómo te llamas, muchacho? 
' —Miguel—respondió. 
E l anciano guardó silencio unos instan­

tes. Después dijo: 
—He oído tus quejas, Miguel, tus lamen­

tos... ¡Tú eres todo un hombre! ¡Tú serás 
poderoso! El mundo te ofrecerá sus esco­
llos. Pero, óyeme; tú vencerás, vencerás 
siempre. 

—Y usted ¿quién es?—preguntó el mu­
chacho. 

— Y o . . . yo soy un viejo. 
E l viejo siguió hablando con voz persua­

siva, llena de grave autoridad. Su semblan­
te era noble, augusto... Era un viejo pa­
triarca. 

Y apoyándose en el cuento de su nudoso 
cayado, el anciano caminó, c a m i n ó . . . 

Mignel, mudo de sorpresa, le seguía, f i ja 
su mirada en aquel rostro venerable. La 
tarde descendía lentamente y las sombras 
empezaban a obscurecer el campo. 

Llegados a una especie de colina, el vie­
jo empezó a ascender lentamente. Miguel 
se detuvo atemorizado, confuso. E l viejo se­
guía ascendiendo, y las sombras borraban 
ya su f i gu ra 

Y ya en la cima del promontorio, ten­
diendo sus brazos en cruz, el viejo con ex­
t raña entonación gr i tó solemne: 

—¡Tú vencerás, l ú vencerás ! . . . 
• E l eco rep i t ió varias veces las frases sa­
cramentales.. . «¡Tú vencerás!» 

Se hizo de noche. 
A par t i r de aquella tarde, Miguel fué po­

deroso. 

V 

LA FIESTA 

"Mozos fueron primero 
los que ahora son hombres...» 

SENECA 

La fiesta que se celebraba en aquel r i n ­
cón, t en ía un bello precedente. Algunas se­
manas antes se había inaugurado una línea 
de t reinta ki lómetros de ferrocarri l . E l fe­
r rocarr i l en cuestión, cubr ía una buena par­
te de aquellas tierras llegando hasta el pue­
blo próximo. 

Cuando el convoy, engalanado con f lo­
res y banderas, hizo su primer recorrido, 
llegando felizmente a la es tación de desti­
no, después de haber cruzado los campos 
en una avalancha de vida, don Miguel, que 
se hallaba rodeado de ingenieros, autorida­
des de la provincia y alto personal de la 
línea, fué calurosamente felicitado por el 
éxito de su empresa. 

Aquel ferrocarri l , lo hab ía construido él. 
Se pretendió obsequiarle; pero don Miguel 

rechazó todo convite. Quiso más bien reco­
gerse en la intimidad de su propio conten­
to; por primera vez en su vida se sintió 
avaro de su propia alegría . 

Y lo rechazó todo.. . 
Sólo quiso aceptar aquel convite en el 

campo; sin homenajes, sin discursos oficia­
les, sin ningún género de aparato, sino sen­
cillamente, una merienda campestre donde 
al lado de los humildes respirase la escon­
dida dicha de su júbilo inmenso. 

V I 

MARIA 

Un perfil vigoroso de silueta 
[decorativa 

Ojos avellanados de mirada discreta 
[y pensativa. 

C. G. MARIN 

Negros y brillantes eran los ojos de la 
moza; su rostro moreno, acariciado apasio­
nadamente por los ardores del clima, mos­
traba las huellas de un cansancio prematu­
ro. Su cabello, como sus ojos, era negrísi­
mo, rizoso, brillante como ébano bruñido, y 
en la inflexible e indolente ondulación de 
su talle, había la ductibilidad languidecien­
te y voluptuosa de una tigresa enervada... 

María era la hija del dueño del cortijo. 
Era hermosa, con una hermosura agosta­

da, doliente, como marchita, atemperada 
por las miserias entre aquellas gentes po­
bres, pobres como aquellos yermos, donde 
todo moría abrasado. 

Graciosa, r í tmica , la bella muchacha ha­
bía servido durante la comida a don Miguel, 
con gran solicitud, puestas sus miradas ar-
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dientes, soñadoras, en el rostro impasible 
de aquel hombre. Después, cuando la comi­
da ya tocaba a su f in , María desapareció 
del grupo. • J 

Afuera de la casona un carruaje tirado 
por dos muías cascabeleras, aguardaba a los 
«señoritos» para conducirles a la próxima 
estación. 

E l vino engullido durante la comida tur­
baba y ensombrecía los pensamientos y las 
expresiones de aquellas gentes. Hacía un ca­
lor inmenso. Un vaho ardiente envolvía 
aquel grupo de hombres y mujeres, rodean­
do una larga mesa de pino. Durante la comi­
da, don Miguel habló pocas veces, con sus 
acompañantes , y cuando lo hacía, todas las 
miradas se ponían en él, como si fuese un 
oráculo délfico de incontrastable poder. 

Llegó por f i n el instante de la partida, 
y don Miguel quiso, premiar La solicitud de 
aquellas gentes repartiendo entre ellas al­
gunas monedas de plata. 

—¡Dios bendiga al señorito!—masculló 
alguna voz entre veladuras de vapores v i ­
nosos y enronquecimiento de emoción. 

Y de improviso, abriéndose paso a t ravés 
del grupo, apareció María, la cortijera. Ve­
nía sofocada, jadeante... Su rostro, pál ido 
de continuo, ofrecía ahora la magníf ica co­
loración de dos opulentas rosas en sus me­
ji l las de m a r f i l . . . 

Anhelosa la respiración, agitándose su 
pecho exhuberante en un r i tmo de cansan­
cio, María se p lan tó en medio del corro, y 
encarándose con don Miguel le dijo, ofre­
ciéndole un ramo de violetas que acababa de 
coger: 

—Usted perdone, señor . . . ; pero es el caso 
que yo quer ía ofrecerle unas flores.. . ¡Pero 
esta tierra es tan mala!... Tome usted estas 
violetas, que es lo i'inico sano que he podido 
encontrar ¡somos tan pobres!... 

Don Miguel tendió la mano y cogió el ra­
mo de violetas. Aquellas flores fruto de una 
t ierra infecunda, estaban marchitas, ajadas.. 
Sobre sus finos pétalos ostentaban el ama­
r i l l o pálido de la vejez; las hojas se inc l i ­
naban languideciendo, y el aroma era des­
vaido, pobre... Carecían de la frescura de 
esas otras violetas, flores humildes, simbó­
licas de una sencillez a r i s toc rá t i ca . . . ¡Es­
taban marchitas! 

A l contemplarlas don Miguel, al aspirar 
su exhausto perfume, la voz de María, dul­
ce y armoniosa, dijo: 

—Esta tierra todo lo da igual . . . Hasta 
las flores se marchitan antes de arrancar­
las. . . 

Sonrió tristemente don Miguel y guardó 
silencio. Aquellas flores tenían para él una 
gran fuerza representativa. Su espí r i tu veía 
una clara analogía entre los pétalos ya mar­
fileños de aquellas florecillas y los rostros1 
demacrados, enjutos, cenceños y agostados 
de aquellas gentes. 

La tierra era igualmente ingrata para las 
flores y para los hombres. Las flores te­
nían la misma expresión dolorida, como que­
brantada que aquellos rostros, en los cua­
les no respiraba el vigor, la salud de un 
trabajo ópimo, sino que, hundidos en la obs­
curidad de sus vidas de miseria, laborando 
una t ierra falta de agua, por la que aún no 
había cruzado la avalancha saludable del 
progreso, veían sucederse los días en una 
concatenación ininterrumpida de inercia 
sobre inercia, de esterilidad sobre esterili­
dad.. . 

Y aquel hombre bueno, honrado, llegó a 
sentir lástima, profunda compasión por 
aquellas flores y aquellas gentes, iguales en 
en su pobreza de color en su falta de ter­
sura, de aroma, de vi ta l idad. . . 

¿Por qué aquellas flores, obra del I n f i n i ­
to , habían de perder todos sus atavíos, todas 
sus fragancias, todas las bellezas con que el 
Creador las dotó en su al t ís ima sabiduría? 
¿Es que la tierra era maldita?... No; la t ie­
r r a era infecunda, era pobre, porque nadie 
la cultivaba, porque nadie ponía sus desvelos 
y sus atenciones para hacerla producir; por­
que nadie hundía el puñal de sus arados en 
su entrañas , para hacerla rezumar por sus 
arterias, por el STWCO toda la savia que ate­

sora; porque nadie bagaba su seno, n i removía 
sus aridéces, n i cortaba los rastrojos; por­
que nadie sent ía en su alma el divino an­
helo del trabjo'; porque el progreso aún no 
había cruzado por aquellos páramos deso'la-
'dos que morían de asfixia bajo la ruda ca­
ricia de un sol demasiado fuerte. . . 

Y si todas aquellas gentes abandonaban 
así su patrimonio, ¿No podría él dar jugo, 
vida y color a aquellas flores, a aquellos ros­
tros quemados y al semblante apagado de la 
hermosa María, tan dulce, tan graciosa?... 

Estas reflexiones pusieron en el alma de 
don Miguel la inquietud suprema, el albo­
rear de una nueva obra llena de promesas... 
Con el pomo de violetas en su mano, sonreía, 
sonreía, y su mirada se posaba acariciante 
sobre las mejillas ruborosas de Mar í a . . . 

Afuera sonaban los cascabeles de las en­
jaezadas muías que tiraban de la calesa, y en 
tropel salieron todos hasta la puerta del ca­
serío. 

Allí, nuevamente apretones de manos, 
frases de gratitud, renovando promesas... 

Momentos después el carruaje se perdía 
entre la línea confusa de la polvorienta ca­
rretera., . 

Y don Miguel se hacía esta reflexión: 
—¡Qué lástima! lEs tan hermosa Mar ía ! . . 

¡Pero las violetas están marchitas!... 

V I I 

LAS VIOLETAS MARCHITAS 

' L a Tierra era riente en su prime­
ra flor...» 

BAUDELAIRE 

La luna lucía su bruñido disco de plata 
ní t ida en el negro fondo del cielo, surcado 
de puntos brillantes, dispersos, como polvo 
de oro.. , 

Bl convoy rápido como el desfilar de una 
pesadilla, iba cruzando los campos castella­
nos con dirección a Madrid. La noche t i ­
biamente perfumada ten ía en las llanuras 
desiertas la quietud magnífica de una muer­
te o de un sueño. Refulgían los árboles y los 
ramajes al herirlos la luz lunar, y el t ren 
pasando raudo junto a ellos, los envolvía en 
la negra nube de humo que el monstruo ru­
giente arrojaba por sus dilatadas fauces. 

En el lujoso «break» de su propiedad, don­
de siempre solía viajar, más que por osten­
tación, por comodidad, junto a la abierta 
ventanilla y admirando la belleza inf ini ta 
de la noche primavereña, don Miguel iba 
saboreando con delectación la grata impre­
sión recogida de aquellos lugares que había 
dejado algunas horas antes. 

En la rápida marcha del tren, el viento 
que penetraba con violencia por la abierta 
ventanilla, producíale la sensación grata y 
dolorosa a un tiempo, de heridas como alfile­
razos que le punzaban el rostro... J amás ha­
bía experimentado esta sensación. No era 
la brisa, un tanto violenta de la noche, sino 
el estado de su espír i tu que sent ía una 
ex t raña mortificación. Recordaba aquellas 
gentes con emoción paternal, con gran bene­
volencia y consideración por sus pobres v i ­
das, sus miserables vidas de eternos des­
heredados... ¿Eternamente? ¿Sería posible 
que jamás, jamás pudiese tener vida aquella 
tierra, vigor aquellos rostros y aroma aque­
llas dolientes violetas? No; no era posible. 

Y en la soledad de su lugar de retiro, 
arrullado monótonamente por la estridencia 
igual siempre del convoy rodando sobre los 
rieles, don Miguel, alma soñadora, quiso 
soñar . . . 

El recuerdo de aquellos rostros demacra­
dos, ia palidez acentuada de las mujeres, 
todo lo que habla de agresivo, de feroz, de 
salvaje en aquellos hombre?; que vivían den­
tro de la mayor indigencia, arrebatando a 
I. i t ierra la parte más exigua de su rica ve­
na: todo lo nue había de rudo, de barroco 
en aquel cuadro de audaces tonos, lodo es­
to lo recordaba ahora con una sensación 
de melancolía y amargnra. 

Parecía que allá, en la planicie rasa del 
firmamento veía aparecerse uno tras otro a 

todos aquellos seres de leyenda, de una bárba­
ra leyenda racial que hablaba de incultura, 
de abandono y de pobreza... Veía sus b r i ­
llantes pupilas cómo se adormecían lángui­
damente después de haberlas fijado insisten­
tes en él; y veía cómo aquellos labios mudos 
se abrían muy lenta, mtíy sofladoramente 
para pedirle algo, uniendo la palabra al 
gesto, a un gesto semi hosco, pero compren­
sible.. . 

Y después, ¡aquellas flores!.. . ¿Por qué 
aquellas flores no habían de tener todo el 
aroma, todo el encanto que merecían? ¿Pa­
ra qué le servían todos sus millones? ¿No 
los quería para libertar vidas de yugos opre-
sores?... Pues bien; él l ibe r ta r ía también 
a aquellas flores de la anemia que se había 
adueñado de su débil raigambre.. . Las l i ­
ber tar ía ; sí; pero ¿cómo? ¿Qué podía hacer 
él, pobre ser humano, contra la. naturaleza, 
contra la incuria de millares de manos 
muertas para el trabajo; contra la fal ta de 
elementos agrícolas que hiciesen de aquellos 
páramos, de aquellas llanuras peladas gran­
des vergeles donde brotasen violetas ^tími-
das, humildes como el beso de una niña, pe­
ro llenas de belleza, como este beso?... 

¿Qué era preciso para consegair todo 
aquello? Era preciso que el progreso, que 
los adelantos y 'la mano del hombre de la 
ciudad vivificasen aquella existencia iner­
te. Era preciso construir un fe r rocar r iL . . 

La empresa era mala; el tr iunfo, dudoso.. 
La ruina se cernía tras los l ími tes del pro­
yecto.. . 

V I I I 

EL PRESIDIARIO 

«No todo lo que pafece verdad 
lo es...» 

ARISTOTELES 

A l principio, las obras fueron adelantan­
do lentamente, muy lentamente. La empre­
sta era de suyo harto difícil y se avanzaba 
poco. E l dinero invertido en las primeras 
obras de roturación, delineación y conten­
ción de las tierras, ascendía ya a centena­
res de miles de pesetas... 

Durante el curso de las obras del tendido 
de la red, ocurrió un singular incidente que 
avivó en mi espír i tu la idea de proseguir 
la empresa comenzada, como un presagio fe­
liz que me auguraba excelente resultado. 
Es el siguiente: 

Hallándome cierta mañana en las obras, 
un hombre se me acercó, descubierta su hir­
suta cabeza, y con voz t rémula , balbucien­
te, imploróme que le diese trabajo. 

—Estoy muy necesitado, señor—decía—; 
no tengo recurso alguno..., me moriré de 
hambre si usted no me ayuda... Soy fuerte 
y ouiero trabajar... 

Su acento era tan sincero, que me con­
movió desdi» el primer instante. 

—Bien; ¿quieres trabajar?... ¿Por qué 
no te has presentado al capataz de las 
obras?—le clije—. E l te hubiera dado ocu­
p ac i ó n ? . . . ¿Qué sabes hacer tú? ¿Para qué 
sirves?... 

—Soy fuerte señor, y eso es todo... ¡Ten­
go hambre y quiero trabajar!... Esta ma­
ñana me presenté al capataz—añadió con­
fuso—; pero no me ha querido admitir al 
saber quien soy... 

—¡Qué ex t raño! . . . ¿Pues quién eres tú? 
le dije, ex t rañamente sorprendido de 
sus palabras. 

E l hombre aquel, se turbó profundamente. 
En su rostro, de escusados rengos, en su rostro 
adusto, desagradable, apareció la sombra 
penosa de un recuerdo doloroso... 

Vaciló un momento, bajó la cabeza y 
después, con voz alterada dijo: 

—¿Quién soy yo?... ¡Ah!, usted quiere sa­
berlo, y, sin embargo, cuando lo sepa, se­
guramente me arrojará de su lado, como el 
capataz esta mañana . . . ¿Es preciso que lo 
diga, verdad?... Bien; soy un licenciado de 
presidio... Aca^o de cumplir diez años de 
condena por un delito que cometí en un 
momento de ceguera... diez eternidades es-» 
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puntosas, que pesan. sobre mi espír i tu de 
r n modo ter r ib le . . . He pairado mi deuda 
a ¡a justicia de-ios hcmbres, y ahora quiero 
ser bueno, honrado; quiero g-anarme !a vida 
con mi trabajo... Tero el capataz de sus 
obras nv? ha echado como a un perro, ne-
g^nicsz a darnrs tra! ajo... ¡Con la falta que 
me hace!... • 

Durante un . momento, miré fijamente 
aquel semblarte, que guardaba las huellas 
dé grandes sufrimientos... Di una palmada 
en el hombro-de aquel hombro y le dije:. 

—Bueno: me pareces un hombre honrado, 
a pl&ár d»! presidio...: presénta te de nuevo 
á! capataz y pídele trabajo... Si se niega, 
díle que yo lo mando... 

El hombre aquel, me dio las gracias lleno 
de emoción, y. gozoso, se presentó al encar­
gado de lais obras. 

Media hora después el capataz, extrañado 
de mi maiv ato,:quiso hacermei algunas con­
sideraciones: • . ' ' 

—Ese hombre, no puede ser admitido— 
d i i o - iEs un presidiario! —afirmó escandali­
zado, 

—Lo sé, y tanto mejor, puesto que es más 
dasdichr.do,, . Ese hombre debe vivir , quie­
re trabajar, puede trabajar; nada más justo 
que se le dé trabajo.. .—dije. 

— I ero es que los demás obreros no que­
rrán ' a b i j a r ' é n su compañía—insistió el 

' 3] que no esté conforme, puec7e 
abr.n- 11 v el trabajo cuando'quiera... En 
una a!.>ra: yo lo quiero y eso basta.'.. 

Y el capataz bajó la cab?zíi y obedeció 
mis órdenes . ¡~* 

Aquel infeliz, encontró en raí lo que tan­
tos otros le habían negado... Quiso trabajar 
y t r aba jó . . . , -

Siempre recordaré sus facciones, "puesto 
que a este hombre debo la'irrtayor, la más 
sublime emoción de mi vida^.. 'Tendría unos 
cuarenta años, o quizá más; bajo, enjuto 
de carnes, pero fornido. . . Su miradá no te­
nía nada de tranquilizadora... Todo en él 
era repulsivo, inspiraba desconfianza, te­
mor, . . 

Sólo su voz,'' era suave, persuasiva, con 
acentos de humildad o de h ipocres ía . . . 

Y sin embargo... 
Durante algún tiempo trabajó en las 

obras del tendido de la línea, con una la­
boriosidad y esfuerzo verdaderamente no­
tables. 

Uno mañana calurosísima, hube de rea­
lizar una revisión de trabajos en lo avan­
zado de la l ínea, y llegadas las doce de la 
mañana, me dispuse a descansar allí en el 
campo, a la sombra de los olivos, en lugar 
de regresar al pueblo bajo los ardores de un 
sol calcinador-

Momentos después de abandonar los tra­
bajadores sus tareas, la terrosa chaqueta 
al hombro y . secando el sudor con sus pa­
ñuelos azulados, fueron formando pequeños 
grupos diseminados acá y acullá, buscando 
1h fronda de los olivares, y comenzaron a 
engullir sus' yantares, pobres y escasos... 

En un lugar algo distante del centro de 
aquellos grupos, habíame cobijado yo, a la 
sombra de un grueso árbol, Y a pocos metros 
de distancia, sentado en una piedra, el pre­
sidiario roía lentamente un pedazo de pan, 
y de cuando en cuando llevaba a sus labios 
la bota del vino. 

A l verme, sé alzó respetuoso, y después 
tornó a comer. El calor era verdaderamente 
abrasador.,. Una ola de fuego surgiendo 
de las en t rañas de la tierra reseca.., Y des­
pués de un rato, en que se oyeron las riso­
tadas de los obreros terminando su comida, 
el trasegar cantarino, del áspero mosto, de 
la bota a sus áridos gaznates en un glu-glu 
musical, ©i silencio se adueñó del carapa­

to aquel, y uno tras otro, todos aquellos [ 
!?res fueron tumbándose sobre la rcia 

mente 
l-ombre* 
tierra .'aroyando ia cr.bcZa'én una p.!eilra. 
' El presidiario había terminado'de roer 

su pan y vaciado su bota de vino", y desde la 
piedra en que se h ' l laha ^ei.tado, me rapaba 
fija, torvamente con su inquieta mirada de 
fiera en acecho... 

Un pen'amier.to me llenó de sobresalto: 
l«i soledad del lugar.. . ; aquel hembra allí, 
.•junto a m í . . . ; su mirada inquisitiva que-' 
no se apartaba de mi persona...; todo esto"-
me dió miedo, sí, lo confieso: sent í miado.,© 
,No se fraguar ía alsn'n siniestro propósito-,^ 
centro de uquelh bronceada frer.te que opri­
mía la dureza da su ceño, hosco, amena-" 
zante?... . fj 

Estuve tentado de levantarme e irme; pe-f 
10 un pens-amiento me contuvo. En mi espí-r 
r i tú se desarrollaba una lucha entre la fanr. 
tasía, que me presentaba un peligro te r r i - . 
ble, y la razón que me obligaba a guardad-
serenidad. La fantasía, me decía: «¡Huye;" 
ese hombre quiere asesinarte! ¡Es un pre© 
sidiar io! . . .» . La razón, por el contrario, me 
decía también: «Y si ese hembre no abriga 
ningún pensamiento malvado contra t i y tú 
buyes, ¿no le causarías una grave ofensa, evi­
denciando así un hecho delictivo que no 
existía en su men te? . . . » 
' Y esta lucha de sent imiéntos , estas dos 

fuerzas impulsivas, igualmente vehementes 
pugnaban en m i cerebro,.en upo de eso$ 
sordos combates contra los cuales todo lo 
halde hacer la voluntad. Y .mi .voluntad se 
impuso, domeñando mis ideas. ; 

Yo veía cerca de mí a aquel hombre; sen-: 
t ía toda W'fuerza penetrativa de su mirada:: 
que, comO un extraño mundo de acechanzas 
> peligros, se cernía sobre mi cabeza. ¿De­
bía yo huir, esquivar aquella mirada, para 
avergonzarme más tarde de m i debilidad, 
de mi coba rd ía? . . . ¡No, no!... Yo ten ía que: 
permanecer allí, sucediese lo que sucediese; 

. confiado, sereno, aguardando impasible el 
golpe que el Destino me deparase.. . Pero, 
¡ahí. nuevamente,mis temores me hacían 
tender la miraída en torno receloso dé aquel 
hombre... 

Empero, en esta lucha, como en tantos 
otras de mi vida: venc í - ,' Recl iné la ca­
beza contra el tronco del árbol y me dispu­
se a dormir . . . 

Y entonces sucedió algo inaudito, algo te­
rriblemente hermoso por su grandeza: con 
los ojos profundamente apretados, preten­
diendo vanamente dormirme, conteniendo 
los latidos de mí corazón, yo v i , cómo el 
presidiario se levantaba de su tosco asien­
to, y lenta, muy lentamente se aproximaba 
a mí, fulgurante su mirada horrenda, en la 
que brillaba" no sé qué ,de monstruoso..., 
Con los ojos,:'de una visión • interior, yo le 
veía avanzar cauteloso hacia el árbol, y en 
su ademán había toda la fiereza de una ame;-, 
naza... 

Sentí irresistibles deseos de gri tar , de in­
corporarme y defenderme de aquel hombre 
que iba a matarme villanamente; pero un 
imperativo soberano enmudecía mi gargan­
ta.) y paralizado mis movimientos.., 

Me acometió un vért igo cuando, ya cerca 
de mi rostro, sentí el calor de su vaho, de 
sil criminal aliento, y quise g r i t a r . . . 

¡Qué horrible, Dios mío, qué horrible mó-
mento!.. . 

Ya sen t í a el contacto de sus manos sobré 
mi cuerpo, y con los ojos cerrados, veía ta 
figura inclinada del asesino, dispuesto a ases­
tarme el golpe fa ta l . . . 

Y entonces, como si el cielo se abriese 
en el esplendor de su azui maravilloso, co­
rno si ún coro de ángeles salmodiase en tor­
no mío, las más divinas estrofas del poeta 
mantuano, como si aspirase el más delicioso. 

el más exquisito de los perfumes, abrí los 
ojos.,. 

&l presidiario había depositado ¡-obre mi 
í'i ente, el beso de gratitud de un alma hon­
rada, de un corazón lleno de santo recono­
cimiento.. , 

Esta es la más sublime emoción de toda 
mi vida—dijo don Miguel deteniéndose al 
f inal de esta parte de su i-elato. 

Esto me hizo alentar en mi propósito. 
¿Obstáculos?.. . Muchos, muchísimos; algu­
nos de ellos, al parecer, insi íperables . , . 
.>-PerD ePferrccarril avanzaba... Dentro de 
alcúñ;:t¡empo._un háli to enorme de vida, cir­
cularía por aquellos campos y llevaría en 
ePt seno de las locomotoras todo el vigor, 
toda la energía que hacía falta para de^per-
t-ar scixn pueblo de su letargo indolente. 

Acpiellqs pueblos nacerían de nuevo. 
Cuando las obras ya_ eslaban bastante 

avanzadas,- sucedió un feliz incidente que 
vino a aumentar el éxito de la empresa. Una 
desviación:, sub ter ránea del río Júcar , bas­
tante caudaloso en aquella parte, fué apro­
vechada, encauzada convenientemente,, ha­
ciéndola servir para el riego de las tierras. 
; Aquello- fué un feliz hallazgo, pues hoy. 

una extens ión de veinte kilómetros cuadra­
dos, son bañados por las aguas de esta des­
viación. 

Se han abierto surcos en la tierra; el 
agua serpentea por ellos y riega lo poco 
que todavía se siembra. E l ferrocarril sigue 
avanzando, avanzando siempre... Sobre 
aquellos campos se yergue la esperanza de 
Una nueva vida llena ele riquezas.,. 

Es como el despertar de un sueño; hay ac-
lividad, trabajo en las llanuras. La alegría 
del v iv i r sin inseguridades,, sin zozobras 
por él mañana, empieza a resplandecer pau­
latinamente en las facciones'de millares de 
seres. 

Y el ferrocarril sigue avanzando... 
Empezaron a sembrarse las grandes ex­

tensiones de tierras, libres ya de sus impu­
rezas; el primer año la cosecha fué nula; el 
segundo igualmente; el tercero dió ya sus 
productos con magnanimidad... Y después... 

Después, pasaron diez años; y el yermo 
dejó de serlo;; los rostros se-han tornado co­
loradotes, llenos de salud. . 
. Todo, todo ha cambiado la fisonomía de 

aquellos pueblos. ¡Tienen agua, y tienen la 
vida que el camino de hierro-les lleva!... 

I X v rr.-*-
EL FRUTO 

'Todo lo puede esperar 
el hombre mientras vive...» 

SENECA 

: «El Caballero de las Violetas»—me han 
llamado algunas veces—, me dice el perso­
naje real de esta historia sencilla; porque 
aquellos:que-han sabido cómo se fué fabri­
cando en mi alma la ilusián, piensan que 
m i obra fué sobrehumana, y que yo fu l un 
paladín. - . ' ' . , . 

¡Nada de esto! Las obras humanas sólo 
tienen un valor en su ptepia trascendencia 
mora l . . . Yo hice felices a unas gentes; yo 
di vida a unas tierras sedientas; yo sembré 
eopiosamente;,.. 

—¿Pero esto qué importa?... ¿Conseguí yo 
'mi intento? 4Sí, sí lo conseguí, y esto es lo 
-verdaderamente interesante. E l f i n jus t i f i ­
ca los medios... ¿Qué és lo que yo me pro­
puse? Dar vida y aroma a unas violetas y 
color de salud al semblante de Mar ía . . . 

Pues bien; • lo conseguí, lo he conseguido 
ampliamente. 

María, la dulce María, es hoy madre de 
tres robustos n iños . . . ; y las violetas...; las 
violetas ya no son aquellas tristes violetas 
marchitas.. . 



L A S E G U I D A E X P E D I C I O N 
D E CATALANES A ORIENTE 

P o r C A S I M I R O G I R A L T 

Balbuceos sobre arte egipcio. 

Sadha no pareció más por el teatro. Tam­
poco hice yo nada por verla a pesar ele que 
su recuerdo era un aguijón clavado en mi 
cerebro. Hería la célula con dolor intenso 
y reflejaba en mi pecho una ex t r aña sensa­
ción de ahogo. 

Me sent ía invadido por una rara pesa­
dumbre. Me había acostumbrado a ella. Hu­
biera deseado verla como antes. Estaba se­
guro que acudir ía a mi llamamiento. 

No la llamé. Un temor quizás pueril me 
lo impidió. Temía desvanecer el hechizo de 
aquella noche blanca de luna en las P i rámi­
des, que seguía viviendo en mí, misterioso y 
perturbador com el «hatchist» que fumé 
con ella y que me hizo levantar de la cama, 
al caer de la tarde siguiente, con sabor 
amargo en la boca, con un agudo dolor en 
el 0( ^Ipi icio. . . 

No la llamé. Hubieran bastado unas líneas 
que no quise escribir. Prefer ía saborear la 
nostalgia de su ausencia, temeroso de que la 
realidad del desencanto me robase un re­
cuerdo que habr ía de acompañarme para 
siempre en m i ruta por la v ida . . . 

E l arte del Egipto antiguo me había i m ­
presionado profundamente. 

Ejercía en m i ánimo una fascinación po­
derosa. Sent íame, de ta l suerte, subyugado, 
por la inquietud vivísima de descubrir y 
admirar a diario nuevas maravillas de aque­
lla civilización perdida en el misterio remo­
to de los siglos, que bien pronto hube de 
olvidar a la pequeña Sadha. 

M i falta de preparación, no obstante, pa­
ra apreciar debidamente las bellezas ar t í s ­
ticas que se ofrecían a mis ojos, poníame 
frenético. Reconocía mi pequeñez, mi in­
significancia, y me rebelaba contra ellas. 
Me atormentaba la idea de cómo había po­
dido v iv i r tantos años en la ignorancia de 
aquellos gigantescos tesoros, cuando el co­
nocimiento de tanta cosa mediocre e inút i l 
había casi siempre llenado m i espír i tu de 
viva inquietud. Me sent ía humillado ante 
la inut i l idad de tanto tiempo perdido y mal­
decía la condición humana, vanidosa e idio­
ta, que nos hace creer en posesión de todo 
conocimiento, cuando, en realidad, care­
cemos casi de las más elementales nocio­
nes de tantas cosas admirables... 

Nos disculpa la realidad fatal de que 'la 
vida humana es ,6n verdad, muy corta. Nos 
asomamos a ella, como el pasajero se aso­
ma a la ventanilla del tren, durante los cor­
tos momentos en que se detiene en una es­
tación. Vuelve de nuevo el t ren a empren­
der su marcha y nuestro sitio es reemplaza­
do por otro mortal, que como nosotros, i l u ­
so, se creerá: ilustre, eminente, famoso, en­
tendido, notable, ejemplar o insigne, siendo 
así que el t ren de la humanidad, devoran­
do el tiempo, ofrece solamente a cada via­
jero desde sus ventaaiillas, horizontes l i m i ­
tadís imos y escasos... 

Comprendí , entonces, ante la realidad ma­
ravillosa, que las concepciones fundamenta­
les del arte egipcio, hubiesen obrado una 
verdadera revolución en el sentimiento ar­
t í s t ico del mundo, cuando surgiendo de las 
arenas del desierto, resucitada por la bús­

queda incesante de hombres ilustres, apare­
cieron de nuevo a la vida para asombro de 
la humanidad. 

Me explicaba que los sólidos principios de 
la Antigüedad clásica y del Renacimiento, 
únicos períodos que se consideraban real­
mente perfectos en los albores del si­
glo X I X , sufrieran una evidente conmoción 
ante la admirable sencillez del arte egipcio, 
maestro en todo aquello que de elemental 
existe en la percepción y en la visión. 

La recta vigorosa y la curva suave y de­
licada que bastaban aveces a toda una com­
posición constructiva; los colores puros que 
rechazaban en pintura la complicación de 
un «metier» de gradaciones infinitas y el 
contraste de colores con que la fantasía 
oriental entendía la luz y la sombra en la 
plástica, forzosamente habían de admirar 
y cautivar al mundo ar t í s t ico moderno vio­
lando leyes que parecían dogmát icas e in­
destructibles. 

En escultura, sobre todo, se tendió hacia 
la forma homogénea, rigurosamente esta­
tuaria, abandonando o poco menos la forma 
animada, y los clásicos que consideraron 
las esculturas egipcias como ensayos imper-

• fectos y sin vida, testimonio de la impoten­
cia de sus autores, para reproducir e l mo­
vimiento, hubieron de declararse en derro­
ta, arrollados por la nueva concepción que 
llegaba tr iunfante del Egipto remoto. 

Y es que e'l egipcio, como pueblo alguno, 
llegó al dominio de la p lás t ica pura, de la 
cual sus artistas no podían sustraerse, dis­
ciplinados inflexiblemente por la religión, 
mediatizadora de su arte y celosa guarda­
dora de sus formas tradicionales. 

E l arte egipcio era, por lo tanto, t m l i -
ción y dogma y este sentido riguroso de la 
plás t ica pura se observa en sus figuras de 
poses inmóviles—expresión estatuaria la 
más noble—, en las cuales predominan 
constantemente, como elementales caracte­
r ís t icas , los contornos cerrados y los volú­
menes compactos, con evidente indiferencia 
por el detalle y la estructura, y con exclu­
sión de psicología, emoción y acción en el 
sujeto. Estas poses inmóviles, por otra par­
te, eran indispensables a sus gigantescas es­
tatuas, pues 'las figuras en movimiento, con­
trarias al buen sentido, habr ían comprome­
tido o destruido, el efecto ar t í s t ico de la 
obra. 

Tampoco la escultura egipcia encerra­
ba en sí misma, como la moderna, un sen­
tido y una finalidad. Se l imitaba a formar 
parte del conjunto ar t í s t ico , concebida para 
responder admirablemente a la medida, co­
lor y línea del emplazamiento. Esta pur ís i ­
ma idea del conjunto, con evidente perjui­
cio de la singularización de la parte, no só­
lo se observa en las obras colosales, templos 
y monumentos; refléjase, también en las 
losas de los hipogeos, en las placas de t r iun­
fo, en los vasos de los reyes y hasta en los 
más primitivos de arcilla, en dos cuales 
las figuras obedecen a l objetivo de realzar 
la belleza abstracta del objeto, dentro de 
sus líneas integrales. , 

E l artista egipcio, cual ninguno de la 
t ierra, renunciaba a la os tentación de la 
propia personalidad, se resignaba a lo sumo 
al aplauso de sus contemporáneos y legaba 

al anónimo, en la posteridad, su obra glo­
riosa. 

¡Hermosa lección de grandeza, en unos 
hombres que, ante todo, poseían el sentido 
de lo inconmensurable y sus obras t end ían 
a la inmortalidad'. 

La arquitectura, la escultura y también 
la pintura—pues toda la arquitectura y la 
escultura egipcias se iluminaban de cali­
dos y fuertes colores, que acusaban los acen­
tos plásticos de la obra, hasta donde no po­
día llegar la forma—; la arquitectura, repi­
to, en conjunto armónico y perfecto con la 
escultura y la pintura, usaban de formas 
¡veometricas que aseguraban su unidad y sa 
solidez, como la aseguraban y garantizabaai 
los materiales de sus construcciones, la ma* 
yor parte de dureza tan extraordinaria co­
mo el granito, la diori ta y el basalto. La du­
reza de estos minerales secundaba la pureza 
fundamental de la obra, pues forzaba al ar­
tista, por hábi l que fuese su bur i l , a tra-
tar la f igura por grandes trazos simples, 
disciplinando constantemente su fantasía 
plás t ica . 

E l arte egipcio, aun datando de 10.000 
años, iguala en belleza a las obras a r t í s t i ­
cas de todos los tiempos y vive en nuestro 
arte actual, hasta en sus concepciones más 
atrevidas. Mejor dicho, en nuestro arte ac­
tual quien vive en él, torpe y balbuciente 
aún, parás i to de su vigor inmortal, en espe­
ra, quizás, de deseada percepción de for­
mas desconocidas que reflejen el espí r i tu 
del día y del hombre moderno, en su expre­
sión a r t í s t i ca definit iva. 

¿Qué otra cosa és si no, nuestro decanta­
do arte medi te r ráneo? 

¿Acaso el principio fundamental de Cé-
zanne, no parece dictado por un sacerdote 
egipcio, celoso guard ián del dogma tradicio­
nal? 

«Es preciso t ratar la naturaleza por el 
cilindro, la esfera, el cono, e l todo encerra­
do en perspectiva, de suerte que cada lado 
de un objeto, de un plano, se d i r i j a hacia sil 
punto central. Las l íneas, paralelas al hor i ­
zonte, dán la extensión. Las líneas perpen­
diculares al horizonte, da r án la profundi­
dad». 

¿La propia definición del cubismo, no pa­
rece arrancada de los métodos de composi­
ción de los relieves egipcios? 

«El arte del dibujo consiste en fijar las 
proporciones entre l íneas rectas y l íneas 
curvas». 

¿Qué otra cosa que arte egipcio es el arta 
ruso que ha conmovido el mundo recien­
temente? 

¿Acaso la música, la l i teratura y 'la poe­
sía han podido tampoco sustraerse a la ira.» 
petuosa corriente del arte nuevo—singular 
paradoja—, del Egipto viejo? 

¿Las artes aplicadas, no han respondido 
igualmente a la poderosa influencia? 

Napoleón al llevar a Par í s el primer obe­
lisco faraónico, sumía a su patria y al mun­
do al yugo de pueblo que creyó esclavizar. 

E l trofeo, tornábase cadena;' el esclavo, 
vencedor. Diez siglos de civilización eran a l ­
go más poderoso que sus ejércitos tr iunfan­
tes. E l caudillo pudo morir en Santa Ele­
na sin percatarse de la más insospechada de 
sus derrotas. 



V E R S E R O S Y VERSOL IRIS 
P o r F E L I P E A L A I 7. 

La controversia empeñada hace tiempo 
entre el academicismo y los partidarios de] 
arte popular, carece de verdadero contras­
ta por el hecho de que toda elaboración 
privada de vitalidad art ís t ica paoa desaper­
cibida para los mismos comentadores po­
pulares o se desfigura casi siempre en la 
rut ina de cualquier festival. 

Excepción muy honrosa es Ramón Menén-
áez Pidal por su aportación concienzuda y 
por el hecho, verdaderamente raro de que 
la erudición no es en el gran comentador 
del P oenla del Cid, fárrago ni aparato de 
tormento.. 

Meníndez Pidal, ha puesto en claro, aden­
trándose por la selva intrincada de la poe­
sía clásica, erudita y popular, las raíces 
rna£ puras y los rasgos más sabrosos de ro­
maneólos, cantigas serranas y «dijendas» 
cl«?l pueblo. 

Mencndez Pelayo negaba la existencia de 
una lírica popular en España, ateniéndose 
tal vez al texto del famoso Cancionero de 
Baena. Pero Menéndez Pidal probó en una 
admirable conferencia (Ateneo de Madrid, 
noviembre de 1919) que remontándose a la 
poesía anterior al marqués de Santillana y 
hasta sin salirse de la familia de Santillana, 
ya que él abuelo y el padre do aquél cul t i ­
varon la afición a la poesía popular, se po­
dían hallar muestras tradicionales aunque 
reducidas y condensadas, de la f'Dración es­
pontánea y poética que el pueblo cultiva, 
mejora y refina a despecho de imitadores 
y mixtificadores eruditos. 

Tales muestras no están incluidas en el 
Cancionero de Baena y de ahí la equivoca­
ción de, negar la lírica popular. 

Es -indudable que lo popular en música, 
ofrece un paralelismo ár verdadero inter 's 

con la poesía. Barbieri recopiló tiesoros dis­
persos del canto popular, pero su obra es tá 
incompleta en los archivos. 

En nuestro tiempo puede presentarse a la 
admiración de los entusiastas la magnífica 
labor de Falla que estudia con tino, solidez 
y gusto refinado las manifestaciones popu­
lares actuales quo se derivan de una t ra­
dición sin maceres ni cronistas oficiosos 
o «tentados» como dicen en América. 

En Cataluña y en el país vasco, se hace la 
bor de verdadero méri to, es t ímulo y ejem­
plo. 

Y no será ocioso decir que lo popular se 
conserva limpio y puro en zonas extensas 
del país. Ejemplo eminente es la existencia 
d« verseros y versolaris que improvisan se­
guidillas, «coplas de picadillo», jotas que 
no han de figurar on vulgares festivales, 
coplillas y boleros cantados». Todo el si­
glo X I X tan calumniado es una perspectiva 
de españoletas y cantos comarcales. En el si­
glo X I X , aparte la labor de Barbieri, se ha­
llaron claves de guitarra y reproducciones 
de cantos que bien podr ían darse a conocer 
pin recorte ni tapujos. La didáct ica de la 
guitarra, tan cultivada en Cataluña y en 
Andalucía, ganaría mucho enriqueciéndose 
con valores que están al alcance de la ma­
no en los archivos y en la vida del pueblo, I 
cuando és,te «fabla en román paladino, co- ! 
mo suele el vecino hablar con el vecino». 

En el Norte de España, mosáico de co-
marcas que son verdaderos veneros de arte j 
popular, existen verseros y versolaris. Es- I 

• i 
tos en el país vasco; los verseros en las tie- í 
rras aragonesas. León es una región de gran j 
riqueza folklórica, tal ve?, la que mejor con- ' 
eerva las tradiciones populares autént icas 
- d'galo el maestro V i l l a — . 

Algunos motivos populares; de España 
llevados a América en los siglos X V I I I y 
X I X han sido traídos de nuevo, pero desna­
turalizados, incluso por el gracejo criollo 
qAe tie<ne también su Cancionero, poco me­
nos que inédifeo. 

En Galicia se escribió la «Estética de la 
muiceirti» Por tierras de Salamanca o este 

cantar: 

En fa voz se conoce 

La que es t á v i rgen . . . 

Tiene la voz delgada 

y el tono triste. 

«Voz ddgada» es una expresión t ípica­
mente popular, voz de romancero. 

En Estadilla, pueblo situado en la fren­
tera frlológica del ca ta lán , hay un ver-
sero, cuya producción ha honrado las colum­
nas de los periódicos. La producción y el 
elogio. 

Y en el pueblo de Fleta—Albalate—vive 
el versero «Sidro» que «se ha sacado de la 
cabeza» estilos de jota y coplas en abundan­
cia, poesías laudatorias y romances. «Sidro» 
es un labrador tan entusiasta de sus can­
ciones, tan emocionado y al propio tiempo* 
tan discreto, que se aburre en los festivales, 
y compuso estas estancias impregnadas co--
mo se verá de melancolía ferviente: 

Miguel . . , 

Los dos sembramos. 

Yo perdí la simiente 

somos hermanos 

Hoy floreces 

La cosecha es tuya. 

Canto de labrador 

La mejor buenaventura... 

lilfií'lKiii 
liiiiiiíiü ••'illilii 
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En el bolsillo del frac olvidado, había un 
óarnet de baile. «Carnaval de 1906».-.:Y una 
viñeta de una pareja recargada de perifo-
lYos. En la lista de bailábíés, valses, polkas, 
..lanceros. Y con lápiz, esta nots: «Jul iani ta , 
a las 6», escrita, nerviosamente. 

Julianita t iené ahora cincuenta años, un 
j-emna que no la deja andar y un genio de 
todos los demonios. Y el frac que guardó 
el secreto de la lejana noche de amor, hace 
una pirueta burlona y escéptica, agitando 
sus faldones en el fondo del guardarropa. 

Los chalecos no se rompen Jiuncá. Pero 
no se abandonan, ni se dan a los pobres, n i 
sirven tampoco para hacer rodillas; 

Son una prenda eterna que va aumentan­
do terriblemente en número al correr de 
la vida. 

Cuando seamos viejos tendremos «una 
enormidad» de chalecos. 

' :En los cambios de estación, ¡qué alegría 
deben sentir en el fondo de los baúles los 
trajes de la estación que llega! 

Todos hemos comprado-un traje miíy nialo 
qué .-nos ha costado éaf ísirno.. 2 '. 
. • De día en. día vemos,, doloridos, cómo..se 

I rozan los pantalones, cómo se convierten 
en bolsas las rodillas y los codos'. ; - ' 

Pero nó se k r decimos a nadie. Sufrimos 
en silencio nuestra desdicha. Es una . tor tu­
ra solitaria como la de esas pobres mucha­
chas, que se aperciben de "las congecuenciaá 
de un desliz qué hó han de poder confesar a 
nadie. ' , • - " i ' . . - ;. V : 

Cuando se mur ió el viejo paral í t ico , , que 
había pasado ochenta inviernos tomando el 
sol tras los cfistales de su camaranchón, su 
abrigo;, más viejo que él, quiso sobrevivirle. 

Yo lo miré cómo se resist ía , agitando las 
manos, levantando las carteras de los bolsi­
llos, tal que orejas de rucio espantado, a 
que lo lavaran. Y luego lo v i , tendido a l sol 
del invierno ochenta y uno, hinchado y su­
cio aún, como un ahogado. 

o 
¿No os habéis encontrado nunca con una 

americana grande, inmensa, «descabalada», 
que no recordáis cuándo n i donde la com­
prasteis? 

•• EUrtráje, .es-nuestro amo. Le tememos co­
bardemente y I© respetamos con hipocre­
s ía -serviU - « - — — • — 
• Cuando, eh traje-es nuevo, y por- lo tanto 
joven, no. nos "atrevemós a sacarle, defectos, 
aunque los tenga, "por .docenas. 

En cambio, cuando llega a viejo, cuando 
i;o^puedé defenderse, ¡cómo nos desquitados 
síel-odio contenidol" • 

—¡Uf, que traje más ant ipát ico! i Es un 
íraje que nó me ha gustado nunca! 
- . Y Ib": olvidamos en e l -ú l t imo , rincón de 
lá casâ -' .. ' - ' . 

Cuando murió María Sol, t en ía veinte 
años. Pero en veinte años había vivido mu­
cho María Sol, y se mur ió de vieja, como el 
viejo del gabán, 

A María Sol, la sobrevivió su camisa 
Una camisa mínima y leve, de los buenos 
tiempos. La camisa de María Sol, . «estaba 
viva». A l tacto, dfjéraáe x^ue aún palpitaba 
bajo ella la-'carne, buena amadoria. Y olía 
a juventud.. 

r o y e isa i e 
P o r A . \ T O . \ I O D U B O I S 

Paz y orden nos dice eternamente el pai­
saje. Paz y orden son los fundamentales con­
ceptos que al abrir el día nos sugiere Na­
turaleza. Todo se repite. El sol aparece por 
el mismo punto del horizonte, canta el ga-
rio,-:sestea el perro-con precisión casi cro­
nométrica, cruza el espacio la misma banda­
da de pájaros, comienza el concierto de las 
cigarras con exacta puntualidad. Todo es 
orden, y paz. Las fatales leyes naturales se 
cumplen. 

Pero el Espí r i tu se ha rebelado contra ese 
orden y ha ido socavando el imperio de las 
leyes naturales. La Civilización no es más 
que una derogación o rectif icación de los 
cánones fatales. E l hombre, satánico, no se 
ha sometido y ha modificado la Naturaleza. 
Se ha enseñoreado el Espí r i tu del mundo y 
su gran atributo, la libertad, ha creado el 
orden moral, juego libre de áelividac'es fren­
te al-fatalismo de las leyes naturales. 

Contemplando esta inercia, vemos con 
claridad dos principios: libertad y orden, 
elementos dramát icos de la historia. A un 
espí r i tu progresivo esta quietud del pai­
saje le afirma en el sentimiento de la liber­
tad, generador de la vida y. observa cómo la 
ordenación rígida y fatal hubiera detenido 
la evolución en los grados inferiores de la 
animalidad. Todas las teorías pol í t icas ba­
sadas en un estatismo ayudo, un autorita­
rismo extremo o en la negación de la l i ­
bertad, se oproriraan a esos estados rudi -
tneíníarios ele civilización y pretenden ha­
cer de la sociedad un trasunto de la inmo­
vilidad de la Naturaleza. 

Muy cerca de mi estancia, por estos pa-, 
raras maravilloaos de la veŝ a murciana, mo­

ra un hombre, encarnación del espí r i tu con­
servador. A l levantarse mira el paisaje y 
se siente dominador de él. Poda su úrboles, 
riega y abona, ayunta a los animales, alum­
bra aguas, empareja sus centenares de pa­
lomas y ve con deleite cómo sé cumplen 
todas sus disposiciones y cómo responden 
animales: y plantas a sus designios. Duerme 
tranquilo en medio de este orden mecani-
cista y fatal. Pero ¿qué dir ía el célebre po­
lít ico murciano, si un día viera que sus 
pinos habían echado a andar y pre tend ían 
desalojar otros árboles ricamente aeenta-
dos en jugosas tieras de regadío? Este hom­
bre se est remecería y avisaría al puesto de 
la Guardia c ivi l , casualmente situado en los 
alrededores de su hermosa finca, para que 
hicieran fuego sobre Ips pinos. 

Este tipo de hombres, reacciona ante la 
quietud del paisaje en movimientos no sim­
patizantes con la libertad..El automatismo 
dé la Naturaleza va construyéndoles su con­
cepción polí t ica que se enuncia en un esta­
tismo que niega la individualidad. Quieren 
clasificar a los hombres como üri zoólogo 
o un botánico clasifica plantas y animales, 
y aplicar a cada casta de hombres los con­
venientes abonos, y tasar la ración n u t r i t i ­
va, y podar en el árbol de la libertad, y 
di r ig i r la cría humana como se dirige la 
cría de cualquier especie ü ferior; y rnanc-
iar metódicamente la hoz y la reía. Son 

' El paisaje próduéc ¡as. d^é reacciones: su 
* quietud, su orden, su mecanicidacl o reafir­

ma el sentimiento de la libertad, creador del 
mundo moral, o vigoriza el sentimento .au­
toritario, generador de todas las esclavitu­
des, trasunto, de la esclavitud en que vive 
la Naturaleza. Mundo moral y Naturaleza, 
Espír i tu y Materia, Libertad y Autoridad, 
son los términos ant i té t icos. Y todo el in te l i ­
gente esfuerzo humano viene dirigiéndose 
para hallar formulas para armonizarlos. Eso 
es el liberalismo. Y los excluidos de ese 
ámbi to de armonización caen, fatalmente, 
en la dos aberraciones sociológicas: anar-
quía o t i ranía . . 

Estos dos modos de reacción dé la quietud 
del paisaje- sobre-el hombre, produce dife­
renciadas actitudes. A unos, cualquier cr i ­
sis del Espí r i tu les causa en estas soledades, 
frente a la inmovilidad de la Naturaleza, 
el más punzante dolor. A otros, cualquier 
amenaza a la autoridad o al orden, les saca 
de su reposo y se apresuran a formar en el 
salvamento. r • • ' 

Son ambas, actitudes lógicas,(. depravadas 
do lo más profundo de la conciencia, con­
secuencia de la proyección 'del mundo so­
bre nuestro espíri tu. 

La soledad de este misterioso paraje, la 
inmóvil Naturaleza, la quietud de les cam­
pos, el profundo silencio de la montaña, 
han hecho esta crónica. Y se ha forjado en 
una de esas mañanas t ransparente», cuando 
apenas salido el sol, caminábamos por- estos 
Icminos.ciS montos y at? layábamos a don 
Juan de la Cierva y Pc^afi-l. Puerté como el 
más robusto, de sus pinos, en la torre de 
su bella heredad, mirando, al t iyo, la her­
mosa vega, como un rey moro contempla­
ba desde el Alcfear las tierras conquistadas. 



C R I T I C A ( A R B I T R A R I A 

E L DR. JUARROS Y E L AMOR 
P o r S A N T I A G O E S P I N E L 

Los hombres de este siglo somos unos h i ­
pócri tas redomados. Nos hemos vuelto 
maestros en el arte de f ingir . Nuestro f ing i ­
miento s is temát ico nos lleva a extremos in­
concebibles. Nos pasamos la vida disimulan­
do. Y eludimos todo contacto con los temas, 
inmutables y eternos, que mueven 'los hilos 
de nuestra existencia. Me refiero al amor 
y a la muerte. 

E l tema de la muerte no suele inspirar 
muchas conversaciones- Le tememos. Y 
cuando surge, pavoroso, ante nosotros, nos 
limitamos a imi ta r al avestruz. Quiero de­
c i r que escondemos la cabeza bajo el ala del 
miedo. 

En cuanto al amor, ya es otra cosa. E l 
celtibero castizo, habla del amor con una 
frivolidad rayana en la inconsciencia. Y se 
complace—eterno aspirante a Don Juan— 
en adornarse con las plumas del pavo real 
que todos quisiéramos ser cuando se trata 
de deslumhrar a la hembra con el gran aba­
nico tornasolado de nuestra cola de imper­
t é r r i t o s conquistadores. 

Hay que reconocer, no obstante, que, en 
e l fondo del alma que nos aguanta, e l amor 
y la muerte nos inspiran e l mismo p á n i c a 

La muerte es fea. No hemos sabido idea­
lizarla. Se nos aparece rodeada de té t r icos 
cambes funerales y adornada—I adornada!— 
con la guardar rop ía teatral de las agencias 
funerarias. 

En tales circunstancias es naturaJ que 
no queramos hurgar demasiado en su mis­
terio. 

E l amor, en cambio, se nos muestra co­
mo una rosa alegre y frivola. ¡Pura aparien-
c i a L . . No hay ta l . Si fuera frivolo, alegre y 
pasajero, no nos amargar ía la vida con sus 
imperativos, n i nos t endr í a esclavizados con 
cadenas que—antes do su metempsicosis in ­
evitable—se nos antojaran guirnaldas de 
rosas. 

La gente vulgar elude estos temas pavo­
rosos. O bromea sobre ellos, a costa de ellos 
sin reparar en que se engaña. 

La gente del pueblo, en Madrid, suele de­
c i r cuando ha ido a velar un cadáver ; 

—Anoche estuve velando el fiambre. 

Muñozoequismo puro. Superficialidad. Bam­
bolla. Cuando pronuncia la frase humorís ­

tica, la procesión va por dentro. 

Y si se t r a t a del amor dice, en la tertu­

l ia del café: 
—Ayer conocí a una morena descachar 

rrante. ¡Nada! . . . Hecho. Esa corre de mi 
cuenta. 

Sigue la broma. 
-—¿Dónde vive? 

—¡Se ha «mudao»!.... 
La v íc t ima del amor, el pobr i hombre 

preso en las redes del amor, intenta atur­
dirse a sí mismo con inocentes chanzas. » 

Le pasa lo que con la muerte. E l «fiam­
bre», la «conquis ta» . . . En vano intenta dar 
a sus preocupaciones fundamentales un aire 
mundano de indiferencia. No lo consigue. 
E l amor, como la muerte, le obsesiona te­
rriblemente. 

Nuestros intelectuales callan. No abordan 
el tema en serio. Le arañan un poco, le ha­
cen cosquillas. Y creen cumplido su deber. 

Un día nos sailió el doctor don César Jua-
rros con un l ibro que a los pusi lánimes les 
puso carne de gallina. Título:«El momento 
de la muer te» . 

—¡Qué barbaridad!... Yo no leo eso. 
Estoy seguro de que muy pocos lo leyeran. 

Y era un l ibro admirable. Un l ibro admira­
ble y valiente en el cual se dicen verdades 
como puños. 

E l l ib ro que el Doctor Juarros acaba de 
publicar ahora, t end rá mucho más éxi to 
que el otro. Aparentemente, el tema es ca­
paz de atraer a los frivolos. Se t i tu la : «De 
regreso del amor». 

Nada de muerte aquí . Amor. ¿Quién no 
se decide a hojearlo?... 

Amor es el tema de todas nuestras hipo-
cresaís de falsos conquistadores. Es la tapa­
dera de nuestras bajezas de hipócr i tas re­
domados. Es la poesía amañada que cubre 
con t r ip le c in turón de rosas los imperativos 
del instinto. 

E l Doctor Juarros afronta el problema 
del amor con lealtad, con honradez y con 
una sinceridad verdaderamente ejemplar. 

E l amor se noá muestra en su libro con 

las mismas galas con que la verdad sale 
del pozo. Lo que nunca, n i en nuestro fuero 
interno, nos hubiéramos atrevido a recono­
cer, no podemos ahora rechazarlo. 

«De regreso del amor» es un espejo. Poco 
i m p o r t a r á que alguien, airado, lo arroje. 
Lo que importa es arrojar nuestra hipocre­
sía. 

E l amor andaba entre nosotros muy pin­
tarrajeado. Adoptó las modas del siglo. Per­
fumó sus flechas. Quiso vestir a la ú l t ima 
moda. Y hasta se atrevió a ponerse antifaz. 

Pero el doctor Juarros es, ante todo, un 
hombre sincero. Y se dijo: <;¿Qué pretende 
ese farsante?... ¡Alto ah í ! . . . Por sus enga­
ños no paso». Se agarró por las alas como 
a un palomino, le qui tó los lazos, le sumer­
gió en el «agua castalia», le res t regó el ros­
t ro hasta quitarle todo el colorete, libró 
sus flechas del moho de la hipocresía, le 
qui tó la venda de los ojos—la falsa venda 
de falso hipnotizador de circo— y ahora le 
vemos t a l y cómo lo lanzó Venus al mundo. 

Yo le he dicho, en m i primera entrevista, 
después de haber leído a Juarros: 

—¿Cómo se llama usted? 

—Amor. 
—¡Vamos n iño ! . . . ¡Si le conoceré yo! 

Usted se llama Instinto. Nada de romanti­
cismos aquí. ¡Inst into! 

•—¿Usted cree? 

—¿No he de creer, majkdero?... Instin­

to. N i más ni menos. 

— Y , dígame usted, ¿salgo perdiendo? 
—¡Ca, hombre!... Todo lo contrario. Las 

cosas deben llamarse por su nombre. Ahora 
me explico todo el mal que has hecho y co­
nozco todo el que puedes hacer. 

—Es que yo . . . 
—Sí, ya sé. Tú no tienes la culpa. Les que 

hemos pretendido disfrazarte, somos nos­
otros, tus propias víc t imas . Tú puedes hacer 
el bien—un bien inmenso—a condición de 
que te muestres t a l cual eres. 

E l Doctor César Juarros con su libro «De 
regreso del amor» ha hecho un gran bien 
a la humanidad. 

Madrid-Octubre del 1926 
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