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LI cultivo del algodon consti-
tuye para Lgipto una éradi-
c1on .y una Zigqueza. Cusggo

mil anios entes de Jesucilo,

ma fibra, gué boy esparce
por el mundo entezro.

[ Fats, Scherd).

i !

i -!;__ﬁimpisze dela fidra,

LI sgauua’o de la

T'a recoleceion.®!




A R s

e
2
HETHCE

In
! e

,5-1!];..';

|
|52 8 =

| AR " 7o S80 N

st B,

Jorprenden al visilante, porla on;g:‘na.t’:b!aa? Incon:
Landible de su estilo, los anliguos templos el Valle
e Aran, Fn ellos la Auella romdnice se acusa acen”
tuada yen sus detalles, en sus inleriores se edvier-
fe una inesperada influencia bizaniina.
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Jorprenden al visilante, por la originalicad incon-
fondible de su estilo, Jos arntiguos templos del Vealle

de Aran. Fan ellos la Auella romdnica se acusa acen-
buada yen sus detalles. en sus inleriores s6 advier-
fe unaé inesperada influencia bizaniina.

\‘f‘ﬁa £ SO LT RGN K

L Al

letenb ottt ™




L

-

¥
i -

- o1

NE,

P [ \ | F '
Y MUETLE &

L

]

* b

b

2
Ay
Z*-

Contzraste vivisimo con Jasé Ve
'v

tas y bortuosas callejas e

lana. Tipicas y modestas, en

terrumpida gquiebud...
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os pueblos de la montara cala-
de local se recluce &4 una no in-




%ﬁo delos encantos de Per:
n&, mas gustddos porel foras-
tero, lo constibuyen las mu-
chas y artisticas fuentes que
adornan sus calles; Mentes
levaniadys en bomenaje a
Adroes reales o legendarios,
que dan @ les tipicas villas
e la capital delvetica un
sell aorigrnal y .sc.::;eséivo.

(Fols. Vidall




San Martin del Lanigd.

L& cabenia deHra-

g0 "y el "templo de

orientacidn”

Kl Canigs pare los rosellonenses es un san-

buario y Iz montaria gue proleye lodes las
tradiciones del Rosellon. fars norotros,es wna
EXCUISION ¥ un frozo dle liferatura pirenaics.
Lor eso, .“Zoné;er::i predomina sobre el Cani-
go. porque es todo tredicidn, layendas. reli-
gi0R Y poesia. o :
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Patio dalallniversidad.

Felipe V. :
c.iu‘f;e ‘Tf ;f ﬂf::_}zn 1778 Ia Univrarsidad de Corvera, la colme de distin:
g ook aa’aa&cégm" Cuando, @l correr da los anos, fusron oe nus-
ol s @ Sarcelona Zos esbudios, ol Sello edsfrcio fus
e B dﬂ'_‘;-tpozmdo, szenclo Inminents sw ruina.
Ban rulhacks 1o oros, gus ﬁz}y o ocupan lo Aen reséewuradsd iy
ity cgou:m de l& ef¥mera inclifucion, gue elberge
e s uscres de Jon Finestres, Gimbernal, Bofarwll
. usols, Caresmax, Mila' y fordanals y Aymexich.
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EL CRIMEN DE LA TiA CARRASCA
Confesiones de un pobre hombre
sentimental
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ADYERTENCIA AL QUE LEYERE
No he egerito mi +xdiario», ni creo que
nadie, en la exactn dormalidad periddica
de la expresion, haya escrito el diario de
su, vida: No pudiéndo, lagicamente, la de
cadd_uno transeribirse’ dia por dia, iver-
dad; lector, que has sonreido alguna ves
ante el absurdo de ese «dia» de los wadia
rios» en el que, después.-de una catistrole
o de una delicia sentirhental, pretende el
sutor haber tenido la serenidad e inte-
rrumpir la . alegria o la amargura;, para
trasladarla, ecufinimemente, n su “iario?

Kste montoncito de pliegos de papel jue
ta ofrezeo, no lo formsé, pues, afiadiendo uh
pliego cada dia al. primer pliego. Por el
contrario, una jornadsa eseribi mucho; otra,
poco: otra, nada; otra, mucho, de nuevo..
Y, asl, se han reunide algunas impresiones
de mi vida, Pero en manera alguna es un
diario, lector mio, este monton de pliegos
de papel, de piiginas de vida, vividas y pen-
sadag, que hoy ha llegado a ti.

Por ello peque tal vez de deslabazado el
manuscrito, o percibas en ¢l las lanuras y
las laggunas de la falta deihilacion: hijo lo
uno de la mengua de régimen de mi traba-
jo; eonsecuencia lo otro de no haber tras-
' Ialadado al papel mi llantoio mi riea, a se-
guido de llorar o de reir,

Y como, a veces, eseribi llorando los re-
cuerdos de risa, o riendo los de amargnra,
es por ello quizis qune la careajada i.i €l
sollozo llegan a hacer nunen explosién a lo
largo de mi historia. Con lo que, sino otra,
tendri ésta la bondad de la discreccion. Sé
.1, lector, tan bueno y tan discreto, que
termines el escrito «de un tirény, si te
ggradal y si te aburre, ciérralo, sin pasar
de la pagina donde llegé el hastio, pero
hazlo calladamente, elegantemente... dis-
cretamente. iEs toda mi vida, palpitante
de inguietud; dulee y amarga, alegre v me-
lancglica, mala y buena, sabis e indocta, lo
que tienes entre las manos!...

1

Unicamente al mirarlos desde la Iejanfa
del recuerdo, aparecen iluminados, gratos y
cordiales los caminos de nuestra ¥ida: ca-
minos hostiles, dridos y fogosos cuando co-
metemos la torpeza de repasarlos mate-
X rialmente,

No me reflero, claro es, a la vida en si—
gue sigue, pass, continna sin volver ja-
mis sobre sus pasos—sino a los afectos, a
las personas y a las cosas.

Hay que viajar, puesj hay gue desnlazar-
se de continuo; hs.y que marchar siempre

hacia adelante, sin passr dos veces por la
' misma persond, por el mismo corazbn ni
| por igual camino, La alegria de «irses, no
f =8 tan grande como la tristeza de <«volvers;

| lacer de marchar. no compensa de la
mei colia del regreso.

1Y yo, sabiéndolo, he vuelto a mi pueblo!

iA mi pueblo, que era lo dnico libre des

prosa, rodeado de prestigios de maravilla

gue restaba en mis recuerdos! iOh, como

! es doloroso comprobar que no me sirvieron

de leccitn ni de escarmiento los pesados

dessncantos, al percibir, ya hombre, las

mezquindades de los hombres y de 1as cosas,

Novela corta, por
- DOMINGO DE
— FUENMAYOR
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ocultas a los ojos de Ia nifiez iy dg 'a ado-
lescencial.. .

Dijérase que el mundo es an traje gue
de nifio nos esti demasiado holgado y de
hombre demasiado pequefio. IY es horrible
tener la facultad, la capacidad de crecer,
y deber wvestir siempre el mismo trajel.,.

Mas, no, oh, no refleja esta petulaucia lo
oue quizse expresar, Me limitaré a consignar
¢6mo, de hombres, perdemos #se sexto =en-
tido que permite verlo tode maravillgso.
vegervido a los nifios,

Bien sé, no obstante, que se
una cuestion de dimensiones; de «estatura:
del espectador, mejor dicho. Y por eso es
ingrato, al rever las cosas, nofarlas tin pe-
quefias, 0o mas pequeiias, que nosotrog mis-
mos,. . Aln recuerdo mi desemeanto al vol-
ver a ver, al .cabo de veinte miios, un pobre
cajén xiejo, dividido en wvarios comparti-
mientos empapelados burdamente, que o
mi, de nifio, me hicieron proclamar cimo
mi hermana poseia la mas lujosa y mis ox-
treordinaria casa de mufiecas de ambos
mundos. ¥ al rememorar esto, creo haber
encontrado la definicion de 1o que &ntes,
con fanta desgracia, prefendi expresar: el
valor que para nosotros tienen las cosas—
pasiones, afectos o casas de muflecas—, de-
pende de que las miremos desde arriba, o
desde abajo.

iQué insensato, yo, al volver g mirar y a
ver tal cual realmente son, desde mi plano
«superior> de hombre, las cosas y las gen-
tes gue habia visto desde i situacién in-
fantil de sinferioridads!

En esta torpe profanacién.de. maravillgs,
solo & mi pueblo habia respatado; al pobra
pueblo mio, que era, en el recuerdo, una
luminosa aldea de casitas blancas y de fér-
tiles campos prodigioses, la quegsolo fuera
capaz de trasladar al lienzo un apacible ¥
dulce y académico pintor, ilustrador tam-
bién de cuentos de hadas.

Cuando en 61 de chiquillo me bafiaba, el
Mejfin, el rio triste de barbas sucias «de
hoy», se me antoja un caudal de limpia
plats liquida y tibia. [Pobre Villacris del
“\Iajﬁu. mi p-\mblo.... .

la memoris, sin duda, mis paisanos
se Loniundfsm con los intérpretes de algu-
na comedia para parvulos gue viera en el
teatro de la ciudad. Asi, como principes o
amables comediantes. disfrazados de pas-
tores y de campesinos, los recordaba lim-

reduce a

pios, sanos, buenos y reidores... Pobres pai-

san0s mios ignorantes, commidos le bajas
pasiores y, sobre todo, Suckos, sucios, su-
cios... iqué mal he hecho en guitarles su
prestigio de persomjea de leyenda, ‘o de co-
media de magial...

Es tan misera Ia 'vida en-el pueblo, que

la a fiesta de 108 indigenas consicte
B O jEar. birbargs comilonias i pes-
tres, tal que si la alegria no pudiera pres-
la complicidad del estomago;
no mas las tortillas plebevas y el
motive de-jolgorie y de hol-
g¢ efmo estos pinos de los
\_; el fruto “rofero de
nes en que las sedori-
. envuelven sus merens

la finicg

cindir de

azo lueran
i& L&

dores

W2 no

no (} an

dolas 1!u»:

Viajera 1, misteriosa y enjoyada
de transatlintico suntdoso y de v(in-lizt;
berlinesa anifiads, inglesita rubia, parisina
inguitante. esheltn como on garzon; mujer-
citas divinas de mi vida: . idénde estiis?
Al saltar las fronteras, al trasponer las

as mi ingonietud de insaciable caminan-
fe cambiarias de nombre vy de idioma; perd
érais siempre lo exquisito, érais ia belleza
Ia delicadezn, ln Fémina Augusta nterns-
cional,

Dejad siquiera que se embriacue con el
néttar dulce de vuestro .écuerdo, a quien
tantas veces se embrings, con vosotras de

olorosos vinos o de mirarse en el fondo e
vues tros

verdes, o de
~oino Jos
“Brso
l&n-

ojos negros, aznles,
128 de. Juz de lunaz,
la dltima—, en aquel

!.“-1' iol y sentido en el

'hr’ll"-fl(]” en
guaje universal del silencio, junto a ella,

IT

Me parecié que en mi recibin toda mi
estirpe una paletada de ignominia, cuando
mi huésped me dijo, disimulando torpe-
mente su desconfianza, no obstante mi
prestancia de ternos bien cortados y el
prestigio del sbundante equipaje que he
traido:

—S5i le diera 1o mismo pagarme por ade«
lantado...

Kl primer impulso, me hubiera hecho
cruzarle la cara. Pero.. me ha dado lo mis-
mo, Rudimentariamente, este hombre tiene
razin en desconfiar, Tiene razbn; segin los
dictados de su bellagueria,

Mi padre, mi pobre padre, dej6 aqui mu-=
chas deudas, Tantas, que sin pagarle lo qoe
le debian, pasaron a screedores sus deus-
dores,.. Este mismo Jusn, el posadero, es
uno de ellos, iOh, ¢omo me hubiera msi-
chado la mano al abofetearlel..;

iCudnto prestigio he roto, con volver &
mi pueblo! Mi pueblo, era el refugio, era—
mejor—mi tesoro de ilusiones, Volver &
mi pueblo, ha equivalido a robarme yo mis-
mo mi tesoro.

En mis continuos viajes, en mi seguiin
recorrer cindades, cuando me notaba fo=
restero y extrafio, me decia:

—Oh, pero yo tengo mi pueblo tambifm
Hay un rinconcito del mundo, que es come
si fuera mio.

en mi pueblo, pobrecito incauto &
mi, soy algo més que un exirsnjerp y um
extrafiol un intruso.

Las gentes, mis pais Sanos, se preguntan
para qué habré venido, sin comprender cf-
mo he vuelte por el peso gque ponig en i
corazn el sentirme «forasteroy. de isdes
los pa.'n'ses

Mis paisanos, esperan la ragin de mi viss
je; temen, mejor dicho, la razom de mi
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visje. Y ests desconfianza hostil que noto Y

en todos, es como si todo el pueblo pro-

fanara eon insultos el euerpo de mis pa- ;

dres, gque duermen en el modesio Campo
santo.
IIT
El «Casino», el finico casino—no hay 1

culo
como

«Circulo de
sano» y «CIy
1ebloe

en

de mi

|
:{i:r; I:-.':‘ I
|

pa-

rdabas muy
ro, ast y todo
ta de que ha env
cuenta de
lo...—veinte
o vi.

Ha sido una grata sorpresa
enentro que—aleccionado por

tran
i’.l?i[]a:t

ras de estos dias—, he tenido emj
€n provocar,
Me recibié con un gran ab » ¥ no hubo

los

en su charly, salpicads de re
mios, ni la miis velads reti )
gl nombrar a mi padre, ha dicho I
<el sefiors, respetucsamente... como centon-
ces»,

Se Jo he agradecido mucho, tanto. que
tal vez termine en su casa mi temporada
aqul que, desde luego, no seri muy larga.

iAln hay buenas almas, sefior! ¥, hab
dolas, una de ellas es la de este Teff
Hernfindez, a guien me consta que mi pa-
dre debia mis dinero que él a mi padre,

Claro gque pagaré a todos, a todes. Pero
s Tedfilo Hernfindez pagaré con mayor
placer cordial que a ninguno.

uer

los de

v

Vivo ya en easa de Teofilo Hernindez.
Y Tetfilo Herndndez, es como los dema
8cn=0 peor que los demis.

No reclamaba deudas a la memoria de
mi padre... —Claro, tiene enn su casa la bi-
blicteca de la mia, la preciosa biblioteca
de los Guevara.

Los estantes, repletos de volftmenes pre-
ciosos, estin confinados—otra ignominia—
los amplisimos graneros de la casa.
Hice el rdescubrimiento» yo solo, comu-

nicindoselo ensegmida:

—Thefilo, no sabia que guardaras th los
libros de mi padre.

Toda su cszurreria, maliciosa toda su
gramitica parda, no le hn valido parn disi-
mular la turbocidn que le embargaba,

Pero ha podido balbueir:

—{Guardar,., Gus r.. No
son mios.

Sirvieron para saldar

—Bien—no he querido
1 todos?

los guardo:

eaquellox.

disentir, iparn

—Yo te los compro,
Los he comprado por nnnq cuantos miles

de pesetas, que, aun m sabiendas de que
compraba una cosa mfa, me han p:
poeos. por lo que para m,, esperitualmente,
significa el recobrar esos libro

ladaré bien pronto a mi casa de
He examinado muy & la ligera las

terias, pero no tanto que haya dei
notar la falta de los 1;11rn. eritos d@
dre. Tedfilo, me ho

—Los manuszeri

esog, no te los vendo: te los doy, I‘uu, hd\'

caens en ellos, que,,

CARRASICH

~—iQué?—he preguntado, demasiado vio-
lentamente acaso.

—Que no perderfas nads por dejar de
leerlos. Kl sefior—ioh, qué burlesco me pa-
rece esto del ¢sefior», ahora que sé como es
Teafilo Hernfinde — Vivia tan dificil-
mente en la Gltima época... Ademfis, 2reo
que escribi6 una especie de memorias sobre
lo de la «tia Carrascas

aleoba

mesa de I

nado; las memorias que
mi padre... <lo de la tia
. No me hl:- do m(lanq a Ges-

vid
los

d"
cabo

Can
adn-
inquietarme, Al cabo
1 en mi alma los

afios, este nombre:

de
, que inquiets mi infancia y m:

vuelve a
muerd
une a uno:
indes
a huella perdura
ﬁorql:,»; poste

@

cesos de la vida
Mas
he

zon de =aq er rec u{-rulu Gue me
lta, bien puedo hacer gala de poseer ana
ig extraordinaria. Tanto nds, cuanto
a qué punto puedo en ver-
- ‘de gran sucecso aguel suceso

pri:

pequefiit ').
Pequefiito, si,
1acion del misterio de

no obstante hacerme con-
la muerte, gque

a mi no era desconoeido. La muerte, o,
mejor, «ver 'un muertos, ver
muerto), que es algo que no se :
ca, habidiseme ya revelado un par de meses

cayo
e

cuil convecino,
Bin @

al morir no sé

entierro—bfirbaro y primitivo:
presencié casuslmente.. :

Pero podria afiadir an no obstante la
tan excasa diferencins de tiempo, recuerdo
mis claramente, eon mis detalles 1a muerte
de Ilan tia wCarrasca», con Sser segunda
muerte que veia, que la del vecino \.[u-l

Tres anos tenia, ya lo dije, y recuerdo,
tal que si la reviera, ahora el cuerpo enco-
eidito, encogidito de la viejuca, a la que se
me ocurrit que el ataid «la estaba granden».

Su modesto cuario, sirvidle de zapilla ar-
diente. Yo entré a mediodis, un par de
horas despuds de ocurrir el fallecimiento.
Mi fino olfato apercibid en seguida, con ho-
rror, los olores de Ia muerte, Aquel dia,
abandon6 el suyo peculiar el cuarto de la
tie «Carrascas,

Hasta bien maduro, no pude, saber a qué
olia el cuarto de la tia «Carrascas. Olia
pude scertar un dia casualmente, compro-
bandolo con el recuerdo a ¢lana rojadas,
Pero aiin no- he podido averiguar por gué
oleria asf,

Entré al mediodia, como ya he dicho, en
la ciimara mortuoria. Piadosamente, se ha-
bia amortiguado con un pafio negro la inso-
lencia del sol que queria enfrar por la ven-
tana abierta sobre el jardin. No obstante,
cernida y todo In luz solar vencia al amari-
llo resplandor de los blandones.

Mi padre, muy triste, muy triste—aoh,
qué bien recuerdo la tristeza de ini padre,
que parecia, al lado del eaddver, ntro caddi-
ver—, rezaba arrodillado, scomvafiado de
varios eriados, Yo entré medrosico, acom-
panado de Amita Maria, aumentada mi pali-
dez de miedo por €l delantal negro que se
me habia puesto.

Habhiamos entrado sin hacer ruido, pero
mi padre levant6 la cabeza. Nos hizo salir
con un gesto 'y, tras persignarse, salié él,
muy enojado, detrfis de nosotros.

Ya en el trinsito frio, inmenso—tan in-
menso para mi entonces y que ahora, en mi
vision de hombre, ha «recobrados =u dimen-
sién ,normal—, reeriminé a amita Maria:

—Habr# sido tuya esa locura. Quitale al
nific inmediatamene ese delantal negro, {Lo
luciste tit. también?

Mi nodriza, bajos 1os ojog, cogida en fal-
ta, balbuced:

— Lo hice yo misma, si; pero no shora, Es
de «cuando» Aurorita,

antes,

Aurorita era mi madre, gue muris cuan-
do yo tenia dos afins. No sé por qué, slempre
se me han sonrojado las mejillas al esen-
char el nombre de mi madre; & lo largo de
la vida he rehufdo el nombrarle ¥y el que lo
nombraran, porque no considero + 'igno labio
slguno de pronungiario. Mi madre es algo
para mi inmaterisl, sagrado; algo sltisimo
cuyo prestigio ha aunmentado el no haberla
conocido casi. Al honrar la memoria de mi
padre, honro a un humeano; mi madre, en
mi devocidn, es una divinidad.

Como siempre, me sonrojé ‘;:.i se me sal-
taron las ligrimas, mis débil entonces, al
virla nambrar,

Mi padre me

hesd en la frente con un

beso muy largo y muy frio. Y repitié luego
la’ orden:

—Quita inmediatamente ese delantal ne-
gro al nifio.

Cuando recobré mi trajecito de eolor,
sentl inundfirseme de slegria #1 corsmzin,
Sali al jardin, gue olfa a primavera y me

mecl en el columpio que pendia de la gren
encina cobijadora, de la carrasca que yo
entonees crefn habria dado nombre a la
i ita ¢ue se habia muerto.

mias tarde, lo pregunté a mi padre:

—A la tia « ise le llamaba asi
por la carrasca del jardin?

Mi padre, tan pilido como aguel dia en
que vel6 el cadaver de la criada vieja, me
secamente, desabridamente:
se llamaba Carrasea por la Virgen
de Carrascosg..

Asi yo no enconiraba semejanza entre'la
reciedumbre de la encina y aquel débil
cuerpecete de la anciana, a la que la estaba
grande la caja de muerto.

Cuando hice esta pregunta, no contarfa
yo mis de diez aiios. Pero ya tenia plena
conciencia de las cosas y apercibia, cadn vez
con mayor inguietud, con mayor ca dad,
como las gentes dpl pueblo, afin 1og eriados

de la casa, e ban hablar de iz tizn Ca-
rrasca delante de mi. No acierto a dilucidar
por qué concatenacién de sospechas, por

Gué equivocadas clarivi cias, me vi for-
a4 preguntar otro dia al autor de los

mios:

—Papi: 2

El viejo-
renta afios ‘era ya enfonces un vie}
mird, lleno de asombro:

—iQuién te ha sugerido ese lesatino, mu-
chacho?

Nunca me atrevi, hasta entonzes a ha-
blarle con tameafio desparpajoe a mi padre,
Pero aquella vez, si:—Nadie; no me lo ha
dicho nadie. Pero es preciso gue me aclares
muchas dudas que tengo ¥y que desde hace
mucho tiempo, me torturan. Cuando al-
guien habla de tia Carrasca, de su vida o
de su muerte, sin darse cuenta de que yo
escucho, bien pronto es advertido por los
demds de mi presencia, para que calle, Eso

para que calle; y me miran todos, con
dulzura sf, pero también con idstima,

Mi padre se retrepé en su gran sillon
frailune, econtemplindome luego eomo so-
pesando la madurez de mi inteligencia, Y
ofrecia:

—Aun eres un nifio, Antonio. Cusndo
seas un hombre y puedas hacerte rargo de
las cosas, te contaréd la historia de la tia
Carrasca,

—:De... mi madre?

—No, no te tortures. Tn mamid, mi espo-
8a, fué dofin Aurora de Montiel, Marque.-ﬂ
de Torre-Felipe, que se fué, para siempre,
cuando td apenas habias llegado a la vida.
Carrasca, que fué su nodriza, tenia veinti«
tantos afnos mds que ella...

Y me hice un hombre; ya doctorado, mi
padre, muy viejecito, muy viejecito, me
hubiera contado, de seguro, la liistoria de
la tia Carrascs, o, mejor dicho, el trozo
de su historia que directamente me afecta-
ba. Pero, mi padrecito, se murid.

tia Carrasea era mi madre?
i padre, gue casd a los cua-
me

VI

Y he aqui ya me atrevl a desatarlos, lo
que dicen los papeles de mi padre:




«Para Antonio de Guevars, iparqués de
Montiel y de Torre-Felipe. :

Nadie lea estos papeles, gue s6lo a m:

ijo interesan.
iAo El marqués de Montiel.»

«Hijo mio: No voy a incurrir en la vul-
garidad de decirte que me siento morir.
Por el contrario, lleno de vida, de salud y
de optimismo, comienzo a escribir esta cs-

je-de memorias, que acaso lesrds algin
dia. 0 gue, quizis, no leas nunca y se las
lieve el diablo.

Una vez siendo ain un nifio, me pregun-
t4stes si Carrasca era tu madre, Me pre-
guntaste también por qué las gentes pue-
blerinas se recataban ante ti de nombrar a
sguells mujer. Y como ambas preguntas
quedsran sin contestaci6n, aqui van con-
testadas, por si el dia de mafisna continian
jreocupiindote y yo no estoy ya en condi-
ciones de poner luz en el asunto.

Conste, pues, gue sun previniéndome con-
tra la muerte, que nunca falta a la cita que
nos da al nacer & cada uno, te escribo lleno
de vida y te escribo la verdad.

Esta verdad, que te descubre an hecho
bien sencillo en lo que la ignorancia de los
bobsliconess paisanos tuyos—y paisanos
mios, por desgracia—habian tejido una le-
yenda casi extraordinaria, acaso ‘e defrau-
de un poco, Si te place seguir contando en
tu vida con un misterio y con una maravi-
lla, no sigas la lectura. El caso de tia Ca-
rrasca es de lo mis vulgar que puede darse,

Pues bien, ya que no interrumpes la lec-
tura-—asi me lo demuestra el hecho de que
hayas llegado hasta aqui—, shi va la his-
toria. Y como, probablemente, cuando til
la leas estardn ya mis labios impresentsa-
bles, perdéname gue te bese antes Ce co-
menzar. Y empiezo:

Mi nombre, permiteme, hijo mio, que
tenga la coqueteria de reconocerlo, era pro-
nunciado con respeto por todos Ios mucha-
chos de la provineia; con msl disimulados
trémolos en la voz por las muchachas; con
asombro por la gente madura.

El nombre de don Antonio ile Guevara,
tu padre, iba, en rezo de elogios, por toda
la provincia, y alin creo que salié en mdis
de una ocasidn los limites provinciales.

Ahora que soy ya viejo puedo ° clararlo:
meérecia el homensaje que se me rendia. Kl
mayorazgo de Guevara era un b:avo mozo,
cristiano como buen caballero, reider como
un hombre de bien, ingenioso, gallardo, ‘a-
lentudo... ¥ rice. Centauro, si se trataba
d= domar potros; Asceta, si de hacer peni-
tencia; Don Juan, si de galanteos; Rio de
oro, si de practicar la caridad; Poeta, si de
componer versos.. Puedes estar orgulloso
de tu padre.

No obstante, cuando las mozas de mi
tiempo fuéronse marchitando, sin gque nada
yo hiciera pars librar a ninguna de la sol-
teronia, la gente, la misma gente que ka.
bia antes tenido para mi los mdés hiperbé-
licos ditirambos, didse en pregonar:

—El mayorazgo de Guevara no tiene co-
razén.

Desprecié, al principio, la especie popu-
lar. Mi coraz6n, siempre dispuestq 2 enju-
gar lagrimas, a consolar congojas, hacer
el bien, en fin, lanzaba un mentis al popu-
lacho, repicando viril dentro del pecho.

El mayorazgo de Guevara no tiene cora-
zon. A fuerza de escuchar la sentencia y
a puro apercibir como no lograba cnamo-
rarme ¢para toda la vida, cuando mi cora-
z6m, ya un poco viejo, no desmentia a la
gente tan rotundamente, comencé a inguie-
tarme.: Al cumplir los cuarenta, yo mismo
me decia:

—No tengo corazin, no tengo ~orazin...

Y lo tenia, lo tenia. Bien pronto desper-
t3 si es que estaba dormido, con un des-
pertar que era una aurora enroizcida de
colores de vida, de fuego, de amor.

Habfa llegado al pueblo la familia de la
que luego fué tu madre..,

TG, pobrecito, no puedes recordarls, Pues
bien, tu madre era un dngel, asi, sencilla-
mente, un ingel. Un éngel que bajé un mo-
menfo a la tierra ¥ remontd en seguida el
vuelo hacia el ciofo azul, su reinn,

Hablo de tu madre, (A nadie mis que a
ti puedo hacerlo de esta forma, ‘ue resnl-
taria... «cursi» para quien no fuera su
hijo.

Cuando tu madre llegé a nuestro pueblo,
yo ya estaba arruinado. Y me enamoré.

Y como las gentes, las piadosas gentes,
nuestros paisanos, creian rica a tu madre,
di¢ronse a pregonar:

—Era el oro, lo que ahogaba el <orazén
del mayorazgo de Guevara. Acab6 el oro y
recobré el corazon,

A ser verdad lo que decia la gente, yo no
me hubiera casado con tu madre, Pero tu
madre—ioh, dichal—era tan pobre como yo
lo era al conocerla,

Nos casamos: «se casd el hambre con las
ganas de comer», como también ze Gijo en
seguida. Pero fuimosg felices, no obstante
ser reos del horrendo delito de no tener
dinero.

Como no guiero que el dia de mafiana
guardes rencor a tus paisanos, me sbstengo
de referirte la forma en qué rivalizaban pa-
ra hacernos la vida insoportable. Acaso ien-
gan perdén en lo grato que es para el wi-
llano poder avengarse» de quien fué su se-
fior. ¥ yo, con mi dinero, habia perdido mi
marquesado.

Mi sangre tornaba s ser roja, vulgarmente
roja. Tal vez td el dia de mafiana seas rico,
¥, rehabilitando nuestro titulo, puedas tor-
nar a tefiir la tuya. Que el dinero sirve has-
ta para cambiar de color a cosa tan Inti-
ma, tan apreciable y tan viva como es la
sangre de cada uno,

Mas debo hacer justicia: no todos me fue-
ron hostiles. Algunos criados permanecie-
ron fieles a la casa... gue ya no era mis.
Y, entre esos criados, distinguiéronse Ca-
rrasea—mi nodriza... mi no-dri-za, y Ani-
ta, la tuya.

Y como no estari demiis dar al César lo
que es del César, ya que di a Dios Io que
era suyo, quedé aqui sentado que ano de los
mis canallitas es un tal Tesfilo Tern ndez,
mozo ain el hombre, que promete y, lo que
€8 peor... amenaza cumplir.

Escribo estas memorias—Illamémoslas me-
morias—tan a vuela pluma que, al releer lo
que llevo escrito noto gue en un par de pi-
rrafos he conocido a tu madre y me he ca-
sado con ella.

Mas, en verdad, no ocurrié ia cosa tan
sencillamente. En ese par de piarrafos, tra-
zados tan ripidamente, caben saus buenos
tres afios de inquietudes y anhelos... y pe-
nitencia. 5 ;

Cuando yo, un poco don Juan, me arrojé o
los pies de tu abuelo faterno indicdndole
que estaba dispuesto a estar en reclusion
el tiempo que sefialare, el buen :efior, no
quigo sin duda, parecerse al Comendador de
Ulloa. Y me puso a prueba.

Debo confesarte que, a partir de aquel
momento, no tengo  que arrepentirme de
ningin acto de los de mi vida. Fui desde
entonces—permiteme esta inmodestia, aho-
ra que ya no estoy delante—un hombre mo-
delo.

Y, a los tres afios de la prueba, cuando ya
mi arrepentimiento ¢no tenia rewnedior, ca-
sé con la que pocc después de ser .u madre,
habia de morir.

Ya ves mi dicha que poco durs. Muris tu
madre y la muerte de tu madre, es vel caso
de la tia Carrascas.

+"a

«Pobre Aurorita, pobre esposa mia. Tu co-
razom era demasiado grande dentro de su
pecho y la ghogaba...; se moria, se moria.

Nacia la primavera. El ‘ardin, floracion
divina, renacia al beso del sol e mayo. Mi
Aurora, toda blanca y pilida y trasideida,
era como un celeste espiritu paseando por
a rosaleda.

Herida de muerte, calld como una rosa
blanca mis, junto a un rosal. La acostamos
¥... —No tiene remedio: moriri— decian-
me los médicos, afiadiendo:— Pezso usted, es
necesario que tenga wvalor.

Y a mi, me parecia absurdo esto de que
debia tener valor, cuaendo mi vida, sin la
Fuys, no vakirfa ya ncda,,

EL CRIMEN DE LA

|

TIA CARRASON

Pero, tuve valor. Tuve el valor de sobres
ponerme a la desdicha y de reir con !' cara
a tiempo que lloraba con el corazbn,

—Cuando muera Antonio, no clvides (ue
nuestro hijo, es de los dos, decfame divina~
mente " pueril.

—Bobita, nena, tG no moriris,

Y me desmentia el colapso, el atagque ho-
rrible, que la anticipaba la muerte, cada
vez con mayor frecuencia.

iOh!, que trigica mi sonrisa de llanto, de
fuego al afirmar, a la que parecia ya un
caddver. ,

—No geas tontina. Si estis buena, si eso:
no es nada,

Algunos momentos, conseguia engafiarme.
a mi mismo y scudia a pedir confirmecitn
a la ciencia que, sin entrafias, confirnmba
su primer disgnoéstico,

—Esta sefiora, estf condenada a muerbe:

No era la pobre Ciencia de los médicos
del pueblo, sino la basta Ciencia de las emi=
nencias, la que s6lo en un milagro se atre+
via a confiar.

—Y los milagros, continuaban, para dess
ilusionarme del todo, brutalmente—no somr
de estos tiempos.

Y entre tanto tu madre, sufria ¢! miis es=
téril y més bdrbaro dolor. Y vo, una noche
en que la vi dormida, empufi¢ un revilver
para matar a tu madre.,.

* &

No hubiera, desde luego, llegado a mataes
la, porque he sido ante todo, como espero
que tf has de serlo siempre, hijo wio, um
caballero cristiano. Pere, ademis, me sor<
prendi6é Carrascs,

Ti, no puedes imaginarte, con qué fuere
za, no obstante el llanto y el terror que la
ahogaban la pobre vieja crispé sus mance
en mis hombros, haciéndome salir hasta el
pasillo. Ya en él, se arrodillé a mis pies,
diciéndome con la congoja mis atormen-
tada:

—iAntofiito, 1o qué ibas a hacer! IMargués
de Montiel, lo que ibas a hacer!

Y como la pobre vieja, era demasiado vies
Jja, no volvié ¢a levantar cabezas cesde aquel
instante, Logramos sustraerla milagrosa«
mente a la muerte, pero no salvamos mis
que el pobre cuerpo débil, muerto casi. EI
espiritu, la lucidez mental habia hufdo para
siempre, dejando solo el monorritmo de una
frase horrible, que repetfa la viejn ince-
santemente:

—Aurorita sufre demasiado. Deberfamos
matar a Aurorita...

Thi ya conoces lo que son las gentes de
los pueblos, de nuestro pueblo cspecialmen-
le. Aquella frase que rest6 del espiritu en
an enerpo casi muerto, fué tomada como
una amenaza fatal, casi como articulo de +e,

-—La tia Carrasca, matari o la rmarque-
sa—proclamaba el vulgacho incivil.

Y la Carrasca, como asinliendo, repetia
en una monotonia martirizante:

—Aurorita sufre demasiado. Debcriamos
matar a Aurorita,..

Un dia, no obstante nuestras precaucio-
nes, Aurorita, tu madre, oy6 el urito de 1a
vieja ¥ suplict:

—5i, Carrasca, deberias matarme. Mita-
me, tu amita te lo ordena.

5¢, hijo mio. cufinto sufriris al leer esto,
pero no debo ceultarte nada, Y no puedes
iriaginar 1o horroroso de la escena que sor-
prendi. La vieja,, arrodillada juntd al :icho,
incapaz, claro es, de cumplir su !oco propé-
sito ¥ tu madre loca también, en =1 delirio
ds sus sufrimientos infernales, se shraza-
ban econvulsas y llorosas,

El nezro pelo de tu madre ¥ le plata del
pelo de mi nodriza, estaban, como sus lé-
grimas, mezelado.

—Auvorita sufre demasiado, aeber amos
matar a Aurorita,

—Mitame, Carrasca, la marquesa de To-
rre-Felipe, te 16 ordena...

Rompi el lazo de dolor v de demencia en
que Se hablun unido,.. ¥y tu madre, murié
entre mis brazos.

Pero no pude —lquién convence = un lo-
cvl—hacer callar a la vieja que, mas que
nunea enloguecide, proclamé nor lu cosg Ja



mente

aberme marchado
0 Vi 1|r.\n aqui

L, un }\'11-1*
Sels meses de cruz
uuun- cal
Paran el casino de la
auien ya tuten, y gquien
¥e, me tutesn.
[0 tenfa la pueril cogueteri:
honorable asillo,
jugéndolo, las xlti“a v las
noches. después de haber fracasado bochor-
nosamente en mi intento de adiestrar
uwnos cuantos para «<armars partida de po-
ker, Wuego al tresillo y ¢entre col v cols se-
gln expresa Casildo Lé6pez el skumorista
de agqui, se ctirs» al baccarrat. con bara-
Jas espafiolas!.. .

Convenidos en que no vine a pedir nada
8 nadie, pagadas ademis las deudas de mi
pedre, ha desapaercido la hostilidad con
que fui recibido, y han como rehabilitado
mi carta de naturaleza. Vuelvo a ser, para
todos, el Marqués de Montiel,

El Marqués de Momtiel a quien comienzs
& no interesar el mundo exterior y ya se
aburre con les revistas mundanas que reci-
Le, El Marqués de Montiel, que se ha con-
vertido en furibundo crmdur de gusanos de
seda. El Marqués de Montiel, que no ha sa-
bido indignarse con el debido decoro, al ser-
le ofrecido una poltrona en el concejo de
su pueblo. El mismo aristéerata que de-
ambulaba por todos los palfses hace seis me-
ses, ostentando su bohemia dorada, su mun-
danidad ¥ su melancolia de buen tone.. .

—Visto traje de pama y caleo hotas de
becerro, y he suprimido las pecheras y los
cuellos ¥ logpufios lustrosos y hasta me ena-
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Creo que
“nextdo un:
en asombro, no
regocijo:

He wvuelto s tomar de sobre
manuserito do

frase

indignacién o de

mi vic
0 de log aiing,
a quien le h
3lo podrian descar-
uado resto de enwol-

gusanos en el fondo

QoMM intencidn, padre
ue debiste tejer en
memorins no ha llagado a mi,

fin d

e mi madre, de mi
», o hubiera muerto.
una incider de la vida,

vida, n la
tendistes des Ui pY
wre mfo—, nouagra-

v hoy el mas desgra-

X

re, En el n, me he
lejos, no es mfis que

o Villa del Menjan,

en ¢l quedan, tal vez, toc mis amargu-

lo n tiempo de la ohscura me-
para recobrar mi melan-
tono, v mi bohemia dorhda
1ido elegante aburrimiento,

el tren fraterno. el tren
devolviéndome 'a la vi-
8 cintas de plata por
1 fi todo lo que yoO era
[wn o TE\ dejar de ser. Al final,
no ahora ni luego, ni en una fe-
sta v premeditada, sino al final.
en lo definitivo, en aquello
wnirlo debe irse siempre

1, correr, correr, Vuelye a mila ale-

rehar, "Lp'n-"-(*a de mis cilenlos,

] da volver,

ste hn_wlu-o, ni aguel va-
i, ni la ciudad que

lnces, comp estre-

En el «bureau®» de un Hotel, reexpedida
desde varijos !v ses, he recibid®, bajo sohre
Iz cuartilla qr f'x"‘hn al manuscrito de
mi padre. Dica sencillamente:

«Pero puedo asecurarte, hijl’] mio, (]‘L}'E‘ Ca-

te. Aparecit ]J. sortija al-

spués y yo la cefif al ocurtir

a un dedo del cadi de la po-
Ya ves pues, hijo mfo, ¢émo te
ol .ari\ ste sin enigma, sin misterio, sin mara-

dul todo, padre. Aln faltaha saber
y este nuevo punto obscuro, no pudiste pre-
venirlo—, qué «villano arrepentido de tor-
pezasy me enviaba ln verdad a fravés de
fronteras

las

suficiente?

Por otra parte... ies tan impaciente la
guita que, ya en el agcensor, me esperal,,

Subiendo, ha retocado sus labips en el pe-
{uefio espejo oval del aparato, nerviosamen-

Y yo, va 86 como hasta Ia tarde, hasta
la noche, no podré besnrla...

Y esto—oh, es horrible—a mis cinenents
afios, les esmingrato, como lo fué & mi jo-
ventud el crimen que nunca cometié la tia
Carrasca..-

J o
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DIALOGOS EJEMPLARES

LAS PERLAS

Por

En una joyerfa de moda. Grandes arma-
rios de caoba. En la penumbra, brillan pla-
tas pulidas y cinceladas. Cristales de Bohe-
mia y porcelanas de Copenhague. Entra la
Vizcondesa de Malta, treinta afios, delgada;
dgil, una capita al hombro, un ¢petit mar-
guis» blanco en la cabeza, un bolso enorme
en la mano. El joyero, rubie, calvo, un bi-
gole oxidado y ralo, la recibe ceremonioso,
con los dedos llenos de anillos.

—iEstii arreglada la sortija?

—Todavia no, sefiora vizcondesa. Hnbo
que engastar las piedras que faltaban, Pa-
sado mafana lo tendrd usted sin falfa.

—:Sin falta? Mindemela a mi casa,

Y mirando alrededor:

—;Tiene novedades?

—Hay algo nuevo. Parece que los com-
pradores se animan. Volvemos a vender jo-
yas... Vea usted que «¢sautair» tan original

~—No me gustan las perlas. No resaltan
sobre mi piel.

—Tiene usted razén. Las perlas sobre pie-
les demasiado blancas, no resaltam., Pero
hay perlas y perlas.

Tomando un estuche de manos de un de-
pendiente:

—Estoy seguro d e que éstas le gustardn
a usted, sefiora vizcondesa. Son unos pen-
dientes. Dos grandes perlas color de rosa
supendidas de dos lacitos Luis XVI,

~—Muy bonitos.

—Es 1a joya de mis gusto que tenemos
en casa. Una joya inglesa, inconfundible:
Elkington. No hay otra como ésta en Bar-
celona. Vea usted el oriente de estas per-
las,

—Son las de mayor tamafio que he visto
en mi vida.

—ile gustan a usted?

—Mucho. Tal vez venga hoy por aqui mi
marido a escoger alguna joya, para mi. Ma-
fizna es mi cumpleaiios. 8i viene, enséfiele

usted esas perlas.
El joyero sonrfe.
—Ya estdn vendidas, seflora vizcondesa,
—iQué tastimal
—Esta mafiana mismo. La felicito a us-
ted, seiora vizcondesa.
—iA mi?
~3Si. Los ha comprado el sefior vizconde?
=iMi marido?

—Me ha dicho que se los mandara hoy
mismo al Banco. Y los ha pagado ya,
Mirando las perlas, encantada:

—Mi marido tieme un gusto exquisito.
Me sentarin muy bien. iNo le parece?

—Son unos pendientes gque parecen he-
chos para usted. iQué estuche prefiere?

—Me es igual. Me voy. No se olvide de
Ia sortija.

El joyero, acompafiindola hasta el auto-
moévil:

—Pasado mafiana sin falta, sefiora viz-
condesa,

Dos dias después. En casa de la Vizecon-
desa de Mazalta. Son las cinco 'de la tarde.
Un saloncito. Imperio moderno. Jémont,
blanco y cro. La vizcondesa estd sola, Lle-
sa madame Montenegro, cuarenta y ecinco
afos, rubia veneciana, belleza un poco
srruinada, un gran ¢trotteurs irlandés, gé-
nero Bretfn, una pequefia «togque» azmul,
unas manos translicidas, nobles, inteligen-
tes. Intimidad, ¥l ecriado trae una mesita
con el te, y retirase.

—iCémo estés?... iY tu marido? iHa sa-
lido?... Te ensuentro un poco pélida.. In-
somnio. Ayer te lo noté. JQué te pasal?,

—Ayer cumpli treinta afios.

—IiAy! Lo feliz que yo serfa si cumplie-
ra treinta afios mafianal

—Esto sdlo entristece cuando se tienen
veintinueve.

—Fs nuestra mejor edad.. Asi lo dicen
los hombres. Y ellos en eso de mujeres en-
tienden mis que nosotras.

—iTomas una taza de t67

—Si. ¢(Has leido la «Femme de Frente
Ans»?

—Balsac no me gusta,

—Tienes los ojos cansados. éHas llorado?
:0s habéis peleado tu marido y ti?

—No.

—Te tiemblan las manos.. Estas fria co-
mo el hielo, }

—iQué tienes?

—Necesilo conversar contigo,

—Ves como bay algo..

La vizcondesa toea el timbre. Acude un
criado,

—No recibo a nadie.

—Esta bien, sefiora vizcondesa.

Mme. Montenegro, observa, rdpida:

—Al venir he encontrado a Gabriela y
le he dichn que estabas en casa.

La vizcondesa, al criado:

—86lo estoy en casa para la sefiora Ba-
yonesa de San Pldacido. Para nadie mis.

—Estd bien. senora vizcondesa,

Kl criado, sale.

RIBERA-ROVIRA

—Ahora podemos convensar.. Trétase de
mi marido.

—Me 1o figuraba,

—Mi marido me engafia.

—Todos hacen lo mismo, hijm mia. El
mfo también.

—No me conformo... Yo no tengo tu filos
sofia... ni tu edad.

—Los celos siempre tienen veinte afios.
Pero iComo has sabido que tu marido te
engafiaba?

—Por casualidad. No estoy cieria, pero
tengo mis sospechas,. Mi marido comped
anteayer una joya que no era para mf..
Crei que era un regalo para mi cumpleafios,
¥ no fué asf. Diéme dinero para unos ves-
tidos y sombreros que encargué en Paris..
Y nada més

—Qué clase de joya era?

—Unos pendientes. Los tuve yo en la ma-
no en casa del joyero. Los habia pagado ya.
Dos enormes perlas color de rosa, sober-
bias, con orden de que se las llegaran al
Baneco.

—Decididamente, los hombres son unos
moénstroos.

La vizcondesa, secéndose una ligrimas

~—[51... son unos moénstruos!

—Que tenemos que aceptar tal como son,
porque no hay otros. iLe has dicho algo a
tu marido?

—Ni una palabra.

—éiConocerfas los pendientes, si los vies
ras?

—Perfectamente.

—Pues no le digas nada a tu marido... ¥
fijute en las orejas de tus amigas. Estas
cosas ocurren siempre con nuestras amigas
mis intimas. Fijate, en mis orejus no es-
tan...

B criado, anunciando:

—La sefiora baronesa de San Pléacido,

L4 baronesa entra. Parece un retrato de
Chartrin. Es una rubia de ojos negros, ri-
suena, frivola, coleante, admirable.

—Como estds? IY tu marido? Estoy
muerta de sed. Dame una taza de te.

—Te esperaba, Gabriela.

Se besan. En las orejas de la baronesa,
sobre la piel vagamente doradd, brillan dos
enormes perlas color de rosn. La vizcon-
deza las ve, vacila, empalidece, pero ss do-
mina y sontie.

—iMiras mis pendientes?

—No te los conocfa.

—Me los regalaron ayer. Scn preciosos
<Verdad? No hay otros en Barcelona.
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EL HOSPITAL

D i

SAN PABLO O CAS:

DE CONVALESCENCIA

EN EL HOSPITAL DE SANTA CRUZ
DE BARCELONA

Por

Scbre ef fres v huerta del Hospital la-
mado «d’en Colom», levantfse en 1401 el
Mospital General de Santa Cruz,
fa méas legitima gloria de Barcelona., pero

qu izds

esbe hospital que atendia a los enfermos,
recofia & los expdsitos ¥ abandonados v asi-
Jaba 2 los locos, enconirdhase que los en-
fermos, al ser dados de alta médicamente,
no tenian afm reparadas sus fuerzas pars
wetncoporarse a su habitual vida de trabajo
¥ de agqui que para remediar esta deficien-
¢, penst el sabio Consejo de Ciento cons-
tewir un edificio que permitiers a los con-
walgattentes reponer sus fuerzas, vy mis en
ma época donde el enfermo debia quedar
anémien, pues la farmacopeéa reduciase casi
a sangrias. Los |Iustres Administradores
d@el Hoapital, debiberaron en 1622 proceder
2 l edificacion del edificio destinado a
Convalescencia v como quiera que dofin
Lncrecia de Gualba sefiora de Batlloria
lopbé sus biepes para obras pias, ‘los alba-
ceas aplicaron tan cuantiosa fortund a este
ebjeto- y entregandd a tal fin ‘todos los
béepes de dicha Sra. en 1629, empezindose
Ias obras. En 1632 tuvieron que distraerse
fomdos para reparar los dafios de un incen-
dio que destruyé varias salas del Hospital
de Santa Cruz, en particular Ja sala de San
Recque, En

los trabajos por las guerras, sitio, peste

1650 al 1654, suspendiéronse

y hambre. en Barcelonz. pero en 1649 legd
a la Casa de Convalescencia, su cuantiosa
fortuna, el rico mercader barcelonés Pablo

Ferrdan, y agwegose a este legado, otros

cuantiosos de dofia Victoria Soler v Elena
Soler, terminandose el edificio en 1680,

lLe levenda nos cuenta que el mercader
’ablo Ferrén, vifse un dia abandonado de
su familia y amigos, pues corrié la voz
gue sus bugues gque venian de ltalia, habian
sido presa de los piratas berberiscos y tuvo
gue implorar Hmosna al Prior del Hospital
de¢ Santa Cruz. quién, reconocido por  las
limosnas gue del rico mercader recibiera,
hospedéle en su casa y sentdle en su mesa

Ll retraso de la ilegada de los bugues era

debida a la falta de viento, no a

torsarios, vy un dig vié Ferrdn llegar al
puerto sug buques abarrotados d¢ mercan-
cias. y él. riguisimo y agasajado por todos,
pero no quiso abandonar a quién compaide-

cidse de él en. su desgracia. y al Hospital

legh sus cuantiosos bienes, burlando a sus
interesados parientes.

Isa Casa de Convalescéncia es un edificio
de planta cupadrada, vonstruccion solida en
sillarejo y piedra escuadrada. Tiene un pa-
tio en su ceéntro al modo de clapstro, con
columnas doricas sobre 'las gque apoyan los
arcos bien proporcionados y elegantes, y
encima olro piso galeria con arcos menores
de forma andloga. Las aguas vierten a una

gran cisterna en el centro del patio y cual

brocal  lewvantase hien silueteado templete
gue corons la estatua de San Pablo, En el

interno tiene una capilla que es una joi

dentro el arte barroeo, y la tela central

dsbese al pincel del barcelonds Antonio

Viladomat, y representa a San Pablo y es

MACARIO GOLFERICHS LOSADA

secable dibujo v valiente pince-

tuvo-la fortana esle lienzo, de em-

lada. ¥

cajar dentro un msarco del fastuoso barroco

que entallaba Lus Bonifax y Massé. el céle

bre artista v patdiarce de los Bonifax de

Vall. quién equilthrd tan complicado estilo

dentro la simplicidad de une capilla de bo-

vada de escocias-decorada por s

brillante cobalto .combinado con el amari-
llo y rojo. Las estiituas de la Fé v la Espe-
ranza son bien gecutadss y recuerdan la
misma mano de quién esculpié el obelisco

martiy Santa Kulalia,

patrong
gae Jevantaron en ¢l Padrd nuestros conse-

1670 v mnico monumento presen

lieres an

table que Lenemos en Barcelona, sungne

pscasa ilustracion de

abandonado por Ia
quienes debieran cuidar de ello,
Tiene otros detalles, la dicha Casa de

Convalescencia, cual los azulejos del vesti-

brlo que repressintan episoflios de la vidao

de San Pablo v lios escudos de la ensa Fe-

rian, y la szulejeria extiéndese con compli-
cados dibujos poss todo el edificio, 1o que

permitia faeil limpileza y restauracion

por la facilidad del limpiado del esmalte

y el que los muros son enjabelgados. En la

esquing de la calle de Egipciacas hay una

bornacina con la estatua de San Pablo,

esculpida en piedirc ¥ de mayor tamafio que

el natural, siendo bella su composicion v
dibujo.

La Casa de Comvalescencia es uno de los
pocos edyicios de Barcelona con caracter
prépio ¥ al gque ain no han profanado las

sabias manos de los restauradores.
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s 1o se han yeng
imbrad

Los Fiiri
Aouel dia, en mi acee I
matinal, fuf a parar como tantas veces al
Museo de Kasr-el-Nil, amable refugio de
mis horas desocups:
El Museo de k el-Nily ocupa un vas
tisimo edificio rodeado de jardines. Mejor
que un Museo piblica, parece un i
donde un «Bey
influencias tales
gejan  trag si1 Fenideq
entre mujeres hermosas y unos lib:
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a

S

ruramente |
.-Epnhﬁr‘.\ de
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? narla el conocim

opilente ¥ pode:

en su adue

imento e

Me detnve junto al. mot
do ante 8l Museo, a: la
susto Eduarde Maniette,
del primer museo eg
descubridor del o«
ls quien, despucs de haber desen
de las ‘darenas del desi

quitecténicas de m
vanto a arillas del
el gue despuds resul
para encerr

Lesca civil

1 respeto
3 como & arte de
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e Yy mor-

noria ’i"

que

inconmemorable
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I
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los tranvias, los coches, - de | al n.ti--_-.u:.—;'\rn n el

grandes autlobuses de | das. Los i ! en que descansa

citos de Cook, reclu s en todos los " | mil

se5 de la iier vin en lo A | o de mi aserto,

penel

disponianse a asallar |as anmn
las enormes salas del Museo.
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i isimos:

Penetré con la extrafia y al rrada ca
terva en el edificio. :\1|l|t']]:: multitud de |
nuevos 1cos, en su om .
correriis por Oriepte U

08 monuine
alhajas de reinus
jueza alli acumul

acidn gue representa ia vida

e Jrulo e |

unos cigarrillos egipei
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DE UN LADO A OTRO DEL MAR

TOPICOS VIEJOS y
TEORIAS NUEVAS

Por el recorle:

Después de varios meses de permanencia
en Espafia, realizando una labor de apro-
ximacién hispano filipina, que ojala sea
fecunda, va a regresar a Filipinas, su pais,
Michel de Champourein,

Antes de partir, ha hablado largamente
con Antonio Zozaya. Y el gran periodista
hispano, refiere asf, en <El Diario Espaiiol»
de Buenos Aires, aguella charla interesan-
tisima;

<Al estrechar 1a mano para despedirme
del compafiero afecctuoso y cordial, vi en
su mirada y adiviné en su acento una no di-
simulada melancolfa. «Vamos quedando po-
cos—me dijo. —Cnda vez somos menos,, ¥ si
nadie cuida de reavivar los ideales que de-
ben unirnos, muy pronto, mds pronto de lo
que pudiera creerse, la influencia de Espa-
Ba en el Archipiélago sers nula, ¥, por su
parte, los islefios habriin perdido una base
firme para defenderse de la dependencia
de los norteamericanos y para crearse una
personalidad definida gue log haga respe-
tables lo mismo a los ojos de los: asiaticos
que de los americanos y de los Europeoss,

Es verdad. El viafie de lo aviadores espa-
fioles, ha reanimado el prestigio de Espafia
en Oriente; pero eso no basta ¥ es preciso
que los gobernantes de uno y de otro pais,
se percaten de la importancia que para
ambos tiene el mantenimiento de lazos de
interés y de afectos, que no solamente se
justifican en la Historia, sino en las pers-
pectivas de lo futuro,

El coronel Garcfa Caminero, en un libro
rauy interesante y documentado, hace ob-
servaciones que no deben ser desatendidas
cuando se trata de la necesidad de una
unidén espiritual y efectiva entre los pue-
blos que hablan nuestra lengua. «Hasta
shora —dice— no hemos hecho sino derro-
char toda la lGgica posible para demos-
trar de qué manera nos ha sido grato el
ver tanto pafs independiente para que ellos
olviden, a su vez, los pretendidos agravios
de nuestra tiranfa colonizadoras. Todo ello
no es bastante. Por raza y por lengua esta-
22 mos de vovenld millones de se-
res. En esfos momentos el Mundo aspira a
conslituir agrupaciones étnicas. Somos, pues
una fuerza positiva, una masa homogénea,
superior en nimero a todas las civilizadas,
excepto la eslava y la inglesa.

HIGE 1.

SEBASTIAN BAS

Pero todo se malogra por una falsa con-
cepcidén de lo que debe ser el hispanocameri-
canismo.

«Siempre que hemos buscado la aproxi-
macién de los pueblos de nuestra raza allen-
de el mar—sigue diciendo Garcfa Camine-
ro—lo hemos hecho con los procedimientos
que caracterizan a los Juegos florales: dis-

: nergniioel diseribaes . ¥ después,
nada. éQué es la Fiesta de la Raza sino una
amanera» espafiola de considerar el pro-
blema? Y conste que esto lo hemos oido de-
cir cien veces en América con gran pena
de nuestra parte.

Llamado quien esto escribe durante cua-
tro afios por el Ayuntamiento para colabo-
rar en la preparacién de la dichosa Fiesta,
se ha cansado de decir, que habia que co-
menzar por desmontar a Isabel la Catélica
¥ por no hablar més a los americanos de la
grandeza histérica de su madre. Lo que inte-
resaba era oirlos a ellos, escuchar su voz,
hacer que la Fiesta fuera «suya exclusiva-
mente» y pedir a los gobiernos que hicieran
algo por atraer a pueblos libres que se ha-
1lan asqueados de la retérica huera y dis-

puestos a darnos un recibo en gue conste
que se han enterado de gue Crist6bal Co-
l6n descubrié el Nuevo Continente, de que
grandes capitanes herdicos de KEspafia do-
minaron a los indigenas, de que nuestras
leyes de Indias fueron muy sabias y de que
los nacidos en la Feninsula somos todos
muy arrogantes, guapos y corteses y capa-
ces de las mayores hazafigs, porque es pre-
¢iso que alguien alabe a la novia, y nadie

i ) 1mus a propdsito que alguien de su
familia.

Pero esto en América, surte efecto con-
trario al que nos proponemos buscar. Mayo-
res de edad y emancipados, los americanos
se juzgan, con razén, tan buencs como nos-
otros, ¥ lo que quieren que se les diga, es
qué bienes pueden alcanzar con esa unién

espiritual que les predicamos a todas horas.
¥. en la espera de una contestacidn cate-
gérica, algunos se apartan de nosotros, y los
libros espafioles no se leen, y nuestras mer-
cancias, no se compran, ¥ de nuestro resur-
gimiento nadie se entera. Si cesara la emi-
gracién, pasaria muy pronto en la América

CALVET

espafiola exactamente lo mismo gue Cham-
pourcin teme gue ocurra con Filipinas.

He oido decir, a m#s de un americanista,
de los que creian en la eficacia de Cfrcu-
los sostenidos por el juego de azar, que no
habfa que hablar de intereses, porque los
lazos que deben unirnos a espafioles y (2
americanos, son roménticos. Pues bien, no
1o creo, Entre individuos, cabe que los afec-
tos sean desinteresados; entre los pueblos,
no Jo son ni deben serlo, porque obras
son amores y la psicologia colectiva no es
lo mismo gque la individual. Dos naciones
que recordaran a Romeo y Julieta o a Isabel
y Marsilla, serian dos monstruos, A los pue-
bios no los puede unir sino un mitue inle-
rés, y solamente en este sentido, como me-
dio de desarrollar intereses comunes, puede
unirlos el idioma, Se entiende siempre que
hay intereses elevados y groseros. Por eso,
un Ugarte o un Blanco Fombona, hacen méis
por la unién de espafioles y americanos, que
todos los entonadores de alabanzas a la Es-
paia tradicional, porque han hecho ver a
la América una Espafia nueva y a Espafia
una América no necesitada de tutela, sino
rica en potencialidades y en hombres, que,
como ellos, honran a una nacién y a la Hu-
manidad a que pertenecen.

Creemos intereses miituos, Quitemos aran-
celes; prediguemos la conveniencia para las
Repiiblicas americanas de una alianza bajo
el arbitraje espafiol; fundémos zonas fran-
cas para mercancias y produclos america-
nos; démos .ciudadanfa a sus hijos; sub-
vencionemos a Compafifas de barcos ligeros
v rdpidos; intensitiqguemos el comercio, 'y
hagamos gue los americanos en Espafia es-
tén en su casa, y poco-a poco se ird consi-
guiendo lo que no pueden alcanzar las pre-
suntuosas vanidades de quienes se figuran
que estamos en los benditos tiempos de los
virreyes.

Muy bien estd que algunos héroes de la
aviacién vayan v vengan a América en cua-
tro dias; pero seria mejor que las mercan-
cias fuesen y viniesen en quince dias, sin
encontrar a su llegada unas tarifas prohi-
hitivas y una falta de organizacién comer-
cial propia de los cantores del siglo XVI y
desconocedores de las necesidades del XX.»




