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Aquello no la sentaba bien indudable-
mente. Era una sala demasiado grande para
eila; a ella le gustaban las salas recogidi-
tas, llenas de intimidad, de cacharritos, de
bibelots y de lamparas de enchufe con pan-
tallas de cretona...

Y aquella sala, aguella enorme sala, ague-
lla sala inmensa, en la que habia cente-
nares de personas,: ante las hileras inter-
minables de pupitres, no tenia més que...
ilibros! Muchos libros, infinitos libros, es-
tanterias de cinco metros atiborradas de li-
bros, estipidamente alineados sobre las ta-
blas, mostrando impfdicamente las titula-
res de sus lomos: libros de arte, libros de
literatursa, libros de ciencia... [hasta libros
de bibliografia! esto es libros que trataban
de los libros, iy hasta bibliografias de bi-
bliografias! o sea libros que hablaban de los
libros que tratan de los libros.

Y por todo remanso parala mirada, en el
centro a manera de gran catafalco, un enorme
estante lleno de diccionarios abultados algu-
nos despatarrados, derrengados por su pro=
pio peso, como burgueses panzudos después
de comer.

iQue susto, Dios .mio, el dia que entré
allf! Podfa ella sospechar que existiera un
lugar semejante , en el gue habia mil veces
mil més libros qu los qu ella habia sospecha-
do nunca que hubiera en el mundo?.

Lia tranquila Universidad provinciana la
habia engafado. En ella habia llegado ins

por IGRNACIO CARRAL

cluso a no darse cuenta de su desgracia te-

niendo que estudiar. Habfa lle

& quitar imporfancia a aquel momento, cuan-
do su padre un buen dia, en la sobremesa
—tenia ella entonces once afios—le habia
dicho:

—iHija mia, ya tienes edad para darte
cuenta de las cosas! Yo vive al dia del pro-
ducto de mi trabajo, y cuando yo cierre el
0jo tu madre y tii quedaréis entregadss a
vosotras mismas a tener que ganaros el
pan por vuestras propias manos.

La madre que escuchaba el discurso de
su marido, repantigada en la silla, lanzé
un profundo suspiro y dijo:

—:iPor qué piensas ahora en esas cOsSas
horribles?

—En todo hay que pensar, hija mia—con-
tinué el marido—Antiguamente, en nues-
tros tiempos—dijo, volviéndose hacia su con-
sorte—las mujeres solian casarse & Ppocos
encantos y a poca habilidad que tuvieran.
Yo no sb si es que, como dicen, la vida es-
taba més ficil, o es que nosotros, los hom-
bres, eramos més infelices,

La consorte le mir6é de un modo extirafio,
en el que habia su poco de agresividad y su
poco de ironia.

—El caso es que los hombres no se deci-
den ya més gque en circunsfanciss excep-
cionales de prosperidad econémica & cargar
cOn una mujer.

—iCargar] iQue palabra—rezangé Ia
madre un poco amoscada.

—De modo que ti—declaré al fin' diri-
giéndose a su hija—ya lo sabes, No te fies

K

de tus encantos fisicos, porque hdy ya, em
el terreno de la legalidad del que td por
tu honradez familiar no debes salirte, los
encantos femeninos se cotizan a muy bajo
precio ¥ a veces ni siguiera son cotizables.
Creo pues, que deberias forjarte una posi-
ci6n independiente. En estos tiempos todos
los puestos, que antes sdlo eran asequibles
a los hombres, son asequibles también a las
mujeres. Tu maestro me ha dicho que ties
nes grandes condiciones para el estudioy,
iPor qué no haces el grado de Bachiller)
Luego, puedes seguir alguna carrera, pon
ejemplo la de Filosofia y Letras, que ea
muy & propésito para sefiorifas.

(iPor qué razon—se permite interrumpin
aqui el sutor—Ila Filosofia y las Letras le
parecieron a este buen sefior y les parece
indudablemente a muchas gentes, a juzgar
por la gran cantidad de ellas gue cursan
estas ramas del saber, muy a propGsito
para sefioritas al igual que las plazas de
camareras o dependientes de sederia?)

Sofiita aceptc la proposicion paterna, iEra
demasiado pequefia para comprender todo lo
espantoso de la resolucitn que adoptabal
Sinembargo, diremos, en favor de su sgu-
deza femenina, que, por infuicitn, experia
mentd un ligero escalofrio al resolverse,

Pero en suma, no lo pasé mal en sus ess
tudios. Las exigencias, en el Instituto, pri=-
mero, v en la Universidad después no, eran
excesivas: se reducian a aprenderse, a ve-
ces muy someramente, dos o tres libritos
al afio, y esunto concluido. Verdad es gque

a ella le parecid fodo eso un poce tonto,
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entre otras cosas porque mno comprendia

una palabra de lo gue decian sus pigi

iTambién past sus malos rat
La molestaba un poco que los profesores—
rieran para ella a

Thombres al finl—no tuyv

veces la galanteria a que ella creia t

i6n femening, ¥, so-

derecho, por su condic

bre todo, que la dirigieran a lo mejor pre-
| J

guntas imp

di

cua

—iQué es el alma, se
Y

Sobre todo la m

glis gue tont

aguellas cos:

+ratarar
trataran

un

los profe s jOvenes la con

-ioridad.

de sup¢

cierto to

Porque poco a poco, a medida que avan-

v = fanto

zaba en los curs ¥ por tanto

rrollo, se do tornean-

do sus p se habia ido abombando su

blusa ¥y aguells mirada azul, muy dulce, que
ella habia tenido siempre, adquirfa pauls-

tinamente no sé qué de malicioso.

na relacién habia te-

Pero en suma ning

alla de los

nido con sus comps

Y en comanto a fuera

recintos académic

ita ho-

de ellos se comprende gue una sefl

nesta, hija de honesta familia, iba de su ca~-

1, ¥ cuando

sa a clase ¥ clase a sn

salia a2 la calle lo hacia ba-

fuera de es

jo la custodia de su madre y ante la cen-

sura, pronta a despertar siempre,

de una

dad de cuarenfa mil almas.

Su madre la llevaba alguna que ofra vez

nes de sociedad:

2 los bailes y & las reun
no habia perdido ain la esperanza de redi-
mir a su hija de la esclavitud del estudio,
Hasta dos veces, algiin muchacho se habia
decidido a cortejarla. Pero una fué un mu-
chacho gue a los veintiseis afios afin no ha-
bia log

yes; y naturalmente, su madre dictaming,

o aprobar el cuarto curso de le-

en vista de gue no habfa un porvenir por

delante, en sentido negativo. La otra vez,

todas las econdi

1

fué uno que reunia nes:

era de buena familiz y abogado del Esta-
do;
el sunto, se es

Asi

cenciatura y agotado

iron’ de formalizar

pero. en cuanto habl
sullé bonitamente,
hubo

todas las probabili-

pues, cuando realizado la Li-

dades de liberarse, comprendié que no ha-
bia més remedio: que seguir el camino em-
prendido. iHabia gue doctorarse y, por tan-
to, que ir a Madridl.

Se escribi6 a un hermano del padre que

vivia en la Corte;, y a su casa fué enviada

Sofiita,

Hasta entonces no comprendi6 la n

nitud de su desg:

en la vida. Los pro-
fesorss aquellos, como cortesanos, necesi-
ban més aparato que los de provincia; no
un libro

recomendaban

para que se le

bros,

todos

para que le trujasen

los dias v pudieran de ese modo se-

guir sus doctas conferenci

Al principio sinti6 nna de

et 1
vela 1a

ande porque

rial de tener tantos ¥

IGracias que la orientaron hacia aquella

bibliote enconts todos

con sus pupitres

08 en el

falco de dice

wfia sus 1t madri que

pobre S

hubiera

do pasar de o

sit nada anflo

nera

y en

las tenia allf, ante

que pcsar

idose la mirada

libros en montén d

clara de sus ojos azules sobre aquellas |

va amarillents

ya &

ginag

ordina-

guida de

su silueta fina, esbe

rio sobre el pu forzado se in-

eli

indose de

ch 0s blancs

lamentahbe fr iUna guedeja

oTacios

perpen

dorada

a las cuartil 3 que

3 Y Infs

muchas vic

Habia er

1 aguella

timas mds. Habia m finas y delicadas

nadas, como ella, a la tor-

como ella, conde

tura de comer letra impresa y evacuar ga-

rabatos de lipiz sobre

llas, 1}

» abundaban los hombres natural-

mente. los més, Habian jovencitos

adolescentes acodados sobre un libro, gue

aban vez en cuando la vista de él,

a ae

para repetir mentalmente, con los ojos ce-

rrados, 10 que acababan de aprender. Habia

jovenes, ya mis entrados, que se dedicaban

a aspirar & la Judicatura o a los Registros,

puntes escrifos &

y estudiaban numerosos ¢
méaquina, y consultaban codigos ¥ mis c6-

an con ai-

digos, Habia profes 5 ‘que he

re de suficiencia y con gran aparato de libros

in de la clase del dia siguiente.

la preparac
Habia vejetes gue consultaban con una lu-
pa, loa grabadoes Qe extrafios libros y toma-

ban con pulso tembl6én unos apuntitos mis-

teriosos. Y habia por fin guien plicidamen-

do en un sillén, leia provocati-

te arre ¢
vamente una entretenida novela, con aire

satisfecho, despertando la envidia de todoes.

extrafid mis nin-

) por qué la que

guno, d entrd allf,

aquellas

con

de corieha? iSe notaba en su

rostro una palidez tan dulce, un cansancio

por él,

t

n melancdlico! Qué pena senti

cuando le vela frabajar ante sus montones

de voliimenes, indiferente & cuanfo pasaba

a su alrededor! iQuien era aquel muchacho?

A en qué

—Qué horr a tragedia erq la suy

encontraba su vida,

angustiada situacion
para tener que sentarse alli a las dos de la

tarse a las nueve de la noche,

tarde y lev

encerrando en su gigantesca carpeta negra,
de ados broches, montones de cuarti-
llas ¥ de en los gue habia metido

sor la mitad

viamente cu

Desde el

notas y 8 primer dia

con

Sofiita le observaba

e habia ent:

acaso de algo 'mis,

llena de

curiosidad y

liendo al riguroso cronolG-

no atrevemos a

Sin

la narracién nos

todavia. iPobre muchacho!

¢La habia visto 417

iSe habia fijado en
Ja<

n

Podia

EZUTATSe que no.

y la .eabeza de sus ocupaciones,

rse hundido laz sala entera sin

que él se hubiera enterado, a no ser que le

hubiese cafdo una enc Cuando al

cerrar la biblioteca se hacia sonar con es-

trépito todo un sistemsa'de timbres, &l se-

ia como si fal cosa, y habia de avisarle

siempre un mozo, sacudiéndole con una son-

risa, de que habia llegado la hora de mar-
charse,
¢Qué fué lo gque sucedid aguel dia? Se ha-

bia sentado ella en el pupitre de enfrente.

Estaban los dos pupitres en suave declive,

cada uno hacia una parte, unidos en la

parte de arriba por una tabla horizontal de

un decimefro de ancha. Sobre esta tabla,
tenia él colocados sus libros, de pie, al mo-
do gue en las estanterias, sostenido el pri-
mero por el brazo de la lampara que se
empotraba en la madera. Un tabique de li-

bros gue cubria todo lo ancho del pupitre

les a pues.

a contemplando, muy asustada,
toda aguella ringlera de volimenes.

De pronto uno de ellos, bastante grueso,

ron & través de las

guefe gue

.} 3 de concha, los ojos profundos y tris-
tes del estudiante contumaz. Aquellos dos
ojos. se quedaron mirandola un rato como
estupefactos, Ella, se quedd también, mi-
rindoles con su mirada dulee ¥ azul.

Fué un momento nada mas porque los li-
bros faltos de apoyo eayeron sobre los otros
y lz brecha se cerr6. Pero Sofia pudo ob-

servar como poce después las gafas se ele-

an timidamente como dos lunas que se

levantara al tiempo tras un monte, por



encima del tabique de encuadernacién.

Otros muchos dias estuvieron sentados

frente a frente, siempre separados por ague-

1la barrera infranqueable a la vi

sta, Bueno,

eso de ir wqueable... |

giinl... porqgue

y eada din eon mis frec

desde aque d

1na bateria

sobre &l.

asomaban de continuo por

dorada.

icho tiempo tx ourrio

un dia salieron juntos de la bibliote

la casualida

que a ella

lleva

a en la mano, y que él

o

ella le di6 las grac

por casualidad, sino por cortesi
tesia €], la contestd que no ha

dar Y ella le sonrié una

ciosa, en la que habia su poq

cardia. Y él la mir6 melancél

sus ojos profundos y tristes

grandes gafas

camplidos y dix
te, a lo tonto, se encontra
juntos por la calle y

Al dia siguiente,

dole la silla de

habia inclinado sobre el pu-

corespondiente para indicar que esta-

ba ocupada:

reservado «

18 que

vista, no pudo ver que, en la v

hia enton apenas veinte

braban cerea d

di6 las
sando su convencimiento de que, a no
lado efec-

ber sido por ella, se hubiera quet

ti

tarde.

amente sin poder estudiar aquella
Y se sent6 a su lado. Claro gue, aunque no

hubiera sido corto de vista, hubiese | do

lo mismo.

Un mozo le fué trayendo sus lib de

costumbre, ¥

108 ‘mis exprefeso para

aqulla tarde. Ella le miraba de recjo colo-
car los libros sobre la tabla del pupitre,

sbhrir 1a carpeta y empezar a sacar sobres ¥

m#as sobres, apunt

—iTrabaja usted demasiado! —le dijo al
fin.

El eshozd una sonrisa y un gesto de pro-

BOFIITA T4 FSTUDTANTE-

testa que debfan querer decir, ssfuramente? § usted supieral.. Hay veces que-plenso-que

—i0Oh, no vale la pena! afn con el plac

Y

Transcurrié un silencio duorant

del estudio,.. esta sole-

trabajando. dad en que vivo..,

—iLe parece a usted que salgamos un

gui Amos, guiz

8 que estudian...

se levant6, incliné su sillaso-

andar g la

S 0po

le dijo ella un dia que estaban,

aque: charlando en el
oOposi -
! -0 me dices nada,
suspend

€N e5a3 COB8S raras

e te diga?

no estuvieras s

nas de catedras. Una

e ocu

re estds pen-

ccupan mis que ¥yo,

—iDe Tilosofial

no 1

preoc mias que

tii. Me preocupan & una n distinta

Ellos de unra manera y ti de otra.

Si, ya te entiendo. Yo para los ratos de

OC10, COMo diersion.

por Dic

que

da, N

quie-

s como yo x ti, Yo estoy dispuesta a todo

iéndose ya a sacrificios, mientras

no puedes prescind# ni por un mo-

iQue gusto

udios, para dedicarme unos

que es lo que estudia usted, si no le moles-

runta? =1

LA pr

al pobre profesor,

pero hora de repente te ent

y se calls de pronto. fichre y te irds a estudiar como todos los

19

decia usted?

preparando un sabes que es tengo que terminar

Eso lo estudié yo en el Ins- Nadie te obliga a ello,

—iTienes! (Tiene

iQue gburrido! Pero pen- te corre. Si le terminas hoy comd si

muchod dinero con ese tras { le termir dentro de dos

nunca ig

termi

ntimo! Me costara a dar un

nos vam

imprimirlo ¥ 1n

noche

M08

rd de ello, ni 1 abierta

El ;--,]-..1'._:;4“1_- mirg por Ia

alaba por la que se veia el

Io porgue ustet an el gque comenzaban
a puifiar las estre

es gue hoy queria terminar ese ca-

—Mire usted, yo estus porque amo el —le ninag mafiana (Qué mas

estudio. Pero no es bastante el estudio nn puede ser.

ra todo mi amor. Forque mi amor,,, ISi —Y5 lo estds vicndo como me tienes pos-

e
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doy igual. iQué desgra-

N8 de perder ung

0 cantar con

Con motivo del casamiento Sofiita decidis

yminarse. ¥n septiembre su marido le

aminarte del doctorado?

Y ella abriendo mucho los ojos asustada

oqu 67,

£l profesor contemplé con tristeza el
dulee cielo otofial en' el que las estrellas

ticas ¥y puso la vista en el

No habia

suelo durante un largo re

vuelto a continuar el trabajo interrumpido

ia echado unos mag-

grueso,

LA REPRO

;
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i A : f 4 .
Noctambulos y Madrugadores, Onomasticos que hay que

felicitar y los baios de mar,

El t6rrido werano, estacitn
segtin Manolo Merino, hay que
de los abri con parquedad, divide

soluto a los hL.]I- AN0S la hora de
el leck Desade el

que se levanta al

pecto a

abandonar ho. gran Santiago

Rusifiol,
de la tarde a

Clemente

1fa, invent

deja las sdbanas en cuanto
todas las variaciones.

Nosotros, somos 1

i 1 :, 1o
que ldgicamente, se puede califics de
«matinfimbulose. Alld en nuestras moceds
des asistimos una noche al estreno ' de la

tnica obra teatral de Mossen (
Di6 a

guerian

guer, conocer, la produg

4, la empresa fundadon
tre Liric Catalas,
artista Miguel

2 del
el

tor Enri-

en la que f ban
Utrillo y el comp

La obra de Mossen Cinto se ti-

que Morera.
ulaba «L'Adoracit dels Pastor
de las escenas de uno de los per

¢«La nit, no

com diuen,

Ofmos, unos cuantos, esa poética afirma-
ci6n y desde aquella fec hem Tii-
do lo de «la nit no s'ha fet per dormir
al pie de la

inolvidable Antonio
empedernido, qu

que fué el

Alt madrugador ien

adill,,

ara ¥

diciendo

ruga muy en
serio, gue se levantaba muy temprano para
tener més tiempo de

El Alejt

decia socarronamente,

no hacer nada.

dro Soler

Rovirosa,
verano, toda
de

::'n!ilffi.lf-_‘.

malogrado
que €n

sona bien educada, ademaés abu-

no

ensaladas y mientras

log

78 calor debia uno

evitar todo lo

de

procurar molesto, como por

ejemplo, el levantarse antes de que el
campanario de la Catedral, ca;
de la tarde.

El inclito Valdivieso, de quien en uno de
nuestros extraordinarios, deli-
ciosa aventura del billete de ferrocarril y
el tio de la pipa, dur

el

in las tres

contamos la

los 3 del ve-

rante
jamis se degensaband, anfes de las
de la Perico Va
desayunaba en el «Lion d'Or

raneo,

cuatro tarde.

la ho

cisa en que comenzaba a atardecer.
Por cierto, que un dia, al preguntarle

el camarero, que es lo gue queria, el sefior

Valdivieso, contesto muy serio, lo si-
guiente:

—Quiero ¢ con leche con media tos-
tada, Pero o y fij Me corta la

muy  delga-

3 .J.‘.jD.

media de arriba muy L'!el

dita isabe?... ¥ me trae

®
% =

E] pasado mes de julio ha sido verdade-

samente sofocante.

Ha tenido freinta y un

AR

por RAF

dias que nos han parecido sesenta y
Han

sido

unos dias pesados y ls -
largos como anches. Afortunadamente, va
hemos entrado en Agosto que va
los mismos dias antecesor. Po
to que aden

intaos com

bio, Hipélito,
istico de Ag
Nonato, ]

2

Man mo, Agus-
stin Quintas,—Ra-
]

On G

mdan sewiin el

en

n0s

ante xandid
a, los

Vu-
Epicteto, Gerun-
arpbforo,

abio, Fusino,

isclo,
10 ¥ '[‘;':.m:|c||_1ir._

Siggrio,

1

lagiones con que

caber

el
que se llame asi,

pueda

I intimo,

La

acreditado

otra mafiana nos halldbamos en

iendo a

un

halnear

io

pierna

suelta cuando sraciones siibita-

inas: voc

mente nos de

Echamos las

ren la esfe

vimos las ocho Ante esa peque-
fiez, dimos me vuelta, tuvimos una eai-

da de parpados, nos sentimos fiera para el

descanso ¥ nos nos en el ignoto
los su donde todo es nuevo.

Ya lo leen,
al

L
nuevo mundo.

g, de la esfera saltdbamos

Llevar

1 media hora de dormir,
A

aban voces agrias,

cuando,
trav

horrisono rulde, n desperts.
de la puerta, lleg
fuertes y grificas. El suefio nos ‘_bc.ndrm’w

ba y de

2] nuevo mundo al que nos ha

vado la esfera, pasiabamos al mundo grifico,

mos de la cama, dimos media vuael-

la

ta a cerradura ¥y con la puerta entre-

oir.

abiert

De pronto, un in-

pProcuramaos

amparo y cobijo en

S tl.{-,)l'l.lil: ¥

Algo enorme y pintoresco, por ello,
tu habitacién,—nos dice.
penetra por A las
le que veransamos, las llamamos
s puertas y m
‘h 2y que lld.. 1arlas por sus nombres, Ei ami-
o0 v yo—esto pavece un articulo de Rami-

to-

las fauces.

de hoteles,

sOn

ro de Maeztu,—cubrimos nuestras desnude-
ces, con ungs listados pijam

ple vista, nos dan un aspecto de caseta de
bafios.

—Bueno, iqué ha suced
Algo
va diciendo,—

ido?—ingquirimos.

no se descubra,

Vigo
lito

1ino el veraneo en una

L MORAGAS

21MO0ro

a hoi

0S Y fija

Pero...
—Atiende, silencéa y
nicho.

—Soy un

- un pitillo. Oye. Td sabes que a mi
lo gque méis me molesta en el planeta es
que me despierten de golpe y porrazo. Has-
ta el presente momento he esquivado el
golpe. Ahora voy a procurar eyvitar el po-
rrazo. Anoche ti te acordards, estuvimos

yo déindole con aguellos al
G, ya sabes.,,

y

nah jr-I"I; b

51, haciendo el gamso.
—Dejémoslo en cisne, si le parece,
—De
—Fues bien. Yo, tenia hoy el pensamiefi-

to de levantarme & las nueve y media. Sn-

pongo que perdon falte de forma-
ne con la serie-

iYo, en pie, a

Asémbrate,

—No te conozco.

—(Cansa, El amor.

acuerdo,

aris esta
lidad gu

tan poco se av

dad de mis costumbres. Iag

nueave y med

—iAh, sinvergiienzal.

—Dehfa verla en la playa en calidad de
pﬁn‘u':‘?m Hazte cargo, A las diez la hora del
bafio. Debia pasar, era imprescindible por

1

el g.m juicio ¢

levanta
si... Bafios y perjuicios.
NG antarme;
pero no de gopetén. iQué hice? Vas a saber<
lo. Mi cuar E.u‘ es el niimero 32. Con el yeso,
antes de acostarme, dejé escrito, en la pi«
irra del hotel: «Llimenme sin falta a las
nueve y Te consta que soy previ-
actuaciones. Me fijé,
hora que habia puesto en la susodicha pi-
zarra, el huésped del cuarto, niimero 31 o
sea, el de al lado de mi habitacién. iHorro=
rizatel Decia: « A las siete de 1z mafiana»,
[a cosa w‘..nha bien clara; me iban a des-
pertar. Nada, nada, borré lo de las siete ¥
puse «a las ocho y medias.

—Psara

—-Asf sera, si me descubres. Ten en cuen-
ta, que el sefior que puso a las siete, debia
tomar el tren de

deseo, era leva

medi
en todas mis

s0T, en la

matarte.

las giete cuarenta y cin-

co y gracias a mi variacién de horario, lo
ha perdido.

—FEres atroz.

—Contintio. Ya habrds oido, los gritos

Mas eso no para aqui. Al otre lado de mi
cuarto se halla el nimero 30. El huésped
de habitacion, dejé eserito en la pi-
que le llamaran ¢a las ocho en pun-
la hora, y en
«a las nueve en punfor.
Otro gue pierde el tren ¥ que se di a los

esta
Zarra
to. (
st

o &l anterior, 1a borré
lugar, escribi,

diablos. Con los mencionados escindalos que

ambos huéspedes han armado, yo, tranqui-
Jamente, me he ido despertando y... aqui
me tienes, en pie, dispuesto a arreglarme y
a ir a ver a mi novia
pitillo y hasta luego.

Y muy : desaparecit de mi cuars
to, el baiilste smiya,

a la playa. Dame otro

eCno,
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AN IGRNACIO DE

R K

LOYOL!

SA

por MACARIO GOLFERICHS

El Santo guipuzcoano fué verdaderamen-

18 providencial en su agitada época de lu-

Ismo

thas religiosas .en Europa. El cristia

no pudo arrancar el modo de ser rano de

Italia y la grandeza del caido imperio ro-
mano ¥ el orgullo cesireo, mostraban las

hondas r:

ices que habian arraigado en el

suelo itdlico ¥y frente la sencillez y ascetico

espiritu cristiano del Serafin de Asis levan-

tase el espiritu humanista, infla su or

llo y cristaliza em Dante tipo del humanis-

mo de su época, ¥ Petrarcd con sus Triun-

fos aviv el orgulle de Roma, Bocea

con sus sensuales prosas permite a los in

telectuales de su é; desechase el italia-

no por el latin v aiin los refinados dejan

éste por el griego y adoptan la vida clé
ca con todo su degradado lujo. Alejandro VI
ambiciona para su sacrilego hijo resucitar
el imperio romano y la sinénia suple las

dispendiosas largue de Roma, enviando

Droz al apocaliptico Fray Gerénimo Savo-

narola de Ferrara, el monge dominico del
convento de San Marcos, quien anatemiza
el lujo v quiere dar la batalla al Rena-

cimiento-Pagano, pero es vencido, pers

do por hereje, ahorcado v aventadas sus
cenizas en la plaza de la Sefioria de Flo-
rencia que cae bajo el yugo de' los Medi-
a del

Martin Lutero, gue preséntase

cis, Entonces su

la hereg

como reformador y 'a media Europa de

la obediencia catélica,
Un segundon de una modesta casa sola-
riega del valle de Azpeitia, en Guipuzcoa,

entra al gservicio de las armas en las com-

pafiias del Duqgue de Ndjera gobernador de

Navarra, cuyo reino ha pocos ahos habia

aunido a Castilla el rey don Fernando el Ca-
tolico disputdndola a Franeia, Las guerras

entre Carlos I de Espafia ¥y Francisco I de

la posesitn de la Lombardia,

ido el

specho de no haber sido eleg
francés Emperador del Sacro Imperio, hi-
cieron’ que un ejérecito francés compues-

ascones y bearneses pene-

to casi todo de

a y no contando el de Néje-

rara en Navs
ra con fuerzas suficientes abandoné Pam-

ndo s6lo una pequeffsima guar-

plona, d

para no entregar sin defensa la pla-

jada, batida y en una de

za, la cual fué

s el jo-

puertas herido en ambas pier:

-undon guipuzcoano Ifigo Yafiez de

Loyola el cual, piadosamente recogido, fué

yortado a su para cu-

rar de sus heridas. Alli leyé por estar en

romance, el libro de la «Vita Christi> y

que compuso I'ray Pedro

¢Floz &

de la Vega, v a su lectura trocése su cora-

zon de mozo y determiné no servir a ofro
Sefior que a Cristo. Curado de la herida,
aunque cojo, visité a la Virgen de Aranza-
z11 despidi6se de su antiguo capitén el Du-
que de Najera y a caballo fué peregrino al
Santuario de Montserrat. Al pasar por Igua-
lada, donde tuerce el camino, compré un
hibito de «¢sergil», o sea pafio burdo. atélo
a la =illa del caballo y encamindse al Mo-

terio. Alli, confesd

sus culpas, de la pa-

la vida de soldado, despojose de sus ves-

tidurags de caballero, colgé su espada en la

reja del altar de la Virgen, y vestido ya

con agquella tinica.a modo de saco, hizo la
caballeresca vela de armsas y para no ser
conocido fuese a Manresa esperando que
Dios le inspiraria en qué pudiera servirle,
albergindose en el hospital de Santa Lu-

cia cerca del llamado «Salt dels Gososs.

Considérese un momento que esto

sucede en 1f La catalana Manresa, poco
podrd conprender el castellano gque hablase

el vasco Ifiigo, y éste entregdse a peniten-

cias, e iba por la ciudad pidiendo limos-
na y ensefando doctrina, Toméndolo por
un loco, lo apedreaban los chiquillos, pero
su devocién, su paciencia admira a los mans
resanos y al arrodillarse para rezar en la
#Cruz d'en Torty se arrodillan también unas

mujeres y entonces comprendiendo el peli-

gro del piadoso orgullo, retirase a una cueva
junto al rio y lejos del poblado, y alli for-
tifica més y més su espiritu y pide a Dios
le indique el camino a seguir, pues €l estd
dispuesto a todo. Escaso en lelras, pues él

ignora el latin, no ha tenido més profesor

que las armas, pero todo lo espera de Dios
y dice él mismo, que yendo por un sendero
juto al rio Cardoner, tuvo la clarividencia
de que tenia que hacer una compafifa cuyo
capitdn era Cristo, que no tuviese hibito
ni rezo en comfn, ni orden tercera, ni con-

6n de mujeres, dispersos por todas

gre

lag Universidades ensefiando desde las ci-
tedras, haciendo adeptos entre los estudian-
tes y clérigos, es decir, una verdadera com-
paiiia en orden de batalla, tal cual la con-
cibe un soldado. Pero sus armas no podian
ser la espada que colgé en Montserrat, y
viéndose pobre en la ciencia humana, vi-
nigse a nuestra ciudad de Barcelona y aqui
aprendié el latin, y de aqui sacé el espi-
ritu de sacrificio, ¥y tan agradecido queds
a nuestra ciudad gue, durante su vida mani-
festélo siempre, y decia que le estaba més
obligado gue todos,

Imposible detallar los sacrificios, perse-
cuciones, circeles, calumnias que sufrié Ihi-
go Yafiez, o sea San Ignacio de Loyola, pe-

ro el gue fué escaso en humanidades, fué

=

el que impidié que la Reforma invadiera
toda Europa.
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iISTO SE PONE CADA VEZ

AS DIFICGEL

.

estos momentos no contamog con ung
lo sentimos,

21lo representa en esta

de los individuos en

. No

sus respectivas p

ramos ponernos a tono con la presente épo-
ca y que en esta ocasi6n acudiese a los pun-
tos de nuestra pluma, un inspirado parrafo

irable

que fuese como un compendio a
de lo que es la vida. No ocurre asi, ¥y nos
sentimos més anonadados. {Ve el lector co-

mo no hemos exagerado al decir al princi-

pio de estas lineas que estamos verdadera-

o

mente alarmado Antes el escritor }

un excelente papel con cuatro frases hechas,
aderezadas con un latinajo o con un pérra-
fo de la lengua de Moliére. Ahora con las
frases hechas, los latinajos vy los vocablos

franceses no se ¢epata® a nadie, absoluta-

mente a nadie. La gente rechaza las frases
hechas con la misma audacia que rechaza
los trajes hechos. De los latinajos no quie-
re saber nada, ¥ cuando vé que un escritor
salpica su prosa con vocablos del otro lado
de los Pirineos, lo menos que piensa de él,
es que se trata de un pobre hombre. Ahora
el escritor si quiere «epatar» demostrando

el escritor si quiere epatar demostranto

que conoce idiomas, ha de recurrir al mon-
gol o al vasco.

La vida no se muestra s6lo dificil pars el
escritor. Se muestra para todo el mundo.
Antes un dependiente de mostrador de
tienda de tejidos, podia pasar como tal, con
s6lo tener nociones del saten, del raso, de

la cretona y de la percalina. Ahora, saber

por JUAN CARRANZA

eso, es como ignorarlo todo. El dependiente, ; j6 encima del mo
ha de saber lo que es el tejido Kasha, el | que apoderd 1a

el crepella, el reps, el chantung

pendiente,

de telas g
nio frivolo de Rodier,

s si quieren hace

aplaudir, no se han de limitar solamente

las cuerdas vor

hay apl:

e los ti

iperarse en su trabajo.

se ganaba la vida poniendo en préc-

inocente timo de las misas, Ahora,

=

no, pues por cada persona que se deja ti-
mar por el procedimiento de las misas, cien

fre

so llaman a er 0 y hac ar al ti-

mador. FEste ha tenido que dejar de nsar di-

cho timc r continuar su profe-
si6n. para sustituir al de las misas, ha crea-
do otros, que a mfis del ingenio que reve-
lan, encierran una novedad. Estos timos, son

una mezcla de timo y de robo. Dos de estas

s, de superacion en el trabajo de los
timadores han sido réflejadas estos dias en
las columnas de la Prensa. Aludimos al ca-

so de

sirviente que yendo por el merca-

se vi6 abordada por una

sefiora que la exp tenia que darle una
mala noticia. La inocente muchacha atur-
dida abandoné el mercado con la sefiora y

al pasar frente & un puesto de ropas con-

feccionac le insté la sefiora para que se

comprase una bata negra. Siguié el conse-

jo la sirviente y para probarse la bata, de-

a la fuga.

Del otro hecho,

1l robo, mi-

también n

tad timo, resultt vi

que

hordo de un

A 11 ma

cocinero, U

gu dom
cidos y fin
b

éste les habia encar;

que en que iba su marido le dijeron que

lo que hiciesen & su mu-

taba bi

jer una vi -le que es

1 subir

s invito

da mujer ]

ando corresponder a la

mientras

visita les dej6é so en la

a una tienda a comprar un poco de

con gue obse-

vino dulce y un

quio,

quiarles. Cuando reg

os hablan desapa~

se encontrd congue

recido, después de robs durante -su
ausencia, 1500 pesetas.

Asf es, que quedamos en que estamos vid
viendo unos momentos de superacifn de los
individuos en sus respectivas profesiones.
No nos place que los timadores también

sn, Hubiésemos

participen de esfa super

preferido que al Ge (ue con

el timo de las 1 trabajar,

'8 no pod

n dejado su profesion. Con la supe-

pueste para poder conti-

hubic

podido abrazar
Por ejemplo, la de acfor,

para la gue han demostrado excelentes con<

diciones al llevar a cabo las dos fechorias

nos los sefiores timadores.

relatadas, (
Dé

Jense de limer y métanse a cOmi=

COS.

Talia les espera con los brazes abiertos.
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Semblanza de otro pueblo

¥ b | -]
por LUIS BELLO
Digo «seml te o a nosotros no hace falta saber leer», Y
22 nos ar a comprender que, i . Ademads tienen'su amor pro-
un gran tradi - 1, perfe ente pio. A mi, se present6 en’la escuela el 4
no quiso acord de aqg) | del maestro y de 14 escuel que protes- 1l dispuesto a darme
manch 1 £ tu VW te u Ik 1 en fin | ¢«Me ha dicho el chico gue no
o L u | ¥ i 1 i
ed det ¢trujimoss, '

jimos. Yo

e ha di
| ]a'.-._iu al tal ' :-1t’,]T1'|n!‘é
‘ I h 1§ wdo come un ;,I'r':i;_u diciendo
Ni siguie en lo suyo admiten
3 wiones de nadie porque son soberbios,

{Cuinto tiempo creerfi us

que han tar-

dado en usar arados de vertedera? Pues el

y de este pueblo llegd hace cuatro

Pl - o

cCOmMo una

usted

afios. Yo les estuve predicando ne sé cuan-

exple

VezZ, y0 no ocho mulas a

an abonos quimi-

afios para gue itraj

etenerme en el lugar, pero ha sn-

Toledo. Se forma

- No me haeian caso. Discutiamos, ¥y uno

bido al tren el maestro, ¥ ¥a supc

usted don

que el maesiro de ese pueblo es amizo 1

pa teilirse

—iQué tal?.—le Paulino: la

creen mds ¢ ue

el pelo». Y otro: «En eso

bia, Ahora,

mientras yo falte, se quedan

los hoticarios y los borricos». Pero el mis-

hizo un viaje a Ma-

a sus anchas, también antes. Tos chicos pue- mo que hablaba

s de abono para

id y encargb unos s

den ir 3 la trilla} pero en realidad, también
! = i \ - - 1 ' - jefa 1 pPSLa-
antes. Siempre hacen 1o que les da la gana. | wo. los he visto vo sa lag patatas. Yo lo supe por el jefe de:esta

ar la rueda del atas-
cién. Cuando llegd el dia de arrancarlas,

que dejarles, con tal de que ven ¢o. Porque es lo que ellos dicen: «INo es

do y le dije: «Las

1 me planté en el sembr

"1y 01 1 9 e »
cuando ellos quieran: aungue sea una ho- estion de caballerias, sino de hombres

ra Es'lo que digo: idel lobo un pelol Ties | Si les oigo razonar. me parece que alla | de este lado, son las del abono quimico. Dan

{0 borrico

doble que las

utilizan desde pequeinos, por lo menos pa- se van; pero no hay que negarles su tal

», Bl condenado se callg,

ra ir a los recados. Van muy tarde. A la el

S | ty de carreteros

nueve no hay nadie en la escuela: s6lo YO, —ZFEntonces, ese talento serd el que cul como buen cazurro, pero este afio lleva abo-
que en este pueblo,—créame usted—soy po- — i, sefior, Alguna vez yendo por el pue- | mos guimicos todo el que puede. Gente tra-
co 'menos que nadie. Pero a las once es cos- | blo con. el padre de algiin muchacho, un | bajadora, eso sf; madrugadores, sobrios y
SLTibrG (6t lon Azl para llevar la comi- mequetrefe que no levanta un metro del fuertes. Antes se mataban unos a otros por
da @ los trabajadores, Por no ir ellos, suelo, le hemos oido lanzar los juramentos , cualquier interés. Hoy se han dulcificado
dan 10 céntimos a cada chico. No va usted | y palabrotas mas tremendas. Y el pa- | las "costumbres, Tienen en el pueblo dos
a quitarles la comida a los trabajadores del | dre itan tranquile!. «iPero, ¢6mo consien- | salones, uno el de los ricos, otro el de los

nsted la | pebres. Pero éstos son m.éds, ¥y no crea us-

campo nilos 10' eéntimos a los chicos, que | te usted eso?s le he dicho. Y oi

se los ganan bastante bhien, porque el tér- respuesta: «Déj fior maestro: si es que | ted que no saben defenderse. Cuando llega

mino es muy grande y a veces las tierras tiene que acostumbrarse «pds cuando vaya al pueblo una compafiia de cémicos, se la

estdn donde Cristo di6 las tres voces. Y 2 | con el carros. disputan con intrigas e insultos. Antes hu-

las tres no puede usted contar todavia con —¥so0 es lo que les interesa. Tienen un | biera sido a pufialadas. Porque no crea us-

1itido materiali

la de la wvida, ted; dit lo que quiersn, el mundo mar-

ninguno. A las tres y media, empiezan a

venir. Le parecerd a usted que esfos son —3in duds, piensan asi: «para tener mu- | cha, hasta en la Sagra toledana.
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