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NA idea? Una 1dea es

el tornillo que dupli-

ca el rendimiento de

una maquina, el principio

moral que abre nuevos
horizontes...

Una idea es la camparfia de

publicidad que crea la de-

manda de un articulo, el

cartel que concentra la aten-

cién de las muchedumbres.

la marca que populariza un
producto...

PUBLICITAS

PUBLICITAS, s. a

Organizacién Moderna de Publicidad

A Seccién Técnica de
PUBLICITAS es un
organismo vivo, lleno
de modernidad, fecundo en
ideas. Pensaremos por us-
ted y trazaremos el plan de
campaiia que usted necesita.

La Seccién Técnica de

PUBLICITAS crea y des-

arrolla la publicidad que da
en el blanco.

MADRID.—AVENIDA DE PI Y MARGALL, 9, ENTRESUELO. TELEFONO 16375. APARTADO 911
SARCELONA.--PLAZA DE CATALUNA, 9. TELEFONO 16405. APARTADO 228
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J. RUIZ VERNACC
(ANTIGUA CASA LAURENT)

Carrera de San Jerénimo, 53
TEL. 54645

- MADRID —

MAS DE 60.000 CLICHES DE
ARTE ESPANOL ANTIGUO
Y MODERNO

Pintura ¢ E€scultura + Ap=
quitectura ¢ Distas + Co::
tumbres ¢ Tipos + ‘Eaprce_s;
Muebles + Avmaduras de [a
Real Casa + Amp(iacione_s
+ + Diapositivas, efe. +_+
GRABADOS EN NEGRO Y COLOR

TRICROMIAS Y LIBRERIA DE ARTE

Nuevos teléfonos
de Prensa Grdfica

50009 x 51017

Obra nueva del
Dr. Roso de Luna

LA ESFINGE.—Quiénes
aomos, de dénde venimos
y adénde vamos.—Un fo-
mo en 4.° Precio, 7 pesetas.

El elogio de esta notable
obra de las 30 ya publicadas
por este poligrafo, estd he-
cho con sélo reproducir su
indice, d saber:

Prefacio.—El " Edipo hu-
mano, eterno peresrino,—
Losepiciclosde Hiparcoy los
«ciclos» religiosos.—Las hi-
postasis. —Kaos-Theos-Cos-
mos,—Complejidad de la hu-
mana psiquis.—Madssobre los
siete principios humanos.—
El cuerpo mental.—El cuer-
po causal.—La superviven-
cia,—Lamuertey el mds alld
de la muerte.—Realidades
«post mortem»: la Huestia-
Arcana-coelestia.

De venta en casa del autor
(calle del Buen Suceso, ni-
mero 18 dupl.®) y en las prin-
cipales librerias.

Viaj
Cuando viaja a Caballo, en Vapor, Automévil o Fe-
rrocarril, al hacer largos paseos a pie, cuando se dé una
asoleada o una mojada, siempre que se le mojen los
ples, o que tome bafios demasiado largos, todas las veces
que tenga grandes sustos o contrariedades repentinas,

la Mujer debe tomar una cucharadita de Regulador
Gesteira y en seguida Medio Vaso de Agua!

Cuando haga Ud. algfin viaje, lleve siempre en su
maleta algunos Frascos de Regulador Gesteira.

Con los movimientos del barco o del Ferrocarril, con
el sol o la lluvia, mojandose los pies, tomando bafios
demasiado largos, llevandose un gran susto o teniendo
una célera repentina o un fuerte pesar, ciertos Organos
internos pueden sufrir un desarreglo, que facilmente
podréa ser el principio de una Enfermedad Grave!

Por lo tanto es de gran prudencia y de mucha utilidad
tomar en estos casos una cucharadita de Regulador
Gesteira.

Cualquier perturbacién en los delicados Organos
internos de las Mujeres puede dar comienzo a Enferme-
dades peligrosas y Males terribles!

Bailar

Después de los bailes, cuando vuelva de las Fiestas o
de los Teatros, después de pasear en Automévil, al llegar
a la casa tome siempre una cucharadita de Regulador
Gesteira
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LACARMELA

ELANORACION E3PECIAL

LOPEZ CARO

Invento Maravilloso
para voiver Ios cabellos
blancos a su color primitis
vo a los quince dias de dar-
£e una locidn diaria. Su ac-
cién es debida al oxigeno
del aire, No manchanila
piel ni la ropa. Se aplica
con la mano como una lo-
cién cualquiera, La caspa
§ desaparece rapidamente,
Cuidadoconlasimitaciones

De venta en todas partes.

LABORATORIO

ANUNCIOFr Y. FEREE.

Lea usted
domingos

= O

Crenica -

REVISTA GRAFICA DFE LA SEMANA
céntimos el ejemplar en toda FEspana

IT.OGRONO

CONSERVAS TREVIJANO

SE ADMITEN SUSCRIPCIONES
A NUESTRAS REVISTAS

EN LA

LIBRER])

OE
SAN MAHTIN

6, Puerta del So],g

000000 A AT
s E v E N D E N los clichés usados en esta Revissa.
Dirigirse a Hermosilla, nimero 37.

AT AR RERD O

AR AR

TAPAS

parala encuadernacién ds

ba Esiera

confeccionadas con gran lujo

([ ]
DIAZ CASARIEGO =

s Se hian puestoa la venta las
correspondientes a los fri-
mestres tercero y cuarto

de 1930

MARSELLA

HOTEL MARIETTE-PACHA
CONFORT 5, PLACE DU 4 SEPTEMBRE  PRECIDS
MODERND SE HABLA ESPANOL MODERADIS

ROLDAN

———L0S MEJORES———
RETRATOS Y AMPLIACIONES

CAMISERIA
FENCATJES
BORDADOS
ROPA BLANCA
EQUIPOS
PARA NOVIA

1,
Fuencarral, 85 sy ADRID

-
-
0

FERNANDO, VI, 5 (planta baja)
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De venta en la Administracion de

Prensa Grdfica (5. A.), Hermosilla, 57 §
MADRID
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Lea Ud. MUNDO GRAFICO
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Cuando el Presidente Hoover encen-
di6 el faro aéreo méds grande del
mundo

ESTE GIGANTESCO FARO DE LA AVIACION ARROJA SUS
RAYOS DESDE LA CUMBRE DEL CAPITOLIO DE LA BELLEZA,
EN CHICAGD

El Presidente de los Estades Unidos norteamerica-
nos, Mr. Herbeit Hoover, oprimié el botén que en-
cendid por primera vez este gigantesco faro aéreo que
s¢ alza en la eumbre del Capitolio de la Belleza: el edi-
ticio Palmolive, en Chicago. En la fotografia puede
apreciarse la magnitud de este faro, el mds poderoso
del mundo.

La ceremonia de la inauguracién la presidieron las .
més notables figuras de la aviacién, contdndose entre

la. distinguida reunion jefes del servicio adreo del Go-
bierno norteamericano, miembros del Departamento de
Comercio, oficiales navales v otros personajes.

La torre plateada del faro alcanza una altitud de
6oz pies sobre el nivel de la avenida Michigdn, Su
luz, producida por dos billones dé bujias de fuerza,
tiene una wvisibilidad tedrica de 500 millas.

Esta hermosa luz, que cada noche envia sus rayos
para guiar a los aviadores, es ya uno de los mayores
atractivos de la gran urbe chicagaense, y su posicion
spbre el hermoso edificio de la Compafita Colgate-
Palmolive-Peet es una de las maravillas de Chicago.
Asi, pues, que el hogar del Jabon Palmolive, ¢l magni-
fico monumento de piedra dedicado a la 4conservacibon
del cutis de colegialat, ha cobrado importancia en otra
ciencia, la mis nueva de todas: la ciencia de la avia-
cion,

EL LIBRO DE VERSOS
DE LORENZO ROLDAN

En nuestro nimrero anterior reproducfamos una de
las poesias del libro de Lorenzo Rolddn, Espailolas.
Apenas puesto a la venta, el volumen del eximio poeta
ha obtenido el pran éxito que era de esperar. Exito
doble: de piiblico y de critica. Los versos de Espanolas
estan mereciendo una larga serie de comentarios elo-
giosos. La venta del libro crece dia por dia. El pt-
blico femenino, sobre todo, adquiere rdpidamente cste
volumen, tan adecnado para las mujeres, porque son
ellas las que inspiran todas sus estrofas. «Poesia... jeres
tuly, podria repetir este poeta de hoy ante esa galeria
de figuras femeninas que son alma del libro. Rostros,
corazomnes, ternuras y ameres de mujer desfilan por
las paginas de Espafiolas, que es uno de los grandes
éxitos literarios del momento.

Plateria D. Garcia (Fabrica)
ORFEBRE DE LA CASA REAL

Principe, 10-Sal, 2 al 8-Esparteros, 16 y 18

Lorenzo Roldén

Portada del libro de verses publicado recientemente por el ilust.e pocta
Lorenzo Rolddn, que estd obteniendo un gran éxito de critica

P

El centenario de los fosforos

Dentro de poco se cumplirdn cien afios de la in-
vencion de los fosforos, sucesores victoriosos de la
pajuela. Sin duda sonreird algiin lector de tan poco
interesante acontecimiento. ¥, sin embargo, ese hu-
milde trocito de madera o de cerilla encaperuzado de
azufre y fosforo, que acaso desdefiamos, merece bien
la conmemoracién que se le prepara. Su utilidad per-
dura a traves de un sigle, a despecho del hada Elec-
tricidad, del mechero de gas y del encendedor auto-

‘PARA ADELGAZAR
" | DELGADOSE

MO PERJDICA A LA SALUD.SIN YODO Ni DERIVADOS
DEL YODO, NI TKYROIDINA. Precio 8’50

! LABORATORIO PESQUI -Alameda 17- SAN SEBASTIAN(Esparia)

mitico, Cuando falla uno de esos modernos sucedd-
neos, el humilde fosforo recobra todos sus viejos pres-
tigios, prestando un servicio que circunstancialmente
nos niega el invento perfeccionade.

Recordemos ahora que el. del encendedor guimico
tuvo efecto en 1831, Se afribuye el descubrimiento a
varios ingenios pricticos. Segin unos autores, fué el
inventor un wurtemburgués; seglin otros, un hingaro.
Pero las mayores probabilidades parecen estar en fa-
vor de un franceés: el estudiante de Quimica y Medicina
Carlos Marcos Saurie. He aqui:como realiz6 el hallazgo:
Una noche se le ocurrit extender sobre la pared de su
dormitorio una leve capa de fosforo blanco. Cuando es-
tuvo seca, froté sobre la misma una pequefia astilla de
madera, que se inflamé inmediatamente. Desde entonces
el estudiante Saurie no usaba para procurarse luz o
para los menesteres culinarios sino las astillitas de
madera, impregnadas en uno de sus extremos de fos-
foro blanco. Cuando los primeros {ésforos manufactu-
rados hicieron su aparicién en Francia, procedentes de
Alemania; Carlos Saurie, ya doctor en Medicina, quiso
patentar su invento. Pero fracasé en su solicitud. Por-
que ya habia repistrado su marca y la invencitn el
wurtemburgués Jacobo Kapmerer. En nuestra fotogra-
fia aparecen algunas variedades de f6sforos de madera,
que son los méds baratos de produccion,
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ANO XVIII

: ; tregd oficialmente a los regantes de

le parspectiva la de este pantano de Buseo, que hace muy paco §e en ! 1 S

ﬁd;‘;g:]ir;fnc?gna. El acto tuvo la maxima solemnidad, como lo requeria la gran importancia de esta rnagmf_:ca

obra hidrulica, que serd un factor de enorme interés en la resolucién de los problemas de la huerta leyantina
(Fot. Vidal)

17 ENER© 1231
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EECCIONES

NUESTRA VISION DE LOS ESTADOS UNIDOS

%SDE Espafia, por deficiencias de informacion, vy,
sobre todo, por carecer de informaciones directas
¥ propias, no contemplamos bien el espectdculo

curioso de la vida en los Estados Unidos, ni podemos
deducir y aprender las lecciones que se derivan de agues
llos vigorosos contrastes de inocencia v corrupeion, de
abundancia y miseria, de liberalidad generosa y egofs-
mo brutal, de cultura e ignorancia, de democracia libe-
ralisima y absolutismo personalista, de ingenuidad €
hipocresia, de progreso, en fin, y barbarie juntamente.

De aquella vida compleja y aleccionadora no llegan
a nuestra Prensa, a través de interesadas Agencias in-
f>rmadoras yanquis O de cromistas franceses, que via-
jan por ajuellos Estados, como antes viajaban por Es-
pafia, buscando lo pintoresco, cuando no deformandolo
o inventdndolo, mds que los sucssos extravagantes o
monstruosos. De los procesos por causas de corrupeién
d= la justicia y de la policia; de las intimidades finan-
cietas que explican las reiteradas crisis bursitiles y
bancarias que han hecho quebrar en 1930 cerca de mil
establecimientos de crédito; del establecimiento de
la ¢sopa boba# en los cuarteles y en los asilos v en las
iglesias, como en la Espafia de los Austrias; del fracaso
de todo el sistema econémico que se quiso imponer a
Europa como férmula suprema, a raiz de la guerta;
de la desmoralizacion de una sociedad que lleva a sus
leyes todos los fariseismos; de la desvaloracién efectiva
de sus dblares de oro, desdoblados en avalanchas de
billetes que se imponen como moneda circulante en
todo Centroamérica y las Antillas, y que intentan ve-
nir & Europa, 2 Espafia cuando menos, apsnas se nos
dice palabra, ni se nos muestra fotografia, ni se nos
exhibe pelicula.

Es preciso que un Singlair Lewis, irritado por las in-
culpaciones de los pastores protestantes y por el des-
din d= los industriales y los protesores, cree sus tipos
representativos: Gantry, cinico, y Babbitt, majadero,
0 dzsate sus iras contra sus conciudadanos en la con-
ferencia reciente de Estocolmo, para que nos sintamos
tentados dz imaginar que tras el estruendo del magui-
nism> que aturde al mundo no existe un anhelo de
cultura verdaderamente humana, ni un pensamiento
cristiano, sino esas simulaciones que se llaman purita-
nismo, conft?nm_smo, cuaquerismo, etc.,, ni sigquiera
originales, sino in-
ventadas en las de-
cadencias de la vie-
ja Europa.

El. NUEVO CONCEP-
TO DE LA FILAN-
TROPIA

En esta ignoran-
cia en que vivimos
casi enteramente
Europa, v singular-
mente Espafia, de
las condiciones ¥y
calidades de la vida
yanqui, nos Sor-
prende frecuente-
mente la noticia de
las donaciones que
hagen sus millona-
rios para impulso
y servicio de la
cultura nacional.
Sin duda esto tie-
ne el cardcter de
una purificacion.
Cuando se ve que
ante este pueblo no
hay entronizados
otros dioses que el
Daolar, la Maguina
v el Exifto, repre-
sentaciones de un
paganismo moder-
no, admira wver
practicado el me-
cenismo, mas que
comp una fe reli-
ginsa, como un in-
excusable deber so-
cial. Asi, nuncaserd
bastante ejemplar
reproducir ante los [
ricos espafioles el
cuento de los do-
nativos con que los
ricos yangquis alien- ; =
tan las obras cul-
turales.

DE LA VIDA QUE PASA

La Esfera

DEL. MECENISMO "V ANOLL

Serfa hipocresia no advertir que en el mecenismo,
como en el fundacionismo, fiebre espiritual que se
desata en la Europa de la Edad Media hasta nuestros
dias, hay un mévil egoista de perpetuacién del nombre
0 del aseguramiento de la otra vida, y aun muchas ve-
ces, de acallamiento del roer de la conciencia atribula-
da, No ha sido raro, sino frecuente, ver negreros, que
reunieron caudales traficando con carne viva 6 ex-
plotdndola cruelmente, crear fundaciones para reden-
ci6n de cautivos n hospitales para doloridos. El funda-
cionismo yanqui se separd de esta orientacién miseri-
cordiosa y espiritunalista del fundacionismo europeo, ¥
creo con sus liberalidades esta plutoeracia universitaria
yvanqui, que, indudablemente, ha contribuido esforza-
damente al progreso de las ciencias y a la elevacion
del nivel general de cultura. Una purificacion, como he
dicho,

Ved estos casos recientes: Mister Edwar Hunley, fi-
nanciero y politico que figurd en la Comisién americana
encargada de estudiar los modos de posible reembolso
de las deudas de la guerra, ha donado a la Universidad
de Indiana doscientos millones de dblares, destinados
a la creacion de un Colegio de comercio americano y
extranjero. Mister Harvey G. Woodward, al morir, ha
asegurado 2 su viuda una pension modesta, dejando el
resto de su fortuna, unos diez millones de dolares, al
Instituto de Tecnslogia de Massachusetts, para que
realice durante setenta y cinco afios un ensayo de edu-
cacion laica, con la curiosa limitacién de que los alum-
nos del nuevo Colegio se han de compromster a no prac-
ticar ningin deporte, no aprender ninguna lengua ex-
tranjera, nisomscterse @ ningin examen escolar. Las
fundaciones que llevan los nombres de Rockefeller y
de Carnegie han sido enriquecidas con nuevas donacio-
nes de sus funladores. Los sindicos de la John Simon
Guggenheim Foundation han destinado un millén de
dblares para establecer un sistema de intercambio de
becas escolares entre América hispana y los Estados
Unidoss. Y va el afin de perpstuacion de sus nombres
incita a estos fundadores a ejercer su liberalidad fuera
de los Estados Unidos y fuera de América. Sabido es
que la Institucién Carnegie mantiene en Paris un centro
de accion, donde publica una importante Revista, v
que Rockefellor ha hecho cuantiosos donativos 4 la
Universidad de Paris y 4 la Sociedad de Naciones.
Ved esta Asociacién de dentistas yanquis que ofrecid

Los ssin trabajos neoyorquinos piden pan y trabajo en esos carteles que van al frente de todas sus manifestaciones

dias pasados veinticinco millones de francos al Ayunta-
miento de Parfs para la creacién de un Dispensario
odontdlgico destinado a los nifios de las escuelas.

LOS DEBERES QUE NO CUMPLE EL ESTADO

;Ahl—exclamard el lector medianamente informa-
do—, ahora los Rockefeller, Mellon, Weryerhauser,
Ford, Morgan, Crocker, Curtis, Guggen_be_im. Swerin-_
gen v demds grandes capitanes de la actividad yanqui
tienen hermosa ocasién para reintegrar los millones
que les sobran a los cinco millones de obreros sin traba-
jo que mendigan en los Estados Unidos y que acuden
en largas filas a la puerta de los cuarteles y los asilos
a esperar el reparto de la sopa bobay... El lector se
engafia. Esa inclinacién a la dddiva misericordiosa ©
limosnera la tiene alli s6lo el bandido o contrabandista
Capone, 2 quien las Agencias yanquis han dado fama
mundial, Los grandes indus! riiles y financieros, los
profesores y los politicos creen que eso de dar de comer
al que tiene hambre y dar de beber al sediento es fun-
cién del Estado. El Estado debe organizar la sociedad
y dirigir su economfa de tal modo que no sea posible
que haya un solo cindadano, por torcida o desmedrada
0 inhabil que sea su condicién nativa, sin nutricion, sin
abrigo, sin hogar. Dentro del Estado esta funcién co-
rresponde caracteristicamente al Municipio. Los par-
ticulares no tienen necesidad de seguir profesando la
vieja concepeidn doctrinaria de las obras de caridad
que se concibiera en el comunismo cristiano de los pri-
meros siglos de la Era, cuando se derrumbaba el Estado
romano. Lo que se hacia entonces por misericordia
es hoy, sencillamente, un deber social que puede re-
gularse con una ley y pagarse con los enormes recursos
economicos de que dispone el Estado, y prevenirse con
una acertada politica financiera.

En cambio, la reintegracion a la colectividad del
dinero que le capté el individuo con hdbiles negocios,
no tiene arbitrio mds fecundo y putificador que po-
nerlo al servicio de la cultura. Es el ciento por uno pro-
videncial de que hablan las Escrituras. Asi se ve a
Andrew Carnegie, que mientras dejo en herencia una
decena de millones a su viuda y un pcco mids a su hijo,
habia entregado a la fundacién que perpetia su nom-
bre cuatrocientos veinticinco millonés. John W. Ster-
ling cedi6 la casi totalidad de su fortuna a la Univer-
sidad de Yale. Otro
tanto hize C. F.
Rugles, ¢l rey de la
. madera, en Michi-

gan. La lista de
los millonarios que
descargaron su
conciencia reinte-
grando a la socie-
dad los signos de
cambio y las pro-
piedades que le
habian detentado
seria intermina-
ble.

iEjemplaridad
de este estado
social en Espafia?
Ya en Catalufia el
sefior Cambé ingi-
ta 4 los mille-
narios a profesar
esta nueva fe. En
Asturias y Galicia
algunos indianos
han invertido sus
fortunas en este
fundacionismo;
pero todavia, v sa-
be Dios para
cuanto tiempo,
los adinerados es-
pafioles creen que
logran mayor me-
recimiento para
sus almas fundan-
do hospitales, asi-
losy templos,
mientras el Esta-
do vy las Provin-
cias y los Muyni-
cipios gastan sus
dineros en las
mas divertidas
vy afanosas fan-
tasias burocriti-
cas...

DioxNisio

(Fot. Vidal) PEREZ




La Esfera
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LA OFRENDA DE ESTE ANO ANTE EL MONUMENTO A GALDOS

E ha cumplido en este afio el undécimo aniversario de la muerte de don Benito. El culto al escritor glo-
S rigso tiene cada vez lamparas mds fervientes v devociones mas he

devocion hacia el escritor insigne, la ofrend
vo afip con un publico mas nutride y mds entusi:

wondas v mas amplias. Asi, eco de esa

1al ante el m

umento del Retiro cuenta cada nue-
ico, Escritores, artistas, pueblo, en noble comunién ante Ia
estatua simbdlica, fraternizan en el culto al maestro. El acto de este afio en ¢! Retiro tuvo €l vivo acento
emocionado de siempre. Lola Membrives, que acababa de regresar de Américs

1 1, ¥ que se disponia a presen-
tarse en Fontalba con la reposicién de Realidad, ley6 unas bellisimas cuartillas de José Francés, Despucs,
flores, muchas flores sobre el médrmol blanco, en la mafiana gris de Enero... (Caricat ra de Fresno)




SEMANA TEATRAL

La Esfera

“Realidad, estrenada en 1892, friunfa viva y “nueva“ en 1931

15 de Marzo de 1892. Noche histérica; la
noche de Realidad. Galdés, ¢buscando ma-
yor espacio para sus hazafiasp, ha llevado
al teatro una novela dialogada. Es toda una
revolucién, que, como todas, nos llega un
poco tarde; muchos afios antes los icomo-
clastas se habian lanzado, allende el Pirineo,
contra el viejo mito de la antitesis entre la
novela y el teatro; pero en Madrid el dogma
es aun intangible, y la critica, que se relame
de gusto ante un teatro ético, por falaz y ar-
tificioso, y apela a los mds concretos diti-
rambos ante un teatro romdntico que goza
de las maAximas licencias, ha fruncido el cefio
ante el anuncio de que Galdoés, novelista,
quiere convertirse en Galdds dramaturgo, y
ha leido Realidad, novela, para convencerse
de que Realidad, drama, es imposible. No
es la noche de Heynani; es algo menos, por-
que nuestras gentes, bien educadas, no to-
man las cosas con tanto calor, y es algo mas
por la magnitud del empefio del coloso, que
se ha lanzado conira el muro impenetrable
de la hostilidad cerril, irrazonante.

La alegre estudiantina, que ain tiene el
cuerpo tundido por los sablazos de la Santa
Isabel, es revolucionaria y conspiradora, y
juega a la masoneria en la logia de la calle
de San Mateo, siempre belicosa en el anfi-
teatro de la Comedia; son los galdosianos de
primera hora y de primera mano, por lectu-
ra directa que busca a veces al maestro en la
pigina de La Guirnalda, un periédico de mo-
das v labores gue abrigd en su seno al ger-
men de nuestra literatura moderna.

Atin no hay F. U. E., y los novecentistas
estin todavia en el Instituto o llamando a
su puerta; pero hay Comité ejecutivo escolay
madyilefio, que agrupa a los universitarios
que no son luises. ;Qué pocos quedamos! Luis
de Hoyos, Pedro Gonzdlez Quijano, Juan
Manuel Herrera Sotolongo, Rafaelito Esco-
sura, Manuel Tolosa, Luis de la Pefia, Ma-
nuel Gomez Romidn..,, muy pocos mds. Aque-
1la noche del 15 de Marzo de 1goz llendba-
mos, o pocos menos, los anfiteatros de la Co-
media; con nosotros, algunos asiduos de la
casa, media docena de alabarderos innece-
sarios y un pintor famoso, viejo y adinerado,
va que estd alli con una muchacha muy guapa: (Hame
dado en la nariz...»

Yo ful con Benito Gémez Romdn y Daniel de la
Escosura, dos amados de los dioses, grandes esperan
zas de la Arguitectura y de la Mineria, que la muerte
truncé muy pronto. Al pasar por la Cerveceria Escocesa
vimos a Clarin, que ha venido expresamente de Oviedo
para ver Realidad v juzgarla (a toul scigneur toul hon-
newy) en La Correspondencia. En el vestibulo, Benito
Gémez Romdn saluda a Luis Taboada, que tal vez
fué aquella noche cuando, sefialando a un critico que
llevaba la cabeza manchada por una caspilla blanca,
dijo a unos amigos:

—Mirad: se le sale el serrin,

Desde el anfiteatro vemos la sala, espléndida; bus-
camos en ella a los ¢hombres representativosn. Un-
grupo de criticos: Fernandez Villegas, el mas revolu-
cionario de los criti-
cos, que por la eter-
na paradoja espafiola
escribe en La Epoca,
y siendo muy de los
primeros firma Z, co-
mo si fuese el tlti-
mo; Joaquin Arimén,
El Abate Pivracas, te-
rror de comicos y au-
tores y espanto de ac-
trices, de las que se
aduefia —oralmente,
claro estd—diciendo
en sus cronicas: ¢Mi
tiple...» «Mi actriz...»;
coronel de la Guar-
dia Civil, tiene una
idea extrafia de la
propiedad y abusa
exageradamente del
posesive; Luis Lopez
Ballesteros, muchos
mas.

#;Don Marcelino!»,
dice con uncién mis-
tica un estudiante de
Letras que estd junto

JUAN BALAGUER
Que todavia no era el gran actor de mas
tarde, y que animé la fertulia de ilos
Orozeor

MARIA GUERRERO

Mariquita Guerrern {como se decfa entonces), en la que no creian los criticos vulgares,

3 que en la Augusta de «Realidads fué elogiadisima por «Clarine

a nosotros, viendo entrar a Menéndez Pelayo. Un poco
mas lejos, don Juan Valera, Federico Balart... En otro
grupo, Nifiez de Arce, con Daniel Lépez, su maestro de
inglés, y otros amigos de don Benito, su tertulia del sa-
16n de Conferencias y los que le acompafian en sus bu-
ceos por los barrios bajos cuando estudia tipos, hus-
mea almas y con una mirada escrutadora se aduefia a
un tiempo de la vida de un interior y de una vida inte-
rior... Todo lo que Madrid, Espafia, tiene de grande
aguarda impaciente ante aquel telén, que se levantaba,
pocas noches antes ante O locura o santidad y aun ante
Roger Laroque o el sndvtiv del honoy, adaptacién de una
novela folletinesca, que, como La panadeva, El homlre
de las figuras de ceva y otros melodramas que del fo-
lletin siempre montepinesco de La Corrrespondencia ha-
bian saltado al escenario de Novedaes, olvidaban los
que aguella noche, mas que nunca, sostenian que el tea-
tro v la novela eran antitéticos.

Por fin, el telén sube. Siseos acuciadores a los que
atn no s¢ han acomodado; luego, silencio absoluto, ¥
los actores comienzan a decir; es el mismo didlogo de
la novela, el didlogo galdosiano inconfundible, tan na-
tural, tan realista, que parecs didlogo wvulgar y, sin
embargo, es, por su plétora de ideas y sensaciones, in-
confundible, didlogo de fondo mds que de forma; pero
de forma tan servidora fiel del fondo, que tiene su estilo
en una especie de huida consciente y buscada del esti-
lismo.

De vez en cuando interrumpen el silencio religioso
murmullos de admiracién incontenible: los de arriba,
admirados también, no queremos perder una silaba, y...
siseamos para acallar a los que son demasiado expre-
sives. Cada frase feliz suscita un nuevo murmullo de
aprobacion; a la atencién primitiva ha sucedido la
complacencia, y los teorizantes de la antitesis fruncen
el cefio y se miran asombrades. Serd posible que el
publico, aquel publico que se acaloraba dos dias antes
con O locura o santidad, tolere aguellas insulseces?

Cae el telon; aplausos a que nosotros damos todo el
calor de nuestro férvido entusiasmo. El viejo pintor
nos mira, adusto, v dice a su moza:

—iPues ng me divierto!

Es un motivo para arreciar los aplausos.

Acto segundo: el acto pecamineso; la casa de la Peri
¥ la casa de Vederico Viera. (Es esto tolerable? Al pin-

tor de la barragana le molesta, sobre todo,
que en un escenario como aguél—siempre
decente—se exhiba un templecillo de Venus.
Lo toma como otensa personal y se encrespa,
creyendo llegado su momento.

La moza estd un poco asustada ante las
miradas hostiles con gue algunos irascibles
miran al viejo. Daniel Iscosura la tranquili-
za con un mirar mas humano, y luego, en el
intermedio, atin me descubre cl secreto; la
conoce, €s una modelo amiga suya, a la que
suele encontrarse por la mafiana en la plaza
de Santa Bdrbara, y que le ha hecho tener
unos cuantos cuartos de falta en la Escuela
de Minas.

Miro al viejo y me parece aue le han naci-
do de pronto las barbazas con que Cepillo ha
caracterizado a Orozco.

A nosotros, aquel acto y, sobre todo, aquel
atrevimiento nos han enardecido; las Peri
son también materia literaria, tienen cora-
z6m.y le lucen cuando hace talta; lo que Fe-
derico Viera toma sin repugnancia no son
los reales, sino el corazon de la moza, a la que
todos hemos conocido en Fornos cuando he-
mos pedido «la lista pequefias después de la
cuarta de Apolo.

Un explorador que bajé al vestibulo sube
con noticias; los criticos tienen mala cara v
el del serrin dice con tristeza que ha pasado
el peligro; aquel acto era el hueso de la obra;
pero otro que viene del escenario los tranqui-
liza: Mariquita Guerrero ha dicho que ain
estd el hueso por roer...

Acto tercero. Volvemos al ambiente del
primero; pero es el acto de Joaquin Viera, el
padre de Federico, otra figura galdosiana de
las de sello incontundible. Mario, director v
empresario, se ha reservado ese papel episé-
dico. ;Qué vista de hombre!

Los murmullos de aprobacién y de entu-
siasmo son ya constantes, no hay modo de
contenerlo, y nosotros mismos los acentua-
mos con nuestra admiracién, El acto que,
los cémicos habian juzgado largo pasa rapi-
disimo; nadie siente fatiga, y al final, cuan-
do cae el telén, la sala entera aplaude, co-
mo nosolros, con fervor de creyente: Llama-
mos al antor; alzan la cortina y, al fin, sale
a la fuerza, porque Mariquita Guerrero y Julia Mar-
tinez—Ila espléndida Peri—le sacan en volandas, Las
sefioras se ponen en pie y agitan sus pafiuelos. Los
hombres palmotean hasta echar chispas, Valera, Nu-
fiez de Arce, Daniel Lopez, Balart, Paquilo Acebal,
de pie en la platea, agitan sus sombreros en el aire.
Don Marceline Menéndez y Pelayo da también amplios
sombrerazos y vocifera. Nosotros hemos enronquecido,
pero alin sacamos vitores de nuestro entusiasmo; el
pintor parece resignado; la muchacha y Daniel son-
rien... Aquello dura, la cortina no baja y el entusiasmo
sube. Don Benito, modesto como siempre y un peco
hurén, parece molesto y mira a cajas como implorando
de los tramoyistas que echen la cortina. La echan;
pero tienen que subirla de nuevo..., ¥ otra y otra vez,
Por fin, empieza nuevamente el entreacto. Nuestro
explorador, mientras nosotros comentamos a gritos,
con la poca voz que
nos queda, baja al
vestibulo ¥ sube con
noticias:

—El1 critico de El
Pais estd vociferando
que aquel acto sobra.

iBarbaro!

En cambio, don
Marcelino ha dicho a
voz en cuello:

—Este es nuestro
Ibsen; asi le quere-
mos!

Don Marcelino, gal-
dosiano, y El Pais,
contra Galdds; noche
de Realidad, jpor qué
me haces rememorar
contigo las noches de
Elsctra?

Luego, (los actos
mds sin que el entu-
siasmo decaiga; pero
los hombres de la an-
titesis, los defensores
del teatro castella-
no (il), rasgan sus

JOSE CALLE
Otro mozuelo de 1892, que hizo un
Manolo Infante con todo el brio nece-
satio
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EMILIO MARIO

Director de la Compania que estrend sRealidads, que interpretd
insuperablemente el Joaquin Vizra

vestiduras, ;Puede darse nada mds absurdo que aquel
Orozco que perdona? jQué diria Calderén si levantara
la cabezal

Yo, con la imaginacién, he afeitado al viejo pintor
—nque exulta en imprecaciones, a su juicio calderonia-
nas—las barbas que le imaginé al final del acto segun-
do. Su semejanza con Orozco ha desaparecido.

El piblico, tras de otras ovaciones calurosas, va sa-
liendo de la sala; nosotros seguimos gritando aun, como
si alguien pudiera oirnos. Bajamos, atisbamos al maes-
tro y le seguimos hasta el Café Inglés, donde se refugia,
modesto y humilde; luego seguimos nuestro camino
por la calle de Sevilla, tortuosa atn; pasamos por For-
nos, pero no entramos. Aquella es noche mistica, v el
bullicio nos molesta, Adem#ds— ;por qué no decirlo
todo?—, han comenzado ya los bailes en la Zarzuela,
v nuestra bolsa estd aun mdas ética que de costumbre.
En la calle de los Leones nos aguardan un cuartucho
interior, muy nuestro, en una bufioleria acogedora, v
unos chocolates—;Oh optimismo juvenill—con bu-
fiuclos: a treinta céntimos por cabeza.

Tres o cuatro horas de comentarios calurosos ante
un mozo, lleno de pringue, que nos mira asombrado
por nuestra afonia, que le parece, ignorante de pompas
v vanidades literarias, de un origen patologico que has-
ta entonces no habfa sido ni epidémico ni subitamente
eficaz.

Al dia siguiente, lectura de periodicos. En La Epoca,
Zeda canta a Galdés; en los periddicos de la izquierda
(El Libeval y El Pais) arremeten confra el maestro...
{Siempre la paradoja como expresion del alma nacionall
El Pais dice nada menos: ¢«Un fracaso para el autor de
tantas v tantas bellas cgbras.»

El Abate Pivracas, despectivo, ¢despachas el aconte-
cimiento con una docen2 de lineas, v €l, coronel de la
Guardia civil, de son wmefier las pone un estrambote
encardndose con don Benito y diciéndole: «;Zapatero,
a tus zapatos!y

Dos dias después, Clarin escribe en La Corresponden-
cia de Espaiia un magno articulo, que llepa una plana
v comienza asi:

(Cultivemos nuestro jardin. Hay en ¢l pocas flores;
rodéale un erial; la indiferencia del publico...»

Y desde aquella noche el erial ba ido creciendo y las
flores son cada vez menos y han perdido fragancia, y
a fuerza de atenuar sus matices, se han hecho desvaidas,
casi incoloras.

Noche de Realidad, noche histérica de una historia
que no hemos sabido continuar.

0 0

Han pasado treinta ¥y nueve afios. Muri6 Galdos y
murieron también casi todos los actores que estrenaron
Realidad: Maria Guerrerp, Cepillo, Mario, Julia Mar-
tinez... La muerte se llevé también a muchos, a muchi-
simos de los mozos que en la noche memorable del
15 de Marzo de 1892 aclamdbamos a don Benito, lla-
méndole ¢l precursorly Los de entonces que nohemos
muerto somos viejos ya; solo la obra admirable per-

EMILIO THUILLER

Muy mozo entonces, que dié toda la realidad imaginable al Federico
de «Realidady

dura aiin viva, lozana y florida, con una admirable ju-
ventud, nuncio de que su vida serd secular.

Por desgracia para nuestro teatro, Reglidad sigue
siendo en €l una obra nueva. Dos generaciones de auto-
res han pasado, sin aprender la leccion de dramaturgia
que la obra encerraba. Solo Benavente puede volar por
las altitudes galdosianas, y, sin embargo, tampoco es
Galdés, Todos somos galdosianos; pero Galdés no apa-
rece por ninguna parte.

Oyendo ahora Realidad, treinta y nueve afios después
de su estreno, los que la oimos entonces y hemos se-
gruidos despueés, aticionados v curiosos, toda la marcha
del teatro castellano, vacilante ¥ sin norte, buscador
afanoso de caminos nuevos en los mapas de la drama-

JULIA MARTINEZ
Bsllisima actriz, que impuso «la Peris, papel peligrosisimo en 1892

MIGUEL CEPILLO

Creador del Orozco, mucho més dificil en su época que hoy,
¥ que le dejé marcado para siempre

turgia extranjera, sentimos la misma sensacién de no-
vedad profética y orientadora, Todavia podemos llamar
a don Benito precursor... Demos gracias, ante todo, a
Lola Membrives, por habernos hecho ofr otra vez la
buena nueva.

Antes de ella y después del 15 de Marzo de 189z,
dos Compafiias intentaron igual aventura; fueron tam-
bién las suyas voces clamando en el desierto, ¥ los au-
tores espafioles siguieron siendo, ante todo v sabre todao,
hombres de metier. ;Oué mucho si el mismo don Benito
sested a veces—Homero en muchas cosas—en lecs cam-
pos agostades y estériles de la dramaturgia vieja?
Deseemos mejor fortuna al esfuerzo de ahora; pero,
¢a tendra?

El erial de que hablb Clarin cuando enjuicit Realidad
en la época del estreno—Ila indiferencia del ptblico—,
perdura acrecentado. Ahora, justo es decirlo, el Teatro
Fontalba ha estado lleno, como en noche de estreno
importante, en la noche de Realidad, pero taltaba en
los espiritus y en la expresiéon de las emociones produ-
cidas por la magnifica obra el calor entusidstico que
en pro o en contra de la creacion galdosiana sentian
aquellos espectadores; no bajaban de las alturas las
enardecidas ovaciones de antafio, ni las sefioras acla-
maban a Galdés, de pie en la platea; ni agitaban. sus
sombreros en alto los primates de la literatura y de la
critica: de la critica verdadera, seria, solida y razonada,
a lo Clarin, por lo menes, va que no serfa oportuno
hablar ahora de Men¢ndez y Pelayo.

Cierto que ahora el calor crecié a medida que los ac-
tos fueron sucediéndose; parecié como si primeramente,
durante el acto primero, dominara al piblico la sor-
presa ante aquellas escenas que 4pasabany como en la
vida, sin ajustarse a los cdnones de la construccion
teatral, desdefidndolos, como si el antor hubiese gueri-
do decir a las gentes, un poco modificada, la frase fa-
mosa de Daudet: ¢La vida no es una comedia.» Aquella
era la vida misma, Seres que hablaban naturalmente
aun para decir cosas transcendentales. Detrds de mi, una
sefliora joven que, naturalmente, vefa por primera vez
Realidad, puso al acto este hermoso comentarioy (Es
que piensan y dicen lo que piensan.n Hombres y muje-
res que vivian su vida sin pensar que tenian enirente
unos cuantos centenares de curiosos.

En el acto segundo, la sensacion dominadora de vida
real la impusieron fuertemente las figuras tan handa-
mente humanas, ¥ por eso tan psicolégicamente lite-
rarias alli, de Federico, apenas entrevisto antes; de la
Peri y de Augusta. Tres recias figuras galdosiands de
espiritu multiforme y versitil, como suele serlo ¢l de
los seres reales, contrarios, antitéticos a los personajes
de teatro, que ahora, como entonces, aungue pretanda-
mos disimularlos, han de ser, como los pedia tenazmente
un critico famoso, ¢caracteres sostenidosy.

En €l fondo, lo son enormemente los de Augusta, Ia
Peri y Federico; y sin serlo, no serian caracteres. Lo que
hay es que no lo son a la manera de los creados por la
vieja dramaturgia: manera sintética y aun simbolista,
que extraia una nota del cardcter, le hacia uniforme
y monétono y construfa asi un autémata teatral.




La férmula dramatica que hasta entonces habfa im-
perado, ¥ contra la cual venia denodado Galdos, era
la de personajes entera y solidamente buenos o malos,
sin mezcla ni matiz alguno de maldad ni de bondad,
distribuidos en bandos, a un lado los malos y a otro,
los buenes, y con final de antemano conacido, en que,
mediante formulas de una menguada moral casera, los
buenos triunfaban de los que no lo eran,

Las personas de I[ealidad no eran asi. Eran, como
los seres vivos, mezclas complejas de bondad y de mal-
dad; pero de tal modo sorprendia y sorprende atn que
fuesen asi, que criticos tan expertos como Ixart, en-
tonces, y otros ahora, hablan de la doble personalidad
de Federico Viera, o de la doble personalidad de Au-
gusta, creyendo aln creaciones dramdticas a la manera
antigna con un tinte modernista de andlisis psiquia-
trico que hacia pensar en el caso inicial de Félida,

No habia para qué buscar esas explicaciones sutiles,
Se trataba sélo, y nada menos, de un escritor natura-
lista, que llevaba el naturalismo al teatro y construia
sus obras dramdticas como habia construido sus nove-
las: con documentos palpitantes de la realidad viva.

Por eso—y en esto estuvo el trinnfo mayor de Reali-
dad—el pliblico, a pesar del llamado atrevimiento de los
dos cuadros, el acto segundo fué yva aplaudido.

Después, en el acto fercero, la vida—la vida con toda
su realidad—sigue su curso; pero mansamente, en lo
externo al menos, sin la violencia dramdtica del segun-
do. La realidad de Realidad, y con
ella el teatro naturalista, wvencid
cuando la obra fué estrenada con
ese acto que ahora ha convencido
nuevamente al publico de la posi-
bilidad de ese teatro.

Hay en ese acto tercero, con evi-
dente transgresion de otraley tdci-
ta de la dramaturgia, que era ne-
cesario derrumbar, dos figuras nue-
vas, v ambas muy netamente gal-
dosianas: una, episédica, muy hui-
da, Clotilde, y otra que puede
parecerlo, pero tiene alli el valor
de clave del espiritu de Federico, la
de Joaquin Viera, Los que comen-
tan la doble personalidad del galdn
podrian comprender la, realidad de
esa figura con reparar en Joaquin
Viera v en aquel libro de oraciones
que tanto juega en el cuarto acto;
es un fruto de la herencia, al que
no seria dificil encontrar acomodo
—lo mismo que a Clotilde, con ser
tan diferente de él—en el que po-
driamos denominar simbolismo al-
goritmico de las leyes de Mendel.
Y es que Galdés, como el monje
austriaco, habia mirado al mundo
exterior y habia sacado de €l, tdcifa
o expresamente, nna ley natural.

El acto cuarto—el que mds ha
gustado ahora—vuelve la accién a
la acrecentada intensidad dramdti-
ca; pero sin salir de los cauces de

ESPERANZA ORTIZ

Actriz bella, como pide el papel de la Peri, pero quizd demasiado
fina... (1 ot. Walken]

verdad. Aquellas escenas son sobrias, no por una con-
cesion al sintetismo dramdtico de la escuela vieja. sino
porque asi lo pide su misma intensidad. De las gran-
des emociones podria decirse, como de los grandes do-
lores, que son muchas. También son reales las alucina-
ciones de Federico; es la obsesién que se hace imagen,
con toda la tremenda fuerza de la obsesidn misma,
acrecentada en aquellas escenas por el cinismo de la
Peri, por la generosidad de Orpzeo, por la hidalgnia de
Manolo Infante y por la misma insistencia de Augusta,
Desde mucho antes hemos visto surgir, en el espiritu
mds que en las palabras de Federico, la idea del suici-
dio; v cuando ¢ste llega, nos parece un hecho trégico,
pero también real ¥y necesario.

El acto quinto es, desde todos los puntos de vista, el
més atrevido de la obra. En €l fondo, la grandiosidad
de la figura de Orozco parece contradecir lo mezquing
de la naturaleza humana. Su final elevacion sobre las
pasiones ¥ los convencionalismos sociales parecié a
muchos que trajeron a cuento a Calderdon una ofensa
a la tradiciéon hidalga del teatro castellano. En la
técnica, aquella escena estupenda en que oimos expre-
sar a Orozco v Augusta, que es a la vez un didlogoe bre-
ve y dos mondlogos profundes, iba contra el gusto im-

LOLA MEMBRIVES
Que tiene momentos de completo acierto en la Augusta de Fontalba

perante que anatematizaba los mondlogos y los apar-
tes, francamente inadmisible. Ahora ya, después de
haber visto materializados los pensamientos por medios
mds artiticiosos aun, esos monologos-apartes no podian
ni sorprender ni disgustar. Han adquirido su verdadera
significacién psicol6gica, come pueden tenerla mds
clara, en una sociedad mas ampliamente comprensiva
y menos calderoniana, 1a elevacién de Orozco,

La aparicion de Federico a Orozco, en esa escena fi-
nzal, pareci6 a muchos, hace treinta y nueve afios, re-
curso de melodrama; despues, otras semejantes han
sido tomadas como manitestaciones de un teatro mno-
visimo. Ni lo uno ni lo otro. En el pensamiento de Gal-
doés, la 1magen fué subjetiva, igual y determinada por
motivos andlogos que la de Orozco en el acto cuarto,
Sin duda, alguien pensé que aquella apariciébn pu-
diera ser un recurso de fuerte dramatismo o quiso
materializar el alrazo de perdén, y la imagen subjeti-
va en el texto se hizo objetiva en la representacion.
Eso v el detalls de que ahora se ha prescindido, de
que se iluminase misteriosamente el salén de billar
cuando la aparicion va a surgir, que si es de Galdés,
podria ser tomada como otra anticipacion.

Se ha dicho, tomando como articulos de fe palabras
de la critica ignara de aquel tiempo, que Realidad
fracagd en su estreno. No fué tal. Frente a los criticos
incomprensivos, estuvieron entonces los de mayor cul-
tura ¥y mayor talla intelectual: Clarin y Zeda. De la
impresién en el publico, de las ovaciones clamoro-
sas, podemos hablar los que no hemos olvidado
aquella noche memorable, Aquella noche, Realidad

ILa E sfem.

RICARDO FPUGA

Orozco aforunado en la sRealidads
de Fontalba

gusté aun mds que ahora, y, so-
bre todo—y por eso creo que es
hoy mayor que entonces el erial
de que hablé Clarin—, apasiond.
Ahora, el piiblico, mas frio o me-
nos expansivo, no ha sentido, o
cuando menos no ha demostrado,
aquella pasién.

Y ahora, Realidad, obra inicia-
dora del teatro realista en nues-
tro pais, llega cuando los smo-
bistas habian declarado que ese
teatro era cosa de ayer y demues-
tra que casi no ha nacido. Vol-
viendo a la fuente, podriamos lo-
grar el teatro fuerte que anhelamgs.

L o]

No cabe hablar ahora de la
interpretacién, v seria necesario
hacerlo Lola Membrives, Ricardo
Puga, Roses, Esperanza Ortiz y
Fernando Fresno han hecho cuanto
individualmente podian hacer, y merecen por ello aplau-
sos y alientos. No hay para qué sefialar defectos que no
son de los actores, sine del medio ambiente, Los actores
de 18g2 tenfan por su repertorio una preparacién mis
sélida y mds amplia. Realmente sorprende ahora que
TLola Membrives y Ricardo Puga puedan hacer tanto
como hacen, y es enorme lo que hubiesen hecho en con-
diciones mds tavorables. —ALEJANDRO MIQUIS

FERNANDO FRESNO

Que convence al pablico haciendo en Fontalba el Joagain Viera,
que estrend Mario en la Comedia {For. Alfonso)
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Igual que el alarife que a golpes en la piedra
concrela sus ensuenos, ast has b con tus rimas;
pocta: que tu plima sea un cincel que labre
para que no se borven las cosas que ti digas.

Mds que escribir, esculpe ; que todo lo que sientas
y pienses, que el concepto que tengas de la vida,
lo dejes, como en mdrmol, grabado a fivmes brazos,
para que nunca pierda su resonancia livica.

Cada frase, una idea; sé profundo; que nada
sea vano ; que en todo lo que tu mano escriba
vibre siempre una rdfaga de verdad tan ardiente,
que el viento de los siglos jamds pueda extinguirla.

Perennidad ; a eso debe aspivar tu numen,
Perennidad ; la meta suprema adonde aspira
legar el hombre en todo aguello que labora,

y mds si entre sus manos lo que hay es una liva.

Poeta: si los dioses son eternos, tu obra
;por qué—no desesperes—mno ha de Hegar un dia

(Fot. Gérate)
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en que, como los dioses del viejo paganismo,
no habrd de ser elerma siendo, como es, divina?

¢Homero no es tan grande como [upiter? ; Baco
supera & Anacreonte en fecunda alegria?
¢ Y Venus es acaso mds bella gque las diosas
que en mdrmoles de Creta labrd el cincel de Fidias?

No, no; no desesperes... Poela: si lo eres
de verdad, si haces versos con savia de la vida,
ts sevds tan eterno como un dios del Olimpo:
que si €l lo es por su esencia, §1% lo eves por tu lira

Crea; el secveto es gse, crear : que Io gue sientas
¥ pienses sea twyo; que en todo cuanto digas
ponga tu alma su sello, como en un huerto fiene
cada flor ¢l aroma de su fragancia intima.

Mads que escribir, csoulpe ; que iw obra sea un templo,

en cuyas piedras lodas tus ansias infinilas
se vean concretadas ; un templo en el que, eterna,
arda de tus ensuciios ia ldmpara voliva.

FErnanpo LOFEZ MARTIN
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Un varén de altas prendas espirituales

La fe encendida y la voluntad"f

férrea del Padre Juan, levantan un

templo a la Virgen del Carmen

1.OS ESFUERZOS DE LOS MUSCULOS Y EL FERVOR
DEL EspirrTU

ORTEABA las férreas vigaetas, iba de acd para
alld con las esportillas lienas de tierra, vaciaba
los camiones llenos de ladrillos, hincaba la

pesada espiocha en la miga de los cimientos o trepa-
ba por los andamios, a8 pique de caerse... Llamaba la
atencién de las gentes transetintes aquel obiero ves-
tido de obscura estamefia que trajinaba con ardo-
roso afdn entiegado al trabajo rudo de la descarga
de piedras o la colocacién de ladrillos. Y cuando
acababa la cotidiana tarea, el trailecito tendia ha.
cia el cielo sus manos encallecidas, ofreciendo con
humildad y ligrimas a Dios los esfuerzos de sus
musculos y el fervor de su espiritu.

Cundia la tarea. Crecfan como una bendiciép las
paredes del templo, y el Padre Juan sonrefa di-
choso de ver el pequefio grano convertido en mag.
-nifica espiga.

Se hermanaban en el fraile calzado las dos virtu.
des sin las cuales, segin Prudencio, todas las de-
mas son viudas: la paciencia y la tortaleza. Guiado
por el amor a Dios, su trabajo era para él una
testa, y cada dfa empezaba con mds brio su esfuerzo
ardiente y denodado, sin notar el cansancio y desa-

Interior de la iglesia de la Virgen del Carmen, reconstrulda seclentemente

brimiento que nos ataca a nosotros en los omedios de cualquier obra huma.
na que emprendemos, acedia espiritual que tantas veces frustra nuestros
propoésitos, haciéndolos estériles, recordindonos las palabras de fray Alon.
so de Cabrera: Venerunt filii usque ad partum et vives non habet parturiens.

" («;Cudntas veces hanllegado los hijos a punto de nacer, y por no tener fuer.

zas la madre para ayudarse se han quedado y mal logrado!»)

LA CAPILLA ERA PEQUENA PARA EL NUMERO DE FIELES

La fe y la voluntad del fraile calzado culmind en esta espléndida iglesia
que se alza hoy en la calle de Ayala, y que el Padre Juan ha puesto bajo la

il advocacion de la Virgen del Carmen. Y el reportero, mds dado a los trivia-

les menesteres humanos que a las profundas meditaciones religiosas, ha visi-
tado en su iglesia a este varén de tan altas prendas espirituales.

En tanto le pasanrecado, otro fraile de la comunidad, joven y de trato
llano y simpdtico, me cuenta, a re juerimientos mios, algo de la vida de su
hermano de religién. Y su boca se llena de alabanzas para el ausente.

—El Padre Juan—me dice—vino a VMadrid el afio de 1924, instaldndo-
se, a su llegada, en un piso de la calle de Serrano. El hermano traia la
mision de restaurar los conventos de los Carmelitas Calzados en Castilla. A
los dos meses de estar en Madrid comprd este hotel de la calle de Ayala, v
poco tiempo después se inaugurd la capilla...

La llegada del Padre Juan corta la charla. s alto, en-
juto, vivaz... Se resiste a hablar de su obra, v sus pala-
bras comedidas y timidas dejan entre unas y otras un

obras de la capllla  ligerisimo bache.
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—¢Coémo seinici6 en usted, padre, el proposito de levantar este magnifico templo?

—La capilla era pequefia para contener el gran niimero de fieles. Todo el
mundo me hablaba de la necesidad de ensanchatla, y yo rumiaba dia v noche
la idea de levantar un templo en celo de Dios, y para gloria de la Virgen San-
tisima. Y pedi permisoa los Superiores para leventar la capilla en esta forma.
Cuando me dieron la autorizacién, encargué al arquitecto sefior Ripcllés que me
presentara un proyecto de templo de estilo bizantino. Yo he dirigido las obras...

—iSabe usted Arquitectura?

—El fraile—me dice sonriente—sabe de todo...

EL OBRERC Y SU OBRA

—Usted ha trabajado en las obras...

—Sf—dice con modestia—, desde los cimientos a la cumbre. He hecho de
todo. He descargado camiones, he subido los soportes, he formado los anda-
mios. Estags obra de elaboracién y obra milagrosa de la Virgen y San Rafael,
aquienes tengo una devocién ciega—afiade ¢l Padre Juan con voz célida y
emocionada, nacida toda ella del amor al Santisimo Sacramento—. En lasldgri-
mas, los sudores y fatigas yo siempre he encontrado consuelo y refrigerio en
el Santfsimo.

—;Cné4ndn se comenzd la obra?

—Ei 14 de Agosto del afio pasado se puso el primer ladrillo, y el dia de Ia
Purisima del mismo afio ya estaba hecho lo que se llama el scascarony del edifi-
cio. Cost6 tres meses. Descansé tres meses (Diciembre, Enero y Febreio), y
en Marzo empecé la decoracién del templo. La primera misa se ha celebrado el
dia de la Purfsima de este afio.

—¢Cudnto ha costado?

—7¥o lo calculo en cerca de un millén.

—¢ Y quién ha dado ese dinero?

—Parte de €l han sido donativos de fieles, y el resto, de personas de mi in.
timidad.—Y afiade:—Aun nos faltan algunos detalles. La decoracién de la igle-
sia la han hecho discipulos de Benlliure.

—¢Cémo empezd usted, Padre Juan, a relacionaise con los fieles o familias
de Madrid?

—Por la organizacién de la peregrinaciéon caimelitana a Roma ¢l 1c25, con
motivo del afio jubilar. Por cierto que fué una de las mis solemnes y concurri-
das que se presentaron en la Ciudad Santa. ;Fué admirable, créalol—me
dice entusiasmado.

El Padre Juan, con un sbrero, trabajande et la chpuia de la capilla

LA INAUGURACION DEL TEMPLO

—La inauguracién del templo ha constituido un acontecimien-
to—afiade con fervor el Padre Juan, sin pode1 disimula: su ale-
gria ingenua—. Para darle esplendor alas fiestas religiosas
celebradas, han venido el Padre General dela Ordeny el Padre
Procurador General. Se ha celebrado un triduo solemne, y las
funciones matutinas han resultado magnificas, oficiando de
pontifical, el primer dfa, el Nuncio de Su Santidad; el segun-
do, la Parroquia de la Concepcién, y el tercero, el reverendo
Padre Procurador dela Orden Carmelitana, predicando lostres
dfas el Padre Salvador Molld, de la misma Orden. A las ocho ¥
media de la mafiana hubo misa de comunién general, celebrada
por el Revmo. P. General y el Provincial de los Carmelitas de
Andalucfa. Por la tarde las funciones religiosas consistieron en
trisagios marianos, motetes, plegatias a la Virgen y sermén,
predicando los reverendos Padres Luis Maria Llop, Juan
Fernindez y el referido Padre Molli. La iltima noche ha dado
la bendicién el excelentisimo sefior Obispo de Si6n, dédndose
enseguida a los fieles la bendicién papal, concedida principal-
mente por Su Santidad el Papa Pio XI, con motivo de tan
extraordinarias fiestas. Los cantos han estado a cargo de la
reputada Capilla Carmelitana, Schola Cantorum Carmelitana,
de Jerez de la Frontera, reforzada por valiosos elementos de
esta corte. Con motivo de tan solemnes fiestas se han reunido
en esta residencia de Carmelitas religiosos de vatias provincias.

Visitamos la iglesia.

La luz penetra en este bello templo 2 través de las hermo-
sas vidrieras de colores, las cuales muestran las altas cuali-
dades artisticas de las obras de Mauméjean.

El cupulin esti decorado por doce vidrieras con figuras
venerables de la Orden del Carmelo. En el coro hay cinco
ventanales con figuras, y en la nave, tres ventanales y dos
grandes rosetones que Tepresentan oscenas culminantes, he-
chos piadosos © gloriosos, tambicn de la Orden.

Los ojos del frailecito brillan de contento. El Padre Juan,
humilde y timido, ve hoy rematada su tarea. Ha levantado
un templo con fatigas, sudores y trabajos, y hoy llegan 4 su
iglesia, en jubilosa romeria, los principes y jerarcas de la Igle.
sia para bendecir a su hijo bien amado, a este fraile que ha

convertido en fibrica de ladrillo y pie-

Cristo del Consuelo, mag-  dra sus ardientes plegarias.
nifica imagen que se con-

la -
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0 se enfaden conmigo
Al los ortodoxos que
creen que no se debe

“hablar de las cosas santas.
“Imaginen que la Iglesia mo ' 2,
ba santificado al Poverello.  £-

=-El Povetello, aparte su fe ar- ',

- diente, visionaria, luminosa’ 2.

. . como la de un Murillo man-

.co, sin manos para dibujar
ni para pintar, es un poeta;
un poeta panteista efamo-
rado, mas que de Dios, dela
obra que Dios realiz6 sobre
a tierra.

Acaso antes de que la
banalidad de nuestra Edad
haga olvidar al santo de
Asis, importe mucho sefia-
lai 4 nuestros pintores y 4
nuestros escultores esta vi-
si6bn naueva de nuestro her-
mano Francisco, del amigo
de nuestros hermanos infe-
riores en la escala zooclbgica.
El arte espafiol no vié en el
Poverello mis que al asceta,
al tétrico contemplador ‘de
la Myverte, al sofiador de
otra vida donde no es nece-
saria la misericordia, porque
es el reinado absoluto de la
justicia.

Asi lo esculoe Pedro de
Mena en sa prodigiosa es-
culiura de la Catedral de
Toledo: encuadrado el ros-
tro ¢n la capucha, escondi-
das las manos en las man-
gas del sayal frailero, los
ojos fijos en el cielo, frujn_“
Francisco estd en su mirada *;
puesta en el mis alld. La
figura enhiesta y rigida, ri-
gidas las al'rugaé"‘fé?la esta-
mena, Alonso Cano ha con-
densado el alma entera del
Santo en los ojos. Nada
menos humano, menos -fra-
ternal, menos senvillo y te-
rreno que esta efigie de ila-
minado. No es éste, no, el
santo que hablaba con las
avecillas ¥y con los peces,

«San Francisco de Asfss, cuadro de Francisco Villodas

ANTES DE QRUE -SE OLVIDE...

«Cabeza de San Francisco de Asisw, cuadro de «el Greco», que se conserva en el Museo Hispdnico
de Nueva York

son espafola del «Poverellos

con ios corderos ¥y los lobos,
con los asnos y con los
nombres. La efigie de Alon-
s0 Cano es la de un mistico
espaiiol, la de un contem-
plativo. Acaso asi fuera
Francisco de Asfs cuando
se acercaba la hora de su
agonia; pero antes, ino co-
nocéis cémo le ha evocado
Chartran empujando sobre
la tierra la reja del arado,
que arrastran dos poderosos
bueyes, é improvisando al
paso las hermosas estrofas
de su famoso Cdntico ds los
creadores?

El Poverello es todo vo-
luntad, todo desbordamien-
to de corazdm; en su vida
las palabras misericoragia y
trabajo representan una
misma cosa; en él el amor
es un sentimiento tan in-
tenso que abarca desde la
Providencia creadora hasta
el mis pequefio y desvelido
de los seres; su amor no
s6lo cura y salva y hace
milagros, a'znu que vivifica
4 los drbolés y 4 las flores
Y 4 las piedras y 4 la tierra
fecunda. Mas que un senti-
do cristiano de la vida, es
un sentido poético el que
ilumina la poderosa inteli-
gencia del Santo. jCémo
los pintores espafioles no la
conciben sino en éxtasis, en
ldgubres contemplaciones
de la Muerte, en la exal-
tacion religiosa que le lleva
al trato material con las di-
vinidades? E]l Arte espafiol
no nos ha dado la visién
del poeta, que como un tro-
vador arrastrara las mu-
chedumbres con la snges-
tion de su fe bella y cauti-
vadora como la palabra de
Cristo. Las gentes le seguian
y cortaban las hilachas de
su hdbitu, que conservaban
como reliquias. Fl siglo en-
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tero, con sus sefiores y su clerecia, con sus costumbres
galantes y su corrupeion, con su puechlo envilecido, se
estremeci6 ante aquella resurreccién del pensamiento
de Cristo. Durante una hora en que el Santo estaba
absorto en oracién, un pintor griego, llamado Melor-
mus, trazd su retrato; el primer retrato que se pintd
en la Edad Media.

No es una mera casnalidad esta influensia del Pove-
rello en el Arte; es que era el primer hombre que mere-
cia ser retratado; el primero que santificaba 4 la Natu-
raleza y 4 la realidad de la vida, fuente de todo arte,
Subsiste uno de estos retratos, pintados del natural;
€5 un fresco sobre un muro de Subiaco, la antigua Te-
baida. dondc el Santo se retird 4 orar. Allf aparece tal
Como era: eun campesino, con el rostro moreno sin be-
Neza, la apariencia desoreciable, las ropas sucias, los
pies desnudos y groseros...s, segtin nos lo pinta un clé-
rigo que lo oyo predicar en Bolonia. Debajo del retriato
de Sabiaco se dice en latin: «Hermano Francisco...s

En el arte espaiiol el hermano Francisco, el hermano
Poverello, no tiene realidad. A través de nuestros pin-
tores no podriamos co-
nocer la enorme influen-
cia que este nuevo Cris-

escuela madiilefia. E1 Poverello estd en su cuadro arro-
dillado ante el serafin que desciende del cielo y pone
sobre €l las marcas gloriosas de la Crucifixién.

Zurbaran, anstero, nos le ofrece muerto; la noble ca-
beza descansa sobre una teja, La calavera simbélica
es su finica compafia; dos cirios le alumbran, en lugar
del sol, que el Hermano Francisco amé tanto.

No queda en el Museo del Prado otro cuadro espafiol
dedicado al Poverello que uno de Murillo. Sin duda este
pintor fué el finico artista nuestro que tuvo de San
Francisco la idea de que su santidad era un desbhorda-
miento inagotable de amor humano; no un deliqrio es-
piritual, ni un cobarde temor de Dios y del misterio de
la otra vida. El cuadro del Prado, hecho, sin duda, para
servir un encargo, no expresa completamente esta
idea,

E] pintor tenia que representar el simbolo de la Por-
cifincula. Aun asi, el San Francisco que cae arrodilla-
do en los escalones del altar ante la aparicién de Cris-
to y de la Virgen no es un mistico de soliloguios envi-
vadores, sino un hombre de accién, un recio tempera-
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mento capaz de mirar frente 4 frente la aparicion ce-
lestial.

En la Pinacoteca antigua de Munich tiene Ma-
rillo ¢l finico Poverello humano y real que ha producido
el arte espafiol. Alli estd el Hermano Francisco, tal
como €l era, rodeado de la miuchedumbre gue le se~

ufa.

& Un paralitico ha caido ante é] sollozante, y el tauma-
turgo le ha curado. Aun en este momento de realizar un
milagro, de ser como Cristo, el pincel de Murillo trazé
ante todo un hombre que inflamado de amor 4 sus se-
mejantes realizaba en si mismo el mayor de los mila-
gros: el de poder acercarse & la divinidad sin dejar de
ser humano. Y esta concepcion tan humana del Pove-
rello en el pintor idealista es tan intensa que llega en
el caadro de Munich 4 perfecciones de técnica que aca-
so superen al mismo San Antonio de Sevilla. Otra re-
presentacién, llena de originalidad y de majestad, nos
dié Murillo de Francisco de Asis en el cnadio que con-
serva el Museo Provincial de Sevilla. Cristo se desclava
de la Cruz para abrazar fraternalmente, humanamente,

al que resucita sobre la

Tierra, en plena Edad

Lo ejerce en su época.
Nuestros pintores toman
4 Francisco de Asfs en la
€poca de su exaltaci6n,
dos afios antes de su
muerte, cuando ha pa-
sado la escena misterio-
sa del monte Alverno,
donde se habfa retirado
durante cuarenta dias,
en una parafrasis del
retiro de Jests. Los pin-
tores espafoles no qui-
sieron conocer sino al
Santo privilegiado que
habia recibido en su pro-
pio cuerpo los estigmas
de la crucifixién.

En la iglesia de los
Capuchinos de Roma
hay un San Francisco
de Claudio Coello. Se
advierte en este cuadro
la influencia del fresco
de Subiaco. El rostro
carece de belleza; es ru-
do como el de un labrie-
go; el hdabito muestra un
desgarrén en el hombro;
pero no es el hermano
de los animales quien
ora alli, sino el contem-
plativo que quiere arran-
car 4 una calavera, hur-
tada al descanso de a
tierra irreverentemente,
el secreto de la otra
vida...

Esta misma concep-
cibn de San Francisco
tiene el Greco. En el Mu-
seo del Frado hay dos
cuadros; uno de ellos es,
segin el testimonio de
Cossfo, una copia de es-
caso mérito; en el otro
se nos ofrece al Poverello
dialogando con un fraile
6 meditando sobre la de-
leznabilidad de la vida
humana, simbolizada en
el viejo mito de la cala-
vera.

Mirando al cielo, pen-
sando en si mismo, alu-
cindndose con la wvisién
anticipada de la morada
celestial, lo encontramos
también en el Museo del
Prado, interpretado por
Ribalta &/ Viejo. San
' Francisco enfermo, ago-
nizante, escucha en éx-
tasis la musica que tafie
un dngel. Helo aqui en-
tre los cuadros de Ribe-
ra. Otro dngel interrum-
pe su éxtasis y le ofre-
ce an don del cielo: agua
cristalina, simbolo de la
pureza. Eran, sin em-
bargo, estos pintores de
la escvela valenciana, le-
vantinos que recibian su
inspiracién y su técnica
de Italia.

Media, su amor 4 los
humildes, & loscaidos, &4
los miserables, En el
Mauaseo del Estudio de
Nipoles hay otro San
Francisco en que Mu-
rillo, rendido forzosa-
mente al convenciona-
lismo mistico de su épo-
ca, nos da también esta
sensaciéon humana del
Poverello.

A mediados del siglo
pasado Lais Viardot ha-
bla de un San Francisco
de Asis que estaba en
el Museo del Rey, que
es el Museo del Prado,
pintado por Mateo Ce-
rezo, ¢tan noble y tan
bello como hubiera po-
dido pintarlo el propio
Van-Dyck»; pero no he-
mos podido dar con este
Cuadro.

Los pintores espafioles
no vieron que este Santo
era el poeta creador del
sentimiento y de la com-
prension de la Natura-
leza... Oid sus divinas
palabras: «Nuestra her-
mana la alondra tieme
una capucha como nos-
otros v es un avecilla
humilde gque va siempre
por el borde del sendero
buscando un grano de
trigo. Y cuando la her-
mana alondra se eleva
en los aires, su cantico
es tan delicioso, que aqui
abajo los hombres se
detienen para oirlo y
alzan los ojos para se-
guir su vuelo...»

jHermano lobo, que
cumpliras tu palabra de
no hacer dafio 4 las her-
manas ovejas; hermanas
golondrinas, que deja-
réis de gorjear para que
se oiga la predicacion
del hermano Francisco;
hermana cigarra, que le
acompanaras chirriando
en su camino; hermano
ruisefior, que le desper-
tardis en la hora de
maitines; hermanos to-
dos vosotros, aves y pe-
ces, cuadriipedos, rep-
tiles é insectos, puesto
que tanto os amé el
Ponerello, haced que en
el Arte espafiol surja la
figura del hombre mas
humano que han cono-
cido los siglos y del mds
grande amador de la Na-
turaleza, que supo en-
contrar 4 la Divinidad,
como un panteista pri-
mitivo, en el portentoso
especticulo del Uni-
versol

Mas he aqui al fraile
Juan Rizi, pintor de la

«San Francisco de Asisw, talla policromada de Francisco Asorey

MINIMO ESPARNOL
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LAS VIEJAS COSTUMBRES EN ZANZIBAR

MODAS FEMENINAS QUE PERDURAN

UIEN busque en un anuario geogrifico y estadis-
tico noticias de Zanzibar, podrd suponer, le-
Q yéndolas, que €l Sultanado es un p:li.s. en pl_ttncl
]‘-rf_)i_,;rv._n, definitivamente entrado en la civilizacion.

Teléfonos, estaciones de radtio, escuelas primarias, es-

cuelas Normal y de Comercio, lineas regulares de vapo-
res... Todo el aparato de la civilizacion, indispensable
para la vida moderna.

Es la obra de los ingleses, que atraidos por la enor-
me riqueza de las plantaciones de clavo y el intenso co-

mercio que de ellas pudiera deducirse, han llevado 4 los
Estados que forman el Sultanado (Zanzibar y Pemba)
todos los elementos que para su labor comercial han
considerado indispensables.

Es también, como en todas partes, obra principal de




La Esfera

las Misiones catélica y protestante, que para mejor
evangelizar al pais han llevado a ¢l con tictica muy
conacida, todos los elementos de instiuccion que les
ha sido posible acumular.

Pero, eso ny oos‘ante, y aunque los esfuerzos per-
s=verantes de los ingleses no son de ahora, sino que lle-
van ya mas de un sigls de fecha, Zanzibar no ha podido
ser totalmente transformado, v junto a tales elementos
de civilizaci6bn ¥ vida moderna continiian perdurando,
con todo su interés étnico v social y con todo su
aspecto pintoresco, las viejas costnmbres de las razas
y de las tribus alricanas, que en su mayoifa, en aque-
llas islas, estin formadas atin por musulmanes.

Una de nuestras fotografias repiesenta un grupo de

mujetes de Zanzibar reunidas para comer, y que lo
hacen alegremente. Rizadas sus cabelleras con una
¢permanentes muy caracteristica, vestidas poco mas
sumariamente que las europeas antes de la hora de
cenar y con los rostros pintarrajeados de la manera mds
caprichosa y arbitraria, con una policromia detonante,
mds ain que el hambre, parece haberlas reunido un
afin parlero de #comadrears, y :ealizindole parecen
felices y satisfechas, y exhiben con sus gestos y acti-
tudes propiamente musulmanes sus gustos femeninos
de un luminoso orientalismo en su atavio.

Cuando el rito musulmén las ordena cubrir ¢l rostio,
lo hacen; pero no con velos semejantes a los que en
territorios mé4s de Occidente usan las mujeres maho-
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metanas, sino con unos extrafios antifaces hechos de
cortezas arbdreas y muy singularmente decorados,
que las cubren, si no el rostro totalmente, la frente Yy
la nariz, en que, sin duda, ven lo mas caracteristico v
personal del rostro femenino. ;

Tan caracteristicos como esos antifaces son los cal-
zados—que recuerdan el coturno de los trdgicos prie-
gos—Y la enorme cantidad de joyas y amuletos que las
mujeres de Zanzfbar gus'an de poseer.

Mostrarlos a las amigas es el placer, muy femenino
por lo demds, en que el fotégrato ha sorprendido a upa
de las bellas de Zanzibar, retratada en estas paginas,

(Fots, Vidal\
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opos los afios aparece, ante los franceses,
T ante los franceses catélicos y mondrqui-
cos, y legitimistas, la sombra de Luis XVI,

el Capeto, camino del cadalse, con su aureola
de santidad y de martirio. En la capilla de Saint-
Denis, iluminadas por dos vitrales géticos, apa-
recen las dos estatuas de Luis y de Maria Anto-
nieta, con el medallén del pobre Delfin en el
fondo. Unas misas en la ‘capilla solitaria, una
exhibicién de unos aristécratas enlutados... y
]la ceremonia que concluye hasta ¢l ano venidero.
Sobre el pavimento de la capilla, unas cruces—
recuerdos de guillotinados ilustres—, unas flores,
unas coronas y unos pafios negros recuerdan la
terrible escena de la Revolucién. ¥ los Reyes
aparecen en actitud orante; ella, candorosa y
rubia, preguntando, acaso, por qué no daban ga-
lletas y bizcochos 4 los pecheros hambrientos;

__ LA SOMBRA DE LUIS

él, Luis XVI, solemne y galo, con su corona y
su espada y su manto real...

Luis XVI ha ido pasando, poco a poco, del
mismo modo que la doncella de Orleins, que
Santa Juana de Arco, a la categoria de simbolo...
Luis XVI va siendo, para los buenos franceses
de la tradicién, nada menos y nada mas que la
Gran Monarquia de Fssmaneras corteses, de los
madrigales bonitos, de los jardines de Versalles,
de las cacerias, de Racine y de Corneille. Luis XVI
es el tltimo retofio de la magnifica raza que va
de Enrique IV, tan amado de los franceses, a
Luis XIV. Luis XVI ya no puede decir, como su
abuelo, que el Estado es €l, porque el Estado
empieza a ser en Francia y en Europa el juego
de pelota, y la Bastilla y el cadalso, entre cantos
de la Carmaidiola, al final. Pero Luis XVI es el
dltimo roi de casta, y Francia le recuerda todos

La Esfera

(Fot. Vernacci)

XVI

los afios en la silenciosa capilla de Saint Denis.
Coincidiendo con la entrada de la primavera,
estos funerales por los dos pobres Reyes decapi-
tados tiemen un aire bien triste, a pesar de su
tono de rigidez y de protocolo. Son algo desapa-
recido inevitable y fatalmente ante las inquietu-
des de la Enciclopedia y las afirmaciones del
Derecho Nuevo. Los Reyes que vienen después
de Luis no son sucesores suyos: son sus enemigos.
Y:a son hombres como los demds, y la Providen-
Cla comiénza 4 no intervenir en sus determina-
ciones. Y esta pareja trigica, orante en la silen-
ciosa capilla de Saint Denis, es algo que ha pa-
sado con el rodar de los siglos que se fueron, y
que no despertard ya mds, porque dejé de ser
carne para trocarse en mdrmol..,

Jost SANCHEZ ROJAS




Constantino Meunier
vy el monumento
al Trabaijo

A se ha inaugurado el monumento que el gran es-
cultor belga, y uno delos més grandes escultores
del siglo x1x, hubo de modelar y esc ulpir en pie-

dra y bronce, en trozos diversos, y que ha tardado mas
de un cuarto de centuria en salir de los muszos para ver
la laz y ser colocado al aire libre como lo imaginara el
magestro, que quiso magnificar el Trabajo.

El escultor tardio—pues s6lo a la edad de cincuenta v
un anos alterné el modelado con la paleta—fué en An-
(laluFia, en Segvilla, donde habia sido enviado por el
Gobierno belga para copiar el'lienzo de la Catedral del
flamenco malinés Van Kempen o Pedro de Campana,

)

.k-

J .+ El monumento al Trabajo, de Meunier, erigido en Bruselas

donde por vez primera ensayoé el barro. Su pintura, que
por desconocimiento de la totalidad de la obra algu-
nos criticos han pasado por alto, no ddndole importan-
¢ia 0, lo que es peor, denigrindola, es digna de sus ante-
pasados flamencos y 2n nada desdice de sus contem-
porineos de tines del siglo X1x; ya nos indica el enorme
estatuario que con Carpeanx y Rodin ha dejado trazas
de una labor de conjunto v aislada, que cada siglo
adquirird mayor fama y relieve. En sus dibujos al car-
bén La muerta y en sus pinturas de Sevilla EI arras-
tradevo, v Los picadoves, y El monaguillo, v otros que
hace afios contemplamos en Gante, se adivinaba el es-
cultor. De Sevilla vuelve a su patria, en plena posesion
del talento que habfa de darle mds fama que dibujos,
acuarelas y 6leos, que, sin embargo, no desdicen al lado
de sus contemporineos ¥y amigos de fines del Segundo
Imperio, Ch. De Groux y Rops, y Boulenger, pasando
por el francés Millet, quien contribuyera a revelar al
pintor-escultor las direcciones de su destino artistico.
Su maestria tardia, pero segura, la aplica a las gentes v
a Jos paisajes industriales, cuya belleza heroica le habia
venido a la mente en nuestra Espaifia. La pintura le pa-
recia insuficiente para sintetizar debidamente sus im-
presiones. Y Meunier introduce el obrero en el arte uni-
versal, en este Borinaje y en este pais de Charleroi,
cuya vision va habia cantado Verlaine: vision de alu-
cinado, entre aceros y fundiciones de vidrio y de meta-
les, minas de carbén y fabricas diversas.

Cuando Meunnier ided su monumento, su Himno al
Trabajo, no penséd en la rennién de los trozos que ha-
bian de formar el gran blogue que hoy se alza a orillas
del puerto interior de Bruselas. Una vez terminados los
diferentes motivos, relieves en piedra y estatuas en
bronce, quiso hallar un cubo; otros escultores y algunos
arquitectos ya han empleado cerca de treinta afios en
armar €l gran bloque; los unos ideaban un hemiciclo;
otros, el cubo; otros, alguna colocacion de las figuras
de una forma disparatada; hasta que un concurso pi-
blico entre arquitectos ha dado vida a los trozos sueltos,
iv va se puede admirar a plena luz!

En las viejas catedrales, los escultores debian adap-
tarse a los arquitectos; aqui, el arquitecto ha debido
amoldarse al escultor, y resolver. Y ha resuelto, segtin
Meunier habia imaginado, en eubo. Pronto podremos
ver la diferencia de colocacién, puesto que en Charle-
roi, en el Henan, en el gran pafs del trabajo, no lejos
de la Universidad del idem, se alzard en liemiciclo el
mismo monumento; es decir, el conjunto de las figu-
ras que lo componen y de los cuatro altorrelieves
que son el motivo de la grandiosa concepcion. Ademds,
aqui, en el pais de los ferriles y de Jas minas, lo sa-
borearemos mds & nuestro placer; estard en sy am-
biente, alli donde fuera concebido, si recordamos que
una mafiana el emariscal de las letras belgass, aquel
Camilo Lemonnier, autor del Macho, salié a recorrer el
pais negro en compaiifa de Meunier, el ilustrador de su
libro, y ambos pasaron por los lugares en que Verlaine
habitara el imejor de los castilloss, la prisién de Mons
y los pueblos en que el gran pintor Vicente Van Gogn,
misionario protestante, se dedicara, antes de pintar a
evangelizar las masas de mineros, v donde Verhaeren
cantara un dia en su casa de poeta en Caillou-qui-Bique,
y donde el célebre Eugenio Carriére, minado por un
mal implacable, viniera a refugiarse y @ descubrir uua
vez mds la belleza grave v dolorosa de la vida.

Aquifué, en efecto, donde Meunier disefié sus grandes
e imponentes figuras, que luego cincelara; aqui donde
una noche, tras una catdstrofe del mortifero gas grisi,
lipiz en mano, inmortalizaba el dolor de una madre
que, cnal Dolorosa, encorvada por una gran pena,
trata de reconocer el cadaver mutilado de su hijo, que
yace completamente carbonizado en los corredores de
la mina. Por ello esperamos la otra réplica del monu-
mento al Trabajo, en hemiciclo, para poder juzgar en
estos parajes de visiones apocalipticas, de torsos des-
nudos, de facies negras, de brazos nervudos y gestos.
nobles de aquellos que fueran un dia sus modelos.

Ricarpo AZNAR CASANOVA
Belgica.

Altorreiisve en piedra, labrado por el mismo M=unier, qus forma pa‘te del monumento

Otro altorrelieve del monumento que ya abandond en el Real Museo de Bruselas para constitulr el bloque
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templo japonés de Nikko

MIENTRAS NACE
EL DESEADO PRIN-
CIPE -HEREDER®O

DEL ENIGMATICO IMPERIO

DEL -SOL NACIENTE

0 ha debido chocarncs

N a4 nosotros, espafioles,
la referencia, publi-
cada por la Prensa, de la
ceremonia, celebrada en la
residencia imperialde Tokio,
de la imposicién del cinfi-
rdwn.del embarazo ala empe-
ratriz Nagako, consistente
en una ancha banda de seda
que la cifie el cuerpo, v 4 la
cual se atribuye virtud para
conseguir un feliz alum-
bramiento, v que las augus-
tas personas gue constitu-
yen hoy el Mikado tengan,
por fin, un heredero vardn.
En Espafia hay creen-
cias parecidas, sobre todo
en lo que serefiere a recur-
sos milagrosos para lograr
tuna hora cortita y felizy la
mujer encinta. En Tortosa
hay la de que poniéndole a
una parturienta una cinta

&Mkl

Monumental imageﬁ, en bronce, del Gran Buda, en Kamakura

pasada por la imagen de la
Virgen patrona de la ciadad
—lamada por eso dela Cin-
ta del Buen Parto—, si no
la propia cinta de la ima-
gen, que, por cierto, tam-
bién se trajo para la Reina
Victoria Eugenia, sale pron-
to y dichosamente del dolo-
roso trance, por laborioso
que sea. Y andloga es la
cteencia alto-aragonesa en
la sdbana de San Ramdn, del
cual cuenta la tradiciénola
leyenda—no estoy muy se-
guro—quehabiendorecibido
cordial posada en una casa
del pueblo de Troncedo—
si no me es infiel la memo-
ria—dejo el don de que a
toda mujer a quien se apli-
case la sibana en que €l
habia descansado saldria
pronto y bien' del temible
paso.




El famoso idolo de Buda, d¢ Kioto

in la mezcolanza de religiones que priva en el Ja-

pon. se Hallard. muchas seméjanzas—algunas de las

cuales: destacaré—con: la catdlica,

No es extrafio que la religion se mezcle en todos los

adtos importantes dz la vida del Mikado. El propio
.do liene un origen, seglin su tradicidn, puramente
divino.

Sabido es que la historia nipona cuenta que cuando
las siete dinastias que reinaron en el Cielo concluyeron
de crear el mundo, los dioses Izanagui ¢ lzanazami
enviaron a este planeta cinco dinastias de dioses, que
se repartieron el mundo. Como Jipiter, que no desde-
fliaba el amor de las mortales, uno de aquellos dioses
sedujo a la princesa Liajin, que le dio cuatro hijos, el
menor y mis ilustre de los cuales fué el fundador de
la actual dinastia japonesa, llamado Jimu Ten (guerre-
ro diving), cuyo 122 O 123 sucesor es el actual Empera-
dor Hirohito.

La Esfera

Y21 Mikado ha sido hasta’hace poco una de'las dos
soberanfas del Japén, la virtual y sagrada, como la
temporal'y efectiva era el Taikun.

No es extrafio, pues, que los sacerdotes sintoistas
intervengan en toda ceremonia relacionada con el na-
cimiento de un vdstago imperial. Han intervenido aho-
ra, para fijar las fechas dela imposicién de aquel cin-
turén, la palatina, privada y la piblica, que se celebra
mas tarde, ¢ intervendrdn desde ahora ep la recomen-
dacién piiblica de plegarias para que sea varén el reto-
fin que se espera de la Emperatriz, v en la celebraciGn
de plegarias con igual fin, y al cefirse la soberana el
manto: blanco, simbolo sinteista de la pureza, antes de
enclaustrarse en el palacete del Kubids 6 Jardin de las
Fuentes, de la imperial mansion. Y llegado el momentp,
sacerdotes sintofstas, ante el altar de los antepasados
de la misma, el koreiden, v ante el gran altar de Is,
anunciardn, con arreglo 4 su rito tradicional, el na-
cimiento, e intervéndrdn igualmente en sinnimero de
ceremonias ante la imperial cuna, para ahuyentar a los
espiritus maléficos y convencerlos de que estd muy
bien defendida. £ -4

Anngue de este enigmatico pais- que Marco Polo
bauntizara con el nombre de Cipango, que significa Sel
Naciente, y que los exploradores portugueses de Mén-
dez Pinto dieron el que hoy lleva, dijera Camoens en
Os: Lusiadas: !

El Japin,. donde nace plata fina;
que ilustrado, sevd con fe*divina...,

y aungue no dijo cudndo, hasta ahora la realidad des-
miente su poder de vate o adivino, No sé 1o que tendta

Aspecto exterior del templo de Buda, en Kicto

de divina la fe del pueblo japonés; pero no cabe duda
de que esta muy repartida entre numerosas religiones
vy sectas. La primitiva, la castiza, desde luego, es el
sintoismo. Pero ha de advertirse que casi no es una re-
ligién. 45i es una religion—ha dicho el vizconde Ken-
cho Sematu—, desde luego es indigena esencialmente.»
Pero lo es a la manera de las antiguas religiones griega
¥ romana. No tiene fundador ninguno, ni dogmas, en
el recto sentido de la palabra. Se ha formado con la vida
de la nacién, con las costumbres y tradiciones, y es la
misma nacién. Reconoce la inmortalidad del alma, un
poder sobrenatural, ¥y rinde culto a los antepasados.
Su doctrina consiste mds en actos materiales que es-
pirituales, La limpieza de la conciencia trae como co-
rolario la limpieza del cuerpo. Sus ideales de conducta
son la honradez v la fortaleza. De las sencillas nociones
resulta una vida magnifica del subdito y del ciu-
dadano.» :
Sinfo es palabra china, euya traduccién japonesa es
kaminomiki, o sea senda de los espiritus. Estos espi-
ritus son las causas creado-
ras ocultasy las almas de los
Templo'de Ja divinids antepasados que con ellas
Siva, en Tal:io van & vivir y gobernar ¢l
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La ., Esfera

Universo. En su primitiva
forma fué una especie de
panteismo. Asi, tiene eri-
gidos altares a los astros,
los elementos v hasta los
Tios y los lagos, que eéran
considerados como divini-
dades. Es muy exacta Ia
observacion, hecha por un
ilusire eseritor, de que el
Japén puede ser lamado
la Ttalia de Oriente, por
su origen volednico, porla
frecuencia de sus impo-
nentestemblores de tierra,
por sus métodos de cultivo
¥ porlariqueza de sustra-
diciones y de sus mitos, so-
bre todo. La deificacion
de su Emperador tiene
mucho de las apoteosis de
los Césares. i

Aunqgue las fibulas se
han apoderado de las tra-
diciones del sintoismo, el
Gobierno del Mikado las
ha recogido y se ha hecho
cargo delosmil monumen-
tos religiosos que conside-
ra nacionales v dedicados
a tres mil setecientos kami
o espiritus, cada uno de
los cuales tiene erigido un
altar con una urna, un es-
pejo parasignificarla cons-
tante observacion de si
mismo, una espada y una
joya, dones de la princesa
Liajin, la enamorada del
Sol, a su hijo Jimmu Ten, y un retrato de la divinidad
chica, como si dijéramaos,

El templo de Kioto es famoso porlas 33.333 imdgenes,
que para el pueblo representan todavia divinidades

a las cuales ha de pedirse buenas cosechas, salud, feli-*

cidad, tranquilidad, fortaleza, etc., etc.; muchos etcé-
teras, porque son muchas, como se ve. Los sacerdotes
que cuidan del templo tienen mucho de nuestros cld-
sicos ermitafios y santeros; no hacen votos ni estudios
de ninguna clase. Mafana y tarde, los domingos, ves-
tidos de blanco, hacen su ofrenda de flores y fratos en
el altar y recitan una oracion en alabanza de la divi-
nidad, tocan una campanilla o un gong, hacen un par
de reverencias, dan dos palmadas, y se acab6 la cere-
monia. Kl sintofsmo no tiene grado, ni libros sagrados,
ni proliibiciones; es el culto de la historia y de los he-
roes. Por eso también cae bajo la jusrisdiccion del
Mikado. -
Cualguiera creerd, después de leido lo anterior, gue
es el pais de mayor fe. No acertard mucho, aunque no
se distancie mucho de la exactitud. Expliquémonos.
El japonés culto, por lo general, es descreido. No siente
la necesidad de creer en nada de ultratumba, no sien-
te la curiosidad, el ansia de investigar la verdad teo-
logica. Estudia, investiga, analiza y busca una causa
cientifica y justa de la existencia. Ante cualguier dogma
religioso, lo examina con atencién y no se declara pre-
ferentemente por ninguno. Es la influencia del gran es-
critor Yutuchi Fukuzawa, director del Jiji-Shimpo y
de la Keio-Gijuku, larmejor Universidad japunc‘sa, el
cual solia decir: «No hallo diferencia entre las religiones.
EEs necesaria alguna: cristianismo, budhismo u otra,
pues sin una no hay paz ni seguridad en los pueblos.
E1 te, siendo verde 0 negro, siempre es te. Cada comer-
ciante alaba el que vende. Lo tinico que debemos exi-
gir es que la mercancia sea de buena calidad.» Cémo
seve, por esta metdfora, que estamos en el pais sle_l te,
la leyenda de cuyo origen es poéticamente religiosa:
la aromitica planta es hija del milagro. Un piadoso ere-
mita llamado Dharma, de época muy remota, habia
hecho wvoto de no dormir nunca, para no interrumpir
sus oraciones. Rendido de suefio, quebranté su voto,
pues se quedd dormido como un lirom. ]“ﬂ.l".’,‘-l: evit%rse
la recaida en tal quebrantamiento, se arrancé heroica-
mente los parpados. Al dia siguiente, en el s_itio donde
habfan cafdo se vi6 unos arbustos cuyas hojas produ-
jeron al solitario, que se las llevé curioso & la boca,
una excitaciéon tan extraordinaria y alegre, que le pre-
dispuso a orar con mayor fervor y le mantuvieron sieni-
pre despierto. ]
La indiferencia, mejor dicho, la falta de parcialidad
por una religién determinada, manifiesta en las frases
reproducidas antes del gran universifario japones, se
explica, sobre todo, teniendo en cuenta los _mjr:rtos que
la nacional, el primitivo sintoismo, ha sufrido de otras
religiones, empezando por la de Confucio, €l gran fi-
lésofo cuya cuna se enorgullece de ser el Celeste Im-
perio, que le considera como la figura més grande del
género humano, aunque no lo tenga por profet a, sino
como lo que fué: un gran reformador religioso y politico,
creador de un sistema de moral prdctica tan elevada
v pura, que en muchos puntos se parece & I‘-'-L crl.-:IUau:’{.
Seis siglos antes de Jesucristo ya habia dicho €l ma-

Varios centenares de las 33.333 imdagenes de dioses otorpadores de las més variadas mercedes que pueda apetecer la imaginacién,

en el templo de Kioto

ximas como esta: ¢«Obrar con nuestros semejantes como
quisiframos que se obrase con nosotros mismos, es lo
que se puede llamar la doctrina de la Humanidad:
nada hay mds alld.» Y antes de que Cristo predicara el
presentar la mejilla izquierda a quien hubiera golpeado
ld derecha, habia dicho Confucio: ¢Imita al sindalo,
que perfuma el hacha que le hiere.y Sin embargo, el
no creerle dios ni semidiés, ni siguiera profeta, el
pueblo c¢hino, no impidié a la leyenda aureclarlo con
un origen milagroso: su madre, fecundada por los rayos
del Sol, no sabia cémo explicarse su embarazo. Sin-
tiendo que éste tocaba a su termino, abandond su al-
dea y camind hasta caer rendida de cansancio, a orillas
de un gran lago, donde dié 4 luz 4 Confucio, a quien
depositd en una corola de flor de loto recién abierta,
que se cerrd de nuevo, v encuyo perfumado lecho halld
el nifio abrigo vy sustento abundante hasta que llegd
a edad de poder emprender sus predicaciones. Tampoco
demostrd Confucio conceder gran importancia por las
cosas del mds alld. Tan poca, que interrogado acerca
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de la vida ulterior, con-
testaba: ¢51 nunca llegare-
mos a comprender esta
existencia, ;para qué pre-
ocuparnos de lo que des-
pués de ella pueda suce-
der?s

Al injerto de la moral
de Confucio en el sintois-
mo siguid el de las doctri-
nas de Buda, que guiere
decir el sabio o el ilumina-
dn, ¥ cuya verdadero nom-
bre era Siddhartha, hijo
del rey Kapila, y de ma-
dre tan hermosa, que fué
llamada Maya, o.sea ilu-
sitn, fasecinacion. Al bu-
dhismo, segiin algunos, de-
be el Japén sus adelantos
én politica, en literatura,
en arte y ciencia, pero
también su insensibilidad
de corazén, la degrada-
cién de la mujer y el fata-
lismo que entenebrece el
alma del pueblo. Cuando
se entra en un templo bu-
dista,"en una pagoda, sor-
prende tanto el parecido
de sus ritos con los catéli-
cos, que parece hallarse
el viajero ante una paro-
dia burlesca de los segun-
dos: altares con estatuas
aureoladas, vasos con flo-
res,limparasvotivas. Para
que no falte detalle, has-
ta la imagen de Maya, la
madre de Buda, con su hijo en brazos. El sacerdote,
magnificamente vestido de blanco, hace genuflexiones
cada vez que pasa ante el altar, y reza unas oraciones
en una lenguna que & veces ni él mismo entiende Tras
del altar hay una fuerte caja de candales para las
mosnas. Aunque Buda, como Confucio, no pretendié

fundar pinguna religion, sus discipulos y sus arios
lo deificaron; y, trocado ya en divinidad, le ieron
¥ consagraron templos y erearon los bonzorios, insti-

tuciones muy parecidas a nuestras comunidades re-
ligiosas, y una liturgia tan parecida a la catélica, que
no es extrafio que San Irancisco Javier, sorprendido
y horrorizado por aguel parecido, no pudiera menos
de exclamar: ¢;Todo esto no es mds que artimafas de
Satapdel ;Se ha traido a este pais los ritos de nuestra
santa, religionly

No es extrafio, pues, que el pueblo japonds tenga su-
persticiones muy parecidas a algunas creencias nues-
tras, como ocutre con la que ha motivado este articu-
lo, ni que, en realidad, sobre todo la clase culta antes
mencionada, sea, por lo general, descreida. Al japoncs
culto el cristianismo le parece una doctrina digna de
respeto y de estudiar, sobre todo su influencia en el
mundo. Hasta la secta de Sin Yode, monoteista y com-
batiente, se acerca mucho al eristianismo: no cree en
milagros ni ¢n nada que sesalga de los limites cientifi-
cos; respeta a Cristo como a un hombre bueno, y lee con
atencion los Evangelios para citarlos en sus sermones.

Los misioneros eristianos han hecho muchos prosé-
litos; pero no es ése su mayor triunfe; ¢l mayor es el
haber infiltrado ‘el cristianismo en el espiritu japonds,
hasta el punto de que se nota hace ya mucho tiempo
en algunas clases ilustradas creyentes la tendencia a
formar una filosofia con los preceptos de Buda, Confu-
cio y Jesucristo. El cristianismo, pues, es el ultimo in-
jerto que recibe el sintofsmao.

Después de leido lo cual por quien lo ignorase, tam-
poca extrafiard que a principios del presente siglo se
tratase seriamente en el Consejo Privado de la posibi-
lidad de convertir al Japin oficialmente al eristianis-
mo. El Principe Ito, decano de los consejeros y el ver-
dadero gobernante del Japon, era el promotor del asun-
to, v en su plan entraba el lanzamiento de un edicto
adoptando el eristianismo como fe oficial. Eran los
tiempos de la evolucién y del progreso con que el Ci-
pango agombrd a poco al mundo. Y éste propdsito de
cristiaparlo es un fenémeno que no se estudié bien a
su hora, porque aborféd por oposicién del propio Mi-
kado. Pero su causa no debid estar en la persnasion
adquirida de ser el cristianismo la verdadera religion
La fe debid, jugar bien insignificante papel en aquello.
Probablemente el Principe Ifo crey6 que su proyectads
proclamacion oficial de fe eristiana ayudase mucho &
las ambiciones imperialistas nipopas recién despierta
Y no es menos probable que el Mikado se opusiera &
tal proclamacion precisamente por creer que para Tea-
lizarla convenia mas dejar al espiritu nipén en el pid-
lago de sus revueltas ecreencias religiosas, tan mezclk
das, que por eso mismo han vuelto descreido o indilt
rente al japonés culto.

ExriguE GONZALEZ FIOL
(Fots. Orrios)
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TRES VINETAS DEL BAR ARISTOCRATICO

UESTO que usted ha dicho que la vida va
limitando nuestros pasos hasta impedir-
nos conocer.la cindad en donde vivimos,
v ademds ha escrito acerca de los cok-
tails palabras ligeras, venga a tomar uno

a este bar, que ya tiene mds de dos afios de existencia,

¥ que, sin embargo, usted no conoce. Estd situado en

una calle a la vez quieta y céntrica, de esas de remanso,

v que 4 las horas del aperitivo y del té se llena de gente

distinguida, Podrd usted observar algunes tipos. Los

hombres crean los lugares; pero despuds, los lugares in-
fluyen en ellos y, como las profesiones, los reforman, los
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moldean. Ya existe la fauna de har. No se ria. La acti-
tud instintiva es reirse de lo desconocido. Mire usted.
¢Le gusta? No se deje engafiar por el aspecto de pld-
cido hogar vasco y por la presencia de sefioritas y se-
fioras: es un bar donde se bebe de firme. Ea, voy a
pedir dos brebajes, y mientras bebemos bucee usted
por debajo del rumor de las conversaciones; quite de
los rostros demasiado sonrientes o demasiado serios las
mdscaras que pueda, y agradézcame la mvitacién.

EL BEBEDOR ¥ EL BORRACHO

S6lo en un par de mesas pueden identificarse bebi-
das simples. Todas las demds que irradian luces de rubi,
de 6palo, de topacio, sobre el mostrador y ante los bus-
tos curvados de los contertulios, sonmezclas. Los troci-
tos de hielo y las pajas con que se beben les dan in-
ofensivo aire de refresco; pero apenas las copitas se
vacian, las pupilas se llenan de luces, y un carmin real
pugna por expulsar el mentido de las mejillas y de las
bocas de las mujeres,

Basta una ojeada para situar el espiritu de cada mesa:
He aqui la conversacion frivola de todos los dias. He
aaui las que juegan a parecer mds picaras de lo que son.
Alli estdn los que tratan un negocio y afinan con el
liguido explosivo sus exigencias y sus resistencias, Mds
alld, una mujer flaca, de marchitas ojeras, pesca con
la leve cafiita una cereza, y con el mirar tiende unared,
donde de seguro caerd alguno. Hay nifias y nifios bien,
que turban con su parloteo la voluptuosidad recogida
de los bebedores. Hay borrachos de espesa cortesia,
Para unos es el coktail zancadilla, y para otros espuela.
Las fruslerfas saladas multiplican la sed. Enseguida
se separan las categorias. Los frutos vives del tedio,
de la necesidad, de la costumbre, toman fisonomias
propias. Y bajo la luz discreta, en el ambiente casi do-
mestico, el bebedor y el borracho ensayan a formar
un ¢oktail humano cuyos componentes, @ pesar de todas
las agitaciones, no logran nunca, al menos para el buen
observador, amalgamarse.

LA INOCENTE

El barman v los criados son extranjeros. Algo con-
gestivo, obsequioso v un poco lejano los delata. Pero
la nena que cuida del guardarropa y recoge @ la entrada
los sombrerag pregona, con su carita anémica, gue . no
ha salido nuneca de la ciudad, y que no hubiera venido
aqui sin que la trajese de la mano la madrastra Miseria,
Es muy linda, muy modosa. Sonrie con la vista baja

y no lleva sobre el fragrante rostro pintura ninguna.
Y, sin embargo...

Sin embargo, es lo mds impuro del bar, La gue atrae
mas deseos, la que Tecolecta propinas- mds pingiles.
¢En un peplo de gasa pura una bacante se envolvia?
No; sobre la fragil estatua pura los deseos colectivos
echan un velo de ba cante. Su inocencia en el ambiente
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artificioso atrae y turba. Es la fruta en agraz. Los finos
conocedores que llevan alli muchachas distinguidas, de
esas que han sido maceradas por los bailes de moda, v
los que tienen citas con laz mundanas de noches subas-
tables la contemplan a hurtadillas como a verdadero
oro sexual. ¥ ella, con su simplicidad de colegiala, re-
coge abrigos, entrega fichas y tiende su manita, ain
no afilada por la manicura, a los exagerados 6bolos que
por ser joven v elemental lé ofrecen cuantos ya nece-
sitan de una excesiva complicacion 0 de una sencillez
de retorno, también extrema, para saborear el gusto de
la vida.

Ni una vez, al pasar, su cuerpecito eldstico toca otro
cuerpo; ni uma vez sus manos se detienen en otras al
entregar las prendas. Vestida con tocas monjiles no
tendria mayor aire de novicia. (Hay que verla ir y ve-
nir cargada de abrigos, de sombreros, de bastones y de
deseos! Un secreto combate se libra entre ella y todas
las demds mujeres del bar, y hay un instante en que
ella es victoriosa.

Con ella lo serfa también la moral absoluta si hora
a hora, como en el retrato de Poe, los colores de las de-
mds, las ideas alcohdlicas de las demads, la calculadora
e ignea sensualidad de las demds no se fueran trasfun-
diendo a su alma. Esa pureza que por pasear su candor
y Tecoger unos objetos recibe a diario lo que su padre 6
su madre, si son trabajadores, no ganardn en un mes,
concluird por adquirir de la virginidad una idea im-

pura. Y entonces las mujeres del bar, las que perdieron
la batalla durante un minuto, tendrdn su desquite,

DERAMA

Aguella anciana sentada sola en un rincén lleva es-
crito su oficio en las ropas muy usadas, en los tacones
un poco torcidos. Y su intranguilidad se revela en ges-
tos frecuentes, que tienen mucho de sobresalto. ;Por
qué mira el reloj tan a menudo? ;Por qué alza el visillo
para otear la calle? Sin duda espera a alguien, y no es
a un galdn. No puede ser una cita de amor, Ademads,
s1 hemos visto en su pobreza resistente su profesion,

la certidumbre de a quien espera mo admite titubeo:
se trata de una pobre dama de compafiia.

Ya hace rato que la copa de Oporto que le di6 4nimos
estd vacia, v un miedo animal la aprieta la garganta
saliéndole al rostro. Ha sido vano resistir. Fué adulada,
coaccionada. La alternativa que cada tarde se presenta
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a su espiritu es la de dejar marchara la muchacha con-
fiada a su custodia o perder el puesto. La muchacha
sabe ser dominante y mimosa. A sus temores opone vna
risita breve y la afirmacién de que ¢ella sabe mucho v
no la engafia nadies. Pero... Hoy tarda mds que nunca.
Hace ya media hora que debian estar de regreso enla ca-
sa. (Oué dirdn al volver? ;Como Tesistird ella, a sus
afios, las miradas de los padres cuandolepregunten? jAh,
no debié consentir! {No! Mejor la miseria a esta respon-
sabilidad, a este martirio. Bien sabe que si ella se des-
pide, la muchacha tendrdotra carabina, necesitada como
ella, débil como ella, para plegarse a sus 6rdenes, No
importa. Preferible todo a esto. Un dia puede ocurrir
lo inapelable, y todos le dirdn con razém... jAh, no!
iNo! Cuando venga la loca ¢sa va a oirla, va a oirla por
primera vez,

Pero la loca llega de pronto, con prisa, v no admite
reconvenciones. Tira sobre la mesa el dinero y le impi-
de esperar la vuelta. Es rubia, nerviosa, con boca de
ventosa y dedos duros de empufiar la raqueta, Se expli-
ca que bajo el tirén de cinco de esos dedos que arrastran
a la pobre vieja hacia la salida, el brazo sarmentoso se
contraiga, y que al choque de las palabras despéticas
dichas por los labios de presa, la boca razonable v mi-
serable no logre oponer ni una palabra sola.

A. HERNANDEZ-CATA
(Dibujos de Rivero Gil)




LIna enfrevista con
un personaje mili-

far de la Reptiblica
de China

‘TLa Esfera

El teniente gene-
ral chino Moo-
Song Whang
visita Espana, y
se va encantado
de nuestro Ejér-
cito y:de las es-
'paﬁolas

Un' aspecto del puerto de Cantén (China), uno de los mas importantss de la gran Repiblica, invadido por los millares de tipicas embarcaciones

EGACION de China. Es tarde. Abre la puerta un

hombre pequenito. No han llegado. Han asisti-

do a la disertacién de la sefiorita Marcela de San
Juan, que en la Biblioteca hablé sobre Arte chino.
Diaz Casariego me pregunta en voz baja:

—;Serd chino también éste?

¥ vo, gue le conozco, respondo:

—No. Es de Burgos vy se llama Agapito. ;

Estamos en un recibimiento donde grandes espejos
¢on molduras anchas v caladas de oro, reflejan mue-
bles chinos y cuadros de China, entre los que se desta-
can algunas estatuas occidentales.

Diaz Casariego, que es un hombre curioso, quiere
absolutamente saber cosas de Agapito. Hablamos:

—Sali del servicio—nos caenta Agapito—, ¥ como
hay que ganarse la vida, paes busqué trabajo, y vine
a parar aqni, @ la Legacién de Chipa.

—:Hace mucho de eso?—Ie pregunto.

—Nuo, sefior...—contesta Agapito con la mayor na-
turalidad—, solamente cuarenta afos. )

Diaz Casatiego abre m4s sus ojos redondos y me mira
con expresion vacilante, porque no estd seguro de st
Agapito habla en serio o se divierte Eunambt_:leantlo
con el vocablo. Peio yo, que conozco a Agapito, ex-
clamo:

—Agapito pasa de un ministro a otro con el inven-
taiio de la Legacién. -

—ijAhl... ;Le recomiendan 4 usted los ministros al
marcharse?—pregunta con curiosidad el popular to-
tografo.

Y Agapito exclama muy convencido:

—No, sefior, no me recomienda nadie; pero debo ser
del agrado de los sefiores ministros cuando estoy ‘Eoda-
via aqui. Y eso que una vez, como yo soy CoCineio
también y he aprendido la cocina china, ¥ hELSLﬂ_lW
preparado tn banguete para veinte cubiertos al estilo
chino, pues me quise marchar con un ministro que me
queria llevar a Oslo con €1, v entonces ¢l otro ministro
de aqui, de Madrid, le telegrafié al de Paris y se cru-
zaron varios telegramas entre ellos. En fin...

Diaz Casariego le interrumpid para preg ntarle: /

—Digame, Agapito, ¢por poco hay un conflicto di-
plomético por su causa, verdad? ;

Agapito movi6 la cabeza. Y antes de que 3””“':”
reponerse del efecto de las palabras del fotografo, Diaz
Casariego volvié a preguntarle:

al regreso de la pesca

—Y ahora que estamos solos, /puede usted decir-
me, ya que usted sabe condimentar los platos de la co-
cina china, como se¢ preparan los perritos asados?

Agapito mi:6 al fotégrato con desconfianza, y muy
serio exclamd:

—Nog, no, sefior... Eso no es verdad. Los chinos comen
a base de verdura y péscados salados en conserva ¥
carnes en conselva... {Silo sabré yo gue me estoy pa-
sando aqui mi juventudl

—Cudntos afos tiene nsted, Agapito?—le pregunté.

—Sesenta nada mds, sefior—me respondié el buen
burgalés muy tranguilamente.

La puerta se abre. Entran tres personas. Nos' salu-
damos. El sefor Lingoh Wang, encargado de Nego-
cios de China en Espaﬁa, me presenta al teniente ge-
neral del Ejército chino Moo-Song Whang, que visita
Madrid en el viaje que estd realizando por Europa. A
las 6rdenes del teniente general ha estado el teniente
coronel diplomado de Estado Mayor don Antonio de
la Escosura, a quien saludo, ¥y que me cuenta las visi-
tas que el general Whang ha hecho durante estos dias
en los ambientes militares.

a0 00

Pasamos 2 un salén decorado a la europea. Un sa-

D:saparecera la costumbre de encerrar los pies de las mujeres en cajitas
" que impiden su desarrollo

l6n como todos esos salones de las Embajadas v Lega-
€10nes, que conservan la nniformidad de un aspecto se-
Vero, sobrio: e indeciso:Nos sentamos. Hablanios, en
inglés, de varias cosas. El teniente coronel De 1a Esco-
Sura amablemente me explica el interés que el general
Whang ha demostrado al visitar Toledo, y a mis pre-
gunfas, aquel hombre que ha sido uno de los candillos

-mis arrieszados del Ejéreito chino, que dié Ja victo-

lia al Gobierno actual de Nankin, me dijo:

—E1 Gobierno actual en China es un Gobierno na-
cionalista, que cuenta con el apoyo de la mayor parte
del pais, i [

—iComo estd constituido?—pregunto.

Y f_“l general Whang me responde:
El Gobierno completo se llama Kuominiang, v
comprende ¢inco Yuans: el Yuan ejecutivo, el Yuan
legislativo, el Yuan judicial, el Yuan de eéxamen v el
‘r'{.r.:;_;a de censura. Esos cinco Yuans representan los
uum_:-tcrios signientes: Inferior, Relaciones exteriores,
l_l_a_,clc_nda, Tréfico, Ferrocarriles, Administracion del
Fjercito, Justicia, Higiene, Instruccién, Agricultura
y Minas e Industria y Comercio, '
—:Hay Parlamento?
—Todavia no, Pero lo habra.
—; Elecciones?
—aAhora no, Pero las habra.
«—; Constitucion?
Atin no. Pero la habri,

—:Entonces hay Dictadura?

El general Whang me responde muy convencido:

—No. Porqae la Dictadura quiere decir el Poder re-
ConCentrado en una determinada persona, sin control.
Nuestro Gobierno nacionalista es un Gobierno del pue-
blo. Cada cindadano tiene derecho a exponer sis ideas
y criticar los actos del Gobierno, v cada observacitn
es tomada en cuenta y estudiada detenidamente por
el-Yuan a que corresponde. La evolucién lenta, pero
segura, hacia un Gobierno republicano moderno es la
confirmacidén de la no existencia de la Dictadura.

—¢ Y de los disturbios que a diario, segun los tele-
gramas, ocurren en China?

No tienen importancia. En China hay cerca de
ochocientos millones de habitantes. China es la nacién
mas grande del mundo. Solamente en el Norte, en la
Mandchuria, hay verdaderos disturbios de origen co-
munista. ¢Qué puede representar la minorfa de un par
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—E1 puoeblo chino es
budista en general.
—: ¥ Confucio?
B —Kung-Fu-Tsea fué
; el mis célebre filbsofo
de Ching, que funddé una
religi6n ‘de ideal muy
clevado, basada en el
= culto de los padres, vy
escribid umnos libros que
todo chino conoce, lle-
o nos de sabia Filosofia,
¥V que comprenden los
principios de Moral v
Bondad. Tradicién vy
toncepto de familia que
todo chino debe saber
¥ practicar.
—:Entonces?,..
—0Que habrd una li-
bertad de conciencia ge-
neral. Todas las religio-
nes seran permitidas y

de millones de rebeldes contra la masa enarme del pals
que estd al lado del Gobierna?

—;:Entonces usted cree?...

—Omne antes de tres meses terminaran los disturbios
en China. El Gobierno tiene poder bastante para so-
focar todos los movimientos, aungue la propaganda
comunista eche lefia al fuego entre las masas ignoran-
tes, y sobre todo entre las multitudes que en determina-
das regiones de aquel pais tan grande sientan necesi-
dad, porque muchas veces es mas fdcil la lucha de los
hombres contra los hombres, que la lucha de los hom-
bres con la vida.

Una pausa. Cambio de conversacién, y le pregunto:

—Y su viaje a Europa, ¢a qué obedece?

~—OQuiero estudiar de cer-
ca la constituciéon de los
ejércitos europeos. He es-
tado en Alemania, en Suiza.
He asistido en Ginebra, re-
presentando a mi pais, 4 la
Conferencia del Desarme.
Ahora, desde Espana, iré 4
PYortugal, para embarcarme
con rumbo a londres.

Callamos. El general Whang
volvid a insistir:

—Ya vera usted cOmo an-
tes de tres meses hay un
orden perfecto en China. El
Gobierno es muy fuerte, vy
todas esas bandas de mal-
hechores que mantienen viva
la inquictud en aquel gran
territorio estin cayendo en
poder de las fuerzas guber-
namentales,. v e pueblo
quiere tranquilidad para
desarrollarse.

Cambiando el tono de la
voz, pregunté al general:

—¢0ué hay de capitula-
cloness

—or ahora, los consules
contintian junzgando & sus
subditos; pero muy pronto
también cesard ese sistema
que menoscaba la seberania
china.

—¢ Y entonces?

—Los extranjeros, al de-
linquir, serdan juzgados co-
mo los stbditos chinos.

—Pero, iy el Codigo Pe-
nal ching? ; ¥ las penasde
muerte atroces? : Y los tor-
mentos?

—Fl nuevo Codigo Fe-
nal chino ha de ser re-
formado a la manera gene-
ral de los Codigos vigentes
en todas las H;\{.‘it]luﬁ ac-
cidentales.

—;: Entonces las penas?

—Y¥a se ha construido
una Cdrcel Modelo con
arreglo a los planes mds mo- 2
dernos,

—¢Y respecto de veli-
gién?

E! general ch

respetadas, sin violen-

cia alguna, enfavor de

determinada religion.
Yo entonces le pre-

Facsimil del autégrafo del general Whang, escrito para LA ESFERA, eunté:
| La traduccién es: «Mis mejores votos por la prosperidad de Espana, =2
Moo-Song Whangs

—Digame, general:
Kemal Pachd, en Tur-
quia, ha cambiado las
costumbres; ha desga-
trado los velos que pcultaban 105 bellos rostros de las
turcas; ha suprimido el fez; ha implantado el frac, el
smoking, la melenita v las faldas cortas.. ¢Cambiard
también China sus costumbres?

El general Whang me contest6:

—Cambiardn las costumbres, suprimiendo de ellas
lo perjudicial. Por ejemplo, la costumbre dé encerrar
los pies de las mujeres en cajitas que impiden su des-
arrollo. Pero a un pais de tantos millones de habitan-
tes, cuya civilizacion mileparia Se pierde en el recuer-
do de los historiadores, no es posible bruscamente im-
ponerle otras costumbres tan contrariamente opues-
tas a la tradicién de tantas generacionss,

—¢Qué Lay del odio secular de los chinos hacia los

ino Moo-5one Whang, con el teniente coronel de la Escosura, durante su estancia en Madrid

(Fot. Diaz Casari=go]
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blancos, a quiecnes denominan los diablos blancos de
Occidenite>—pregunté con gran aplomo:

Somiid el general, y me dijo: =

—Ese odio secular... no ha existido ‘nunca. Pero si
4 Lna persona, otra, con medios violentos,: en forma de
superioridad, la trata mal, ;cémo puede quererla?

__I‘:----}

—A China le sucedi6 siempie asi. Las grandes po-
tencias trataron a China con cardcter de dominadoras,
A los chinos se les considerd por los extranjeros blaa-
cos como seres inferiores. No se les respetd ni familia,
ni religién, mi hogar, ni propiedad... Y eso, a través
de lo- afios, cr stal’z6. Pero, ;odio secular de raza?...
No, no, sefior.

Hizo el general uwna pausa, v centinud  dicién-
dome:

—~China estd dispuesta 4 celebrar Tratados de paz,
amistad y comercio con las naciones que asi lo
deseen v la respeten, counsiderdndola como un pails
modeino, Con todaslas cualidades de otro pais de raza
blanea.

o

—ZXero no se dejard subyugar por Potencias extran-
jeras, por fuertes que sean. Defenderd su soberania por
todos los medios a su alcance. Respetard y cumphra
los compromisos internacionales que contiaig

Y después de una pauca corta, el general ter-
miné:

—Cbina aspita a ser un pais mds en el concierto
mundial, sin prejuicios dé 1aza que limiten su indepen-
dencia.

Yo entonces le p.egunté:

—:Es fuerte ¢l ejército chino?

Con su sonrisa peculiar, el geaeral Whang me con-
testd:

—5i, sefor. Ante todo, es muy numeroso; puede de-
cirse gae es quizd el ejéreito mds numeroso del mundo,
porque pertenece también a la nacién mds numerosa
de Ia tierra, Y estd organizdndose con todos los adelan-
tos de la técnica militar moderna. Por eso he venido
yo a ]"'.uropa a estudiar los ejércitos occidentales. Sus
tacticas, sus armamentos, sus estrategias y sas ade-
lantos.

mo queremos la paz, _debemos estar prepara-
dos para la guena.

El teniente coronel De la
Escosura anadid;

—E] general Whang la-
menta mucho no tener mas
tiempo para wvivir en Fspa-
fna. Va encantado de nues-
tro pais, de nauestro caric-
ter. Dice que los espaholes
le gustan macho,

Y yo, sonriendo, excla-
mé;

—Y supongo que tam-
bién las t‘&]_‘lél!"lolﬂS-.

¥l general Whang sonri6
feliz, ¥y me dijo algo en chi-
no lill(_'., Clﬂ.rﬂ, no (:Llllll)ll"l‘
di; pero adiviné su signifi-
caclo,

Y ¢s que cuando se habla
un idioma extranjero quie-
bra el equilibrio de nuestra
voluntad la subconscien-
cia.

FPor eso, hablando en otro
idioma, si no es el propio,
surge espontdncamente la
lengua materna, idioma,
cuando Se-reza, se caenta,
se¢ maldice ¥ se ama.

La calle, I.a noche. Al
subir 2 un automévil, una
sombra femenina se desliza
junto 2 nosotros, marmu-
rando algo incomprensible,
y pasa. _

1Maz Casariego me pregun-

ta malicioso:
ué ha sido?
Nada —le respondo —-.
Como estamos ambienta-
dos de China, le diré que
me ha parecido ver & el doble
dragin...

ADELARDO

FERNANDEZ ARTAS



"FIGURAS FEMENINAS
DE LA PANTALLA MUNDIAL

Jeannete Mac Donald

La Esfera

Jeannete Mac Donald es, en el cuadro de las actrices cinematografi-

cas, de las que no necesitan presentacién. Su nombre solo es ya su cédula,

Su mejor elogio. Jeannete Mac Donald, fina, inteligente, expresiva, be-

llisima, es una de nuestras grandes figuras del «filmy». Ved aqu{ su rostro

armonioso y perfecto, su pelo de oro, lumineso aun en la fotografia... Ese

rostro que en la pantalla—tela blanca de pafses muy distintos—ha en-
cendido admiraciones miltiples y fervorosas...
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El yangui de Jiguani, [
ancho sombrevo lejano |
¥ [usta de wmanali,
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sale hacia el confin lejano:
nariz roja, pelo cano I
y oloy fuerte @ «Bacardiy.

Un megro como un tobf

cruza el Hano:

el sombrevo a lo wnambin,

hecho de yarey cubano r

machete de ancho tahali : I

v wn gallo fino en lamano.

Mueyde el negro una guayabno.

Para en seco su alazano

el yanqui de Jiguani:

—¢ Qué lleva el negro en la jaba?

— Bonialo, azticar y ajf.

—Pues %o es camino el potrero,

—Verd usted: es que se casn

la hija de Juwan Romeyo... !

—Blanquita, pero con pasa.

Pues no quiero |

en mi potrero |

ver mds toll con yaguasa

Parece que estd de guasa

el yangui da 0jos de acero,

— ¥ qué mds, carabali?

—Que no se gana dineyro

con estos negros de Haitf, ..

Mucho Maceo,
poca Marti.

—FEl Seiior nos hize asi.

El yanqui le habla en villano:
—También hizo ast al maryano,
Tu sér tn pervo hueveso,
pariente de ¢ Pitillin.

Quiebra el potro maromerso

¥ ;

con el fino wmanatis,

e tira al megro el sombrevo, |
El negro carvabali l
muestra fieso }
sus dientes de iaball.

[ El que fité un eian mache’era

e —

en Peralzjo v Rubi,

clavado estd en el sendero,

como st fuera wn jiguilf

—j Ay!, sefior, mo ser madiro
para tanto beybigud.

Y el negro coge el sombrero.

El yangut de [iguant, e
montes de fina madera

V acciones en Daigquird,

cruceros en Caimaneya

v azucar en Manali,

que juzga suyo el lejano . !
confin que llega a Maisi,
vuslve a picar su alazano.
Caracolea en el llano

su potra ¥ luce la «Smith.

Vuzla rawda una guinea.

El potro cavacolea

y el yanqui la tiende alli
Parpadea

el negro carabalf.

|' —T1t no tensr de esto idea. !
fl Mitcho Maceo,

\ poco Marti.

| No dice el neg-o que si.

i | Peca aivado cacarvea

en la iava el gallo.fino ! - |

' 0O |
‘I == - ; Boryacho de «Bacardis, e |
. el yangui sigue el camino |
! v el negro halaga el tahall !




La Esfera

mula ¢A Dios lo
que es de Diaosy,

E= | diente por dienfe oo

pecho  por dos
bandas, la nitida
pechera destacan-
do del severo frac
made in London,
plegadas las ma-
nos sobre el mag-
nifico abdomen,
dormia... mien-
tras el ministro
iba destilando su
discurso, graye-
mente,

Dormia, como
tantas veces dur-
miera en la Aca-
demia, en las se-
siones del Consejo
del Banco, en su
sillén del Senado,
alla por los afios
venturosos del
viejo régimen.
Cuando consignio
la senaduria vita-
licia, un conoce-
dor de su espiri
tu prictico ex-

s s

coento por

R. Marti Orbera

f'.fr,I/

asistia todas las
noches de abono
4 su palco; dor-
mia dulcemente,
v al final de Ia co-
media su secreta-
rio le tiraba de la
manga., El des-
pertaba v decia:
4 Ya se han ca-
sado esos tontos?
Vamos.y

(En su madu-
rez protegio el ar-
te en forma mis
directa, en forma
de segundas ti-
ples, de muy bue-
nas formas; des-
pués de los cin-
cuenta lo prote-
gia asi, durmién-
dose dignamente;
> pero cuando la
/ BE fuerza del aplau-
- /T 50 le despertaba,

= ¢l, como hombre
de orden, de las

B

S

trafié que hubie-
ra intrigado has-
ta lograrla. El di-
10: ¢Siempre me parecié el Senado un buen sitio
para dormir » Desde entonces, cada dia, después
del almuerzo, exclamaba: «Me voy a mi sillén &
f.\L“har una siesta.» La elocuencia acunaba su es-
piritu; le mecia; haciéndole cerrar los-ojos. Y en-
tr(_j los oradores tenia sus preferencias; decia:
«jFuldnez es un estupefaciente capaz de dormir-
me, aunque rabie de las muelas; pero Mengédnez
me arrulla tan bien!... Perengdnez os el gran ha-
cendista, me canta la nana como una nodriza...»

A los propios oradores deciaselo bromeando,
con el campechano einismo a quele daba derecho
su caudal formidable: ochenta millones de duros.
Y al excelentisimo sefior, académico v ex minis-
tro y gran cruz, y presidente de'diez Sociedades
financieras, y etcétera, etc,, etc., le gustaba ser
grOsero, porque era,.. el Burro de oro, como le
llamaban en el mundo de la Banea.

Su brutalidad triunfé siempre; para dar pitina
4 su oro, demasiado joven, solicité & una dama
linajuda, Habia el inconveniente de que la san-
gre de'la damita era azul como el azulete, y la
suya roja como el vino. «Bueno—dijo—, me daré
un tinte.» Compré un titulo de conde en buen
usa; en el escudo mand$ poner un becerro dora-
do y & sus pies una mitra, nna espada y un cora-
zon con los ojos de mujer,,,

Decia: jNo hay nada serio en la vida, mds que
el dinero; lo demds, puro juegols Y también:
¢iHay que pegar duro! Hay que ser Uzcudun;
pero un Uzcudun del espiritu. jBoxear!y

}' asi, boxeando, el hombre fué minerito a los
quince afios; a 1os sesenta, era el primer capita-
lista espatiol.

Como un gran pulpo, sus tentdculos abarcaban
la sociedad; y la sociedad se le rendia, como
mujer deslumbrada por el oro. Cuando unas ga-
lerias de sus minas se hundieron, sepultando &
mds de cien obreros, un peri6dico nuevo, ro-
mdntico, inicié una campafa contra el coloso
VAImpiroy,

Se presentd al director: un mosquetero.

- Oué vale esto?

—¢Qué?

—E] periédico v ti; todo.

—|Ah, yo soy pobre, seflor, pero soy honrado!

—Puedes dejar de ser pobre y honrado, hijo,
i\"a.mr_w' ¢Qué vale tu honradez?

—[3efor!

—:¢Cincuenta mil duros?... (Siempre contaba
por dutros.) :Ti sabes lo que son duros?... {Mira!

Se quedd con el diario. El mozo mosquetero
hubo de huir, pero el capitalista recompensé
su honradez nombrdndole director de sus explo-
taciones del Muni. Alla; el periodista, eché un
talento de c¢olonizador enorme; les daba a los
indigenas civilizacion, es decir, aguardiente, ero-
tismo y polvora, y les sacaba 1o que buenamente
podia: trabajo 3 j0, ¥ alguna vez los higa-
dos; pero los higados s6lo por una vez, & nin-
guno se los saco dos veces.

La explotacién triplico su wvalor gracias al
«honrado subalternos, su amo le llamaba asi,

sin ironia; para ¢l se era honrado hasta... tanto;

una honradez de cien mil duros, va es algo muy
respatable... &

Tal era el hombre que, dispensdndose de toda
correccion, dormia tranquilamente, mientras el
sefior ministro hablaba con gravedad solemne...

En desecargo del durmiente, diré que estaba
metido d la larga en una caja de caoba, acolchada
de raso,

Porque mi excelentisimo habiase dormido en
el sueno eterno, y precisamente, aguel discurso
era la apologia necrologica de sus gestos: el
sefior ministro, inflamado en noble ardor, que
unido al ardor solar perlaba de rocio la calva
gubernamental, perora ante el silencioso con-
ciTs0, que & pie enjuto y las cabezas descubier-
tas, aguanta heroicamente la oracién fiinebre y
10s rayos del astro rey, triunfador en el cielo de
primavera.

~asp una mariposita azul: nn momento aleted
sobre la nariz del orador, que tomaba por una
amapola... En las pausas ofase cantar los pajari-
tos, oiase un golpe de azadoén...

El ministro ponia por modelo al luchador
caido. Siempre, en ¢stos casos, ¢l oyente ingenuo
piensa: ¢Yo deberia imitar al muertos, pero el
oyente humorista piensa que, quizds, como se
hace aquel discurso, pudiera hacerse el contra-
rio; donde se dice voluntad, debe entenderse
soberbia, y al oir daboriosidad, patriotismo,
honradezs, va traduciéndose vavaricia, cuqueria,
tartufismos, Estos discursos in memoriam pue-
den volverse del reveés: ¢He aqui nna voluntad
que forjo sn propia grandeza a galpes de mazo!
iDesde el arroyo se levantd a las mas altas ci-
mas! {Su puno llamé tan fuerte, gue se abrié las
puertas del destino!l...»

iLa puerta del dastinol... La ironfa es patri-
monio de pobres diablos escritores; esta ave no
suele anidar en las graves testas gobernantes;
de otro modo el ministro hubiese visto que las
puertas del destino eran éstas de la cripta del
panteén de nuevo millonario, en uno de cuyos
muros habia un huequecito que vendria holga-
do al excelentisimo sefior...

Ello debia saberlo aquella lagartija que levan-
taba el hociquillo burlén, mirando con sus oji-
tos oblicuos al orador, mientras él, en su mania
didactica—todo gobernate ¢buena personar es
un poco maestro de escuela—sacaba de la his-
teria del finado la moraleja que mdas convenia
4 su politica. (Un politico no pierde la ocasion
de hacerse el reclamo.)

—Este hombre—decia en vida mi excelen-
tisimo—es capaz de desvelar 4 un muerto.

iVaya, como que lo desvelo a é€l, si, senor!

Despertd, y oyé como un moseoneo lejano...
«Me . he dormido—pensé—, estoy en el teatro.n
Porque el Becerro de Oro, que profesaba la {61-

derechas, aplau-
dia también.)

Ahora, oyendo
el ramor de la gente, creyo qu€ el publico sa-
lia del teatro, y era cierto, el publico salia de
su comedia, ¥ como en ésta igual que en las
otras suele ocurrir—todo fueron virtudes, ideales
v bellas mentiras—, terminada la farsa, dejaba-
se 0ir la verdad, la ¢inica verdad en las murmu-
raciones de los amigos.

Fué a incorporarse para desfilar también, y el
excelentisimo sefior se di6 un cescorron. jCarambal

Abri6 los ojos... {Como era estol [No veial...
{Sofiaba, pues? {Si, debia dormir ainl..

De pmnta, a despecho de su modorra, ente-
rése muy bien de que le levantaban; 1o dejaron
sobre algiin sitio, pero de un modo tan extrano,
tan estiipido como si el excelentisimo fuese un
mueble. {Eso esl... Sinti6 un golpe en todo su
cuerpo, luego empujaron agello arrastrandolo. ..
iQué era agitello, en que estaba empotrado, donde
se sentia su ser como debe sentirse el® caracol
en su costral...

Dijo amos qué pasaly, y oy6 perfectamen-
te su voz, v oy6 fuerg otras voces, pero ro eran
vaces discretas de criados, hechas 2 la penum-
bra de los salones, a la penumbra de la obedien-
cia; eran voces fuertes, como de pechos que viven
a plena luz y hablan porque quieren; voces como
las de sus obreros, que nunca oyo, pero esta
vez las escuchaba, poniendo en los oidos &l alma.
iY ahora que queria oir a los obreros, no los en-
tendial

Oy6 ruido de ladrillos,,. Y sibitamente, con
aquel golpe deintuicién practica que fué su fuer-
za, que le hacia abarcar la realidad, comprendio,
«Me he muerto y estin enterrandomels

El primer grito del instinto fué decir: ¢No
quicero esfar muertols, pero enseguida diose
cuenta de que su protesta era imbécil; si habia
muerto, debia aguantarse. Y penso, tristemente:
4jOchenta millones de duros no impiden que uno
estire la pata, como un asno.» Por vez prir(%em
se dijo que el dinero tampeco era una Cosa Serid., ..

Un zumbidito, como reir burlén, le hizo escu-
char estirando el pescuezo... 5i, algvien.se reia
alli mismo: notd en su nariz un cosquilleo...
Pensé: «;Qué ascoly «Mis gusanoshy |¥ otra vez
se dijo melancélico: ¢jCon ochenta millones de
duros! (No hay clasesl...»

Pero aquello no era gusano, porque al levantar
€l la diestra, huyd, con un zumbido burlén.

iAh, el duende era una mosca! Una mosca
que habian enterrado con él; estaria la projima
ddndose un festin a costa suya, ni mas ni menos
que €l se los did a costa del mundo, v, al tapar
la caja, se quedd dentro. Agité las manos, es-
pantindose las moscas como en vida, ¥ ]1-'_-11.‘~:r_'1'_
«jLuego no estoy muerto! La muerte es no sentir
nada, vy vo sientol.. ;Dénde estds, mosquita;
Hazme compaitia, mujer,..» Movia pies y mancs,
v la mosquita volaba, y el excelentisimo, oyendo
sp zumbido, se enternecia hasta saltarle una
lagrima.,

R —
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i'l-':ﬂima.ba mas a esta buena amiga que le
habia seguido al sepelio que.., jque & pinguno
ile_:1ﬂ11ulin)s que vinieron comentando chismes
detrds del coche flinebre, v ahora apresuraban-
se a huir, porque ya eran las dos y sentian ham-
bre. «Id, Iobos, id a llenar la tripas, v gritaba:
siEgoistas, farsantes!s

Ahora cafa en la cuenta de que antes ya des-
perts, pero volvid a dormirle la voz traidora
del ministro, que sonaba como el borddn del
viento. Su instinto le grit6: «Imbécil, callal |No
digas mds mentiras! [Di
que me abranls

Pero no le abrieron:
le enterraban vive. Sus
asesinos habian hecho
bien las cosas; Io tenian
dentro de un macizo
ataid. con guarniciones
de plata, fuerte como
caja de cauda Yy un
momento pensé si lo ha-
brian enterrado en una
de sus cajas del Banco,
irrompibles, efernas co-
mo la muerte,

Daba wvoces Y pata-
das, gritando: ¢Abridls,
pero  nadie respondia
mas que la mosquita,
volando alocada. Ya no
hablaban fuera,

Pensé: «;Moriré aqui,
imbécilmente, si no me
oyenls Y con un llama-
miento a todas sus ener-
gias dio golpes con ma-
nos y pies. ¢Abridme,
canallasly Respondié el
silencio. ¢jAbridmely

{Era absurdo! Dispo-
nia de miles de obreros;
un ejercito de hombres
fuertes, porque su vo-
luntad lo mands, abria
a esta misma hora las
entrafias de la tierra en
sus minas, v no habia
unas manos que abrie-
sen agitello para darle
aire, luz, lo que tiene
un mendigo, un perrol...

i Abridme, por piedad,
hijosl...» Penso: «Acaso
tengo que pedir perdény, v sin saber a quién,
pera seguro de que alguien habia de perdonarlo,
comenzé & suplicar: «Perdon, perdonty

Pero nadie respondia. Estaba concienzuda-
mente enterrado; condenado a morir asi. En-
tonces, el excelentisimo senor llord como una
criatura. Ya sin odio, Oyo6 el rumorcito, la mos-
quita buena. Aquel rumor era la vida y le daba
sensacion de compania.

«Moriré por falta de aires, se dijo;y peaso que
la mosjuita respiraba con €l, robdndole oxige-
no; in momento quiso matarla; fué un egoismo
iltimo; arrepintiose dieiendo: «Perdona, herma-
na mosca; no te haré mingln dafio.s Y penso
e aquellos obreres suyos que tiempo atrds mu-
rieron sepultados, y en los cientos de htm}bl
aban lentamente en sus minas,
v en los miles de desdichados salvajes, bestias
esclavas alld en su feudo colonial... jTuvo en su
mano la felicidad de muchos seres, piado hacer
el bien y no hizo mds que dinero, dinerol...

Recordaba, veia un grupo lamentable de
hembras miseras; era como un borron negro
v en aquel borrén la cara amarilla y blandu-
cha, de gus

que s envener

o0, de un-pequeiiito, que una de
ellas trafa colgando del largo pecho. Pedian
mé4s jornal para los maridos; tenfan muchos
hijos: una cinco, otra seis, ésta de !z\. C].‘E«'—J.t';u-
ra fofa, ocho. El la dijo: ¢jPor qué retozais
tanto!s «Yo no tengo ningunoly Las muje
rieron con esa risaaduladora del miserableque
sonrie al mismo que odia, porque no tiene de-
recho liar en voz alta. La del pecho de
cabra ajando los ojos. El di6
un golpecito con dos dedos en la n}u_‘_j lla del
pequeno y le puse en la mano un billete de

5

hizo roja, b

as: el nifio se lo llevé a la bo
—No, hijo, cacal —exclamé su madre,

L

i
apartindole la mane
El pensaba friamen
feliz querrd que viva &

Para qué esta in-
iSi ha de sufrir, |

mujer, v luego se te morird.» La criatura lloraba
con leve rumor de carcoma seguido...

¢Este rumor era la mosquita? No, la mosca
callaba, pero €l oia la vocecita sollozante y vefa
la cara amarilla que le miraba fijamente, con
€505 0jos que tienen los ninos cuando sufren.

El, sin orgullo alguno, dijo:

—Hola, amiguito!

-—iHola, excelentisimo sefior!

—¢Te acuerdas de mi?

—DMe acuerdo muy bien. T eres el que no

[”ﬁ,,,,;ﬁm
I s

==

quisiste subir dos reales cuando la huelga.

Comprendz, hijo, los dos reales para ti eran
eso, cincuenta céntimos, nada. Para mi eran
muchos miles de duros...

—Caca, sefior,

—;Si, es verdad! Ahora lo comprendo. Ver-
daderamente uno es tonto hasta que se muere.
Se porta como un idiota... Te aseguro que yo,
por mi, hubiera hecho algo; pero los companeros
de consejo se op 1sieron. Dice fJue no se prn}rl’u
repartir el ocho por ciento de dividendo... Dice
que era el triunfo de los huelguistas, después
de perdida la huelga... Que ese aumento de jor-
nal era para el tabernero, para el vicio..., que
st el obrero no jugase, ni fuera al cine le sobraria.
Asi, con sofismas, narcotiz
envenendis, es verdad... Te juro que si volviera
al munds ria de otro modo.

—Serfas lo mismo, excelentisimo s
canalla.

fior, Un

5 la cenciencia, os°

—Mira, me hablas como nadie me habld
niinca... Sin embargo, no me enfado. Te agra-
dezco que me hagas compaiiia; instultame, pero
no te vayas.

—No me iré, mientras vivas.

—:Estoy vivo?

—Axn. Te vas muriendo poco 4 poco,

—Sufriendo!

—Soy yo quién te hace sufrir mas.

iTi! ¢Quién eres?

—Tu alma.

—iTan pequenital

—Es que acabo de na-
Cer.

—-;:\hul’

-Hay quien no halla
si alma hasta la hora
de la muerte.

—iY he'de morir asi!

—Asi.

— i Enterrado | | Sin-
tiéndome morir!

—Diente por diente.
Es ¢l castigo.

—ijAyl... Almita, si
pudieras al menos sacar-
me las botas... [Se me
han hinchado los pies y
me atormentan horrible-
mente! (El alma calla)
[Pera qué 'se remedia
con mi dolor! jPara qué
sufrir!

—Hay preguntas que
son blasfemi

¢Por qué?

—A ti no te toca
preguntar, sine Iespon-
der.

51 al menos supiera
cudl fué mi maldad!

iTu corazén secoy
artero!

Es que... No lo di-
go para excusarme. Es
(que yo pense sienmipre
que favorecer al polbre,
era hacer pobres: la ca-
ridad alarga la vida al
miserable, y asi se per-
petia la miseria...

—Asi habla tu egois-
mo hipécrita.

—Mi razén. Dar li-
mosna me parecia una sensibleria cruel o una
bobada.

— T.os bobos que dan sin pensar ni preguntar-
s¢ ¢por quér son los mas sabios.

No entiendo

—No.

—jAwviidame 4 pedir socorro, almital

—No han ds oirte.

—iEs horrible!

—iDiente por dientel... Fuiste un espirtu sor-
do. Nunca oiste el dolor. Asi, ahora, has de cla-
mar y llorar y retorcerte en las mien-
tras los hombres, alld arriba, hablan todavia de
tu poder, que temen atun después de haberte
enterrado, Hoy en los Bancos de todo el mundo
se cotiza tu muerte
i pudiese siquiera sacarme las bo-

—Lac

pero no me alcanzan las manos! (No puedo

ntarme una cuarta del suelo!

—Pesan sobre t1 ochenta millones de duros!
—i0Oué montdn de basura, Dios mio!

spird con hondo sollozo, como si

intie-
ra gravitar sobre su pecho la montana de oro;
toda su vida trabaj6, como esclavo, encorva
da la espalda, acarreando metal, sin alzar una
vez la vista al cielo; asi se sentia tan fa-
tigado... jAh Dios miols

El alma callaba.

—Oye, almita, parece que te veo menos
amarilla; estds mas clara...

—Es que ti estds llorando; empiezas & re-
signarte y te dueles de tus iniquidades, exce-
lentisimo,

—Perdén, Sefior, yo sélo fui un malvado!

Y el pobre hombre se estird dentro de su
frac, hizo una mueca nada correcta, echando

20r la boca una espuma, no precisamente de

champan, que le manché la ban
1i0 definitivamente.
Después...

.y se mu-

(Dibujos de Benet)
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UN ¢p1sOV\° compr,
LA VIDAYEANICET

HISToRIETA
TEXTO Y DIBUIS DE ECHEA

—

92 PARTE  ePIgoVio 15

Na vezinstalado Aniceto en su nueva residencia, el Palacio de Verano, que tan
u gentilmente habia puesto a su disposicién el Soberano de los zapilongos, se
dispuso a hacer una breve inspeccién del menaje y de las condiciones higié-
nicas de la vivienda. El edificio, si asi podfa llamarse, estaba levantado sobre cua-
tro estacas y se componfa de una sola habitacién, cuya techumbre estaba cubierta
de bilago. La planta baja era el espacio libie comprendido entre las cuatro estacas,
y se utilizaba en las horas diurnas, cuando la
sombra protectora de la casa le defendia de los
abrasadores rayos del sol. Por la noche, la planta
superior ofrecia mas garantias de seguridad reti-
rando la escalera de mano que durante el dia
le servia de acceso. Las puertas, ventanas, cor-
tinas, etc. eran de uso desconocido en aguellos
parajes; de manera que la libre circulacién de
toda clase de insectos alados y mortiferos estaba
suficientemente garantizada. El lecho lo forma-
ban varios haces de hojarascas, v algunos cazue-
los de madera completaban el moblaje de aquel
recinto. Aniceto, después de contemplar some-
ramente su nueva instalacién, pensé inmedia-
tamente de qué modo podria abandonarla lo
mds pronto posible.
La empresa no eca nada facil, con sélo repa-
rar por el momento en el chambelin que sele

habfa puesto a sus 6rdenes y que esgrimia con gran desenvoltura un descomunal
machete, que seguramente, a juicio de Aniceto, estaba envenenado. Aunque consi-
guiese burlar la vigilancia de este sagaz guardidn, Batikolo 1 disponia de una nu-
trida falange dedgiles puerreros que darian pronto con el para-
dero de Aniceto, asi estuviese oculto en las entrafias de la tierra.

La prudencia, pues, le aconsejaba desistir de toda intem-
pestiva huida y utilizar con preferencia la astucia o la habili-
dad en cuanto la ocasién se presentase. Dando vueltas a su
imaginacién se hallaba Aniceto combinando un plan de eva-
sién, cuando fué llamado de parte de Su Majestad.

Atender a un requerimiento regio era de la mds elemen-
tal coitesanfa, y Aniceto, fiel 4 este precepto, partié sin de-
mora al encuentro del Monarca. Desde que frecuentaba las
reales moradas habfa adquirido una especial soltura per-
fectamente palatina. Entraba y salia en los regios alcdzares
con altivo talante y marcial continente, pero ahora mds que
nunca, desde que habia sido el salvador de la vida del Rey.
fsta hazafia, en la que fracasaron los mds sabios sacerdotes
v curanderos; le habia hecho al-
canzar la vensracién més decidi-
da por parte de los zapilongos,
incluyendo en primer término a
su adorado Soberano, y el odio
mal contenido de los curanderos,
en particuiar del gran SZ&G(’l.'dU‘L&.',
que vefa en Aniceto un peligroso
rival.

Se le esperaba para celebrar
un banquete en su honor por la
pronta y radical curacién del fla-
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mante Batikolo. Huelga el decir que en cuanto sospeché la clase de ceremonia
que se iba a verificar, el brave de Chulela se agregd resueltamente en calidad
de convidado espontdneo. El festin fué verdaderamente regio. Aniceto hizo cons-
tar que era vegetariano, desdefiando toda clase de carne; pero, en el fondo, te-
meroso de poder devorar los restos de algin explorador o de cunalquier abnegado
ptisionero. La fiesta transecurrié en una forma por demds cordial, y Aniceto agasa-
jado de modo encantador por la princesa Caralampiole. Pero el que sacd una im-
presion deslumbradora de la fiesta y el estdmago repleto hasta la hartura fué Chu-
leta, cuyas mandibulas, fatigadas en extremo, le hacian tener la boca abierta. En
su vida habfa visto tantos hnesos juntos. Despues, y como digno remate de aquel
festival inusitado, hubo musica v danzas. Una renombiada tropa de bailarines
ejecutd Io mas selecto del repertorio nacional, que fue acogido con los mas calurosos
aplausos, Aniceto, sin embargo, no se encontraba tranquilo; los acerados ojos del
gran sacerdote no se apartaban de €l. Sentia en aquella mirada un odio reconcen-
trado, precursor de alguna secreta venganza. ¥ Aniceto se prometio ser cauto en
lo sucesivo. Terminado el festin y entrada la noche, Aniceto se retird a su albergue;
pero en vez de quedarse alli dispuso las cosas de otra manera.

Acomodé a Chulela, que, ahito, sentia grandes deseos de dormir, en su lecho;
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le cubrié de hojarascas y le puso su
sombrero encima, dando de esta for-
ma la impresion de ser él mismo el que
se encontraba descansando., Después,
con gran sigilo, se descolgd por la
ventana y fué a ocultarse detris de
una planta muy semejante a la pite-
ra, vy se puso en acecho. Nada sospe-
choso percibio por el pronto. El ma-
yor silencio reinaba por todas partes.
La tribu, fatigada con los festejos, ya-
cia dominada por un profundo sopor.
S6lo algunas bestezuelas nocturnas
daban sefiales de vida en su atareada
actividad en busca del diario alimen-
to. Aniceto permanecid asi un largo
rato. La noche era obscura y diticil
de divisar cualquier forma fugaz en-
tre las dersas sombras. Sin embargo,
al poco creyd adivinar algo que se
movia confusamente. Esta sospecha
se hizo pronto certidumbre cuando re-
conocit en aquella vaga aparic’on la
tinica abigarrada del gran sacerdote.
Sus presunciones se habian realizado,
¥y no se equivoco al temer un ataque
a traicién de su feroz ememigo, que,
en verdad, tenfa unas trazas espan-
tosas.

Aniceto siguib esperando algo que
ya tenfa por descontado y que le pro-
ducfa la més regocijada de las risas.
Efectivamente, el gran sacerdote se

dirigié hacia la casa, trepd con pasmosa agilidad, a pe-
sar dsa sus afios, hasta el dormitorio de Aniceto y entrd
en ¢l con el mayol sigilo. Aniceto, con el corazén sal-
tandole en el pecho, aguardaba el desenlace previsto.
Este no se hizo esperar. El gran sacerdote salié como
alma que lleva el diablo en una carrera desenfrenada.
Detrds de €1, v a sus alcances, Chuleta, despertado de
su plizido sueilo, ladraba furioso ¥ corria sin descan-
so. Pronto terminé aquel sorprendente espectdculo. Los
dientes de Chuleta habian hecho presa en una panto-
rrilla sacerdotal,

(Continward en el préxima nimero. )
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derno. Al fondo, un busd de sefiora. Sentada ante

¢l, garrapatea unos ntmeros, torcidos y desenti-
lados, la mano blanca y tibia de una mujer joven.
En la cara de ésta, pdlida y armoniosa, donde brllan
dos ojos muy rasgados, hay un esguince de malhumor.
La damita e revuelve inquieta en el silloncito sedefio.
Suma, vuelve a sumar, escribe nuevas columnas de
guarismos Nada; no le sale la cuenta. Y el temblor
de sus labios carnosos, que enrojeci6 la barrita perfu-
mada de carmin, delata un miedo que se va apoderando
de aquella alma poco a poco.

Lentamente, silenciosamente, se abre la puerta que
comunica con el pasillo. La cara sonriente de un hom-
bre de nobl: porte e inteligente expresion, va entrando
despacio, como si temiera hacer ruido y despertar de
su abstraccién a la mujercita que calcula, Este caba-
llero es su marido. Apenas hace dos afios que se casaron.
Sus vidas enlazadas se aprietan cada dia mds con un
carifio fundente. El es lo que de publico se llama un
socitlogo. Los sbeiblogos de estos dias no usan barba
enmarafiada, ni descuidan su indumento; se peinan, s¢
acicalan, hablan de cosas entretenidas, rien, y de cuando
en cuando dejan ver un fondo de sapiencia cargado
de realidades y pragmatismo.

El socidlogo se ha ide acercando a su esposa, hasta
darla un susto con su primera caricia. El susto le ha
servido de pretexto para repetir las caricias profusa-
mente. Pero hoy, la mujercita no corresponde a ellas
como otros dias. El marido lo nota y pregunta:

—¢Que tienes? Te encuentro distraida.

—Estoy muy disgustada. Fijate en esas cuartillas.
Toda la mafana haciendo niimeros, y no encuentro
el remedio que busco.

—: Y qué éslo que buscas?

—ILLa manera de amoldar nuestros gastos a nuestros
Ingresos. .

—Realmente, mi sueldo es corto, mis colaboraciones
¥ libros tampoco logran fuertes cantidades.

—No es eso, fjuerido. Bastante ganas y de sobra ten-
driamos si el coste de la vida no subiera de continuo y
en tanta proporcion. Todos los dias nos sorprende una
noticia de encarecimiento. Que han subido la carne,
que han subido el pescado, que han subido las verduras,
que han subido la fruta. Hoy le ha tocado el turno al
aceite. También han'subido el aceite.

Sonrie complacido el socidlogo, ¥ contesta:

Ux pequefio gabinete de tonos clares; reducida, mo-

Los cestos a millares, llencs de aceitunas preparadas para la molienda

—5i es solamente lo que has dicho, buen remedio
tiene y en vuestra mano estd. Empledndole, no tar-
dards en ver sus efectos salvadores, aunque no ense-
guida y repentinamente. :

—~Eso no me importa; unos meses, un afio; no me
apura seguir asi; tenemos resistencia econémica para
ello, Pero no creo en lo que dices, Yo he ‘dado mil
vueltas al problema, y estoy muy desanimada.

DON BARTOLOME VALENZUELA
Vicepresidente de la Cooperativa de Olivareros de Jaén

—Porque le miras desde un punto de vista familiar,
hogarefio, que tiene un campo de vision muy chiquito.
Yo te ensefiaré a solucionar tu conflicto; v, ademis,
lo que voy a decirte lo llevaré a la Prensa, para decirse-
lo a todas las deliciosas’ mujercitas que se hallen en
tu caso. Hablabas del aceite. Hoy se ha subido el acei-
te. Pues bien, querida; mientras tit has de pagarlo mds
caro, los cosecheros apenas cobran por tal preducto el
dinero que les cuesta obtenerlo, y estén hambrientos los

gafianes de las zonas oliviferas, Pero es que entre el
labrador y ti hay intermediarios, que encarecen esta
grasa tan sabrosa. Y parte de cllos pueden y deben des-
aparecer, y asf habrd ganado algo mds el labriego y tn
comprards el aceite mas barato. Precisamente ahora los
cultivadores de aceitunos han formado en Jaén una
Cooperativa y tratan de crear para dentro de pocas
semanas una Cooperativa Nacional, Por aqui buscan el
contacto directo con el consumidor. Es uno de los ca-
bos:de la cooperacién, que ha de rematar en vosotras,
que sereis el otro cabo.

—Empiezo a ver mas claro. Explicame eso.

—Las Cooperativas referidas pondrdn cerca del con-
sumidor aceite alLaratado por la exclusion de mediado-
res y por la perfeccion que trae de cortejo el sistema
cooperatista. Pero es preciso que el eonsumidor, vosotras
las amitas de casa, ayudéis a esas Cooperativas al
comprar el 6leo que mecesitan vuestras cocinas. Claro
estd que la cifra mensual del aceite apenas tiene im-
portancia, envuelta entre las numerosas y mads ereci-
das de vuestro presupuesto, pero todo comisnza por
el principio v las casas han de levantarse después de
bien sentado el cimiento, y esta cooperacion aceitera
debe ser la base de todo un ancho sistema coopera-
tista que vaya sucesivamente abarcando el vino, el
arroz, la fiuta, la hortaliza, la carne, el pescado, etc., ete,
Y cuando esto haya sucedido, alentados unos y otros
por el ejemplo de la primera actuacién, la del aceite,
la suma de pequefias cifras ahorradas te dard la solu-
ciém que buscas.

—¢Qué hay que hacer para ello?—dice enardecida
la. mujer.

—Propaganda. Hablar a tus amigas, ¥ que ¢stas ha-
blen a las demads, y desoir el canto de sirena de guienes
viendo que se les va una riqueza...

—Los intermediarios!

—Justo, los intermediarios tratardn de echar abajo
la obra de cooperacién ofreciéndoos mds barato el
aceite u otros articulos para volvérosles a subir de
continuo, una vez inutilizados sus contendedores.

Me voy a hacer soci6loga, marido.

—Pues te advierto que ganards para la casa mas que
yo, ¥ saldremos de apuros, que tal estdn las cosas que
es mds ficil buscar nivelaciones presupuestarias reba-
jando gastos que aumentando ingresos.

COLOMA

(Fot. Serrano)
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de soléra y de tradicion—su Mesén del

Sevillano. Una posada tipica de la plaza
del Potro se ufana de haber prestado plato y lecho
al principe de nuestros ingenios, Miguel de Cer-
vantes Saavedra, que era, por cierto, de ascenden-
cia cordobesa, El mismo cita en Don Quijole este
lugar del Potro como sede de la picardia y uni-
versidad de las malas costumbres. ¥ una lipida,
empotrada en los murcs del Museo de Bellas
Artes, recuerda piadosamente la ocurrencia.

Si de Colén va no puede decirse, después de
los estudios de Pereira v de Marius André, que
fué huésped de un mesén de la misma plaza, no
hay, en cambio, inconveniente alguno en acep-
tar la tradicién cervantina.

Miguel, en Sevilla vive en casa de un posadero,
amigo suyo: Tomds Gutidérrez; en Valladelid,
junto a una casa de trato llano y de puerta ase-
quible a todo el mundo; en Salamanca, en una
calle poco recomendable por su vecindad; en
Zamora y en Plasencia, en mesones ruines que
después ha de describir muy bien y entre Jua-

Cénpou,\ tiene también—para eso es pueblo

nes Palomeques, que ha de pintar de mano
maestra. En Bolonia y en Milin ya sabemos que
frecuent6 las {raltorias alegres y 'bulliciosas, y
que en Ndpoles hace vida de cuartel, Para saber
16 que es un cuartel en Nipoles en el siglo xvr,
hay que leer el capitulo que consagra Benedetto
Croce a La vida mililar en su libro Espania en la
vida italiana del Renacinvienio, magnificamente
traducido al castellano por José Sdnchez Rojas,
Aceptamos, desde Iuego, la tradicién cervantina
del meson cordobés de la plaza del Potro, v has-
ta la encontramos gustesa y puesta en razén.

En el Quijofe aparece varias veces Cordoba,
con su luz ¥ con sus patios, con sus anchas ca-
sonas labradoras y con su fragancia nocherniega.
Recordemos los episodios de Cardenio; el soto
de Sierra Morena, con la bella Luscinda, que es
cordobesa, rubia y muy hermosa. Las pldticas
de amor, a la reja y en Cdrdeba, tienen en la
prosa de Cervantes un hechizo singular. Doro-
tea, perdida por las cercanfas de Andijar, es
también prototipo de la bella cordobesa. Debajo
de don Fernando el duque, desdefiado de Doro-

tea y desdefado, al fin y a la postre, por Lus-
cinda, que vive en el barrio de lasAjarquia, se
esconde un pricer cordobes de limpia prosapia,
nada menos que el joven dugite de Medina Sido-
-nia, segin las comadres de entonces, a las que
siguen concienzudamente los erndit

tos de hoga-
fio. Las referencias de Cérdoba revelan la pre-
sencia en la ciudad de Cervantes, que fué mucho
a Sevilla, con sus aleabalas y tributos; que reco-
rrio Sierra Morena desde Despefiaperros a Cor-
doba, de donde procedian sus abuelos,

Hay mds. Hoy, que se hila delgado en el es-
tudio de la prosa cervantina, se advierten en ella
infinidad de locuciones andaluzas, mds que sevi-
llanas, cordobesas. El pueblo de Ambrosio de
Morales, de Pablo de Cés de Luis de Gén-
gora, de Juan Valera, de Angel Saavedra, ha
hablado siempreé el castellano con inusitado de-
coro. Los que tienen conciencia de esta solera
literaria de Cordoba han hecho muy bien recor-
dar el paso del pobre y desvalido Miguel por la
plaza del Potro, que es el camino natural del
Rastro y de la Ribzra.

edes
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Una obra maestra de escultura del siglo de Pericles, extraida del fondo del mar

As agunas de los mares griegos, celosamente guar.
dadoras, durante siglos y siglos, de magnificos te-
soros de arte, parecen cansadas de su guarda y

dispuestas 4 mostrar sus joyas a la admiracion de los
humanos.

Hace cuatro 0 ¢inco afios, del fondo de la bahia de
Maraton fué extraido un magnifico bronce: la estatua
de un efebo, que las incrustaciones marinas y los fe-
cundos moluscos habfan convertido en un blogue
amoifo, v que, convenientemente limpia de aquellas
adiciones defraudadoras, constituye actnalmente una
de las mejores joyas del Museo Nacional de Atenas.

Ahora, como si aquel feliz hallazgn hubiese sido el
comienzo de una serie, las aguas del Egeo, en una

Los secretos del mar
LINA MAGNIFICA OBRA DE ARTE

rada que dominan las ruinas del templo de Artemis,
han entregado también sus tesoros.

Unos pescadores que habfan tendido sus redes en el
lugar donde combatieron por primera vez los navios
griegos con los persas, sacaron en sus artes una mano
de bronce. Aquel hallazgo hizo pensar a los arquetlogos
en la posibilidad de que en aquellas aguas existiesen
ejemplares interesantes; y un mes después eran extrai-
dos sucesivamente otros bronces.

El mas importante de ellos es una gran estatua, a la
que pertenz¢ia la mano primitivamente pescada. ¢(Es
un Poseidon que manejaba su tridenfe, 0 un Zeus que
lanzaba el rayo? Faltan los brazos, y no es ficil cole-
girlo; pero, desde luego, puede asegurarse que la anti-
giedad de la estatua se remonta al siglo v antes de
Jesucristo. Tiene, pues, 2.5c0 afios de existencia.

La cabeza de esa estatua, reproducida en nuestro
grabado, muestra en el pelo y la barba su arcaismo.
Losotros dos ejemplares son tambi‘n de la mejor épo-
ca del atle sriego, y Tepresentan un correder y un
gran fragmento de un caballo.

Los tres son dignos de la admiracién de los ar-
tistas.




EL ARTE DE HOY

La pintura ejemplar de Sunyer

E cuando en cuando, pero siempre de tarde en tarde, Joaquin
Sunyer abandona su afable masia de Sitges para exhibir en
_Barcelona, Bilbao o Madrid algunos cuadros con el ademén
sencillo y tranquilo de un masovein que ofrece lo escogido entre su
cosecha #iltima. Luego torna al refugio suburense, recoleto y pla-
centero, que el Mediterrdneo acuna y los claveles cifien, para seguir
pintando rostros familiares, desnudos de campesinas, la roja tierra
de los vifledos y el plumén gris de los olivares bajo el cielo herma-
no en diafanidad certilea del que oyera el zumbar de las abejas y
de los versos cldsicos en la remota Grecia,

Es, ciertamente, un arte nacido del buen sosiego y la cariciosa
luz este de Joaquin Sunyer, detinidor, al fin, de catalania en cuan-
to se despojo del francesismo inicial. Un arte sabroso a Naturale-
za y a mujer, sin tosquedad ni lujuria. Cada dia mas claro de con-
cepto y mds puro de expresion. A cada obra mejor definido en el
proposito esencialmente pictural.

Los temas vienen reiterdndose con una persistencia infatigable
e infatigosa. Lo nu=vo estd en ese ahondar del sentimiento y ese por-
fiado buceo de la sensibilidad que no abandona al artista irente a
los motivos homogéneos.

Mis de una vez se ha comparado este arte de Sunyer al de Juan
Maragall, y se acudib a estrotas o p.osas del autor de Visions y Cants
para elogiar la bella veracidad catalana de los cuadros de este pintor,

Y ha de ser asi, porque la visién serena del artista y la diccion
serena del poeta son de una intima afinidad espiritual. Las almas de
ambos reaccionan con idéntica nobleza de expresién y pareja lim-
pidez emocional frente a la ticrra nativa. Las figuras ‘de mujeres
que pasan por las piginas de Maragall son como las mujeres que a
lo largo de la obra pictorica de Sunyer encontramos: adolescentes des-
nudas, de una recia ancestralia clasica, madres humildes y fuer-
tes, campesinas, marineras y payesas saturadas del hdlito salobre.

Y también los intimos retratos de la amada que se siente
madura y de las hijas que se ve crecer en la calma ho-
garefia.

De aqui la condicién de ejemplaridad que nunca de-
jamos de descubrir en Joaquin Sunyer. En medio de
la ferial algarabia de arrivistas improvisados o testa-
rudos mediocres’ como invaden ahora los lugares de
exposiciones artisticas, se sosiegan dnimo y mirada en
los raros e infrecuentes ejemplos como el de Joaquin
Sunyer.

-

Han bastado treinta obras bien mesuradas de tama-
fio y propésito para reiterar la didascalia estética del
artista cataldin en nuestro Museo de Arte Moderno:
dos o tres paisajes, dos bodegones, varios retratos fe-
meninos e infantiles. Y desnudos.

Las mateinidades y los desnudos definen a Sunyer.
El sentimiento de la ternura v el ritmo fresco de la
juventud fisica, dichos en un lenguaje sobrio, ajeno a
toda estridencia y retumbancia. Venus y Maria, las
dos personificaciones etéernas de la mujer, encuentran
en este pintor acento peculiar para no caer en un mis-
ticismo enfermizo ni en una pagania cruda.

Sus Madres tienen cierto calor de ruralia dulcs y
fuerte. Una grandeza no imperativa ni arrogante, sino
brotada de lo entrafiable y sagrado del motivo. No
siempre evocan la iconografia mariana en la actitud
lactante o con el infantico desnudo sobre el regazo.
Acaso esto importa menos como asunto instrumental
al artista que reflejar la solicitud maternal de las muje-
res de su raza, diferente de aquellos estdticos que el
cristianismo venera. Vemos a la madre partir la hoga-
za familiar sobre la mesa humilde para repartirla entre
-sus hijos; la vemos arrodillada ante ¢l nifio dentro de

«Los hermanos»
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dadera joya a la manera de ciertos interiores y ciertas escenas de
sentimental realismo gratas a la pintura flamenca y holandesa de
otro tiempo, pero vista con la soltura de estilo de las modernas
tendencias.

También serfa oportuna la reminiscente alusién al elogiar los
dos bodegones del Palomo y los Pescados. Este, sobre todo, tiene
el escriipulo, la honestidad del verdadero pintor, dejindose arras-
trar por el tema y su brillantez rotunda, sin acordarse el artista
de su temperamento gustosamente vocativo por las gamas tiernas
y las armonias tranquilas.

Revefamos entre los nuevos comentarios plisticos a los rostros
de la esposa y de las hijas—ioh, ese franco y sincero retrato de la
adolescente cubierta la cabeza por una boinal—, cuadros ya conoci-
dos, y que se hizo bien en recordar, como el del nifio esbelto e in-
griavido, de insuperable aristocracia tonal, y que es una de las mis
deliciosas obras de Sunyer.

Pupilas de campo y de mar se asomaban entre las figuras hu-
manas. Paisajes de vizorosa contextura terral o de fldidas trans
parencias acudticas. Los pinos y los olivos y los vifiedos que dan la
sombra, el aceite y la malvasia de la fecunda Sitges, o las glosas ma-

la bafiera o vistiéndole; la vemos velando el suefio filial o cubriendo de besos
el rostro semejante al suyo.

1Y qué intinita caricia expresa también el arte de Sunyer en la interpreta-
cién de las figuras infantiles! Lo mismo en aquellos nifios de rasgos finos y car-

nes blancas, ataviados a
la burguesa, que en los de
mis humilde condicion,
tosca fisonomia, carnes
curtidas v traza incon-
fundiblemente popular,
Joaquin Sunyer pone
sutileza de color, delica-
dos ritmos lineales y
una cierta fragancia de
cuento de hadas, cuyos
personajes nada tienen
que ver con el refina-
miento empalagoso de
lo s principes encanta-
dos. Son, simplemente,
«los hijos del hombre
que alegran la vidaw,
como decfa Galdoés.
Testimonios de ese
género de obras, al co-
bijo sentimental de la
maternidad, habfa en la
reciente Exposicién Sun-
yer; algunos muy carac-
teristicos. Pdginas del
poema del hogar encali-
decido por los tonos gra-
ves, austeros, o armoni-
zado en suaves modu-
laciones de grises. Y de
una gran variedad fac-
tural también, que venia
desde Nina con las va-
cas—esquemdatica sinte-
sis del motive y los co
lores—hasta Hogar, ver-

ritimas que el artista quiso poner a sus estadas en
Vasconia. (Preferibles desde luego los primeros.)

Pero lo que mids y mejor definfa el nuevo matiz, la
acentuada eficacia de la ejemplaridad de Sunye. en
esta nueva incursién a la heterdclita vida artistica
madrilefia, eran los desnudos.

Duele que la hipberita rijoserfa espafiola y cier-
tas torzosamente atendibles exigencias del piblico,
que—jtodaviall—finge escandalizarse de los cuadros
de desnudo, no consienta reproducir aqui las més bella;
obras de la recient: exposicién de Sunyer.

Reposo en ¢l campo, principalmente. Clisico y ac-
tual. Molicioso y casto, que el Giorgione amaria v Mo-
digliani admiraria. Extraordinaria v profunda leccién
de pintura digna de un buen Museo.

No estaba s6lo en valor y en niimero ese desnudo de
Sunyer. Habfa, ademds, otros como el ambarino, ¢l
dureo titulado Delante del espejo, como el de clara y
optimista fusién de las dos pubertades—Ila femenil, la
campesina—, titulado Primavera, que hacia pensar en
un Renoir espiritualizado. Habia incluso este Desnudo
del ramo, inocente vy cdndida interpretacién de una
mmtimidad humilde, en la que Joaquin Sunyer obtenia
la mixima condicién ejemplar de su pintura a la hora
presente.

Jost FRANCES




Puerta Real del magnifico claustro de Santas Creus

LA MARAVILLA DE LA PIEDRA

SANTAS CREUS ¥ ol SERLHE RIS

como un patio de armas del Monas-
teric de Santas Creus, sobrecoge el
4nimo con su silencio y con las tonalida-
des de sus muros. Bien sea la sombra qiie
proyectala fachada real del claustro—pie-
dras del siglo x11—, bien sea el espintu
que infunden 4 todo lo gae ies rodea
estos monasterios espafioles, el hecho es
que el viajero se hunde en nn mundo
desconocido é inquietante, en el que la
civilizacién presente no cuenta, 6, 4 lo su-
mo, es como un rumor distante qre allf
no llegara jamids.
¢Qué poder sobrenatural tienen estas
piedras animadas por la fe y el arte qae
as{ paralizan la corriente ascensional de
la vida y llevan al espiritu apetencias de
renunciamiento y ascetismo? No es ese
sedimento religioso que se alberga en toda
conciencia lo gue con mas fuerza lucha
contra esos torpes poderes que schorean
sobre el alma del hombre; es mds bien
una sacudida violenta y pagana, que po-
niendo 4 nuestro sentimiento frente 4 la
Verdad desnuda, le revela el hondo sen-
tido de una vida en la que todo es pura
excelsitud humana, porque toda ella
estd forjada en la gran libertad de la Na-
turaleza. Entre estas dos augustas sole-
dades de ciclo y tierra, el arte ensefia to-

YA la plaza de San Bernardo, que es

Nave de la sala capitular

das las doctrinas de religién y filosofia, y
es el didlogo que el hombre entabla con
su propia divinidad.

Fero he aqui que en la entrafia de esta
piedra, entre las columnas de sus gran-
diosas naves, unos sepnlcros de mdrmol
florecido nos hablan del gran misterio de
la muerte. Nombres de bellas y virtuosas
damas, de preclaros varonmes, de reyes,
grandezas ¢ue causaron espanto, ya-
cen bajo la pesadumbre de titalos y
dignidadcs que apenas si cupie-
ron en las enmormes losas que apisonan
sus cenizas, qae eso son los titulos nobi-
liarios: unas pocas silabas mis para un
epitafio.

iDon Jaime II y dofia Blanca de An-
jou! {Don Pedro III de Aragén y Roger
de Lauria! He aquf en qué vino 4 parar
la gloria del gran navegante y guerrero
Roger de Lauria, de quien revite la
Fama: «Ningiin marino, ningin soldado
Ie ha superado, antes y después, en vir-
tudes y prendas militares. en gloria v en
fortuna. Nadi= le igualé en magnificencia
y nadie pudo contrastar con €l el esfuer-
z0 ¥ la grandeza.s A los pies de un Rey
siguen las cenizas, en iltimo tributo de
humildad, de quien di6 4 los Reyes, con
el esfuerzo de su brazo, tanto poder y
tanta gloria.
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Sepulcro de Don Jaime II de Aragén y de Dofia Blanca de Anjou

{Bellos monasterios espafioles abandonados y casi en
ruinas! Soisla historia, ain viva, de aguellos dias de
fervor religioso y guerrero, en los gue el hombre era
una hoguera de fe y dc pasion, Hablan estas fortalezas
construidas en el siglo X1 de aquellos dfas en que Euro-
pa hacia temblar al Asia; en que Espafia iba acosan-
do 4 los intieles con Alfonso VII, en el mediodia; con
las armas de Aragén, en el Norte; con Berenguer IV,
en el Oriente... Hablan también de la tremenda Ll‘l'll{’.i—
dad que representaron aquellos podere_s hoy ext.u_:tos,
La fe que impulso estas ohras de ensueno fué la misma
que alimenté el ansia de poder y la que cohonesté cri-
menes espantosos. {En qué edad que no fuera aquélla

\

podria existir un Rey como Don Pedro ¢l Ceremonioso,
que tenia, spara aquellos & quienes llegaba 4 aborrecer,
venenos como el que quitéd la vida al conde de Urgel;
campos de batalla como el de Lluchmayor, en que pe-
recid el Rey de Mallorca; jaulas de hierro como la en
que habia encerrado al Infante don Jaime,

en ella se pudriese; pufiales secretos para hacer morir
en el fondo de upa cdrcel 4 hombres como Jiméne
Gurrea; asesinos piblicos para matar 4 quien le estor-
baba, como sucedié con su hermano, el Principe don
Fernando, y cadalsos en que hacer rodar la cabeza de
varones como don Bernardo de Cabrera, aun caando
le hubiesen prestado grandes ¢ impagables servicioss?

Estas ruinas evocadoras quiebran el ritmo de nues-
tra vida, arrastrindonos 4 un mundo moral que estre-
mece y asfixia. Por estas naves romanicas se nos antoja
ver discurrir 4 una humanidad de titanes en cuvo cuer-
P2 no hay todavia mas ¢ue un corazén disforme revol-
candose en una conciencia llena de tinieblas. Y ya fuera
frente 4 la Naturaleza, cara 4 cara 4 nucstra civiliza-
cibn y 4 la libertad de que esti hecha, huyen los asce-
tismos que quisieron sobornarnos al entrar, v sentimos
tervientemente el deseo de ponernos en contacto con
la vida.

Emiuio PALOMO
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El jabon es el primer paso
en todo moderno trata-
: miento de belleza. Por eso,
1 es muy importante que sea:

HENO or PRAV/

vy Y . ..__‘. AT L% ¢ Ay
g, T R A G by 1

PERFUMERIA GAL 0§ ] Su espuma es una crema.

ISAAC PERAL,10.-MADRID

Deseo guardar en mi tocador y : | Hecho a base de aceites

fes ruego que se sirvan enviarme a titulo

de obsequio, el librito «Nuestra belleza de cada

dia» con su grifico anexo «Ejercicios de bellezan. ‘ B de °|iva' Iimpia y alimenta
- Nombre: .o e, L A e o e I c U ti s a I m i s m o ti e m po :

Oomicilio: ...
Poblacion: o
Provincia: . 4 L= Lo PIBI quedu firme: jugosay tresta Preparade’ ot
' s la cara, es cuando empieza esa larga serie de
pequefios cuidados que forman la «toilette» diaria.

En el folleto «Nuestra belleza de cada dia» hallara
usted resueltas todas sus dudas sobre el maquillaje
exacto que corresponde a cada color de piel y de ojos,
sobre el tono personal de los polves que debe usar,
sobre la perfecta igualdad del cutis y la distincién de las
manos, sobre la elegancia del tipo y la armonia de los
movimientos, porque al redactarlo se han tenido en cuenta
cuantos detalles constituyen el perfecto refinamiento.
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Dos vestidos de paseo en wcrépe marocains, y dos abrigos, uno en lana inglesa, propio para esports, y otro de ecrépes

satin, con piel de irenards

practicar el bello deporte de la nieve? Acerfare-

[ lABRA hombre o mujer jovenes que no gusten de

mos si decimos que no. Deslizdndose. por las ne-
vadas montafias en sus skis parece que los muchachos

Abrigo de ssportr en lanilla
inglesa de tonos grises

corren vertiginosamente en
pos de su ventura..

Gredos, la cumbre impo-
nente y majestuosa, mos
ofrece la emotividad de sus
paisajes bellisimos; el Gua-
darrama nos brinda sus
montafias, mds (modestasy,
pero mds asequibles, en las
que se-puede cultivar este
sano deporte de la nieve,
que da vitalidad a los
miisculos, perfecciona nues-
tra linea y deja respirar a
nuestros pulmones el aire
puro de la Sierra.

Para la mujer, y también
para el hombre que cuida
de su allure, constituye una
preocupacion el vestnario
deportivo.

Las cronicas de la moda
ofrecen las opiniones mais
diversas en lo que a ¢ste s¢
refiere. Hay quien dice que
cuanto mds luminosa, mas
elegante resulta la toilelte
para practicar el shi; por
¢l contrario, otros aconscjan
los tonos neutros o, por lo
menos, muy apagados. Los
que han de elegir entre una
y otra tendencia no saben,
en realidad, lo que hacer. A
nuestro juicio, en un buen
término radica lo acertado,
y no deben elegirse ni los

Lindo vestido de noche en scrépes satin
color malva

La Esjera

abigarrados tonos de la paleta luminosa ni aquellos
otros que 'a palidecen; hay en la escala de los beiges y
de los grises, asi como en la de los azules, gamas ver-
daderamente seductoras, que luego armonizan a mara-

villa con las pieles que sir-
ven de goparnicion a los
abrigos, capasy chaguetas.

Una novedad que ha te-
nido enorme aceptacién ha
sido la chaquetita corta
hasta el talle, confeccio-
nada toda ella en piel rasé;
por su aspecto juvenil nos
parece un verdadero acier-
to, y ademds, por su esca-
so volumen, resulta muy
prictica.

Se hace también este
modelo en pirineo de pelo
muy corto o en mouflon de
lana; las dos calidades son
sumamente bonitas.

La combinacion de blan-
€O ¥ negro pone una nofa
de mdaxima clegancia sobre
el nevado fondo. Hemos
visto algunos trajes en es-
tos tonos que hacen muy
csbelta la silueta, porque
la recorta muy graciosa-
mente, estilizando los con-
tornos y la linea.

Generalmente se llevan
los pantalones negros y la
chaqueta blanca. El toca-
do es una lhoina o casqgue-
te, bajo el que se ocultan
los cabellos casi por com-
pleto, para que los rizos no
se deshagan con la hume.
dad ambiente.

S
S

&

Vestido de scrépe marocainy
azul marino, con bieses blancos
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Hay otros modelos en que ¢l pantalén es megro y
blanco, combinado por medio de sabias incrustraciones,
que resultan sumamente graciosas. Lo mismo se hace
en la chaqueta y, a ser posible, en la boina, para que el
conjunto resulte mds perfecto.

La hechura del traje deportivo para la nieve debe
ser muy sencilla. El pantalén al estilo de Noruega es
el mds aceptado, porque facilita todos los movimientos.

Su amplitud es uno de los factores principales de su
éxito. Para llevar losttiles de su maquillaje, de los cua-
les la mujer no prescinde por nada en este mundo, lo mas
prictico, mejor que cartera o saco, es llevarles en algin
bolsillo de la chaqueta o pantalon, pero como con los
movimientos del deporte pueden perderse, lo prudente
es asegurarlos con esas cerraduras corredizas de acero;
tan de moda y tan comodas y bonitas.
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El spori de la montafia exige seleccibn y cuidado en
lo que respecta al vestuario ¥ sts’accesorios. Una falta
de buen gusto puede malograrnos un grato _placcr: el
que significa gozar un dia entero de la Naturaleza
cuando la nieve se oirece ante nuestros ojos como el mas
delicioso Tegalo.

ANGELITA NARDI
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Traje-abrigo de terciopelo inglés ibeiges
claro, adornado de caracul marrén

(Modelo M. Rouff}

Traje de scréper de China gris, moteado
de terciopelo gris y negro

(Modelo Regny)

Traje de lana marrén y blusa de jersey
sbeiges ¥ marrdn

(Modelo M. Rauff)
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Traje de noche en puntilla rojo vivo,
con écharpe haciendo juego

(Modelo Premet)

LAS TENDENCIAS DE LA MODA

asapas las fiestas de Navidad y de Afio Nuevo,

hemos vuelto otra vez a ocuparnos de la Moda,

esta tirana que nos esclaviza y nos encanta a un

» tiempo. De nuevo nos hemos entregado al placer de
de ver lrapos en las Casas de alla costura.

Enero nos reserva muy gratas novedades, una de
ellas la exhibicién de modeclos firmados per los ases
de la moda vienesa, magnificos conjuntos que muy en
breve las damas espafiolas aceptaran muy complaci-
das, vistiéndose indistintamente con creaciones fran-
cesas o austriacas.

Lo verdaderamente sensible es que en Espafia no
haya aiin una moda propia, temiendo como tenemos
tantos medios para crearla, pucs lo mds esencial es que
haya quien la cotice, y esto no puede dudarlo nadie.
Ademds, para su creacién tenemos dibujantes y mejo-
res obreras de la aguja que en otros paises donde la

moda tiene su origen.
Pero mientras esto no sea un hecho, hemos de con-
ntal o un Patou lancen los

formarnos a que un Wi

trajes que han de realzar nuesira h(.‘!leza,_ ahogando

este sentimiento de patriotismo que nos anima.
Wisental crea modelos maravillosos, principalmen-

Traje para tjeune-filles, de scrépes de
China blanco, con volantes de organdi
de seda blanco
(Modelo Billiogue)

Vestida de noche
en puntilla sheiges

Abrigo de terciopelo negro,
con piel de erenards

Traje de terciopelo caubergines, con gran

écharpe sujeta al traje

(Modelo Szni:f}

te para la neche; sus trajes parecen algo inmaterial,
por lo vaporosos y sencillos. Patou, en los trajes para
el dia, derrocha ese ingenio productor en creacioncs
lindisimas.

¢Podremos, pues, negarnos a libar el divino néctar
de elegancia que ambos nos ofrecen?

Antes, una mujer de buen tono limitaba su vestua-
rio a las creaciones de un solo modisto; hoy, por el con-
trario, la diversidad de las firmas es la nota caracte-
ristica de la dama snob y elegante. En Espafia sz ha-
bia admitido hasta ahora en un mismo guardarropa
varias firmas francesas; hoy se admite la intromisién
de otras Casas extranjeras, como la cosa mds natural
del mundo.

El eclectismo impera y se acata la novedad sin pro-
testas, aunque la moda vienesa y la parisina difieren
bastante en concepto y en la linca general de la si-
lueta.

La tinica nota coincidente es la de la largura de las
faldas, mas corta en los trajes para cl dia que en les
destinados para la noche, que son largos hasta el to-
billo y algunos cubriendo cagi por completo el pie.

Con la moda vienesa la feminidad se exalta hasta
lo médximo, y esta es la principal razin de su éxito en
todo el mundo.

NG
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Los productos Ford gozan de garantia indefinida, Todo Agente Ford

autorizado cambiaré cualquier pieza en que se compruebe defecto de

construccidn, y culdard asimismo de desmontarla y montarla de nuevo

sin gasto alguno para el propietario, Esta garantia se aplica en cual-

quler momento de la vida del coche y debe usted exigifla por esciito al
| adquirir su coche o camién
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Al conducir un coche FORD por primera vez. uno
de los puntos que atraerd mds podercsamente
su atencion serd el de la accitn instantdnea y
eficaz del sistema de sels frenos. Este sistema ga-
rantiza un grado maximo de seguridad. Los fre-
nos de pie @ las cuatro ruedas y el freno de
mano son absolutamente independientes, del
tipo de expansion interna, con las supetficies de
friccion perfectamente encerradas y protegidas
contra el barro, el agua, la arena.. La superficie
total de frenaje es de 1.454 cms. cuadrados. Otra
caracteristica exclusiva es la de centrarse auto-
maticamente los cuatro frenos de pie Este meca-
nismo permite que |a superfide total de las za-
patas se ponga en contacto con los tambores en
€l preciso momento en que se oprnime el pedal, y.
eliminando los rechinamientos y chirndoy, asegu-
ra continuamente un funconamiento silencioso

PIDA LAS CONDICIONES DE
VENTA A PLAZQS

757%0&%.2%}'@
BARCELONA

Fordson -.
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CURIOSIDADES GRAFICAS

COSAS RARAS OUE PASAN EN EL MUNDO

OL‘.‘ fotografos, admirables cazadores de notas cu-
riosas de actualidad, las encuentran de una diver-
sidad encantadora en los mds diferentes paises y

en los mds contradictorios temas,

En un splo dia nos envian, entra otras, las tres diver-
gentes que damos en esta plana: un tanque hidraulico
alemdn; dos truchas gigantescas, pescadas en un mar
canadiense, y un bar de tipico snobismo, que atrae estos
dias al priblico parisino, extraordinariamente novelesca,
como nadie ignora.,.

El tanque es, contra la tradicion de los de su especie,
un artilugio de paz. Estd construido y manejado con
el fin de calmar los dnimos y reducir 4 la obediencia 4
los exaltados en caso de manifestaciones callejeras, y
desde luego es mas piadoso y menos cruento que los
medios usados antes: las cargas de la policia montada
6 de & pie, las descargas de fusileria y el famoso pasage
a tabac de les saygents de Ville de Paris.

El medio no es nuevo. Los alemanes no han hecho
sino copiarle de franceses ¢ ingleses, que mas de una
vez disolvieron manifestaciones empleando mangas de
riego, y agrandaile, kolosalizarle, como 4 su tradicién
corresponde.

En lugar de las miseras mangas deriego, utilizan el
magnifico tanque de su invencién, que reproducimos:
lanzadas de agua 4 presiones elevadisimas,y 4 cuyos
efectos no hay exaltacién que no se rinda.

Las truchas gigantescas, delas que mejor que de otras
puede decirse el refrin castellano de que no se pescan
a bragas enjutas. La pesca de tan extraordinarias tru-
chas no es, ni mucho menos, facil, y solo puede hacerse
con mucho trabajo en el lago de los Esclavos, al norte
del Canadd, donde la curiosa variedad del sabroso pez,
tan amador de los rios leoneses, tiene su habital par-
ticular.

No es de suponer que en ella, y para tan enormes di-
mensiones, logre la finura que nuestras truchas nacio-
nales, y es, en cambio, I6gico que esas truchas enormes
no tengan la viveza ni la travesura gue ha hecho 4 los
espafioles prestar su nombre 4 una variedad de la es-
pecie humana.

La cual especie tiene caprichos de una variedad en-
cantadora y muy divertida, que son fundamentalmen-
te demostraciones de la fatiga producida por e! abuso
de los placeres. Eso eslo que signilica el establecimiento
de degustacién, como alli dicen, al que serfa mds pro-

Un bar de nuevo género en Paris 6 el queso como pretexto para beber...

pio denominar Bar Quesen. En ¢l, electivamente, aun-
que, nat uralmente, se beba, no es, como en los bares or-
dinarios; ¢4 cuerpo limpioy, como diria uno de nuestros
baristas cldsicos, sino con la justificacion de un boca-
dillo de gueso. ;

Cada uno tiene su vino particular apropiado, y be-

TANQUE CONTRA MANIFESTANTES

La policla alemana ha perfeccionado, rlolosalizandales,

&l sistema disolvente de manifestaciones que emplearon antes los mangueros
de Paris y Londres

berle con justificacion es una de las maneras de gpasar
€l ratop, mision unica dealgunosseres, que, contodo eso,
se aburren extraordinariamente en este picaro mundo.
Para muchos de los seres 4 quienes su inaccifn aburre,
el hallazgo de un nuevo placer serfa la felicidad suprema,
v como esa felicidad es dificil de lograr, se conforman
con dar aspectos y modalidades nuevos a los placeres
viejos. Beber es vicio airoso mis que secular ¥ que tie-
ne abolengo biblico inclusive: la humanidad lo disfraza
en las mds diversas formas para seguir bebiendo y ha-
cerse la ilusion de gue la bebida es lo de menos. Unas
veces bebe en honor de un hombre 6 de una idea; otras,
decora artistica 6 caprichosamente los lugares en que
ha de beber, y otras, como en ese novisimo har parisino,
justifica la bebida con expedientes diversos; pero en el
fondo, coma dijo el filésofo, todo es uno y lo mismo,

Dos magnificos ejemplares de truchas canadienses
(Fots. Agencia Grafica)
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TEMAS DEL DIA

ON ser tan grave la prostitucién sexual, hay otra
mfinitamente peor, ¥ es la prostitucién espiri-

tual. Prostitucién de las conciencias, que sub-
vierte todas las instituciones v que empieza subvir-
tiendo la institucién familiar, base y eje de todas ellas.
Prostitucién de los sentimientos, de las ideas v de las
voluntades, que, en proporcién’ aterradora y en movi-
miento rdpido, invade y arrastra al mundo. Es algo asi
como la apetencia de una Humanidad desfamiliarizada

Por propia voluntad, sin la extorsion de las cargas ¥
obligaciones domésticas, y hecha a imagen y semejanza

del hombre primitive, a lo Rousseau, que, inhibido de
toda asociacion, ejercita su actividad erética sin limites
ni trabas. ¥ he nombrade”a Rousseau, no sin motivo,
sino a intento, porque la idea de 'que la Humanidad,
por si sola y por movimientos espontdnecs, puede lle-
gar a la perfeccién—idea que no resiste al mds ligero
analisis—, se funda en la tesis del {ilésofo ginebrino de
que €l hombre es naturalmente bueno, cuando lo acer-
tado es no considerarlo ni bueno ni malo, pero sf per-
fectible por la educacion, es decir, por la direccién que
le d¢ la familia, Lo importante, como ha dicho el pro-
fesor Besteiro, es saber cémo ha de regenerarse la Hu-
manidad y qué medios deben emplearse para garanti-
zar esa via de regeneracion: Fuera de la familia no en-
contraremes via alguna que no sea o incompleta, o
confusa, o desorientada, Bien lo comprenden los demo-
ledores sociales de nuestros dias, y por ese dirigen con-
tra la familia todos los fuegos de su fandtico encono.
Pero el desenlace de tendencia fan innoble seria tras-
tornar por completo nuestra civilizaciéon y quizd, in-
cluso, destruirla.

Rendn, en su agonfa, nos dejé esta solemne adver-
tencia: ¢Hay que temer para Europa nuevos siglos de
barbarie.s La profecfa ha empezado a cumplirse.
Las consecuencias de la pasada conflagracién mundial
han abarcado a la Humanidad entera, difundiendo el
desaliento y un verdadero miedo a las contingencias

La familia en peligro, y su defensa

terribles que amenazan a fodas las naciones del Globo,
Y es quizd la familia la institucién social que ha salido
peor librada del universal desquiciamiento. Malos
vientos corren hoy para el matrimonio cristiano, y aun
para.toda especie de matrimonio. ;Podremos esperar
fundadamente que esas temerosas nubes se disipardn
mafiana? No sen, ciertamente, motives de confianza el
pesimismo desconsolador y la apatia enfermiza que por
todas partes cunden. Los que no creen en la familia,
ni la aman, nada encueéntran ni descubren en favor
de la Humanidad, y apenas'si dejan de su paso por el
mundo otro recuerdo que el de su estéril existencia.
En €l naufragio que amenaza a nuestra sociedad, en-
tre la inmensa legién de escépticos y desesperados, que
niegan que la virtnd corresponda a un.orden eterno,
¥ que, incapaces de contemplar las cosas de una manc-
ra desinteresada, miran la familia como algo irritan-
te v absurdo, no queda.a los hombres. de buena volun-
tad mds que un modo de sostenerse en pie, de no desha-
cerse en polvo, de no encenagarse en'el olvido de simis-
nEs ¥ en sit propio despreciorsubstraerse a todo y decir,
coni_Dumas (hijo): «Ha llegado la hora de decidirse.
Los tiempos anunciados se acercan. Dios ha vuelto a
visitar a Noé¢. Necesario sera permanecer con los hom-
bres en el diluvio, oscon el hombre en el Arca.s Esta
arca no pucde ser otra que la familia. Pero, ;resistird
al empuje del mar embravecide, en cuyo oleaje corre-
mos el Tiesgo de perecer todos? Porque no hay que ha-
cerse ilusiones  de incauto optimismo. La anarquia
actual, confiada en su poder terrible, lucha por doquiera
y arraiga, ensefioredndose del mundg. ‘Ella adelanta
como una borrasca prefiada de exterminio, asclando
nuestras mds caras instituciones, pervirtiendo nuestros
méds preciados sentimientos v sepultando debajo de sus
olas nuestras vidas en imponderable desolacion,

Y en medio de este trastorno, maquina y confusin
de cosas, todos los wvalores transmutados vy, todas las

creencias perdidas, ;qué mision han de imponerse lcs

jCon qué atencién y amabilidad debo recibir
al cliente y como tengo que esforzarme en
serle agradable y cémo debo sonreirle para
i¥Y cuan dificil

veces esto cuando una se siente enfermal

dejarle contento!

Sin embargo desde que tomo

AFIASPIRIN

apenas si recuerdo lo que es el dolor, puesto
que este remedio no so6lo elimina los dolores

de cabeza y muelas, jaqueca y neuralgia, sino

que, ante todo,

las fuerzas, sin afectar al corazén ni

a los rinones.

Tome Vd. también CAFIASPIRINA. R

reanima y levanta

resulta a

B

A
BAYER

E

No afecta al corazén ni alos rinones.
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hombres de buena voluntad? Ante todo, considerar la
causa de la familia, al convertirse en defensores suvos,
como una de esas causas eternas por las cuales es precico
vivir v morir. Luego, adaptar ¢l esfuerzo a la realidad,
exaltando, en su apostolado, cuanto sostiene y embe-
llece la vida, pero conservando siempre la pureza del
alma, la idea del deber, la austeridad de la conducta.
Finalmente, creer con firmeza que la familia prevale-
cerd contra sus enemigos y que continuard dignificando
al hombre y ensefidndole, en santa leccién de pureza, a
refrenar los impulsos del apetito carnal, oprobio de los
deshonestos animales, pero dejandole reproducir nor-
mal y noblemente la especie, y haciéndole responsable
de la salud fisica y moral de la prole. Tal es el sencillo
programa a que deben adaptarse cuantos quieran evitar
la decadencia v desaparicion de la sociedad doméstica.
Por eso, cualesquiera que sean los destinos que la Pro-
videncia nos tenga reservados, ésperemos que la familia
se sobrepondrd a las mayores convulsiones y que hasta
en el caso de que este bajo mundo de miscria y de lu-
chas se convierta en un sucio caos, una voz sobrehuma-
na gritard en las limpias alturas: ¢;Paz a los hombrcs
de buena voluntad! ;Sélo para ellos renacera la Huma-
nidad, y el mundo saldrd de sus ruinas!y

Epmunno GONZALEZ-BLANCO

Libros nuevos

El drbol de Navidad.—1'n interesantisimo libro para
nifios, por José 5. Santonja y Federico Torres, con un
prologo de Antonio Robles, dibujos de Limendoux y
Oscar, y tres paginas de musica de los mestros Jacinto
Guerrero, Enrigue Estela y Ricarde Boronat. Editado
por li Compafifa ILero-Americana de Publicaciones.
5 pesetas.

Mister Ramosi,—Novela de Valentine Williams, tra-
ducida del inglés-y publicada por la Casa Editorial
Seguf en su coleccion «La Novela Emocionaly, Aungue
desde la primera pagina se revela el género de viajes
y aventuras a que_pertenece esta obra, debe sefialarse
en ella una perfzceidn de estilo y finura de observacién
dignas de una novela psicologica. El ideal de instruir
dsleitando parece haber sido la divisa del autor en esta
obra, una de las mis interesantes y entretenidas que
han aparecido recientemente.

Floyves del alma—Poesias, por Maria Faura Cots.
Delicioso ramillete de inspirados versos, en los que
la autora vierte a raud la inspiracion de su numen
poético. «Al presuntuoso semidic #A un sabio filé-
sofos, «Mayas, «Diafanidads, «Calvarios, «Tristezas,
¢Esperanzay, Lo  insondables, +Temible filosofias,
¢Fatalismon, (Precocidads, ¢Enigmas, e¢luzy, «Mundo
falazs, etc., son otros tantos titulos de bellisimas estre-
fas, en las que la autora alcanza-las altas cumbres de
una filosofia poética que deleita y hace pensar al mis-
mo tiempo.

L.eyendo. cosas fales se comprende la eternidad de la
forma poctica, aun en nucsiro mur-o actoal, escéptico
y positivista.

BARGELONA - MAJESTIG HOTEL

PASEO DE GRACIA. Primer orden,
200 habitaciones :; 150 barios :: Orguesia
Precios moderados :: El mads concurrido




ALBERT'S BRASSERIE

Restaurant. 54, Rue Vacon
MAaRSELLA SE HABLA ESPANOL

CONSIRUCCION

REVISTA MENSUAL IBEROAMERICANA

Viene a ocupar un puesto que habia vacante

entre las revistas técnicas. no viene a coma

petir con ellas, Su orientacion es diferente

a todas las demds y su presentacion Unica.
Se ocupard principalmente de

# Ingenieria civil,

# Minas y metalurgia,
Electricidad y mecanica,
~ Agricultura y montes.

Su objeto es ser el elemento auxiliar del tées

nico y del industrial, y su modesto precio de

suscripcion (3o pesetas afo) esta al alcance
de todo el mundo.

ArarTADO DE CorRREOS 4.003
LARRA, 6 @ MADRID

e
E————

OO

s e PEDRO CLOSAS
ARTICULOS PARA LAS ARTES GRAFICAS

Fabrica: Carretas, 66 al 70 BARCELONA

Despacho: Union, 21
TR T iy

Dr. Bengué, 16, Rue Ballu, Paris,,

2.000
Fondgrafos ‘
regalamos |

: | atitulo de propagandaa |
| los dos mil primeros
| lectores de

La Esfera

que hayan encontrado Ia

solucidn exacta al jero-

| glifico indicado al pie y
se avengan a sus condi-

| ciones. :

| Hay que reemplazar los |

puntos por las letros gue !

| faltany formar el nombre de
tres capitales espafolas. ‘

i BU..CS
| M.D.iD |
! B.LB.O '
! Enviar la contestacion a los
Establecimientos PALMA
99, Boulevard Auguste-Elanqui
PARIS (rraNCiA)

i Adjuntar a la respuesia
| un sobre con su direc-
cion.

| =3

losclichésusa-
3L VENOEN o et
Admon., Hermosill a, 37.

= | 1E

AGENCIA
GRAFICA

REPORTAJE GRAFICO
DE

ACTUALIDAD MUNDIAL

Servicio para toda class
de periodicos y revistas
de Espaiia y Extranjero

Pida condiciones

a ;
AGENCIA GRAFICA

Apartado 571
MADRID

TELERONOS

DE
PRENSA GRAFICA
REDACCION:

50.009

ADMINISTRACION:

31.017

NO DEJE USTED DE
LEER LOS VIERNES

Hermosa Revista lite-
raria de arfe, ciencias,
deportes, cinematogra-
fia, teatros, toros, etc.

D
e

Recoge semanalmente
la actualidad extranjera

-,

50 céntimos ejemplar
: en toda Espafia : :

!

Escopetas finas de
caza y tiro de pichon.

VICTOR SARASQUETA E!BAR

SOLICITEN CATALOGO GRATU|ITO

r-i 8 C D@ C Sl e e

Exclusi de | s [

e s 52 Prensa Grdfica
EN LA H

ISLA DE CUBA |
CULTURAL, S. A.

PROPIETARIA DE |
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LA MODERNA POESIA, #iy Margall, 135
Y

LIBRERIA CERVANTES, Avia. de lfala, 62
HABANA
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Rogamos 4 nuestros corresponsales,
suscriptores, anunciantes y 4 todas aque-
llas personas que se dirijan 4 nosotros
para asuntos administrativos, extiendan '~

4

o e ]

la direc-
cion en el 3
sobre en | Premsa Grafica.
lasiguien-
te forma: Apartado 571
MADRID
BSOSO o —
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