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su respetuoso saludo
a esas damas?

Exponer a los rigores de la intemperie una cabeza desprovista
de su proteccion natural—los cabellos—es un catarro seguro,
una neuralgia, un resfriado... Esto aparte del efecto deplorable
por lo antiestético que resulta mostrar una calvicie total, objeto
siempre de satiras y burlas.
Hasta ahora la calvicie era una enfermedad incurable, pues todos
los pretendidos remedios que se anunciaban eran simples produc-
tos de tocador, sin base cientifica alguna y totalmente ineficaces.
Pero hoy dia la calvicie prematura ha sido vencida por el

PP% é ,'//) .gﬁ 99

que evita la caida del cabello y hace
brotar nuevamente el cabello perdido.

Diploma de Honor y Medalla de Oro en la Exposicion de Roma, 1925
Diploma de Honor :n la Exposicion de ferez, 1925, con asistencia de S5. MM

No dude: si bien es cierto que constantemente llaman su atencién diversos especificos que en vano pro
meten la curacién de la calvicie, el “Brofanil Sevilla* es un producto honrado gue no promete sino
aquello que después de muchos ensayos y experimentos estd seguro de conseguir

6 ptas. frasco, mas el timbre, en buenas perfumerias

Si no lo halla pidalo al distribuidor exclusivo para Espana: J. Cinto, calle
Ruiz, 18, Madrid, remitiendo 8 ptas. por giro postal y lo recibira tranco de
porte




En Londreés el
Cadillac esel co-
che que mu';_ﬁ o~
ra en las reunio-

nesarislocraticas

En Madrid es el Cadillac el coche de las grandes ocasiones,
viendo siempre recomocida su calidad por la gente distinguida

El preferido por las personas
de calidad del mundo entero

que se ha dotado de chasis mis bajo y de mayor longi-
tud, presentando un conjunto de extraordinaria distin-
cibn que armoniza en un todo con su lujosa carroceria
y suntuoso interior.

En la parte mecinica se han introducido refinamientos
que hacen atin més potente su famoso motor ocho cilin-
dros tipo V, conservando siempre su caracteristica sua-

«Un gran acontecimiente mundano ha sido la boda de la hija de
los Duques de ... .. con el Marqués ..... , por pertenecer ambos
a familias de la mis rancia nobleza espafiola.

»Mucho antes de la hora fucron llegando a la iglesia los numerosos
invitados, entre los que s¢ encontraban las prirm:fas ﬁguras de la aristo-
cracia, de la politica, ciencias, etc., los cuales ocupaban magnificos

automéviles, dignos de su posicion social. »
. vidad de marcha.

Este es el piblico que por derecho propio le En todas las ciudades de Europa frecuentadas por el
corresponde al Cadillac. Lo demuestra el  mundo elegante se hallars siempre el Cadillac como sello
htho de que del mifm‘) m°d0_ que en Ma-  de distincién de sus poseedores.
drid, la gente que ma’s.prcdomma cn'[as altas PRECIOS. — Turismo, Ptas. 50.900; Phacton, Pesc-
esferas soclalt.‘S, POht":as y financieras de tas 50.900: Town Sedan, Ptas. 31.800; Imperial Sedan
Paris, Londres y New York, ecligen el (siete asientos), Ptas. 35.900.
Cadillac por ser un coche que por lujo, dis- En nuestro depésito de Barcelona.

Puesto en Madrid, completamente equipado, con scis neumi-
ticos, con suplemento de Ptas

GENERAL MOTORS PENINSULAR, S. A.
Nueva fibrica: Granada, 33.—MADRID

tincién y calidad es el que est a la altura de
su catcgorfa.

Su proverbial belleza de lineas se halla
acrecentada en el nuevo modelo 1928, al

En Pdrf:, enire los coches de
lujo, es el Cadillac el predi-
ecto del mundo elegante

CABLIE O

Fubricado por General Motors
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racdn y otras denominaciones expresivas, ¥ que,
molde
specimens de referencia, que,
una decoracién para El Mercader de
pic sonstructivo,
dama veneciana con su

Venecia,

curso de columpios ¥ lunas 4 discrecidn.

Las adjuntas fotografias presentan 4 la consideracién del lector dos significativas mues-
tras del indudable estado psicopdtico de cierto sector del arte moderno, gue halla una de
sus manifestaciones mds convincentes en la Exposicién que todos los afios por esta época
se celebra en Berlin con el audaz titulo de Der Sturm, que quiere decir El Asalto,
como podrd observarse

i Hu-

, o deja un viejo

ane, En la Exposicion de este otofio y en la seccion de escenogra fia aparecen los dos
segiin sus autores respectivos, son nun modelo de marioneta v
concebidas con arreglo al llamado prinei
cuya manifiesta belleza huelga ponderar. La marioneta representa una
antifaz y todo, y la decoracién el Gran Canal

de noche, con con-

los clichés usa-
SE VENDEN &5, o esta Re-

vista -:-:- Hermosilla, 57

T HIGIENIAS
LA CARMELA

ELARGE AR Eaririag
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[RVENTO MARAVILLOSD

para volver los ca-
bellos blancos A su
color primitivo 4 los
15 dias de darse una
locién diaria con el
Agua de Colonia LA
CARMELA. Su ac-
cién es debida al oxi-
geno del aire, por lo
gue constituye una
novedad, Inofensiva,
Venta todas partes,

VERDIIBERAS

PASTILI.AS VAI.DA

BIEN EMPLEADA Y A SU DEBIDD TIEMPO
DEFENDERA

vuesira Garganta, vuesiros Bronguios,

vuestiros Pulmones
COMBATIRA
vuestros Constipados, Bronguitis,
Grippe, Trancazo, Asma, Enfisema, etc.
PERO SOBRE TODO Exigid expresamente

LAS VERDADERAS

PASTILLAS VALDA

QUE SE VENDEN UNICAMENTE

EN CAJAS

con el nombre VALDA
en la tapa y nunca
de otra

maners.

Farmula :
Menthol 0.002

Eucalyptol 0.0005
Azucar-Goma

Fabal BEasL3 1D
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AGENCIA
GRAFICA

REPORTAJE GRAFICO
ACTUALIDAD MUNDIAL
Servicio para toda ciase
de periodicos y revistas
de Espaiia y Extranjero

Pida condiciones

a
AGENCIA GRAFICA

Apartado 571
MADRID

“PUBLICITAS"

Administracidn dela publicidad d3
PRENSA GRAFICA

Avenida Conde Pedalver, 11.—MADRID

Estudio de arte
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SE ADMITEN SUSCRIPCIONES

MALA REAL INGLESA A NUESTRAS REVISTAS

SALIDAS REGULARES DE LOS MAGNIFICOS VAPORES SERIE ¢ A ¢

DE LA CORUNA, VIGO Y LISBOA PARA AMERICA DEL SUR EN LA
> PROXIMOS CRUCEROS POR EL MAGNIFICO VAPOR R E
ARCADIAN [LIBRER])
De South omn, el 2 de Dici iy o g
S RENERIFE, LAS PALMAS, CASABLANCA, TANGER & OIanarar MADEIRA, 0E

De Southampton, el 25 de Enero, visitando BARBADOS, TRINIDAD, LA GUAYRA
CURACAO, CRISTOBAL (Canal de Panama), JAMAICA, HABANA y BER\‘;DD\ 1

PARA TODA CLASE DE INFORMES DIRIGIRSE: SAN MARTIN

Madrid: Mac Axprews v C.*, Lrpa., Marqués de Cubas, 21.
La Corufia: Rusize B Hijos, Real, S1.

Vigo: EsTaxisnao DurAx, Avenida de Canovas del Castillo. 6 puerta del SO] 6
L | : |

Hemos recibido 1a ¢Guia Descriptiva de los Caminos de Hie-
rro del Norte de Espafiay, (Invierno de 1927-28)) e {“l[l“ SHI”EHMME ﬂE fiI?ﬂlﬁi HEW” “I”][IMM [
Esta Guia, ilustrada con gran nimero de grabados ¥ mapas, RE PRESENTHNTES GFHETAS DEL PEZC}N g:;:&:
| o5 indis sable par: s viajeros, contiene: E FHQUEMADURAS ¥

v que es indispensable para los viajeros, contiene: p l E I
CEMAS AFECCIONES DE LA
eras
i
=3

10
f\ AW

e e IMPORTADORES | POMADA ANTISEPTICA 19" a5 7

Una tabla de tarifas. PREMIADA CONEL DIPLOMA DE HOMNOR LA MAS ALTA RED
Un indice de itinerarios. COMERCIHNT ES: En Farmacias vy D'DRSE"?BBH l2‘5y5
I‘ Datos generales relativos 4 billetes reducidos, sencillos v de
ida y vuelta, carrnajes de lujo, billetes kilométricos, Iill'jul.:.l!-'. de
] ahono, viajes circulares y tarifas internacionales. dQueréis ampliar vuestros |

Marchas ¥ horas de entrada ¥ salida de los trenes. neococios y estar qiemprc
Ngticias generales. = - el PA RA A D E GA A R
) al corriente de las iltimas L z

Se halla de venta en los Despachos centrales y Bibliotecas de

las Estaciones de la Compafifa, y en las princip;]h-; Librerias de creaciones de la industria EL MEJOR REMEDIO
Madrid y provincias. norteamericana? Pidan : DELGADO s E
) hoy mismo un ejemplar
de muestra de la hermosa

CClcao Benosderp e
EC mas deliciose de (o3 (/wm:/uma “ 5 AT
Alrilive = Toigiénice = Geondmieco E! [xunn_ﬂjr nma I[ﬂ“[l No perjudica 4 la
salud. Sin yodo, ni
$ : ¥ derivados del yodo,
- 4 los agentes en Espana ni thyroidina.
contra envio por giro )
. Z postal de tres pesetas Composicién
y nueva, desapari-
7 (1 cion de la gordura
.' superflua.
MADRID BARCELONA
hv.* Londe Pefialver. 13 Pelayo, 9, entlo.
Apartado 911 Apartado 228 Venta en todas las farmacias, al pre-
cio de 8 pesetas frasco, v en el Labora-
> { torio P ESQUIY, Por correo,
Tidase mm sl @l ,fH 1le yenco i 3,50. A:lameda, 17. San Sebastiin
Den Girslon Lo Touuld Bevcetori ok Slamieds, 1) Ow
UL AT st of e de oliener .r,!f‘{/-’.”.:‘fa’/ffdlé /7 Obl‘a nuaeva d [ 1
leglingy deDeft et dquribommdadd | . 1Ty, Roso de Luna
o Cacao oenddorp. ) LA ESFINGE.— Quiénes
. somos, de dénde verzimos - |
ty addénd —Un to-
0 z:oqen ?.nepf;:'g,oa;- pesgwi_ pRENS A G’R AE’ ]IC A
Lea usted NUEVO MUNDO El elogio de esta notable (S. A
0 obra de las 30 ya publicadas EDITORA DE
por este poligrafo, estd he-
' cho con s6lo reproduur su =
indice, 4 saber LOS MIERCOLES LOS VIERNES
1 > Prefacio.—El Edipo hu-
mano, eterno peregrino,— MUNDU GHAFH}U = NUEVU MUNDU
|/ Losepiciclosde Hiparcoy los
{ ;f)‘ﬂg:l‘: religiosos. Las hi-i| 30 céntimos ejemplar 50 céntimos ejemplar
Camiseria mos. —-—Compleu%ﬁd debla ?“- 1 I
3 mana psiquis.—M4dssobre los :
Encajes : H siete principios humanos.— LOS SABADOS
Equipos para novias El cuerpo mental. —El cuer-
o causal.—La superviven- L A E S F E B A
L ROpa blanc&g cpsa —Lamuerte y el mds alla
Canashllas de la muerte.—Realidades UNA peseta ejemplar
- Bordados [} cpost mesen s, Huestia
' FUENCARRAL, 85 De\entaencasadelautor REDACCION Y ADMINISTRACION: -
: ’ 1l Suceso, n z
i b MADRID ||icalle dei Buen Sucesou ni{ 17,1, oilla, 57, MADRID.-Apartado 571
— cipales librerias, Teléfonos 50.009 y 51.017




edad en que todo es motivo
de bulliciosa alegria se hallaba
esta nina palida, desganada, con
una delgadez alarmante y sinfo-
mas bien visibles de raquitismo.

Combatida esa debilidad € in-
apetencia con este poderoso res-
taurador, su organismo adquirio
vitalidad y su rostro el color y la
frescura de una rosa en plena
lozania.

En los casos en que es evidente el fracaso de otros reconstituyentes,
triunfa siempre el famoso JARABE de

HIPOFOSFITOS SALUD

Cerca de medio siglo de éxito creciente. fprobado por la Real Academia de Medicina

Pedid JARABE S A I.UI) para evitar imitaciones

FOTOGRAFIA

=N

ral, 6- MADRID
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AL Fuencar

CONSERVAS TREVIJAND

LOGRONO

Lea usted los miércoles

Mundo
Grafico
30 cts. en toda Espaiia

LA PERFELTR

Méquina para lmplar fripas

Construceién y reparacién
de camaras frigorificas y
fibricas de hielo
Maquinaria para la indus-
tria de tocineria. Especia-
lidad en calderas para chi-
charron madrilefo

ENRIQUE MILLS

Taller: Nuria, 42, S. M.
BARCELONA

SE VENDEN dosen csta Ro-
vista :=: Dirigirse 4 esta

Admon,, Hermosilla, 57.

APOPLEJIA
~-PARALISIS-

Angina de pecho, Vejez prematurs j demis enfermedades
originadas por la Arterioesclerosis e Hipertensidén

Securan de un modo perfecto y radical y se evitan por com pleto tomando

R UOL

Los sintomas precursores de estas enfermedades: dolores de ca-
beza, rampa o calambres, zumbidos de ofdos, falta de tacto, hormi-
gueos, vahidos (desmayos), modorra, ganas frecuentes de dormir
pérdida de la memoria, irritabilidad de cardceter, congestiones, he-
morragias, varices, dolores en la espalda, debilidad, etc., desapa-
racen con rapidez usando Buol Es recomendado por eminencias
médicas de varios paises; suprime el peligro de ser victima de nna
nmauerie repentina, 1o perjudica nunca por prolongado que sea su uso;
sus resultados prodigiosos se manifiestan & las primeras dogis, con-
tinuando la mejoria hasta el total restablecimiento ¥ lograndose con
el mismo upe existencia largacon vna salud envidiable.

VENTA: Madrid, F Gayeso, Arenal. 2, Barcelona, Segald. Rbla
Flores, 14, y priccipales farmacias de Espada, Portugal y Ameries

REDACCION  TELEFONOS ADMINISTRACION

50'009 PIIEHMDEIIHFI[H 51'017

~ |

@mpeﬁn Oficial

Guillermo Troniaer-S.A Barcelona. Asart. 298

MADRID, —ALCALA, 89
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ILUSTRACION MUNDIAL

Direclor: FRANCISCO VERDUGO

Cartagena.—Su Majestad el Rey Don Alfonso>XIII, en la cubierta del «Cervantesy, conversando con el comandante del barco y el del «Juan de Garay»,
después d la entrega oficial de los dos cruceros construidos en Espafia 4 la Armada argentina

EN CARTAGENA

La entrega oficial
del «Cervantes»
y el «Juan de
Garay» a la ma-
rina argentina

El «Juan de Garays, magnifico crucero de guerra construido en los astilleros espaiioles
pata el Gobierno de la Repiiblica Argentina, que ha sido reclentemente entregado en
Cartagepa al mismo tiempo que el «Cervantess, buque dei mismo tipo

{Fots, Izquierdo)}

A su regreso 4 Espafia, después de
su breve estancia en varios puertos
mediterrdneos, Su Majestad el Rey
desembarcé en Mahén, primero, ¥y
después en Cartagena. Cuando el
« Principe Alfonsas, que es el barco en
¢l que el monarca ha hecho su viaje,
fonde en el puerto de Cartagena,
subieron 4 bordo, para cumplimentar
al Soberano, las autoridades de Ma-
rina, civiles y militares.

Seguidamente, en canoas, se diri-
gieron todos al Arsenal, en donde el
Rey vi6 el ¢Cervantess v el ¢Garayn,
eruceros adquiridos por la Republica
Argentina; visito las dependencias del
Astillero, siendo ovacionado por los
obreros. Acto seguido marché 4 la
Constructora Naval, examinando el
submarino en construccién «C. L. O.»,
siendo también recibido por los
obreros con grandes vitores y aplau-
sos. También visitd el Soberano los
destréyers norteamericanos y la base
de submarinos,




La Esfera

Vista general de la maravillosa Catedial de Ledn

CIUDADES ESPANOLAS

isitar la provincia de Lebn, sorprender los

misteriosos encantos de sus serranias, la

incalenlalle riqueza de sus fértiles vegas,
la bellzza de su vezetacion exuberante, toda la
maravillosa majestad de una naturaleza virgen,
con asombrosos contrastes de color, clima y to-
pografia, equivale & vivir la historia espaificla,
sumido en el recuerdo de siglos que perduran 4
traves de hechos y circunstancias cuya influen-
cia ann no se sintid en aquellas regiones, Feren-
ne la impresion de edades prehistéricas en las
pinturas rupestres, en la incontable coleccion de
piedras y hachas metdlicas, lanzas, sepulturas,
dedicaciones, piezas de dgata, estelas
sepulcrales, astas de ciervo, puniales y

Aspecto de conjunto de las Casas Consistotiales

LEON Y SU PROVINCIA

Eran piadosas ldpidas sepulcrales, dedicacio-
nes 4 Jupiter, invecaciones 4 la salud del Em-
perador... v en la extensa paramera, en la ac-
tual comarca del Piramo, testigo siglos después
del cruento combate entre el godo Teodorico y
el suevo Rechiarioy Delia, la triforme virgen, es
objeto de culto y adoracion en un magnifico
templo con dedicaciones del africano Tulio, que
la consagra un distrito para la caza de jabalies,
corzos, cabras monteses y ciervos, abundantisi-
mos en aquellas regiones.

El vergel del Bierzo, lugar de imponentes sie-
rras—segun expresion de Quadrado—, rico en

metales. excelente en aguas, copioso y wariado
en frutos, pintoresco en sus perspectivas, poé-
tico en sus tradiciones, poblado de monasterios
v castillos, fecundo en memorias y monumentos,
filon de rico oro que los romanos supiercn explo-
tar, mantiene imborrable el recuerdo de aquellas
edades, conserva virgen su terreno; y sus pinto-
rescas aldeas, guardadas por los puertos del Ce-
brero y Aguiar, por el Irago v el Foncebaddn,
ocultanse vigiladas por la gigantesca mole de
los antiguos montes Aquilianos, coronados de
nieve, 4 los que saludan y prestan constante ver-
dor ¢l Sil, el Boeza, ¢l Noceda v el Molina. Re-

gion, al decir de los historiaderes, de
wloradas mieses, de verdes prados, de

monedas hallados en las ruinas de
Lancia, en Milla del Rio, en Castro del
Pozo, en Ventosa y en Montejos. Vivo,
en la téserafirmada el afic 52'de J. C,,
el contrato de hospitalidad ¥y mutua
ayuda otorgado entre Pésicos y Zoe-
las—tribus de astures transmontanos
y cismontanos—, su traduccién per-
mite, con los testimonios de Strabén,
dibujar la vida y costumbres de los
primitivos habitantes sometidos 4 los
Amacos, cuya capitalidad fué, mds
tarde, la magnifica urbe de Plinio, la
Astirica augusta.

Quedan en el museo de Letn brazale-
tes, bdlteos de oro v plata, con que se
adornaban los régulos y las mujeres.

La época romana aporta imperece-
deros legados historicos en las piedras
epigrificas empotradas en muros, to-
rres v castros; en Posada y Villalis
—probable capitalidad de los ornia-
cos—; en las termas famosas, sobre las
que se alza la puichra leonina; en los
ladrillos de la Legio septima gemina ;

vides y olivos, de copudos nogales, de
florecientes castafios; rodeada de tri-
ple cerca de montanasy, Bergidum...
Vergel, nombre bello v evocador, co-
mo la tierra donde se alzaba la capi-
talidad de los Egurros, bien proxima.
Vecina de Argentiolnm—sitio de pla-
ta—¢ inmediata 4 Sésamo, titulo sim-
bolico de las riquezas atesoradasensu
recinto. Aun puede el viajero contem-
plar -vestigios de las explotaciones
auriferas en los conos de las Médulas,
en las vertientes del Duerna, desde
Teleno &4 Priaranza, bien pronuncia-
das entre Castrocontriga y Morla.

Region berciana, un dia pobladisi-
mos lugares de inusitada actividad,
fibrica inagotable de riquisimos teso-
ros. Hoy rememoran los primeros si-
glos de Reconquista, su quietud, su
silencio, sus ruinas. Pueblos de pa
triarcal vida, hospitalarios, de primi-
tivas y arcddicas costumbres.

Atin, en las crestas de la Cabrera v

en las precitadas ruinas de Lancia, en
parte de la muralla asturicense.

Fachada principal de la Colegiata de San Maicos, en Leén

en las cercanias del Teleno, los pas-
tores recrian sus merinas—principal
mercado de algunos pueblos—para
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merciar con extremefios y portugueses duran-
o v la primavera. Y cuando la miseria
la pobreza v el abandono obligan & estas gen-
tes 4 emigrar, bajan al llano jinetes en famélico
rucio, ¥ : de la ribera despidense con melan-
célica cancion, cuyo ritmo y cadencias reflejan
la am:u:"‘um del alma
la impresion, el triste acento de
la melodia recogida al pie del castillo de Pon-
en aquel Ingar de hechizo tan admirable
descrito por nuestro olvidado poeta En-

ferrads
ment
rique (il.

Tarde gris, de ecielo encapotado, de ambiente
tibio. Cruzaba la carretera la misera caravana
del emigrante. 1.4 dimas y dolor, un dolor agudo,
un dolor intenso, un delor intimo, indescripti-
ble. Lloraban los hijos abrazados al aldeano
fuerte, recio, 4 pesar de su pobreza, y lloraba la
vieja mujer que trabajosamente les acompafiaba.

Del lado opuesto al rio, un bravo mozo ento-
nd la cancion:

oAy, mi morena, que ya se fué

Se fu¢ & buscar el oro, que alli, muy cerca, en
|q-.-;11ia|. tierra, se f‘avrlanP se fué... &4 morir en
otros paises de promi donde el mand ya no
brota por milagro ni aun E-ll}l‘ll(‘ld COO prenio
al trabajo de estos hijos de Ispafia, descendie
tes de los conquistadores...

l.as ruinas perseveran. Cuando Roma conclu
ve suobra y deja su huella imborrable en las pie-
dras 11|1th1’115 en las téseras, en las dedicaciones,
en las lapidas sepulerales y en los poéticos nom-
inconfundibles para determinar la posicién
J: los pueblos, cumple su misién historica y deja
paso 4 otros pueblos nuevos, ¥ por lo mismo
mas humanos.

Conviértese el Bierzo con el cristianismo en
nueva Tebaida, ¥ sus inaccesibles montes y sus
elevadas cumbres puéblanse de anacoretas, mon-
litarios v eremitas, que eligen las rocas del
io ¥ las hendiduoras de las médulas para
ejercitarse en la oracion. Fructuoso camina lar-
zas noches entre brefias y pefascos; asciende 4
los montes Aguianos, donde sdlo el vuelo de las
daguilas puede contemplar la soberana grandeza
de aquellos campos mudoes, desfiladeros tortuo-
so5 de aquellos bosques pobladisimos, creados
para admirar la omnipotencia de Dios. Y en el
silencio de estos lugares levantan la pio‘ lad de
Dictino ¥ Fructuoso el monasterio de San Pe-
dro de Montes sobre una escarpada roca, 4 ori-
11a del rio Oza, monast sddificadn por San
Genadio. Y al pie del ¢ , en las obscuras
cuevas, misteriosos recintos dentro de lo méds
abrupto de la montafia, dlzase el de Pefalva,
pefia tajada 4 pico, «tan alta—dice Sandoval
que pone miedo mirarlas. Sigue su curso el Oza;
encuentra al Ulver, de donde nace el lago inson-
dable ¢ histdrico, ¥ al cance de estos rios fabri-
canse San Andréds de Forcellas y San Martin,

DON JOSE MARIA VICENTE
Presidente de la Diputacién de Leén

DON JOSE DEL RIO JORGE
Gobernador civil de Ledn

hasta encontrar 4 Carracedo, fundacion de Ber-
mudo el Gotoso, el eremitorio y convento mds
notable de aguella épaca

Santiago de Pefalva viste ain sus adornos
mozirabes, al igual de San Miguel de Escalada
v parte de San Pedro de Montes.

Carracedo, joya nacional gue se derrumt
conserva las habitaciones abaciales, 1:
los arcas semicirculares, (e interesantisima ¢é i
comparable arquitectura. Por el Esla y el Por-
ma distribliyense los monjes del Cister, Don Pon-
ce de Minerva (familia ésta famosa en nuestra
provincia) funda el monasterio de Sandoval, 3
en €l ocurre al fundador una aventura contada
por los viejos romances.

El recuerdo de Facundo v Primitive mueve
Alfonso I11 4 edificar el de Sahagnun, testigo de
hechos historicos interesantisimos,

Todos estos monasterios conservan su tipo
gitico, asturiano, mozdrabe & bizantino, v entre
ellos merecen cita el de Losilla y San Adridn,
maravillosamente estudiados todos por el sefior
Gomez Moreno, eminente histo rafo con
quien Le6n y su provincia tienen contraida una
deuda de gratitud.

Para digno coronamiento de aquellas obras
perdurables, hiérguese, soberbia y altiva en su
muda grandeza, la Catedral leone edificio de
puro estilo ojival, un dia visitada terma, sobre
la que Ordofio levanta una iglesia romanica,
quebrantada per Almanzor, reedificada por FPe-
lagio v la reina Urraca, y cuyos cimientos sir-
vieron de base & la actnal fdbrica. Sigue en ti-
queza artistica y monumental San Isidoro, se-
pulero del insigne arzobispo hispalense, pante 6n
de reves desde la época de Fernando 1
de la obra. Conserva en parte el estilo asturiano,
el romdnico v bizantino con mezclas arquitec-
tinicas pru)dL.f}u[ 5 en restauraciones suc

En el camino de los francos 6 peregrinos, el
paso del Bernesga v calzada galaic levantatase
una hospederia, m-p ital ‘mf-lum- ftl de TPonfe-
rrada, refugio este fiilimo de € luniacenses, lLa
iastitucién de la milicia santiaguista por Don
Pedro Ferndndez de Fuenteencalada, motivo va-
liosas y ricas donaciones de reyes vV magnates 4
favor de la Orden. Entre las mas importantes
figurd, sin duda, el Hospital de San Marces, que,
ll correr de los siglos, v en época de lds Reves
Catélicos, conviértese en majestuoso ¥ admira-
ble edificio de estilo plqtmr\ﬂ-.o I!h,rm de histo-
ria es el convento de San Marcos mds digno
de conservarse y figurar todo €l como monu-

3

mento nacional. Actualmente, con excepcién de
su claustro sacristia , hdllase
destinado 4 servic del Ejército.

recen especial visita los anti
Lulna tc atro de luchas cruentas, rinc6n de tre
rares de inenarrables encantos, testigo
luu £s ¥ canc 1r1nr S COMSEervac :
vitable
llas remotas "-;;ucae-. T‘ur_-u.: licspu_n de ser conde-
nado Alfonso IV al horrendo suplicio de extraer-
le lnu ojos, enel h rico convento de Sahagnin,
enriquecen la abadia sus sucesores con tantas _\"
tan reiteradas mercedes, que al decir del andni-
mo cronista del convento, sninguna villa ni lu-
gar ne ta estar fortalecido con cerca, porque
da uno tenia pa: an con seguridad;
entaban so su figuera, tratando
con placer de la paz, 1a cual entonce mucho res-
plandecia. LLos mancebos e virgenes trafan gran-
des danzas en las crucijadas de los caminos, e la
tierra se gozaba de sus labradoress. Hoy también
en las noches de invierne, cuando la helada y el
cierzo obligan 4 recogerse al hogar, relinense, al
amor de la lumbre, mozos v moz ..V entretanto
recitan los viejos p.n.imrr as de ¢ -1.1- familias al-
deanas lsnn ticos romances, entona la mocedad
cancicnes bellas, tonadas II'lL'l.IIIl"]IL\ =

El monasterio de Sahagtin fud, n arde, tea-
tro de serias turbulencias, transmitidas por la his-
toria ¥ glosadas por el romancerc. Famosgos tam.
bién las de Luna, Alba y Cordén, cabeza de tres
Concejos, restos de alcdzares donde las leyvendas
hacen figurar encarcelado al viejo conde de Sal-
dafia. En Otero de las Duefias sefialan ain los
pastores la huella de Bernardo del C .1r}-1| y por
San Adridn de Bofiar, agregado de lon ca-
balgaron los magnates leoneses, perseguidos por
Don Pedro el Justiciero, hasta ocultarse en Boca
del Hudrgano.

Nada queda del Castillo de Alba sino restos de
su maravillosa € inexpugnable fortaleza, erecin-
to invulnerables, al decir de los cronistas. Del de
Luna, fantdistico hechicero de la selva, restan los
cimientos de sus torres, v el endiablado mura-
ll6n sobre el que se asentd un dia. La vista de
Corullén en las entrafias del Bierzo y el de Co-
inza, evocan el recuerdo de los judfos por su
proximidad 4 la Sinagoga, v los pleitos f:
—al igual que en Anocedo—promovidos
les v vecinos.

Vuelve Leon por sus glorias, ¢ intenta resca-
tar su antiguna grandeza. IEl actual gobernador
civil, D Ius"‘ del Rio; el presidente de la Dipu-
tz:mn'm José Maria V v el alcalde,

l(m ]mmn 4 contribucion su esfuerzo y su
ot p;\u:]m_l ¢ inteligencia con dnimo de convertir
la antigua Legio V1I, gémina en grande v po-
derosa urbe, émula de la antigua ¢ histérica
capital de IEspana.

EUOS C&
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ca los viejos se
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Maxvir F. FERNANDEZ NUREZ

DON FRANCISCO ROA DE LA VEGA
Alcalde de Leén




VIDA ARTISTICA

Una F xposicidn

de Luis Huidobro

o puede acusarse ciertamente 4 la benemc-
N rita Sociedad IEspafiola de Amigos del Ar-

te de hostil 4 toda clase de facilidades para
que la pintura contemporinea pueda manifes-
tarse en los mismos locales que ella destina para
sus evocaciones artisticas de otro tiempo.

Propicia estd siempre & prestar hospitalidad 4
quienes todavia estin en medio del dspero ca-
mino ¢ 4 los que una reputacion dilatada consa-
gro dentro de ajenas v opuestas trayectorias 4
las que informa el entusiasta trabajo de la enti-
dad admirable.

Al lado de los Catdlogos monumentales que
conmemoran sus interesantisimas Fxposiciones
y exaltan diversos aspectos del arte espafiol pre-
térito, constituyen va extensa serie los Catdlogos
breves, effmeros, de las Exposiciones individua-
les como testimonio de buen eclecticismao.

Una de estas exhibiciones particulares ha sido
la de Luis Huidobro, quien reuni6 en dos salas
cerca de setenta obras pictéricas.

Luis Huidobro no elude el contacto directo
con la muchedumbre relativa que se interesa por
estos asuntos en Espana. Respetuoso con la cri-
tica, y con sincero fervor hacia su arte, figura
siempre en las Exposiciones Nacionales, en otras
colectivas de distinto cardcter no oficial, y pro-
cura alternar esos actos de fe artistica entre los
demas con Exposiciones donde puede manifes-
tarse integro y expresivo,

jCuriosa y polifacética personalidad esta de
Luis Huidobro, que ha coneluido por especializar-
se francamente en la pintura, luego de ser nove-
lista, cronista, eritico, y llevando de cuando en
cnando a la fotografia su temperamento y ca-
pacidad picturales para crear pruebas plenas de
encanto lnminoso v de sugestion localista!

También Huidobro ha colaborado en publica-
ciones como ilustrador editorial, de recio estilo
y pradiga imaginacion.

Pero lo que importa relevar en €, lo que mds
netamente le ha difundido hasta ahora es su
condici6n de pintor, y de pintor entusiasta de
Madrid.

[Existe, aunque no se quiera reconocer por al-
gunos, un madrileiismo pictérico, fraterno del
madrilefiismo literario que tan notables frutos
ha dado en libros, sainetes y poesia popular.

Mientras ya no hay reparo en estimar como
interpretaciones plisticas de distintas regiona-
lias € incluso de provincianismos destacados den-
tro del cardcter general de una region, se le nie-
ga 4 Madrid derecho 4 ser interpretado por sus
pintores y sus escritores; tal, por ejemplo, como
los gallegos & Galieia, los vascos 4 Vasconia, los
astures 4 Asturias, ete,

Y existe, sin embargo, una profunda y fértil

«Rincon del puerto de Motricos

sRetraton

sugestion estética en la vida madrilefia desligada
6 no contaminada todavia de la descaracteriza-
cion universalista. Sugestion viva, palpitante,
colmada de veracidad atravenle, de gracia es-
pontdnea v fliida, brota de las costumbres, los
lugares y los tipos de castiza madrilefieria.

No faltan tampoco observadores y reflejado-
tes de esos aspectos que definen a Madrid. Pai-
sajistas, costumbristas, humoristas, que llevan
al lienze, al grabado, 4 la sdtira grafica cuanto
puede servir 4 mayor conocimiento de lo que
Madrid y sus gentes significan en
la vida espafiola.

No ha sido de los menos tardos
en hacerlo, ni con menor entusias-
mo que otros, Luis Hoidobro. Des-
de hace veinte afios refleja en sus
cuadros y dibujos figuras y esce-
nas anecdoticas de ese bajo Madrid
que tanto conoce, y cuyos aspectos
tienen para €l singular hechizo,

En una Exposicion celebrada en
este mismo local de ahora, y que
reunio las obras de artistas nacidos
en Madrid, culmind esencialmente
la obra de Luis Huidobro.

En ofra Exposicion de pintura
espafiola fuera de Espafia, fué un
desnudo de mujer madrilefia, ori-
ginal del mismo pintor, uno de los
atractivos mds comentados.

Pero, poco 4 poco, sin abando-
nar esta preferencia temdtica, 4 la
cual le unen tantas afinidades esté-
ticas y psicologicas, Luis Huidobro
abandona la urbe cortesana, esca-

pa de las calles pintorescas, de los sitios entra-
nables de casticismo, para escapar 4 las cumbres
serraniegas v contemplar en largos éxtasis el
espectaculo majestuoso de la libre Naturaleza.

Surge entonces en ¢l un paisajista de fina sen-
sibilidad, que realza el estilo vigoroso, hondo, de
dibujante educado por reiterados estudios del
natural.

El artista viaja por Espafia primero; por Eu-
ropa luego, La ensefianza de los Museos comple-
ta aquella depuracion espiritval ¥ profesional
que va cumpliéndose en Huidobro simultdnea de
la produceion incesante.

Y cuando él artista considera bien representati-
vo de su evolucion y de su significacion actual
el conjunto de obrastiltimas, las reune en Expo-
siciones tan simpdticas como esta reciente en la
Sociedad Amigos del Arte.

La integran, en su mayoria, paisajes de dis-
tintas regiones espafiolas: Alto Aragdén, Andalu-
cta, Galicia, Santander, Vizcaya.

Lo mismo en los cuadros propiamente tales
que en los apuntes—algunos admirables—, Hui-
dobro busca sinceramente la luz v el color loca-
les, la expresién veraz del natural 4 través de
aquel estado animico que el filésofo ginebrino
reconocfa al arte pictorico en contacto con la
Naturaleza.

Entre los lienzos de figura, no muy numerosos,
destaca un bello retrato de mujer, que es acaso
la obra mejor de la Exposicion.

Porultimo, debencitarse tambiénalgunos flore-
105 ¥ naturalezasen silencio, donde el artista pro-
cura alcanzar otra faceta brillante de si mismo,

SILVIO LAGO

(Fots, Cortés)




La Esfera

UNA [\TCORPORLXCIO\I PICTORICA DE DON JU ‘»\\T TENORIO

Elias Salaverria, austeramente concretada 4

figuras, ltlEEJIDgtd y paisaje de su raza vasca,
ha penetrado con su fanfarrona y reluciente es-
tupidez el tipo de Don Juan Tenorio, uno de los
personajes legendarios que mds debieran abo-
chornar 4 Espafia, y que, sin embargo, la embau-
can y seducen sobremanera.

{C6mo el autor de una magnifica interpreta-
cién de San Ignacio de Loyola, del lienzo todo
fervor mht[CO_ toda energia \mi‘ que significa
J’...r; procesidn del Corpus en Lezo; el recio exalta-
dor de verdaderos hombres en Los mineros, de
héroes como los acomparfiantes de Sebastian El-
cano; el gran sinfonista pictdrico de la Virgen de
Aranzazu pudo sentir la tentacidn estética de

l\rzm:b.\ comprobar c6mo en la obra total de

incorporar con su arte la figura de Don Juan?

Don Juan es acaso todo lo contrario de cuan-
to sugiere la obra anterior de Salaverria. Don
Juan, 4 pesar de la exégesis lirica y los ditiram-
bos de quienes se imaginan parecérsele, y las dia-
tribas cientificas de quienes le han visto con sa-
gacidad de clinica, no creimos nunca pudiera ins-
pirar 4 un artista del Norte interés fecundo, tra-
ducible en obra de importancia.

Y, sin embargo, he aqui el Don Juan de Sala-
verria, concebido con estrofas de Zorrilla y diag-
nésticos de Marafion,

Un Don Juan fatuo y ambiguo. Mitad pedan-
te, mitad bailarina, mitad rufidn, mitad caba-
llerete duelista. El Don [uan verdadero, tal vez.

Si no fué asf el tipo que la leyenda después in-

e L P

mortaliz6 por las bien vulgares hazafias de con-
quistar mujeres fdciles 6 bobas, sacar la espada
¢ insultar & las estatuas de los muertos, per lo
menos se le parecerd mucho.

Salaverria, pues, ha obtenido un éxito como
ratificador de las creencias ajenas. Pero lo que
mas nos importa es el otro triunfo del pintor,
como tal pintor.

En este sentido, nuestra admiraci6én se ofrece
sin reservas. Todo en el cuadro es de una maes-
tr'-fa técnica y de una sensibilidad extracrdinaria
Y mds que todo, el fondo de la Sevilla bajo !
cielo nocturno constelado de estrellas, pleno de
encanto, de embrujamiento inclvidables...

S
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Fachada principal de la Catedral de Barcelona con sus magnificas torres

lo las innumerables bellezas de este tem-
plo, verdadera joya de arte, serfa tarea
harto presuntuosa.

Situada en el punto culminante de la ciudad
antigua, donde se elevaba el Monte Taber, mon-
ticulo que hoy ha desaparecido completamente
bajo un sin nimero de edificaciones de todas
épocas y estilos, y colocada la primera piedra en
1208, reinando Jaime 11, rey de Aragén, Valen-
cia, Cerdefia y Cércega y conde de Barcelona,

DRETENDER describir en un pequefio articu-

LA CATEDRAL
DE

BARCELONA

quedd terminada en 1400. Su fachada principal,
lo mismo que su esbelto cimborrio, son de cons-
truccién reciente.

Al entrar en el templo por su puerta princi-
pal, sobrecoge el animo la grandiosidad de la na-
ve central, de imponente perspectiva y de gran
belleza artfstica, siendo admirables sus elevadi-
simas columnas y arcos de delicadas y severas
lineas.

En mitad de la nave se levanta el coro, digno
de admiracién por lo filigranado de los adornos

Tr
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La Esfera

Una de las paves de Ia Catedral

v relieves que en profusién incalculable cubren
sus paredes y las del trascoro. El coro estd cons-
tituido por dos hileras de asientos de nogal de
gran riqueza hdbilmente esculturados, rematan-
do la mds alta en unas cipulas notabilisimas por
su esbeltez y delicado trabajo, y debajo de las
cuales son de ver, aun perfectamente conserva-
dos, los escudos de armas de los caballercs espa-
fioles y extranjeros que recibieron el collar del
Toisén de Oro en 5 de Marzo de 1519, de manos
delrey D. Carlos I, en el primero y tinico Capitulo
celebrado en Espafa con la mayor pompa ¢ inu-
sitada brillantez, vy en el cual tenian asiento des-
tinado hasta los ausentes y difuntos; entre los
varios se lee el de Maximiliano I, emperador de
Alemania.

A la derecha del coro se eleva el pilpito en
mirmol tallado muy bien trabajado, siendo
también muy notable la escalera que 4 €l con-
duce. :

En el trascoro, en notables altorrelieves, se
hallan representados diferentes episodios de la
vida y martirio de Santa Eulalia, patrona de la
ciudad.

El altar mayor, de madera dorada, es magni-
fico por su forma y sencillez; éste estd rodeado
por diez pilares en semicirculo que forman nueve
arcos semicirculares, Debajo del taberndculo se
encuentra la capilla de Santa Eulalia, cuyos
restos se conservan en una urna muy notable,
apovada sobre ocho columnas de jaspe cubier-
tas de bajorrelieves representando los hechos

Admirable coro gético de la Catedral

Cripta y sepulcro de Santa Eulalia, en la Catedral

mas salientes de la vida de la Santa, todo ello
de un gusto artistico exquisito. El cuerpo de esta
Virgen fué depositado en la Catedral, en el lugar
que hoy ocupa, el 10 de Julio de 1339, cele-
brandose con tal motivo una procesién, en la
que figuraban dos reyes, dos reinas, cuatro in-
fantes, dos princesas, un cardenal, siete obis-
pos y sesenta y cuatro varones nobles, con todas
las autoridades y gente notable de la ciudad,
ademads del clero de todas las parroquias.

Segliin nos cuenta la tradicién, el cuerpo de
la Santa se encontré incorrupto el afio 878 en
una sepultura de la iglesia de Santa Maria del
Mar. La pureza inmaculada de la Virgen mdrtir
no permitia que ojos humanos se posaran en sus
restos. Por haber intentado viclar esta prohibi-
ciébn, perdié instantdneamente la vista un ele-
vado personaje.

De las capillas laterales de las naves, todas
ellas muy notables, conteniendo artisticos se-
pulcros, son dignas de mencién especial: la de
San Olegario, en la que se admira un sepulcro
de mdrmol, sobre cuya losa estd tendida la efi-
gie del Santo, y la capilla del Santisimo Cristo,
en la que se venera un gran crucifijo que en la
célebre batalla de Lepanto figurd en la proa de
la galera capitana mandada por D. Juan de
Austria.

El claustro, gético, de forma rectangular, es
de mucho mérito. Se entra al mismo por dos
puertas: la de la Piedad, que, 4 pesar de su sen-
cillez, es de un trabajo delicado y filigranado,

y por la de San Severo, también muy rica en es-
culturas.

El claustro estd rodeado por una serie de es-
beltas columnas, que contienen preciosas ojivas,
y cuyos capiteles estdn adornades por miles de
figuritas representando varios pasajes biblicos
del Antiguo ¥y Nuevo Testamento.

En el patio del claustro se encuentra la fuen-
te de las Ocas, hermosa por la poesia que en-
cierra, detrds de la cual, y en un severo tem-
plete formado por dos arcos dentellados, se
destaca una ancha pila, surtidor de muy buen
gusto.

La puerta més preciosa del templo es la de
San Ivo, que sale 4 la calle de los Condes; estd
compuesta de varias columnitas, terminando en
una serie de arcos en disminucién, de puro es-
tilo gético.

Encima de estos arcos y descansando sobré
la misma puerta, se encuentra una de las dos
hermosas torres del templo, también de estilo
gético.

Entrando en el edificio por esta puerta se en-
cuentra al lado de ella una pequefia puerta que
da acgeso 4 una escalera de caracol que condu-
ce 4 la torre mencionada. Antes de llegar 4 la
mitad de la misma se halla la puerta que con-
duce al érgano del siglo xv1, precioso instrumen-
to que ha sido admirado por los mds eminentes
compositores, habiendo estado siempre 4 cargo
de profesores muy notables.

A,

Trascoro de la Catedral de Barcelona
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JjQué triste mercancia esconde, con su alegria,
la del pescado; la dolorosa agonia
cudnfo han luchado del. sufrido marinero.
para cogerla,
cudnta agonia! YV el pregon vuelve d decir:

[Mirar qué fresca y qué fina

Rompe el aire un claro son: la sarding! 2
/A la sardina barata; !
hay que verla; Y mi corazon: Sufrir, f)

. i lata! :
Jresca sardina de p esa es la vida, y cantar

para poder disfrazar

Y piensa mi corazon: iy
P la amargura de vivir.

i1Como miente la sonata
del pregon!
Ese grito pregonero Fernando LOPEZ MARTIN
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JOAQUIN MONTANER HABLA DEL MO-
VIMIENTO LITERARIO. EN CATALUNA

Y habla, también, del incidente
con D. Ramén del Valle Inclén

UN CORTEJO VISTOSO0

E tropezado con €l en un recodo del camino, Es un mozo largo de
I_I figurd, sobrio de palabra, exacto en el ademdn, de ojos ale

y bulliciosos, que se asoman ingenuos al negro aro de sus gafas;
de hablar apacible, comedido y urbano. Su efigie espiritual la conocia
por las crénicas enjundiosas y finas ¥ por sus nobles alegatos literarios
Mi amigo, al verlo, me di6 con el codo: «Es Joaquin Montaner.» «Ya lo
sé.» 4,10 conocias?s «Yo conozeo d los hombres por lo mejor que tie
nen: por su espiritu, Alli donde hay una criatura que piensa
tortura el cerebro y lucha por un fin estético, 6 por una noble idea, a
estd un hermano mio, No sé por dénde, cuando ni como:; pero si su
palabra es de verdad v de belleza, buscard resquicios para entrar en mi
corazon, No me importa que el hombre que asi hable pise esta tierra
6 aquella. Ni que vista andrajos 6 brillantes vestiduras. Ni que esté
clasificado con un mezquino tarjeton donde se lea: fraile, socialista,
turgués, poeta, bufén... No me importa.»

Joaquin Montaner se ha lanzado en un vuelo desde Barcelona y
ha encontrado el campo de aterrizaje lleno de pinchos. Nosotros hemos
extendido nuestros brazos al viajero. Viene de una tierra Opima y fér-
til de frutos de intelecto, Porgue hay en Barcelona una mocedad inte-
lectual vigorosa y opulenta. Es un cortejo vistoso v magnifico donde
campea la claridad, la finura, la candidez, la humildad v la profundidad
Minerva preside satisfecha este glorioso banquete. Algunos nombres
estdn yva canonizados por las minorias espirituales. Se llaman...

gres

LOS VIE]OS ¥ LOS JOVENES ESCRITORES, PERIODISTAS ¥ DRAMATURGODS
CATALANES

El antor de El hijodel Diablo nos va 4 hablar de aguellos luchadores
mediterrdneos. Va 4 decirnos Montaner, precisamente una cosa; pero
no la dird en segnida. El primer pensamiento puede salir turbio, con-
fuso, lleno de broza. Refrenado, domado como potro salvaje, metido
en el alambique reflexivo, nos dard ese mismto pensamiento, pero sélo
sul esencia y aroma.

Nosotros hemos dicho al poeta, por ejemplo, que nos cuente algo
del actual movimiento literario en Catalufia. De los que hacen ruido y
de los que estdn quietos. Los que pisan fuerte en las Ramblas y los que
abren pausada y silenciosamente los libros en los pupitres de sus bi-
bliotecas. De los jovenes cuyo encanto estd en lo que tienen de viejos,
y de los viejos de savia juvenil. De...

Y Montaner responde 4 esta larguisima pregunta:

—Tengo que tomar el tren.

—Ah!

—Me marcho esta noche 4 Barcelona.

—Bueno—digo vo, resignado—, rebaje usted de estas preguntas
mias lo que quiera. Haremos una charla ripida, de andén.

Y el poeta dice:

—Hay una fuerte tradicién en Catalufia de artistas y poetas que
han escrito en castellano y que han volcado sus ideas y sus imdgenes
en el recio, claro ¢ impetuoso idioma de Castilla: Balmes, Piferrer, Cua-
drado, Mild y Fontanals. El tiltimo nombre perteneciente A es (-:'rir?L_l(‘liL
de catalanes conquistados por la meseta fué el gran escritor y periodista
Santos Oliver. Hombre de calidad, sagacidad, penetracion y elegancia
indiscutible. -

—S{—remacho yo—, fué un prosista de mucha cuenta y un perio-
dista formidable.

Y afiade Montaner: J

—A mf no me gustan los poetas catalanes que escriben sus poesfas
en castellano. No sienten el idioma de Castilla. Sienten el suyo. 1Y en el
suyo, amigo mio, son admirables! A e :

— ;¥ de los escritores de ahora gue escriben en el idioma de Cer-
vantes?

—Para m{ hay uno, que maneja el lenguaje de Lope con la maes-
tria que un maestro de armas la espada...

—iJosé Carner!

—Exacto. Tiene una enorme cultura castellana, ¥ sus prosas son
cldsicas y actuales. ;Qué limpio, qué claro, que veraz y profundo! C:Iir-
ner fud el primero que puso en mis manos, cuando yo era pequefiajo,
los versos de Antonio Machado, el gran poeta.

UNA MAGNIFICA COSECHA

Carner es el maestro. Después hay un muchacho m_u_\-'ime]igen_tc:
Loépez Picd, amigo de la gente de Madrid, que ha contribuido conmigo
al acercamiento espiritual de castellanos y catalanes. :Por qué no ten-
dernos la mano leal v cordialmente? Hay también un poeta, dotado de
pellas y extraordinarias cualidades: José Marfa Sagarra. Carlos ‘:'Soll-
bevila es un novelista fino, agudo, punzante. ¥ tambieén un comedio-
grafo de valia. Estelrich posee un gran caudal de cultura y vale mucho.

| Grdfico, y un periodista de fibra

Estd al frente de las ediciones griegas y latinas de la fundacién «Bernat
Metgés. Tenemos 4 José PI4, cronista de enjundia v critico de exqui
sito y admirable temperamento. Sigue un escritor de altos vuelos:
I_{m'ira Virgili, de La Publicidad, y una hilera de jOvenes que vienen
lE()ta'JOS de todas las excelencias: Tomdis Garcés, Millas Raurel, poetas;
“sclasans, critico inteligentisimo, ¥ un grupo brillante de historiadores.
Hay grandes periodistas y escritores de mucha cuenta, como Gaziel,
de La Vanguardia, y Mario Aguilar, director de La Noche v E! Dia
un cronista brillantisimo.

—iManuyel Fontdevila!—interrumpo.

—El mismo, que hoy dirige el Heraldo de Madrid
@ hacer del viejo perifdico madrilefio una hoja popular, amena, in
sante € inquieta. Fontdevila es, ademds de gran petiodista, un drama-
turgo de recia vena popular y de envidiable porvenir, El ha llevado 4
los tablados de la farsa un teatro que rezuma virilidad, fuerza y valen-
tia. Signe en pie Valltmijana, con su teatro ¥ sus cuentos; Prudencio
Bertrand, novelista, eritico y dramaturgo; Pons y Pagés, Artis... La
cosecha, como usted ve, es maegnifica. Este movimiento se inicié en
Barcelona hace muchos afios, cuando Picasso, el novecentismo de
Xenius v la publicacién de la revista que dirigia José Maria Junoy.
Y con ser tan fuerte en la literatura, lo es mds en la pintura, EIl repre-
sentante mds genuino de esta vanguardia, llamémosla asi, fué Salvat
Papaseit.

v que ha vus

EL TEATRO CASTELLANGO NO ESTA EN DECADENCIA. EL ESTRENO DE
4LA MAROQUESA ROSALINDA» ¥ EL DE «EL HIJO DEL DIABLO# RAYOS
DE PAFEL, Y0 SOY REBELDE Y NO ADMITO IMPERIALISMOS DE NADIE

ree usted, Montaner, en la decadencia del actual teatro cas-
tellano?

—iNo, no! No puede llamarse decadencia un teatro que tiene
y en plena produccién hombres como Benavente, los Quintero, Lina-
res Rivas, Arniches, Marquina y Ardavin. Repito que no hay decaden-
cia. No se ha incorporado todavia al teatro espafiol contemporineo
un cierto espiritu de teatro fantdstico y novisimo, porque éste es un
teatra para pocos, v subvierte el verdadero sentido que tiene hoy el
teatro en Espafia, reducido 4 su propia vida, mezcla de arte y de
1}'_'glll‘.ii_l.

—: Y del incidente de Valle Inclin en el estreno de £7 hijs del
Diablo?

A esta pregunta, grita Margarita Xirgu, asustada:

—No, Joaquin! ;No responda usted! ;Dejémoslo ya! ;0h, Dios mio,
estos periodistas sen el demonio! (Todo lo revuelven!

Montaner se disculpa con la Xirgu, v me dice:

—Valle-Incldn estd dando la sensaciom de un Jhpiter de guarda-
rropia. Se ha subido en los zancos de su reputacion para que la gente
lo admire. Seria capaz de cortarse el otro brazo para que las tertulias
de café de Madrid hablaran de su sgestos. Se cree infalible, y desde su
trono envia sus rayos de papel y cadeneta sobre los demds. Yo le ad-
miro y le respeto, se lo digo 4 usted sinceramente, ¥ lamento verlo me-
tido en empresas tan mezquinas, propias de un mozalbete irreflexivo.
Pero ¢l vive de estas pequefias cosas, v hay que perdondrselas, Una pi-
rueta grotesca, 6 un grito, en un estreno, lo da cualquier ganapdn; lo
que ya no es igual es escribir las «Sonatasy... Si Valle-Incldn protesto
mi obra, dada la amistad que tenfa conmigo, pudo corregirme los defec-
tos que viera en ella de una forma amigable y paternal. Diga usted que
vo asist{ en Barcelona al estreno de una obra suyva, La marquesa Ko-
salinda, que.-no me gusté ni como obra dramitica ni como obra poe-
tica. No me gusté 4 mi ni & nadie. Y lo escuché con respeto, v lo aplau-
di, porque lo crei leal v noble. Y no me levanté para gritar: «;Muy malls
Si hubiera hecho eso,
me hubiera dado asco
de mi mismo. Y si su Don Joaquin
protesta no iba contra _Montaner
mi obra v sf contra la FOT CAMPUA
actriz, todavia me pa-
rece peor. Ademads, yo
soy un rebelde v no
acepto mds imposicio-
nes, magisterios ni im-
perialismos que losque
vo espontdneamente
me creo. Montaner se
pone en pie. Sus ulti-
mas palabras son de
gratitud para la Xirgu.

—Todo lo que le
diga 4 usted de esta
actriz formidable seria
poca. Ella ha h{-c_l‘w
mi obra con un carifio
tan grande; ha pene-
trado en el tempera-
mento y psicologia del
personaje con tanta
veracidad y justeza,
que vo le debo eterna
gratitud.

JULIO ROMANO




ox Juan, en su encarnacion zorrillesea, que

es la mis difundida en nuestro tiempo,

pasa por sar—y lo es en algunos tran-
ces—un prodigio de valor, de arrogancia y de
seduccién amorosa. Sin embargo, este aura que
emana del drama religioso-fantdstico de Zorri-
lla v envuelve como en una capa maravillosa
al héros, no es la nota predominante, si nos
atenemaos al texte de Don [Juan Tenorio. Por el
contrario, en ¢ste lo que resalta 4 cada escena es
el poder de Don Juan, merced & sus riquezas.
Y resultaria extrafio—si no fuese que sabemos
la precaria situacion del autor al escribir en tres
semanas su obra mds famosa—, resultaria extra-
no, repito, comprobar como la obra de un poeta
romAntico, la obra en que se exalta el generoso
impetu erotico, el desprecio de la vida, el libre
juego de la personalidad humana triunfante so-
bre las trabas'de las leyes, de la sociedad y de la
moral, no es; en el fondo, sino un canto al dinero,
una apologia del oro, como principal y casi ex-
clusivo motor del éxito en cualquier empresa,
lo mismo amorosa que de valor é ingenio. De no
entrafiar, 4 estas alturas de veneracion popular,
insigne irreverencia, yo me atreveria 4 decir que
D. José Zorrilla pudo haber titulade su drama,
mis apropiadamente que Don [Juan Tenorio
——con lo que parece querer simbolizar el espiritu
donjuanesco, 0 el donjuanismo, en su protago-
nista—, Con oro nada hay que falls..., como cifra
v suma del sentido reverencial del dinero que
fluye 4 tode lo largo de la obra. Y para que la
intencion del autor ne escapase 4 la perspicacia
de los exégetas, el dramaturgo pudo haber pues-
to al frente de su drama, 4 guisa de lema, estos
versos de Cristobal de Castillejo:

#No hay hermano
ni amigo tan de verdad,
como el dinzro en la mano
en cualquier necesidad..

Examinemos con la lupa erudita, esto es, le-
vendo verso 4 verso Don Juan Tenorio, lapiz en
ristre, pronto 4 la anotacion, y wveremos hasta
dénde llega Zorrilla en su apologia del oro, como
primera fuerza de sn héroe:

El hijo de D. Diego Tenorio empieza por te-
ner un criado, y un criado adicto, lo que facilita
extraordinariamente el desenvolvimiento de la
propia personalidad. Pero esta adhesion servil
no se fundamenta en devocion intima y espon-
tinea de Marcos Ciutti hacia su natural sefor,
sino en la prebenda que significa estar 4 su ser-
vicio. ¢No hay prior que se me iguale—dice 4 su
compatriota Buttarelli en la primera escena de
la Hosteria—; tengo cuanto quiero y mas: tiem-
po libre, bolsa lena, buenas mozas y buen vino.»
Comenta el hostelerc: «;Cuerpo de tal, qué des-
tinols, v deduce, en buena logica: ¢;Rico, eh?
«Varea la platay, pondera el escudero. Con esta
somera exposicién de la situacién econdmica de
Don Juan empezamos & sentir que el Don Juan
de Zorrilla no es, plenamente, el que nosotros ha-
biamos sofiado. Trinnfar entre las mujeres cuan-
do se varea la plata nos parece tan relativamente
meritorio como, en una mujer, conservar la vir-
tud sin haberse expuesto jamds 4 las asechanzas
del vicio. Aunque sea un concepto, por demasia-
do popular, ya no siempre justo, lo cierto es
que estimamos la honestidad fe.mepina tanto
mis cuanto la vemos lucir en una mujer mas ne-
cesitada, mds desamparada secial y economica-
mente. Al menos, nadie imaginara el prototipo
de la mujer honrada en una millonarid, y mien-
tras no llegue la hora de la igualdad eéCondmica,
el arquetipo de la honradez lo residenciaremos
en una pebre, en una cenicienta. Del mismo
modo, Don Juan, el Don Juan tipico—que se-
duce 4 cuantas mujeres se propone, sint otro po-
der que el de la personalisima é intrmasﬂ:—rib_]e se-
duceibn, de que estd ungido—, nos parecera mas
admirable y envidiable cuanto mds & cuerpo lim-
pio le veamos aventurarse en sus galantes em-
presas. Don Juan es — dc‘bg ser—pobrc,ly, si
es posible, desgraciado en el juego; pero afortu-
nado, extraordinariamente afortunado en ama-
res, para que le saludemos al paso como al verda-

dero Don Juan.

TODAVIA EN TORNO A DON JUAN

La ES;‘(’?‘R

CON ORO NADA HAY QUE FALLE..

Sigamos nuestro examen del Tenorio. Don
Juan entrega 4 Buttarelli, 4 1a vista del piiblico,
la primera suma, para que prepare la mesa de
la apuesta. «Basta ya. Tomans, le dice. Y pone
en su mane 4os monedas de oro, Cristofano, ape-
nas solo, ordena 4 su segundo, Miguel, que dis-
ponga dos botellas ¢del Laeryma piti anticos v
traiga, en fin, «lo piti ricco que si {a». Llega Don
Gonzalo de Ulloa, ¥ como el patrdn estd de prie-
sa, le para en seco asi: «En tal caso, ved si es ca-
bal y de paso esa dobla ¥ contestads. Inmediata-
mente, Buttarelli trata al Comendador de «Exce-
lencian. Y 4 poco, para defender contra la mala
fama circunambiente & los dos mozos calaveras

El «Don Juam ¢ de Zoriilla, interpretado por el Sr, Martoii
(Fot. Campiia)

que estdn al llegar, dice en su descargo: «Bah!
Se les imputa cuanto malo se hace hoy dia; mas
la malicia lo inventa: nmngune paga su cienta
como Tenorio y Mejiar. Monologa Den Goenzalo,
y también fiene su frase de consideracién al po-
der de Don Dinero, cuande sopesa el pro y el
contra del proyectado enlace de su hija con el
viastago de Don Diego: «Enlace es de gran ven-
taja...» Irrumpe el padre del burlador, v 4 las
primeras de cambio, corta con su laconismo ha-
bitual la locuacidad del italiano: «Tomad (dale
dinero ). Y escusad conversacion importuna. s
Nueva zalema zorrillesca al interés, en boea de
Buttarelll, refiriéndose 4 los malhumorados ca-
balleros: «jVaya un par de hombres de piedral...
Mas, jpardiez!, pagan el gasto que no hacen, y
asi se medra.» i

Llegan Centellas y demds camaradas del trize-
no y piden unas cuantas botellas. Presto son ser-
vidos con lo mejor y lo mds caro. ¢Aqui hay Fa-
lerno, Borgofia, Sorrentor—Iles dice el taberne-

ro genoveés, «De lo que quierass—responde el ca-
pitdn, como hembre de bolsa bien repleta. Por
1o que se ve, en la obra todo el mundo nada en
la abundancia, medio el mds propicio para en-
tregarse, sin esfuerzo que reclame superiores vir-
tudes de seduccién, 4 la conquista de Venus. E]
mismo Tenorio, en su cartel de desaffo plantado
4 la entrada de su quinta, en Napoles, reconoce
que uno de sus dos elementes de trinnfo es el di-
nero: «Y cualquier empresa akbarca, si en oro d
valor estribar. Le llega & Don Luis su turne de
relatar preezas, y tampoco este seudo Don Juan
puede sustrae ila obsesién del ¢vil metaly que
padecen todes los perscnajes de la obra, si se
exceptiia 4 la doncella Inés, la tinica figura ex-
clusivamente apasionada y romdntica del dra-
ma. «Todo mi caudal perdi, dobla 4 dobla, una
por unasr—refiere Mejia. «En tan total carestia
mirdndome de dinerps, de mi todo el mundo
hufa...n ¥ luego, jcdme se refocila al evcear el
saqueo del palacio episcopal de Gantel ¢Avin de
alegria me crispo al recordar su tesoro.»

Mata al capitdn de bandidos por diferencias
sobre el reparto del botin, y luego, poniendo su
ambicion material sobre toda otra cosa, roha 4
los ladrones y «pasa 4 Alemania apulenton, para
alli comprar d fuerza de dinervo su libertad, pues-
ta en peligro por un fraile, que le delata comao
malhechor de los que desvalijaron el obispado
flamenco. Viene luego en la relacion un calew-
bowreg numismdtico: «Aqui hay un Don Luis que
vale lo menos dosy—dos liises, dos dureas mone-
das francesas, por supuesto—. Finalmente, euan-
do el parigual de Don Juan «su hacienda lleva
perdida tres vecess, piensa como el mejor arbi-
trio para reponerla el casarse con Dofia Ana de
Fantoja. Matjer muy vica me dan..., exclama, sa-
tisfecho. (De conocer bien & su rival, €, que,
como Tenorio, «vendi6 & las mujeres» cuando asi
le convino, dehit habérsela ofrecido en venta 4
Don Juan, y se habria ahorradoe los consiguien-
tes disgustos y la estocada del cuarto acto.)

También en la segunda jornada reluce el oro
como principal personaje. Don Luis ha salido de
la prision eporque su primo el tesorero real quiso
fiarles, no por su destreza 6 su arroio para la
evasion. Don Juan, por su parte, ha escapado
merced & su dinero: «Ya viste cudan fdcilmente

dice & su paje Marcos—el buen alcaide, pru-
dente, se avino, y suelta me di6.» Ciutti le entre-
ga la llave del convento de las Calatravas—Illave
obtenida 4 peso de cro, claro esti—y le asegura
que los caballos estdin ensillados para completar
el rapto. Pero estos detalles, como el de contar
con gente que le ayude en la empresa, cuestan el
dinero... ;Cémo habria salido de las empresas
de Dona Inés y Dona Ana, Tenorio, si hubiese
tenido que Hegar sin llave hasta la celda de la
novicia y entrar, ypor su bella caray, en casa de
la prometida de Mejia? Si Brigida le allana tan
eficazmente el camino hacia el corazén de la se-
forita de Ulloa—lo que ya no es una hazafa
amorosa de Don Juan, sino un triunfo de las ar-
Les de tercerfa de la duefia—, su buen dinero le
cuesta al seductor. {¢Brigida: —Vaos si que sois
un diablillo. Don Juan: —Que te llenard el bol-
sillo si le sirves. ;No os ha entregado un bolsillo
¥ un papel?y—le pregunta, por Ciutti, 4 renglon
seguide y cambidndole, por la fuerza métrica, el
tratamiento. La trotaconventos, al enterarle de
su labor de zapa en el alma de Inés, dice que
hablo 4 ésta «de cunanto con las mujeres erais
,I"’_"f""”éfﬂ v galdn...» Fuera de si el burlador, y sa-
tisfecho de los servicios de Brigida—como cual-
quier viejo gotoso que agradece la terceria mer-
c_m:[ 4 la cual ha de tconguistary & una segunda
tiple—, tiene un arranque de exageracidén muy
andaluz y ofrece 4 su colaboradora: «Si acierto
4 robar tan gran tesoro, f¢ he de hacer pesar en
oro.» En cuanto 4 los poupariers con Lucia, la
taimada doncella de Dofia Ana, recordemos los
archisalidos ovillejos: ;¥ qui¢n abre este cas-
tillo? —Fste holsillo. —;Oro? —Pronto te did
tl. brillo: —Cudnto! —De cien doblas pasa. —; ] e-
sus! —Cuenta y di: jesta casa podra abrir este
bolsillo? —Ch, si es quien me dora el pico...!
—Muy rico.—;Oué te amedrenta, si 4 tus ojcs se
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muy rico Don Juan Tenorio?
tino.,, —Dobla el oro

present
Id en brazos del d

acomodo. —Pues mira como de todo se ase
gura tu buen ting. —Pues yo una llave os trae-
ré. —Y vo oira igual cantidad. —Adiés, pues,

rico Don Juan...s)

Oue la riqueza es la mds destacada caracteris-
tica de Tenorio hasta €l mismo lo reconoce cuan-
|1.--, ya apalabradas para la misma noche las dos

seducciones, le dice 4 su rri;ul(- de Génova, en
un extremo de sinceridad: «;jCon oro nada hay
que fallels ¥ hace mutis, :m\m!tn triunfalmen-
te en su capa de rica seda por el laberinto de las
callejas sevillanas.

PP

Para mi tesis, podria terminar aqui este pe-
queiio ensayo de diatriba contra la concepeion
zorrillesca del donjuanismo, materialista en gra-
dosumo y de un pragmatismo que repele mi con-
viccibn de lo que Don Juan representa—azar,
negligencia, desdén de todo esfuerzo, fatalidad
de un sino erotico al que se entrega sin propo-
nérselo, y, sobre todo, sin pagar sus deleites efi-
meros, en moneda contante y sonante—. Pero, ya
puestos 4 aquilatar hasta qué punto descubre el
poeta Zorrilla su propia penuria en el Tenorio
v su rendida devocién al oro, con su séquito de
facilidades, comodidades y boato, no concluiré
sin sefalar, 4 vuela pluma, otras varias alusio-
nes al dinero en los actos restantes del drama.

En el tevcevo.—Un regalito & la novicia, €l libro
de horas que ofrece Don Juan 4 Dofia Inés por
mediicion de la duena, debe de ser una joy
no por el texto, seguramente si por la montura:
@jQué bonito esls—suspira, acariciindolo entre
sus manos la novicia. Su primer piropo, en es-
cena, no ha sido para su galdn, sino para la di-
diva de éste, que, como dice muy bien Brigida,
«quien quiere agradar, se esmera.» Todavia pon-
dera Dofia Inés, 4 pesar de ser la mds desintere-
sada de las criaturas: «Con su manecilla de
croly Y su padre, cuando, después de raptada la
paloma mansina, expone sus temores 4 la aba-
desa, no tiene otro modo de expresar su amor
hacia la hija profesa que este: «Yo gnardé hasta
hoy un tesoro de mads quilates que el oro, y ese
tesoro es mi Inés.p

Ewn el cuarto acto.—La quinta de Don Juan &
orillas del Betis cantado por Arguijo. Es decir,
la garzonera, la «petite maisons, lujo, deslum-
bramiento, 6 lo que es lo mismo, medios de se-
duceién extrinsecos, independientes de las pro-
pias dotes de seduccién. Un bergantin calabrés
anclado al pie de los balcones—otra prueba de
que el Don Juan de Zorrilla no osa emprender
lance alguno de amor, si no es contando de an-
temano con las mayores garantias, para lo cual
t ene que derrochar el dinero & manos llenas.—
Nuevo toque de la zurzidora de voluntades 4 la
ambiecién, no despierta, de la raptada: «Mirad
por ese baledn, y alcanzaréis lo que va desde un
convento de monjas 4 una quinta de Don Juan.»

En el guinto aclo (primero de la parte segunda,
segiin la edicidn que tengo 4 la vista, revisada ¥
inica autorizada por el antor: Dramard-Baudry,
editor. Par{s) siguen las preocupaciones econd-
micas. El Iiscultor, refiriéndose & Don Juan,
cuya presencia real ignora: ¢Don Diego le aban-
dond desde luego, deshereddndole.s Don Juan,
4 poco: ¢Y pues me guitan su herencia para en-
terrar 4 dstos bien, etc.» Curiosea el cementerio,
v como premio 4 la fidelidad del cincel en la ta-
lla de la amada muerta, no se le ocurre otra cosa
que ofrecerle dinero al lapidario: —FPues bien:
merece algo mds un retrato tan maestro. Tomarl.
—:0ué me dais aqui? No lo veis? —Mas...
caballero... ;Por qué razdn?... —Porque guiero
vo que os acordéis de mi. —Mirad que estin bien
pagadas. —Asi lo estardn mejor.» Y luegc, en el
soliloguio: «Mi buen padre empled en esto entera
la hacienda mia.» No hay manera de que le aban-
done esta obsesion del dinero

En el sexto acto—Se asombran Centellas v
Avellaneda de que su amigo y anfitrién se halle
instalado ya, con tanto lujo y riqueza, ¢uando
solo hace veinticuatro horas que estd de vuelta
&n illa. ¢Siempre vive con grandeza quien
hechio 4 grandeza estds, responde. Y explana
muy lnego: «—Fué el adquirirme, sefiores, tal
Casa con tal boato, porque se vendité & barato

1

para pago de acreedores. Y como al llegar aqui
desheredado me hallé (otra vez la espina de la
mala partida que le ha jugado su progenitor),
tal Como estd la compre. —;Amueblada y to: 1.1?
un necio que se arruind por una mujer,
wmhnh » |Lu.1[qunr1 dirfa, oyendo & Tenorio
s6lo en este pasaje, que 4 €l no le cuestan nada
sus conguistas..., como le sucederia si fuese un
verdadero Don Juan.) Por ultimo, Don Juan
Tenorio, como al final del segundo acto, sedelata
en los siguientes versos y descubre con ello todo
el secreto de su sistema, con el que tan bien le
va lo misme para ganar amigos que para rendir

13

virtudes: ¢«Casa v bodega he comprado, dos co-
sas que, no 0s asombre, pueden bien hacer 4 un
hombre vivir siempre acompanado.»

A poco interviene en el drama lo sobrenatural,
¥ acaso por esta finica razén no se vuelve 4 ex-
tericrizar en la obra el sentide reverencial del (i-
nero que preside 4 todo lo largo de ella la vision
que de Don Juan tenia D. José Zorrilla. Dios le
haya perdonado—34 Tenorio, no 4 su creador—
Y que 4 mi me perdone por tanta irreverencia,
no 4 Zorrilla, sino 4 su rico Don Juan.

Jran G. OLMEDILLA

N O CT

Asdmase la luna de verano,
d través de una nube casi didfana,
d la noche adermida
en éxtasis de plata.
Empapada de cielo,
la fuente reza la oracion del agua...
Un ruaiseror enciende las estrellas
con sus Irinos...

En la memoria vaga

un buen recuerdo naufrago
ebrio de adolescencias blancas.

U R N O

Poblamos lcs rincones solitarios
del jardin, con la magia
lirica de las formas sin conforno
gue crizan misteriosas por el alma.
Sendas de aromas suben
en el cluro de luna d la ventana.
Y una voz de mujer que hemos oido,
no sabemos en dconde, en ellas viaja.

Eliodoro PUCHE

(Dibujo de Ernesto Gutiérrez)
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LA FALTA DE COSTUMBRE

Amparito Mart{ recitando los maravill -sos versos del «Caballero mio...» en una escena de la exquisita comedia de los Quintero «La cuestiéon

es pasar el ratoy, que se representa con éxito creciente en el Teatro Infanta Isabel

tenfan con el alma en un hilo. Un dia mds,
v hubiésemos pedido que la Cruz Roja ins
talase ambulancias en los teatros, Apenas si hu-
bo noche sin acecidente en Madrid 6 en provin-
cias. v llevdibamos camino de leer al final de las
I‘l','p;[c;icntaciﬁrl{_‘s partes de bajas, como en la
guerra grande. Herido Munoz, herido Rivelle,
herido el baritono Lleret, que, por lo visto, pro-
miscuaba el Tenorio con El caserfo. jGracias &
que el arnica es baratal
Un mordaz diria, probablemente, que; & pe-
sar de esa abundancia de sangre, que quizds
haga aplicable al drama de Zorrilla aquello de
44 mal Cristo, mucha sangren, el mas lesionado
ha sido el drama mismo; pero, por fortuna, Don
Juean esta hecho & prueba de lesiones. Coando no
ha pereci:lo va 4 manos de les intérpretes y de
los exégetas y comentaristas que le han ido sa-
liendo durante su larga vida, bien puede tener-
se por inmortal. Por lo menos hasta ahora no
ha troperado con su Centellas correspondiente.
Sin senalar con el dedo & ninguno de esos in-
térpretes ni de esos exdgetas, vale la pena de
analizar el fendmeno. ;Por qué han resultado
tantos heridos en las representacicnes del Don
f:u’{” y de su liijl'J? . X ’
Podriamos pensar, en primer término, que
por exceso de brio de nuestros actores; y d esa
int(‘.rpr(}Laciéﬂ nos inclinaria el caso que cuenta
Blanco Fombona e un actr.:r I’)TO'\-‘]I‘JCIE.ITEO,, pro-
totipo dela \'iu!eru_"la v dela incomprension, que,
seglin parece, hacia sla escena del sofd» como,

P{'}R fin hemos salido de dles Tenoriosy! Nos

segtin Mauricio Barrés, pedian limosna los po-
bres toledanos: de wun air menagant. pero, en
todo caso, el brio seria cosa exceppional, porque
el repertorio de nuestros comicos es de lo menos
apropiado para temperamentos de violencia que
descomponen la figura y el traje, que suele ser
lo esencial. Ahora mismo, con motivo del 7e-
norio, hemos visto repetirse la lujesa presenta-
ciom, sefal cierta de que hay actores que todo
lo flan al sastre y al maqguinistas, v esos actores,
que s0lo se encuentran 4 gusto metidos en el frac,
¥ haciendo esas icomedias en que se toma té,
segun la clasificacion del cldsico, suelen ser de
lo mds comedido ¥ tranquilo que puede imagi-
narse.

Tal vez en eso esté el givid de la desproporeion;
acostumbrados 4 estar del lado de acd de la li-
nea, se exceden cuando el papel en algiin me-
mento les manda ir mds lejos; han perdido el
sentido de lo dramdtico y, alin mas, el sentido
de lo romdntico; el *¢é, como bebida inglesa, au-
menta la flema, y la violencia se da por crisis
rayanas en lo patolégico. Es un fenémeno na-
tural.

En definitiva, es el mismo gue ha llevado las
espadas 4 herir cuando s6lo debieron amagar
v no dar; la falta de costumbre. Ahora precisa-
mente que Lancho renueva en el Conservatorio
la tradicién de los maestros de esgrima que hu-
bo antafio en aquella casa, no cabe suponer que
los comicos no sepan tener la espada, Lo que
ocurre, indudablemente, es que esa, como todas
las técnicas, requiere el ejercicio constante; y co-

(Fot. Cortés)

mo nuestros actores se han olvidado ya de que
existe un teatro de capa y espada, que es poco
menos que la sintesis del teatro castellano, cuan-
do por excepcibn—nna vez al afio aun habiendo
peligro de muerte—icinien el aceroy, se exponen
4 esos lamentables percances.

Percances que—jayl—ni son 1inicos ni los
mds doloroses, aunque sean los mds cruentos;
la misma falta de costumbre que para manejar
la espada, suelen tenerla para manejar los ver-
508, ¥ asi, en las representaciones del Tenorio v
en sus homologas, se ven esos abigarramientos
de modos de decir y de tonalidades, que son
casi tantes como actores ti@ﬂt‘ll 11&11?{?1: }' no sue-
le ser ninguno bueno, por donde una Compania,
interpretando una de esas obras, resulta algo
semejante 4 una orquesta en que cada instru-
mentista utilizase un diapasén diferente. Or-
questas horridas ejecutantes de walimatias.

Por eso va siendo necesario prohibir que esas
obras sean representadas, 4 menos que 4 los
snobs de la esecenograiia no les parezca preferi-
ble como por ahi interpretan ahora 4 Shakes-
peare: vistiendo 4 Romeo con americana de tra-
billa. Vistiendo asi 4 Don Juan y 4 sus congéne-
res habria que suprimir la espada, v podriamos
convenir en que Don Juan y sus enemigos se ba-
tieran... con jeringuillas de mortfina, por ¢jemplo.

Eso va no resultaria para ellos tan completa-
mente desusado, porque con morfina ¢ sin ella
ilos hay soporiferos, estupefacientes y hasta mor-
tales de necesidad!

ArLEjaxpro MIQUIS

——y

e

e




e j—

B e

=t

La Esfera

En defensa de nuestra propiedad
intelectual

CONITRAGTEGOS
USURPADORES

mes perjuicios que causa 4 los literatos es-

pafioles, que nadie se preocupe, con el in-
terds v la urgencia que el caso requiere, de pro-
curar que se firmen tratados defensores de la
propiedad literaria y artistica con todos aque-
llos paises de habla espaficla que por no haber
dictado leyes amparado.as hacen un verdade-
ro espolio de nuestra produccion, dejindola 4
merced de los desaprensivos para que de ella se
aprovechen, no solo en el aspecto editorial, pu-
blicando libremente cuanto les viene en gana y
despojando en absoluto de los derechos corres-
pondientes al autor, sino, lo que ain es més cen-
surable, apropiandose la paternidad de las obras
sin el menor escripulo, v disfrutandoe, por consi-
guiente, no solo del beneficio econémico, sino
de la consideracién y la fama que de derecho
sHlo corresponden al autor, y nunca al que usur-
para sus producciones.

Todos los dias ocurren estos punibles atenta-
dos. No pasan dos sin que averigiiemos que de
una obra teatral espafiola se ha apropiado un
sefior que la firma como suya y percibe los de-
rechos de representacion; que de un libro se han
hecho ediciones clandestinas, de cuya venta se
lucra el que se la apropié indebidamente; que

E s verdaderamente lamentable, por los enor-

i

El teatro extranjero.—Una escena de la revista «La princesa encantadoras, que se representa con extraordinario éxito
en el Palace Theatre de Londres

los periddicos publican crénicas, cuentos y ar-
ticulos de toda indole copiados de otros que ad-
quirieron el derecho de darlos 4 Iuz mediante
la retribucién convenida con sus autores.
Vienen ocurriendo estas escandalosas expolia-
ciones desde hace muchos afios, sin que formal-
mente preocupara 4 nuestros hombres de Go-
bierno ni tuvieran eficacia las iniciativas que
para tratar de impedirlo pusieran en prdctica
algunas entidades directamente interesadas en
defender los derechos de los es-
critores y artistas nacionales, por-

que no contando con el ap~yo de-
cidido del Poder Piiblico, sus bue-
nos propositos habrian de estre-
llarse necesariamente contra la au-
dacia y la desaprersién de los
expoliadores en aquellos paises en
que los Gobiernos no se tomaron
la molestia de fijar la atencién en
tal asunto, ni se preocuparon de
perseguir y castigar este verdade-
ro delito.

Tan censurable indiferencia v
tan absurda impunidad ha estimu-
lado de tal modo & los ladrones
de obras literarias y artisticas,
que actualmente resulta verda-
deramente escandaloso lo que pcu-
rre con la produccién espafiola en
muchos paises de América, y como
no es de esperar que de aquellos
Gobiernos partan las decisiones
que eviten el mal, porque ellos no
juzgan necesaria la defensa de and-
logos derechos en nuestra patria,
hemos de pedir una vez mas 4
nuestros gobernantes que fijen su
atencién en este asunto de tan sin-
gular importancia para los litera-
tos y artistas espanoles y pon-
gan mano enérgica y proposito
decidido en la cura de esta gravi-
sima y crénica dolencia.

No es ello tan dificil. Para las
sociedades defensoras de estos de-
rechos, que no tienen atribuciones
legislativas, mi fuerza legal fuera
de nuestra patria, si loes, porque
no encuentran apoyo en los Go-
biernos extranjeros; pero es cosa
sencillisima para el Poder Piablico
que cuenta con representacion ofi-
cial en todos los paises, @ la que

El teatro extranjeio.—La bellisima sestrellas de 11 revista Evelin Lake y el actor
John Clarke en una escena de la obra «La princesa encantadoras, que constituye

uno de los mayores éxitos teatrales londinenses
|(Fets, Orrio’s)

no pueden desatender los respec-
tivos gobernantes si nuestros di-
plométicos entablan la gestion del
modo formal y persistente que les

permite la autoridad de que estin investidos, v
4 que les obliga la trascendencia del asunto.

Pero las quejas v los ruegos particulares no
han de tener virtud para lograr que nuestros
hembres de gobierno se preocupen, no obstante
la justicia de la peticion y el conocimiento que del
problema les han proporcionado las reiteradas
excitaciones que en los periddicos han hecho.
Es preciso que esta stplica parta de aquellas en-
tidades espafiolas que representan los intereses
v los derechos de los escritores y artistas, y no
aisladamente, sino agrupadas para este {in que
4 todos sus asociados alcanza por igual.

La Sociedad de Aufores safioles es la mds
obligada 4 tomar esta iniciativa, Constantemen-
te recibe quejas de sus asociados y noticias de
sus representantes; advirtiéndole que en distin-
tos palses de América se representan obras espa-
fiolas cuya paternidad se aprepian seflores que
no hicieron otro trabajo que ¢l de procurarse un
ejemplar, vy las representan y cobran los dere-
chos como si fuesen suyas, sin que gl antor que
conoce el hecho, pero que no puede proporcio-
narse las mas de las veces pruebas documentales,
ni la Sociedad obligada 4 defender sus intereses,
que tampoco logra poseer otra prue¢ba mas feha-
ciente que la conviccién adquirida por la lectu-
ra de los periddicos que refieren el asunto de
las obras, 6 la relacién que del caso le hicieron los
que lo presenciaron y aun fueron complices d
fortiori de ¢l, puedan apelar 4 recurso alguno
para evitarlo, no contando, como no cuentan
actualmente, con la proteccion tutelar del Esta-
do, que podria impedirlo desde el momento en
que, por medio de sus representantes y con la
energia que demanda la trascendencia del asun-
to, gestionase la firma de tratados de propiedad
con los Gobiernos de aquellos paises y estuvieran
as{ capacitados por las leyes para entablar las
reclamaciones oportunas y perseguir ante los Tri-
bunales & los defraudadores.

Ningin otro problema tan importante como
éste debe tratar de resolver la Sociedad de Auto-
res, solicitando la adhesion de aquellas otras que
considere interesadas v acudiendo en demanda
de remedio al Poder Piiblico, que no ha de ne-
garselo en la forma eficaz mds arriba indicada,
I"‘.T,\:u:t!.ii-_].nl como debe estarlo, de lo justﬂ de la
peticion y delo urgente de buscarle remedio, mas
que en ningin otro, en este pais, en que los lite-
ratos v los artistas cuentan con tan escases Te-
cursos v viven tan dificilmentede los legitimos
derechos de su produccién.

Procurar que éstos no se les mermen con es0s
incalificables despojos de queé actualmente son
victimas, ha de ser visto, sin duda, como un deber
ineludible por el Estado tutelar y sus gobernantes.

E. CONTRERAS v CAMARGO
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... el faro del Morro sembraba una vena de rdpido oro propio para excitar sus suefios de codicia

GBS D LA BIERY CUATRO LIBRAS DF, FELICIDAD

A Leopoldo Ferndndez-Ros.

=1 anbnimo aparecid sobre la pianola, y el
[: tinico que habfa entrado en la saleta aque-

lla mafiana fué el chino. Por eso sospecho
de él, y al otro dia, cuando lo vi6 desatar las
cnatro puntas del lienzo para exponer su caja
de perfumes falsificados y de baratijas ante la
mulata, llamé 4 ésta so pretexto de que cosiese
un pantalén descosido exprofeso, salid, ¢ incli-
ndndose de stbito para sujetar con sus ojos las
almendras vivas por donde miraba el asidtico,
le dijo en voz reconcentrada:

Recibf tu carta, chinito: Tenemos que ha-
Elar.

Si, sefiol.

Por hdbito de policia profesional, Rogelio es-
peraba una negativa previa, y para encubrir su
desconcierto, repuso:

—Se trata de un asunto de opio, clare.

—De un asunto’ mejol que el del melcado de
hace tles meses.

—iAh!

La mdscara amarilla se resquebraj6 al son-
reir, v con su voz de cafa hendida, anadi6:

— Al sonal el cafionaso, en el malecon, flente
al palgue Maceo.

—:Mafana?

—Ha de sel hoy.

Sin transicién alguna en el tono se puso & en-
comiar el material de unas zapatillas de paja;
v Rogelio, antes de sentir el sensual rumor de
la bata de olin, comprendié que la mujer ve-
nia. Cuando llegd, é] entrd 4 vestirse, y mientras
ofa el duelo de regateos y resistencias, su fan-
tasia se puso en obra. Eran preguntas, proyec-

tos, suposiciones. ;Come habia averiguado el chi-
nito su profesion y, sobre todo, el asunto del mer-
cado? No; no diria nada 4 la mulata; para ella
la honradez estribaba sdlo en una cosa, v todo
lo demds capaz de producir dinero era santo,
Pero él... El estaba lejos de creer, como ofros,
que la policia fuera la extrema derecha del de-
hito, Sialguna vez temo unos peses por no pasar
4 determinada hora por determinacdo lugar 6 por
dejar de ver algo que hubiese visto un ciego,
lo hizo obligado por las necesidades. ;Qué rc-
curso quedaba & un hombre con tan escaso suel-
do & quien una buena hembra con koca de pre-
cipicio para despefiar hombres le decia: «Sin
plata una mujer tiene que aburrirse de ser hon-
ra un dia 1 otro!?» Después de cada mal paso,
durante tres 6 cuatrc sema la cenciencia y
el miedo 4 los jefes lo sobresaltaban. {Ah, si
de una vez pudiera hacer un buen negocio! Y
en adelante, la honradez, el rigor. L.a importa-
cidén de chinos y el opio habian enriquecido a
algunos. [Ouién sabel... Ademds, en esta oca-
sion, no podia elegir, puesto que los ojitos de
almendra habian visto lo del mercado...

Antes de que el lento crepiisculo se acabase
de desangrar en el mar, Rogelio rondaba les lu-
gares proximos a la cita; v 4 las nueve llevaba
va mucho rato de espaldas al jinete de bronce,
cafda la mirada en el agna, scbre la cual, 4 in-
tervalos, €l faro del Morro sembrata una vena
de rapido oro propio para excitar sus suefios de
codicia. La cana hendida de una voz vino 4
pescar su alma en tirén brusco:

—Buenas noches... Ti no me pleguntal nada
mi; yo desil todo... Si tu querel, mafiana cuatlo
libras de opio sel tuyas, ¥ ti podel sacal plata

de lico chino que las tlae, pala fumal, 6 ti po
del también entlegalas jefes polisia... Yo que-
rel s6lo un pedacito asi. Yo suflil muche v estal
loco pol fumal. Yo no querel plata ni centavo
siquiela. Pedacito asi sdlo.

Y al decirlo se golpeata con el marfil hlando
de la diestra el pecho estrechisimo.

Rogelio pretendid en vano sonsacarlo con in-
sinuacicnes y amenazas. Una edlera bruta al sen-
‘Lir_ desvanecerse, por la pequetiez del alijo, sus
quimeras de riquezas ddbale deseos de golpear
al asidtico. Fero éste, en su lengudje lleno de in-
finitivos v de eles, lo fué serenando poco 4 po-
co. El defecto de pronunciacién no exclufa la
I6gica. Su razonamiento, traducido, era dste:
¢l no queria caer en falta, libre qutﬂata de ha-
cer su voluntad. Mas la menor violencia, la me-
nor delacion, traeria aparejada la denuncia del
caso del mercado. Su interds estala en aceptar;
cuatro libras de opic valian dinero, sobre todo
esas, que eran casi las tinicas que habia en La
Habana y estaban destinadas 4 un fumador tan
rico capaz de dar miles antes de perderlas. Ade-
mas, si el dinero le parecia poco, podia entregar-
las y desvanecer asi las sospechas de sus jl-l 5
sobre €l, quedando en condiciones para cualquier
negocio futuro... El no queria mds que el silen-
Clo, un silencio garantia del suyo, y un pedaci-
to asi... Asi»

Rogelio aceptd. Cuando el chino estuvo se-
Buro de su sinceridad, completo los informes: Al
Otro dia, 4 las cuatro, un cachucho atracaria en
el Muelle de Catalleria. De ¢l tajaria un chino
que tomaria el carro del Vedado. En la plaza
de Albear subiria otro chino, 4 guien el primero
entregaria un paquete, que éste, 4 su vez, tras-
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otro. Este tltimo ba-
e alli iria 4 tomar un
alli. En aquel
acion de publico
v comentarios, es cuando Rogelio debia apode-
1 paquete. Quitar un pedazo de uno
entenderse con el import

gulos antes -
antes de llevarlo 4 la Estacion de Policia.
noh il Y ya seguro de 'su
complicidad, le dio el nombre del potentado que
podia permitirse el lujo de hacer venir de Orien-
te, para €l solo, cuatro libras de felicidad.

Rogelio sabia que el comercio de drogas cons-
tituia una especialidad de la raza incrustada som-
briamente en La Habana & modo de un topacio
turbio entre carbones y brillantes. Mds de una
vez, en sus andanzas, visito el casino moderno
de la Calzada de Galiano, donde, 4 pesar de las
ventanas abiertas, de los burgueses muebles de
rejilla, de los retratos al ldpiz de Sun-Yat-Sen
y de las fotografias de los mirtires decapitados
en Cantdn, alge extrafo, terriblemente conser
vador, milenario y oblicuo, presentiase. Habia
recorrido los tugurios de la ealle de la Zanja, los
fonduchos inverosimiles v los trenes de lavado,
el periddico impreso en caracteres de Tsang-Ki
y el otro casino de fandticos siempre dispuestos
4 la violencia; habia ido al cabaret del Mikado,
luego de tomar, invitado per el dueno, en el ho-
tel misterioso, empero sus blancas paredes, man-
jares de un sabor tibio y un aleohol hipocrita;
conocia 4 los comerciantes ricos, aplatanados,
duefios de las tiendas ¢éntricas, en cuyo recinto
conflufan los lnjos de Oriente y de Occidente;
y. sin embarge, aquel suceso, en apariencia ni-
mio, lo situaba en el dintel de un mundo nuevo.
El, nombrade por la sociedad para perseguir en
secreto al delito, habia sido perseguido, de
bierto,.. Su codicia se veteaba de curiosidad in-
consciente. Se durmio tarde; madrugd mds que
de costumbre v se puso 4 esperar las cuatro co-
mo se espera una cita de amor.

Un poco antes de la hora charlaba con los ma-
rineros de Capitania sin perder de vista el em-
barcadero. El calor era torrido, v el mar se que-
braba en millones de espejos que multiplicaban
¢l fuego de la luz. Pasaba el tiempo vy Rogelio
16, En vez
atico astroso llego del lado de tierra v se puso
4 mirar el desamarre de una Jancha. Ya iba
Rogelio 4 sacar el reloj otra vez cuando de de-
trds de un barco surgid un ca
chucho conducido por manos vi-
gorosas, Un amarillo venia 4
proa. Np cabia yva duda de la
veracidad del informe. Mientras
el bote atracaba, Rogelio se di-
rigid 4 la verja para ver desde
alli ¥ tener tiempo de llegar al
carrito sin apresurarse ¥ levan-
£l chino salto &
la explanada, se detuvo un ins-
tante junto 4 su paisano, que ni
siquiera volvid la cabe hacia
€l, v se encamind despuds a la
salida. Subieron casi juntos al
carrito, ¥ desde su rincén Roge
lio pudo comprobar con jubilo
la presencia de un paquete lar-
go, rectangular, Para no mirar-
lo directamente lo observaba
por el reflejo en uno de los cris-
tales. La pasion del oficio daba
va sabor casi desinteresado 4 la
aventura. El aire confiado del
amarillo produciale una alegria
cast efervescente. Y hubo de es-
forzarse varias veces para no
sonreir 4 la idea del triunfo.,

Alllegar & la plaza de Albear,
otro chine subié y se sent6 junto
al primero sin hablar. En San
Ldzaro, Rogelio losvio separar-
se, ¥ observé con estupor que ca-
da uno llevaba un pagquete idén-
tico. La sorpresa y el recelo
paralizaron su decisién un ins-
tante: jaquella multiplicacion
prodigiosa del paquete, aquella
extrania semejanza de los dos
—iguales 4 su vista, como pu-

biale de ser cosa difi

de venir del sitio marcado, un

dieran ser dos chinos vesti
mantuvieron irres
al que bia que
sible. ce dijo-
mdos ne
ATl P
ado un
para
;pueden haberse «
El ecarrito cc
5 A pensar: «De enir CON un compafiero,.
No, no era posible por lo del asunto del merca-
do.» Su desasosi iunfaba va de su volun
tad, v, en caml i la impd-
vido. Junto & V re, €l nuevo chino que
subid ni siquiera se aproximo al otro: 6 se ha-
bian alterad invi

lo mismo—Ilo

uto! Cunando decis

arios para no d
mpo- es imposible que se
IZ1 otro paquete
istar en caso de... Pero
do cuenta de mi espionajes
ba su marcha. Rogelio vol-

itico |

OsegEl

lo los tramites, 6 una 1
sible para ¢l le advirtié del riesgo. Frente 4 la
calle 17, el del paquete Lajo, ¥ Rogelio en pos
suyo. Frenfe 4 un solar le puso la mano en el
hombro y le d volviéndose la selapa de la
chaqueta para ensenarle la placa de autoridad:
Chino, necesito ver lo que levas ahi.

Si, seniol; si sel polisia, si, sefiol. Pelo yo
desil antes que sel Lorax y azul pala la ropa
Y abrid la caja, sonriente. Una repentina ira
se apoder( de Rogelio Habia side burlado! De
improviso comprendié que ¢l chino astroso del
muelle did la alarma, v que el que bajd primero
del carro se habia levado el opio. Sentiase ri-
diculo ante la cetrina esfinge, cuya sonrisa, cn
vez de apaciguarlo, exacerbaba su irritacion
No quise darse por vencido, y amenazd y atrajo
4 unos cuantos curioses. Forzado por ellos tuvo
que dar via legal al asunto, El chino, con su
caja de bolitas de anil y de piedra bor le ¢
guia tranquilo, sin contagiarse de su furia. 1
iniitil que condnjera 4 su prisionero al pre scinto,
que dijese alli el nombre del cemerciante co
trabandista v afirmase haber recibido la confi-
dencia andnimamente, por teléfono. El comer.
ciante acusado acudio 4 la Corte Correccional,
sonri6 desdefioso y dijo al juez que todos los ri-
cos de la colonia tenfan enemigos y que no po
dia hacerse caso de denuncias he s & favor de
la impunidad. En vano Rogelio pretendid recor-
dar las facciones del chino del muelle y las del
otro: jeran todos tan parecidos! El juez murmu-
T o que dice el experto es casi un folleting,
v ity casi satisfacciones al comerciante. Este, al
separarse de Rogelio, despucs de darle un bucn

11

17

ico v de decirle con sonrisa mitad amable,

mitad irdnica, que le N muy simpa los

de su deber, le pre-

gunto:

—¢la voz que le did el soplo confu
erres con las el
-\\'ll .
—Me pgustaria saberlo, v
me

ctantos pesos

quien

Rahbioso, Rogelio interrc
{Es una proposicién?
Una culiosidad que talde 6 templano que-

dald satisfecha. Esté sepulo.

Para colmar su célera, Rogelio esperd en v

durante varios dias la llegada del vendedor, y
también en vano realizé pesqu I Iarlo
a0s I_'lJ[‘IIP;Lﬂ TOS |f_J (# r‘lf--I;'|{}'- 71 unas cuant
nas, y ¢l fiasco quedd en La Secreta, bautizado
con el nombre de +El asunto de las cuatro
de felicidads. Cuando ya empezaban & olvid:
de él, dos meses despuds, una noche, por telé
lio recibiG orden de ir & la manana si-
Necrocomiao.

SEMmAa-

fono, Ro
guiente al
De parte del subjefe,
Y colgaron 4 lo lejos el receptor.
Al otro dia, entre otros cad:
la resaca trd i
mol de las auto]
sido lamade para terminar el filtimo episodio
de una venganza. Inquirid, vy el director, un mé-
dico pulero, surado, de ojos muy inteligentcs,
le dijo:
[ o mataron anoche, 4 esos de las diez, en

si. A las once.

iveres de

CEOR que

ca dela ciudad echa sobre el mar-

sias, se did cuenta de que habia

el teatro chino, de manera misteriosa, segin dice
el peritdico. Lea usted:

Rogelio recorrid con avidez las columnas de
El M I'n el teatro, mientras los comedian
tes representaban bajo la indiferencia del Des
tino del traspunte encargado de troc
¥ los tapetes en mares, volcanes y de
rtos, la obra cuya total representacion dura-
ria meses, en el publico, que sonrefa por igual 4
las peripecias dramiticas v a las festivas, avi.

as sillas

ciudade

emido—un eco de los grititos guturales
Aores—y vidse un cuerpo desplomarse
Cnando lo sacaron va no era un hombre. Y na-
die pudo decir de donde le vino la herida de esti-
lete que, con anatémica certeza, halld por la
espalda el camino de su corazon,

La rabia de Rogelio troctse en piedad ante el
aver desnudo, (Quizd al recibir ¢l la falsa
orden vivia atn y aun sonaba
con .‘tc[m'f pedacito de opio per-
seguido con tanta astucia! La
amarillez hacia parecer al cuer-
po mucho mas muerto que los
otros. De una f{lacuencia in-
vernsimil, semejaba todo él
una cafia de la cual no volve-
ria 4 salir la voz para proponer
mercancias O negocios. El crd-
neo, abierto por el bisturi, no
fabricaria mds deseos ni ano
ranzas, v la boca fina y las na-
rices casi traslicidas no se vol
verian A4 estremecer por el sa-
bor ¥ por el humo de la drog
que da orden y verosimilitud a
los sueftos. Contempldbalo casi
conmovido. Nunca la presencia
de un muerto impresiondle asi.
iiendo en voz alta el curso
u moendlogo, le dijo nervio-
so al forense:

Ha sido una wvenganza...
Este chinito es el que did el
aviso de las cuatro libras de fe-
licidad... Usted no compren-
de... Y lo ha pagado con la
vida.

Y el doctor repuso:

—Claro que no. De todos mo-
dos... ;Una vida por cuatro li-
bras de felicidad? No s¢ bien la
equivalencia; pero le aseguro
que conozco muchos que han
muerto sin disfrutar siquiera
cien gramos.

A. HERNANDEZ CATA

(Dibujos de Estalella)
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Uno de los mas bellos lugares del Madrid que guarda atin reliquias y emociones del tiempo viejo, esjeste admirable arco de Cuchilleros, junto 4 la
Plaza Mayor. ¢Cudntas lejanas horas de la historia duermen alli, bajo el arco curioso, junto 4 la plaza que era corazén de Madrid, al comienzo de las
barriadas de retorcidas callejas? He aqui, sobre aquel fondo del bello Madrid isabelino, una escena del Noviembre tradicional: la castafiera, el caballero |
romantico que se ampara en su capa contra los primeros frios invernales.,.

{ Dibujo de_Ricardo Matin)
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por el la
de viejos s
ruinoso cementerio,

4 mir v su "Lm]dn triste

Yo vi una luz extrafia de sus ojos
en los conc
y el brazo cerc do qu
la alba gorguera y

Me acerque
melanedl
que en vida fu

v en Argel de mori prisionero.

EL ESPECTRO INDIGNADO
Por EMILIO CARRERE

—iPobre sombr
¢Por qué con pa. 50

illano,
que vmm-ntru

qm- han
unos torpes endriagos du estos tiemp

as dolorosas flores de mi ingenio,

Y después de tres ando ahora,
con Lampanud'i voz, de pllt_hl » en pueblo,
asustando 4 los 08 con mi facha...
iEscriba usia el n'-;m‘e para esto!

:Jrﬂ_‘uci‘

::ntr. 1'1: sombras del s rot
trocose en humo el indignado espectro,




: z 3 «Retrato de Eugenio de Saboyawn, cuadro de la Escuela Francesa,
LA PINTURA CLASICA que se conserva en el Museo Nacional del Prado, de Madrid
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PINTORES ESPANOLES EN NORTEAMERICA

~ la Exposicién In-
E ternacional de pin
tura que anual-
mente se celebra en
Pittsburg, el arte espa-
fiol suele estar represen-
tado con elevada digni-
dad. Este ano, singular-
mente, parece que el Pa
tronato de Exnosi-
cién ha guerido conceder
trato de favor ¥ deferen-
cia 4 nuestra pintora,
Siete pintores hispanos
asisten 4 ella, con buen
nimero de obras selec-
tas v caracteristicas: Zu-
loaga, Solana, Valentin
Zubiaurre, Ortiz Echa-
giie, Pifole, Vazquez
Diaz v Togores
A quien posee aptitud
para «comprenders (es
decir, abrazar ¢ incor
porar en su espiritu) una
estatua griega, se le ha-
ce inmediatamente com-
prensible el alma heléni-
ca. ¥ si ademds com-
prende 1ntuitivamente
ung tragedia de Stfocles,
se le revelard por enterp
el alma helénica en su
doble aspecto: como nor-
ma e perfeccidon y como
accién apasionada, Del
propio modo, quien com-
prenda la pintura espa-
fcla (v pienso que en las
FEstados Unidos no es-
casean los buenos comn:-
prendedores) se
al pronto en la intimi-
dad del alma espafiola,
Espafia es un pueblo
singularmente pictorico
(mis que pintoresco, co-

e e e e T e T

Zuloaga es el rio méis
caudaloso de la moderna
pintura espafiola. En su
obra, al modo de fabu-
losa herencia, confluven
todas las corrientes tra-

dicionales hispanicas »
las mds importantes co-
rrientes extranjeras. Pe-
ro lo mds sefialado es su
personalidad. Téngase
en cuenta, ademds, que
4 este robusto rio le fal-
ta todavia bastante que
progresar antes que fi-
nalmente legue 4 bifm

carse en los grandes bra-
zos de su-delta.

Solana es el pintor
mis espaiiol, en el sen-
tido de la calidad, realis-
mo feroz v wvoluntaria
participacion en el do-
lor. Nada hay en su
obra gue provenga de
influjo 6 sugestién fo-
rastera 4 Espafia. Su
genealogia pictérica es
la siguiente: Zuloaga,
Rosales, Goya, Ribera
v el Gr

En Pinole, espafiol del
Norte, pais verde vy
dulce como la Umbria,
la religicsidad adguiere
cierta tonica lirica, sim-
ple, tierna y franciscana
Fambién su pintura
ardopta ademanes ino-
centes, llenos de gracia
formal, gue la empa-
rentan con el clasicismo
italiano,

Ci,

Ortiz Echagiie es el
mis mundano, el mds
cosmopolita, Cada una
de sus abras acredita su-

mo suponen los observa-
dores superficiales). l.a
pintura es acaso la tnica
actividad espiritnal en que Espaiia ha dado de
si individualidades geniales, sin solucion de con-
tinuidad. El alma espafiola es dramdatica, ¥, por
lo tanto, religiosa, pues lo dramitico vale tanto
como lo que reune y religa, mediante el dolor
inevitable. En cuanto al drama se le despoja
de su trascendencia religiosa, se convierte en
un episodio sin interés, El alma espafiola cree,
pues, en la existencia positiva del dolor, por
lo cual se le acusa 4 veces de crueldad, porque
no rehuye participar en el dolor. Por drami-
tica y religiosa, el alma espafiola desdena lo
episGdico y superfluo, y aunque & menudo incu-
rra en énfasis, es para subrayar y relevar con
mayor vigor su religiosidad y dramatismo esen
ciales. Religinsidad v dramatismo se suscitan so
lamente mediante el sentido de presencia corpo-
ral; y de aqui el cardcter realista de la religiosi-
dad espafiola, Todos los cuerpos, es decir, todas
las cosas que se ven y se tocan, aun las mds hu-
mildes, aun las mds feas (pues el alma realista no
quiere establecer distincion entre lo noble y lo
bajo, entre lo hermoso ¥ lo horrible), Ile:-_\:an la
firma ¢ impronta de! pulgar genesiaco del Supre-
mo Creador. g
Todo este conjunto de cualidades y preieren-
cias del alma espafiola (que acabo de eqbr;r:\_r‘.- se
descubre con evidencia en la pintura espafiola:
Su dramatismo esencial, expresado tal vez con
demasiado énfasis. Su repugnancia i lo episodico
v superiluo, gue se traduce en sobriedad de com-
posicién, donde cada cuerpo conserva su auto
nomia y significado individnales, v todos pare-
ce que gravitan fisicamente; por lo ecual, en
iones, se ha acusado 4 la pintura espafiola
de defecto intelectual é imaginativo. Su ascetis-
mo; su amor 4 las cosas humildes, 4 los temas

«Gregorio, el boteros, cuadro de Zuloaga

pobres v 4 los asuntos delorosos. Su sentido, reli-
giosamente realista, de la presencia corporal.
(Oué es el cubismo de Picasso, un espafiol, sino
la teologia del volumen, de la presencia corporal?
Hay, sin embargo, en la pintura espafiola una
preferencia que de momento nos desconcierta,
En un pais de mixima luz, como Espaiia, la pin-
tura es en general obscura, austera de color (sal-
vo excepciones, como Sorolla, Anglada, Mir; los
levantinos). Contaré una andcdota de Solana.
Durante muchos afios pintd en el interior de una
casa vieja y penumbrosa, casi 4 obscuras y con
luz lateral muy contrastada. Recientemente se
vit oblizado & trasladar el estudio a4 un piso alto
de una casa situada en las afueras de Madrid.
Desde los ventanales se dominaba gran extensidn
de paisaje ¥ la luz penetraba con insolencia.
Splana no conseguia pintar, bajo la perturbadora
presencia de tanta luz. Andaba muchos dias
acongojado, con un grave problema de concien-
cia. Yo le oi decir: «O tiene razén el paisaje, 6 la
tiene mi pintura. Decidi que la tenfa mi pintu-
ra. Y tapi¢ todas las ventanas.s

En este afdn que ponen los pintores espaifioles
en atajar la inundacién de la luz con cauces, mu-
ros y presas de sombra, puede influir, 6 bien cier-
ta preferencia debida & una polaridad por opo-
sicitn, 6 bien yue la invasion de la luz destruye
y anula la corporidad individual de las cosas (im-
presionismo). La religiosidad espafiola, en efec
to, siempre mostré suspicacia de todo iluminis
mo y misticismo vago, atribuyéndole origen sa-
tanico. La luz diabélica deslumbra v disuelve.
[.a luz divina define y precisa los objetos.

Ahora, unas pocas palabras acerca de los pin-
tores espaiioles que exponen este afnio en Pitts-
burg.

prema libertad, desenfa-
fo vy elegancia de mane-
ras; un ssorio de casta
que cualquiera percibe al punto. Bien entendido
que sefior{o es sinonimo de dominio; en este caso,
dominio de los medios expresivos de su arte para
hacer de ¢l un idioma universal. Pero la
Bien se distingue que es la del hidalgo esg
Valentin Zubiaurre es un vasco, un ibero. Lo
ibérico es el terreno cristalino del subsuelo es.
pafial, v se caracteriza por la persistencia en su
por la fidelidad para consigo mismo. En Es-
a el pasado, casi prehistérico, perdura como
nte. FEste presente pasado ibérico es el que
Zublaurre gusta de reflejar en sus cuadros.
Perc también la pintura espafiocla ha ido, de
vez en cnando, 4 abrevarse en los manantiales
novisimos, como sucede con Vizquez Diaz, quien
comenzd amamantindose en la ubre de la tradi-
cion patria, salié luego 4 estudiar v ejercitarse
en las teorias pictoricas de avanzada, v nos ofre-
ce, por iltimo, la armonia mas equilibrada del
ayer con el hoy, El ejemplo de Vizquez Diaz es
seguido por bastantes jovenes pintores espaiio-
les. Ha hecho escuela, como Zuloaga y Sorolla.
Togores ¢s el pintor més joven v el mads mo-
derno de los que concurren en Pittsburg. ;Es
por esto el menos espafiol? Seria prematuro afir-
marlo. En su obra se singulariza alg nnan-
cia florentina, pues en lo respectivo 4 la moder-
nidad en el arte suele ocurrir que lo nuevo es lo
ya olvidado, como dijo una modista de Maria
Antonieta. En otras ocasiones echamos de ver
que el arte de Togores se halla todavia bajo la
tutela de otro maesiro espaiol: Picasso, Ouiere
decirse que es un pintor en marcha hacia la afir-
macion v madurez de su personalidad. Lo indu-
dable ¥ obvio es su extraordinario talento, sque
muestra en esperanza el fruto ciertos.
Ramén PEREZ pE AYALA




DEL EXTREMO ORIENTE

LO QUE SE VE
EN EL JAPON

A filosofia budista, que predica la fraterni-
L dad entre todoes los seres del Universo v

cree en la reencarnacion rle las almas en
plantas y animales, es la base del amor que los
japoneses sienten por las flores. Los templos
tenian, en la antigiiedad, los mds Lellos jardi-
nes, y hoy todavia conservan con gran cuidado
v solicitud drboles legendarios y arbustos secu-
lares, que, al llegar la primavera, embellecen
con sus flores esos jardines.

Mucho se ha escrito sobre la veneracién gue

se tiene en este pais por las flores, pero no siem-
pre se explica la diferencia tan intensa que exis-
te entre el modo como los occidentales aprecian
las flores ¥ la manera cémo las estiman los ja-
poneses,
Este pueblo; al admirar las flcres, lo hace o1
religion’ y por tradiciom, sin tener en cuenta,
como los occidentales, ni el aroma ni la belleza
v colores de los pétalos. Las flores que 4 nuestros
0jos son las mas bonitas, las mira con indifere
cia 6 desprecio €l japonés en su pais, l.a magno-
lia, los claveles, las inlinitas variedades de 1o-
sas, los nardos, la orquidea, la madreselva, la
camelia y otras mucl flo apenas se les da
importancia aqui. Solamente inspiran encanto,
v venera el pueblo, las que cita la tradicién, sc-
gin las reglas que ciertos maestros dieron hace
siglos 4 las generaciones pasadas, v que todavia
son observadas en nuestros dias.

Las flores alegran todos los lugares de nues-
tras casas, y embellegen las habitaciones gran-
des ramos. En la casa japonesa solo hay un lu-
gar en el que se puede colocar una 6 varias flo-
res: el «Tokonomaw (especie de nicho existente

La Estera

Un tipico paisaje japoris con cerezos en flor

en una de las habitaciones para colocar les cl-
jetos de arte), Antes de poner las flores en ese
sitio tan respetado y sagrado es prec consul-
tar las indicadas reglas para que las floies sean
de las permi que sus colores armdnicen
con los del (Kakemonoy 6 cuadre pintado en
ceda, que necesariamente tiene que colgaise en
el mismo sitio, v, por iltimo, disponer las flores
de manera que no haya simetria. Es tembicn
objeto de mucho estudio ¥ censulta de las re-
glas, cudl es la foima adecuada e la vesija en
dénde van & poner s (lorcs, v ademds, ce
qué material dele ser, le metal 6 porcelana,
La estacién del afio tambi‘n juega un papel

muy importante en el ka-

kemono que se cuelgue y en
las flores, Todo estd sujeto
4 reglas determinadas.

El europeo v el america-
ho prenden en sus trajes
flores, v aun en algunos pai-
ses adornan las mujeres sus
peinados; pero el japonés
nunca lleva sobre si flor
alguna, Ninguna mujer ja-
ponesa se ha atrevido &
preaderse una flor ensu to-
cado, porquz no hay regla
alguna que trate de ello.
Me acuerdo, al estar aqui,
de los disfraces de japonesa
que se ponen en Europa y
América latina las mucha-
chas para asistir 4 los bai-
les de Carnaval, y para es-
tar mds en cardct se
adornan con crisanten
peinado v el cuerpo, cosa
completamente desconocida
en éste pais.

En el siglo xvi hubo va-
rips maestros que se dedica-
ron 4 dar esas reglas sobre
las flores v la formacion de
jardines, v desde ese siglo
nadie ha osado cambiar en
lo m#s minimo tales dispo-
siciones, como ya indiqué.
Con arreglo 4 ellas, no sélo
las flores son un simbolo,
sino también la manera co-
moestdn colocadas en la va-
sija ¥ el materialde que es-
tin hechas estas dltimas.
Solo estudiando esas reglas
pueden comprenderse |os
significados, que para los
occidentales constituven
acertijos (e incomprensible

Muchaches haciendo reverencias & los cetezos en floraci
= del Palacio Imperial de Tokyo

n, delante de los fosos v muros

solucitn. Asi, por ejemplo,
una crisantema blanca en

un florero de latdn simboliza «Serenidad de espi-
ritus, y una rama de pino de forma sinuosa en
una vasija de bronce significa 4pasions,

Las citadas reg descartan las flores con aro-
ma vy, sobre todo, con intenso olor, como la mag-
nolia, v prohiben que ciertas flores entren en Ia
composicion de un ramo, como, por ejemplo, la
adormidera, la azalea, la orquidea v otras va-
rias, aduciéndose razones arbitrarias imposibles
de comprender para nosotros.

Las fiestas populares coinciden en general con
la fecha de floracion de ciertas plantas. Las an-
tiguas peregrinaciones para ir 4 ver los drboles
en flor s6lo han cambiado en el medio de lc-
comocion. Elir 4 pie 6 en ¢Kurumas se ha aban-
donado, v, prescindiendo en este caso de la sem-
piterna tradicion, usan los modernos trenes eléc-
tricos, tranvias y 6mnibus para llegar mds le-
jos que antes. A tales fiestas acuden los japonc-
ses en masa, v van como aquel Vieente esy
nol: «;Adonde vas, Vicenter» «A donde va la
gente.s

La primera flor que se venera en el afo es
la del ciruelo, Ume no hana, que abre en Fe-
brero, y, no obstante el frio que hace en esa
época del invierno, el pueblo empieza sus ex-
cursiones. Esta flor simboliza la sabiduria, v es
la tinica cuya débil fragancia encomia el japo-
nes. Las florecillas que con encanto contemplan
son el anuncio de la terminacién de los intensos
frios que soporta el japonés largos meses con
estoicismo.

Mds tarde, en Abnl, tiene iugar una de las
fiestas mds populares y caracteristicas del Ja-
pon: la floracion del cerezo 6 ssakuras. La po-
blacién se anima; no se oye hablar mas que de
los cerezos; los escaparates son adornados con
flores de cerezo de papel: los cinematografos
ponen igualmente ramas en flor en las puertas,
que parecen tiuneles floridos, y los restaurants y
casas de té transforman sus interiores en jardi-
nes de cerezos.

Los parques, principalmente el de «Uenos, de
Tokyo, se llenan de visitantes: pero las verda-
deras fiestas se verifican en los alrededores de
la capital, pues la Policia ha prohibido que esas
expansiones populares tengan lugar, como an-
tafio, en el interior de Tolkyo. Es tal el nimero
de excursionistas que abandonan la capital pa-
T ver los cerezos, que los innumerables trenes
especiales que circulan en esos dias no bastan
para transportar tales masas de gente. Despucs
de un corto viaje de apreturas y estrujamiento,
el publico invade los sitios de los alrededores,
en donde por miles florecen esos drboles, apenas
estimades por sus frutos y s por sus tan vene-
radas flores.

- En esa romerin la alegria se desborda; fami-
lias enteras se pasean por debajo de las ramas
rosadas, rien, cantan, tocan el sshamisens y Se
cubren los rostros con caretas, Yy esta mascara-

i
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Las glicinias en floracion

da se sienta encima de wnas mesas bajas cu-
biertas con la tipica esterilla de paja, para con-
sumir grandes cantidades de la bebida nacional:
el wsakes & vino de arroz. Pero esa extraordina-
ria animacion es pacifica ¢ infantil y no se true-
ca én rinas, peleas 6 escandalos de ninguna cla-
se. Una nota de color la constituyen las «geishas
comn sus vistosos kimonos de mangas larguisimas
v su peculiar andar flexible.

No existe seguramente ninguna otra flor que
tanto simbolice y fenga tantas significaciones
como la del cerezo. Era la flor predilecta de los
Samurai O guerrerps, v en ese sentido simboliza
la valentia. Es la flor que ha inspirado 4 tantos
poetas v enamorados, v representa el amor pla-
tonico y también esta flor delicada de cinco pe-
talos es el signo de belleza.

En todas las épocas se ha sentido por la {lor
del cerezo la misma veneracion. Una antologia
japonesa narra sobre Ise: «Era una dama de la
Corte del Emperador Uda en el siglo 1x. E1 Mo-
narca se prendé de Ise por su dulzura y por los
bellos versos que componia; pero lego un dia en
que el Emperador, cansado del amor y del tro-
no, se retird 4 un monasterio budista buscando
soledad, Entonces Ise se encerrd en su casa v
vivid recordando su pasados. El Emperador Dai-
go, sucesor de Uda, conocedor del encanto de
los versos de Ise, le envid al més cortés de los
caballeros de su Corte para que la poetisa, la
noble reclusa, le escribiera una poesia en un

Dos japonesitas en un jardin de azaleas

biombo que repres aba un carro tirado por
dos biifalos en un sendero bordeado de cerezos
en flor. Agradablemente sorprendida la dama,
trazd con sus admirables rasgos, bajo el dibujo
que le recordaba el encantamiento imperial de
su juventud: Quisiera encontrar alguien que aca-
bara de ver los cerezos en flor de mi tierra natal;
entonc le preguntaria si las flores se deshoja
ron ya...» Ahora las mujeres contemplan con la
misma melancolia de aquella Ise la maravilla de
la fioracion de los cerezos.

En Mayo, otra flor es motivo de veneracion: la

azalea. Los jardines en que florece parecen lu-
gares fantasticos debido 4 la variedad de los ma-
tices de las flores que coloran el paisaje de un
modo encantador. También en las casas se de-
dican al cultivo de estas plantas; pero asi como
en los jardines el crecimiento es extraordinario,
en el interior de las viviendas se limita so desa-
rrollo v se cifan arbustos enanos. Estos son le-
gado de los padres v abuelos, y los troncos ru-
gosos v retorcidos muestran sus edades de cien-
to v mds afos. Cada familia manda su planta
de azalea 6 «Tsutsujiv 4 la Exposicién que se ce-
lebra en el parque de Hibiya, para aspirar & uno
de los premios que se otorgan & los mads raros
ejemplares. Son también muy interesantes las
pequenias mesas 0 iHanadaty sobre las que se
onlocan las vasijas 6 macetas con las plantas,
asi como estos dltumnos recipientes, de formas ar-

tisticas.

En el mismo mes florece la preciosa glicina
«Fujis, la enredadera ntesga, cuyas ramas
alcanzan una longitud hasta de 30 metros, v de
las cuales penden las flores en racimo, de colores
blanco 6 violeta pdlido, de una belleza exqgnisita.

e

as ramas se enredan en emparrados hechos de

5 de bambii, v debajo de esos cobertizos,
cuajados de glicinas, se detiene la gente, mira
ese encanto de la Naturaleza vy, sin exteriorizar
la agradable sensacidm que les produce tal cua-

dro, pasan mucho tiempo extasiados y silencio
sos admirando las flores. En general, se dispo
nen estas plantas trepadoras cerca de los lagos
de los jardines laponeses; para que sus flores sc
vean reflejadas en la superficie de sus trangni-
las aguas, v que solamente riza de fiempo en
tiempo ¢l nadar suave de un cisne negro

En Junio vy Julio, grandes extensiones de los
parques se cnbren de flores de lirios «Yuri, de
color blanco, rosa pilido y morade, v cuando ha
“i6n, le sucede otra, esta vez
liendo las flores del agua entre grandes hojas
circulares: lasentreabiertas flores del loto eliasus
Muy de mafiana, y antes de que salga el sal, gus-
fan los japoneses de edad avanzada detenerse

cesado esta flor:

en las orillds de los lagos v estangues con los ojos

fijos endos capullos del loto, que 4 esas horas se
abren bruscamente, produciendo un débil mur-
mullo. Y estns venerables ancianos, fieles 4 las
creencias de suireligiom legendaria, piensan si en
un alma humana, al

vsas flores habrd encarna
abandanar el cnerpo

La altima excursién ygue hacen los japone:
d los parques de los alrededores en el afo, es
para ver la extrafia coloraci‘n roja que toman
las hojas del arce «Momijis, que parecen teitidas
tas hoias rojas, en medio del mul
ticalor paisaje de otoiio, son de un efecto sor-

de sangre. E

prendente,
Finalmente, en la primera semana de Noyiem
Ere, la flor que sigue en importancia 4 la del ce
rezo, la crisantema «Kikuo. Es una flor que tam
bién se cultiva dentro de las casas, v cada fami-
lia se esfuerza en producir una variedad mds
rara y distinta que todas las conoecidas. Se cele-
bran también Expesiciones anuales_en donde se
admiran los mds extrafnios ej emplares, ¥ ademas
el grandisimo niimero de flores que da una sola
planta, en algunos casos mas de cien. La crisan-
tema es el blasén de la familia imperial, pudi
pero no con dieciséis
L']I]l'!\r"

dolo adoptar otras famili
petalos, queesel nimero reservado
Todo en lapin es, pues, levenda, tradic 5
conservacion de lo gue dispusieron los antepasa
] 1e no han

dos, 4 pesar del transcurso de siglos,
poidido desterrar ni el kimono legendario.
ALroxso VARGAS
Tokyo, 1927 .

Passantes bajo los-cerezos en flo1 d:1 parque piblico de Ueno
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Mo en obros amaneceres, se encontraron

‘ ; 105 dos amigos en aquella silenciosa taber-

na, no lejos de la bruna friolenta del rio,

v cuyvos ventanales se estremecian con el retum-

bo de las campanas de Notre Dame que empeza-

ba 4 emerger su silueta romdntica en el cielo
empalidecido.

Como en otros amaneceres, el uno pensaba en

acostarse, v el otro iba 4 comenzar sus tareas

cotidianas por los archivos y las bibliotecas. El

ﬁ
|
|
I

Tiig

o
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uno amaba las cosas viejas,
los libros polvorientos, los
rincones donde la telarana
del olvido teje sus fantasias
obscurasparaatrapar losin-
defensos sonadores. El otro
amaba las mujeres nuevas
y las bebidas fuertes y los
lugares donde el jazz-band
suena y las piernas como
las almas se descoyuntan.
Aquél le placia descubrir
cosas en pretérito; éste gus-
taba saborear las actuales.

El amigo recién desper-
tado sintid pena del amigo
que ansiaba dormir. Le en-
contrd mas pegada 4 la cz
lavera la piel facial, mas
concavo el fulgor febril de
las pupilas, mds derrumba-
do el rictus de hastio y de
desprecio que le tiraba de
los labios hacia abajo, mas
temblorosas de alcohol y de
fiebre las manos hdbiles en
proveer de frivolidad sen-
sual las pdginas de las re-
vistas celestinas.

—;Qué te pasa hoy, ami-
go mio? X

; —-'Que he visto como nunca los monstrues cerca de mi; les he palpado su cuerpo
frio, dspero y himedo; les he sentido tan mios y yo tan suyo, que comprendo no podre
libertarme nunca mads. =7

—Pero, sha sido hoy esa?

—.\0 Hace dias, cnando me aconsejaste elevarme de donde t imaginas estoy
demasiado hundido; cuando satisfice una curiosidad infantil, rebrotada no s¢ por
({llé‘. de subir al lugar donde Claudio Frollo y Quasimodo sofiaban con Esmeralda ¥
turistas en rebano & parisienses en asueto dominical sienten el deseo de dejar sus
nombres vulgares. Subi 4 Nétre Dame y contemplé la ciudad v sus venas del rio ata-
das por_lat‘- vendas férreas y pétreas de los puentes... jHora dulce, aquietadora, la que
precedio 4 la rn_:velacil’m, la que me hizo comprender las soledades gratas y sus colo-
quios con las piedras antiguas y los libros de una distante ideologia. I[nclinado s0-

LOS MONSTRWEOS DE PARISE

ESDE NOTRE DAME)

bre el pretil de predra, no
me di cuenta de que, junto
4 mi, la mas corva de pico,
la m:is misteriosa de las en-
capuchadas gargolas, mira-
ba lo que yo vela; ella, que
vio tantas mudanzas secu-
lares que yo no pude ver y
seguird mirando la que los
hijos de nuestros biznietos

conoceran... L.a pasé la ma-
no por ingenua vanidad po-
sesiva, v al contacto dspero
v hiimedo de la piedra me
estremeci de presentimien-
to v e ansiedad... Mi l4d-
piz, hecho 4 la cogueteria ¥
i la gigoloreria, adquirid de
pronto el fervor gotizante
del de Viollet-le-Duc; en
vez de las ambiguas de dan-
cing y de cabaret, de las fa-
cies glotonas v estiipidas de
los americanos que toman
su racion pantagruelica ¥
lorriniana de carne en los
restoranes v los music-halls,
copié, en un serio juego de
arte, los monstruos de pie-
dra que acechan la turbu-
lencia de la ciudad. Miralos.

Su amigo les mird, sonriendo complacido.

—Son admirables de expresion y de vera

—Ve ahora las muchachas de dancing y de F
atardacido. . : .

Y le mostré nuevos dibujos. Pero el amigo quedo atonito. Seguian S!t?l}df'_l l_;if- gar-
golas pétreas de Natre Dame testas de ave de rapifia sobre cusrpos androgines de
maujercita moderna, encapuchadas ligubres que danzaban el chéarleston...

—:0ué es esto?
:No lo ves? Los monstruos que ya n
no ms= quieren adquirir en las revistas y que
hacen competencia 4 nuestros parisienses Tec
ratratos suyos. Y, sin embargo, yo creo que €s

jad. Inquieian como ellas mismas.
olies v de Molinos y de bulevar al

o podré dejar de ver, los monstruos que
las girls v las espanolas y las rusas que
azan cuando se las ofrezco como
ahora cuando fatalmente, dolorosa-

mente, he sabido descubrir su verdadera mons-

truosidad.

Ondas sonoras de campanas higieron temblar
los cristales de la taberna. Suave v melancélica,
la mafiana acariciaba temblonamente el dorso
de las gdrgolas pensativas y altas.

FORTUNIO

(Tlastraziones de Ochoa)




honelo silencio.

Del cielo ha huido el sol, v lentamente
van asomando los granitos de plata de
los astros. En la tierra cesd todo esfuerzo, v en
los hogares, agazapados en las ondulaciones del
monte, las lucecitas de las casas hacen guifos
ingenuos 4 las claras estrellas.

Para el hombre, para el sol y para los ban-
cales florecientes, fina un largo dia de Mayo,
Bafia los campos el relente, tal el sudor de la
tierra fatigada. Hablan los astros del impetu
incansable de los mundos, ¥ los cantares de la
noche, del vigor indomable de los hombres.

Un rio cruza el pueblo, ¥ ahora él solo vive,
susurra y parlotea, Llega al agua el reflejo cen-
telleante de las ca vecinas, ¥ se esparce so-
bre la trémula superficie como una larga pince-
lada sangrienta. Brota de la aldea una copla,
que rasga virilmente el silencio,

Dentro de una de las casas hay cuatro per-
sonas. [In campesino medio tumbado fuma in.
dolentemente su pipa. Una mujer adereza una
cacerola de patatas, y junto 4 la ventana tane
el violin un mozo, acompafiando 4 la copla.

¥ recostada cerca del hogar, hay una hermosa
joven, que enlazadas las manos en
la nuca, voluptuoso el perfil, mira

El N

—;Ah, pillo!l—dice riendo la vieja—. No tie-
nes prisa por ir con tu mujercita.

—;No se escapard —contestd el camp
bruscamente- iMarynka! ;Sigue cantando!

Se rie de un modo sarcastico. Echa atras la
cabeza hasta el punto de que el panuelo se le
arrolla al cuello, ¥y comienza la copla de la boda,
que es poco divertida. El labriego la canta tam-
Eidn.

lin este momento se abre la puerta de par en
par v se oye el saludo acostumbrado,

—:Alabado sea Dios!

La cancion se interrumpe Ernscamente. La jo-
ven mira hacia el recién llegado. Se echa un po-
co atras v palidece. El labriego se levanta, é
instintivamente se apodera de un remo que hay
en un rincon, La anciana da un grito, palmo
teando.

Solo el duefio parece no sorprenderse. Se in-
clina hacia el visitante ¥ contesta; :

—Por todos los siglos!

El huésped entra, cerrando tras si la puerta.
Es joven, robusto v bien proporcionado. Es un
rostro sereno y melancolico, Lleva una pelliza
gris con trencillas verdes, una gorra con galones
de guarda foresial v botas de monte. Lleva al
hombro un zurrdn y un fusil que descuelga al

provocativamente al campesino.
Un pafiuelo de seda abigarrada
recope su cabellera recortada. Se
advierte en ella 4 una mujer casa
da, porque no lleva al cuello nin-

uno de esos lindos collares que
tan 4 las muchachas solteras.
s joven y arrogante, de cejas
negras y de morena tez. Alta v
”d\ algo de salvaje en su
ademdn y una chispa de exalte-
cion en sus pupilas.

Hace un rato que canta en la
misma ldnguida postura. Se yer-
one, & veces, provoeativa, exci-
tando al labriezo con miradas ful-
gurantes, mostrindole la purpura
sensual de sus labios.

Cada vez que el hogar se amor-
tigna, la anciana afiade unos tron-
cos al foghn, ¥ al pasar acaricia
tiernamente & la mujer. IEn fin, el
mozo deja caer el arco, ¥ la joven
calla. Se produce una extrafia in-
quietud en el hogar.

—Canta mds—apunta la an-
ciana.

Ya basta! ;Se ha termina-
contesta, muy engallada, la
joven.

:Como es eso? ;Porqué ha de
terminarse?—dice ¢l campesino—.
iTodavia no cantaste la copla de
la hoda!

iDe la boda!-—replico la joven
desdefipsamente—. A ti te la han
cantado. ¥ a mi, también.

Tristemente inclina la cabeza,
como si en aquel instante se sin-
tiese envejecer.

—:Oué impm'tn?- contestd él
adelantindose—. Nos han cantado
la boda 4 los dos por separado..,
La cantaremos hoy juntos,

Dentro de la casa hay cuatro personas. Un camoesino...

La Esfera

punto, dejindolo en un rincén. Luego se vuelve
4 la joven y le dice:
—Buenas noches, Marynka,
Y sonrie forzadamente,
-Buenas noches, Jacobo—contesta ella indi-
ferente.
Y lo mismo 4 ustedes, padre y madre, y 4
ti, Matias... ;Oué tal os va? ;Todo bien?
_Si.. Siempre lo mismo,.. ¢Y ti qué cuentas,
hijo?
Bah... Igual,..—contesta €l, asintiendo con
la cabe

ienes apetito, verdad?

—No. Sélo estoy cansade. Es un buen trecho
de camino... Quisiera descansar un poco,
3 con la manga el sudor de la frente.
Debe ser el suyo un raro cansancio, porque esta
palido, v tiene resecos los labios. Se desploma
sokre un lmmu Y Suspira.
i una copa de aguardiente!-—dice
e ve que has tropezado con algiin

fantasma...

Las penas son mas fuertes que los fantas.
mas... Muchas gracias por la copa. Despues de
mi Foda juré no Leber nunca.

Sigue un silencio angustioso. El huésped, que
mira por la ventana, rompe este silencio abru-
mador.

—Nocke, divina noche! (Ni un movimiento,
ni una voz! Su aliento me llega al alma. ;Va & ser
muy hermoso mi viaje de regresol

—:No te quedas esta noche?—pregunta la
anciana.

—Ah, no! Tengo mucha prisa de volver a
casa, El trabajo me llama... Me quedaré una
hora, hasta que asome la luna.

Se levanta. Se aproxima 4 la joven. Se sienta
allado deella y le toma una mano entre lassuyas.

;Cantabas coplas cuando yo llegue? Canta
ahora para mi... Canta otra vez.

Ella se deja mimar, indiferente, como de mdr-
mol. Mira con ojos sombrios hacia las estrellas.
El clava en aquellos ojos los suyos, tan trist
mendigando una mirada.

Frera, los vigila Matias, receloso € intranqui-
lo, al principio; luego, arrogante y
retador. Carpa la pipa y comienza
4 tararear una copla, entre sonri-
sas burlonas.

—Benita copla cantas—le in-

terrumpe Jacobo —. Da gusto
oirte...
Y vuelve la cal , abatide per

la helada indiferencia de Marynka.
Esconde la frente entre las manos,
v queda adormecido, aksorto.

Matias sigue cantando, sin que
de su boea se borre la cinica son-
risa,

iSi, eso es!—dlice con brusque-
dad J']L()Im
Se yergue altivamente y afade:
Mi mujer nunca quiere ya can-
tar para mi... jGracias por tus co-
plas! En mi cabafna nunca se oye
cantar. Asf es que oirte 4 11 es
para mi una gran cosa.. En mi
casa, la noche es muy tranquila,
Mi vieja madrecita gimotea, los
grillos tafien sus violines rotos ¥
los arboles zumban con el viento...

Se echa 4 reir. Se ajusta la pe-
lliza y toma el fusil.
sda mucho por andar. Ya
hor Preparate, Marynka—
dice, cargando la pipa.

—Mejor seria que te gquedases
esta noche—replica la vieja.

—No. Se rema bien. El camino
es largo v amanece pronto.. Es
hora de marchar 4 casa.

La joven se levanta como un
automata, sin protesta alguna.
Pero centellea en sus ojos una
colera refrenada. Calladamente co-
mienza 4 disponer sus enseres para
el viadje. La madre le ayuda con
manos temblorosas. Matias da las
buenas noches y desaparece. Jaco-
bo, con la mirada fija en el fogon
agnarda impaciente 4 su mujer.
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La Esfera

ciichame, hijo—imple
tienes buen sentido...

una infeliz!

el viejo—,

Tu
No la castigues mucho. ;Es

ja se apodera de una de las manos de

3
Fen piedad! No la pegues... Ya volverd al
buen caminc—le ruega, clavando en &l sus oios
apagados. (
Jacobo mird en torng. Marynka estaba va dis-
puesta. Lleva su envoltorio bajo el brazo, y
e nm L con mds curiosidad que miedo, i
Yo te lo llevo!l—dice ¢l rapidamernte
] m;.,u se inclina ante los viejos, quitindose la
gorra.
-jAlabado sea Dios!
—iPor todos los siglos!

iBuen viaje!
Chirria la puerta al cerrarse, y todo queda en
reposo.

11

Jacobo v Marynka descienden hacia el rio sin
cambiar una palabra. La luna dibuja en el ca
mino las dos siluetas que siguen 4 165 dos espo-
sos como una escolta de espectros.

Encuentran 4 algunas muchachas con cdnta-
ros 4 la cintura, que vienen 4 buscar agua. Se
saludan al pasar; pero enando Marynka y Jaco-
bo se alejan, las mozas rien y cuchichean.

—Veis? Ahi tenéis al bueno (e Jacobo que
fué 4 buscar otra vez 4 su querida mujercita,

-Es que le quim“ domar su sangre gitana,
el pobrecillo... {Ja, ja, jal

Jacobo ha cr-t_uchddcr el bisbiseo. Bajb la eca-
beza y se encendit de rubor su cara. Pero nada
dice. Por el prado descienden hasta el rio, que
con suave murmullo va meciendo una barquita,
Hay juncos secos en el fondo.

Marynka se recuesta sebre los juncos, acomo-
ddndose para dormir, Jacobo le da el envoltorio
y empuja la barca, saltando en ella.

Pronto se acercan a la otra orilla, }Jerilin"ml(m-'
en lds sombras de un canaveral. En una curva
del rio pierden de vista la aldea.
completamente solos, en esta hermosa noche de
Mayo.

Jacobo se quita la pelliza, se descuelga el fu-
sil ¥ el zurron, El aliento de la noche, que antes
sinti6 llegar al corazén, le envuelve ahora por

entero. La luna le inunda con su luz y abre en
el rio surcos blancos.

Jacobo mira tristemente 4 lo lejos. Un olor
acre y hiimedo se alza del fondo del al agi-
tar con el remo el musgo podrido del cauce.

in la lamina azul del rio rebrillan lirios acui-
ticos y grises masas de juncos. En los bosques
riberefios cantan los ruisefiores. Hay fuegos fa-
tuos 4 lo lejos, y ruedan por el aire vagas nebl’
nas. No se distingue rastro humano en todo el
contorng.

Jacobo sigue remando silenciosamente,
si no quisi turbar la honda quietud de la ne-
che. Marvnka, acostada en el fondo de la barc:,
simula dormir.

Al fin comienza Jacobo 4 implorar,
nado:

coTo

Se

d E_\ilh‘il-'

—Marynka... ;Me quieres escuchar?

{Habla!—contesta Marynka, cefiuda y sor-
damente. }
—Dime.. ;Qué te pasa?

—susurra ella.
... #ecoge un
;¥ te

ada... Me fastidias...
;Ah! Mi madre dijo la ver
pL‘lI“ vagabundo, acariciale, dale de come
serd fiel... Pero no hagas lo mismo con los hom-
bres. Te morderdn, te abandonaram...
—_Ha dicho la verdad. Tt no debiste juntarte
conmigo.
Jacobo la mira asombrado
—_Np viniste conmigo d la fuerza... ;Es que ya
lo has olvidado? Hace dos afios r]m nos encontra-
mos, la noche de San Juan, en aquel bosque tan
obscuro. I.os mozos habian encendido hogueras
Jas muchachas cantaban viejas coplas... Yo sal
té la hoguera mds alta y ti cantaste la copla mds
bella. Marynka! ;Oué mal te hice yo por que-
rerte? ;Y como pude yo sospechar que ti hfl!tr
me q urnLLn .uim-llu noche? Entonces bien conoci
que me s. desgraciada... Bajo ague 1la en-
cina esperamos el amanecer juntas h:'n_ MAnos,
entre encendidas ]m],l]nm I1L carifio. _:Lu ]:. has
olvidado, pero yo nunca lo olvido! Y iqué m.u.l
te hice después: Visité 4 tus padres, me humillé

Iistdn ya solos, -

;1:1t[‘IL-]|-|_-;, y th me secundaste,.. lLos otros te
querian para satisfacer un capricho; pero
no hubiera dado p Yo sil
toda mi culpa.

Hunde el remo en las ondas. Al
aletean en la superficie. Callan un instante
pajaros. Cabecea bruscamente la barca. El
lencio nocturno aquieta, 1 Jacobo.
Voz emocionada comienza

—Visité 4 tus padres, v en la éntrevi

or tila vida,,

i B
Sta €5

orilla de este rio, te hablé con toda el alma: «Mi
ruisenior, mi jilguero, ven 4 mi casa, mi reina.
mi amada .. Eres toda mi fortuna. Serds alli
como las ninas de mis ojos. No me importa lo
que digan de ti. A ti sola te quiero, Sacrificaré
mi vida para que tii vivas contenta...» Y fuiste

mia. Te (ejaste acariciar;
Cuando me incliné ante tus padres para pedir
tu mano, tu llorabas como una mujer buena
Era feliz entonees..., joh noche, noche inglvida-
ble! A mi vuelta, s6lo la noche era testico de mi
felicidad, de mi jubiloso org Muchas veces
iba yo entonces por los parajes donde brinca el

encadenaste mi razdn,

demonio sobre el agua, donde las ondas llevan
témpanos de hielo que amenazan de muerte,
¥ nunca tuve miedo.., ;Tan fuerte me sentia v

tan tranquilo por ti! ;T eras mi destino ¥ mi
fortalezal : Y qué ha quedado de todo? Seis me-
S¢ el altar te llevé
4 mi casa en una noche come ésta, para que alli

apenas durd aquello. Desde

Jacobo y Marynka descienden hacia el rio sin cambiar
una palabra

mi riqueza y toda mi
mujer... {Dios!
-a matado 4 un hombre y fuera con
su huérfano tan bueno como contigo, me hubie-
redimido ante ¢l de la sangre de su padre, ¥
tit has mordido mi mano ¥ has hecho de mi alma
un guifiapo... Mi ¥ 'u'--in madre dijo la verdad:
«iNo quieras 4 nadie!

Seguia gimiendo sordamente:

— Me has abandonado, has huido de mi... Me
revolcaba entonces en el polvo, mordia las pie-
10 habia en i una vena ni un hueso que
atrozmente: Habia sangre entre
mis ldgrimas y una gran locura destrozaba mi
Sl oh, buen Dios! Una madre no llora
su hijo tnico como yo te lloré & ti. Me
has herido entonces de muerte; pero Yo me aferra-
ba 4 esta idea: ¢;Volverd en si. recobrard, Le
daré cuenta de mi tortura...» Y me fui 4 tu casa
te llevé conmigo, sin prestar atencion 4 las risas,
4 las ironfas, 4 las vergonzosas alusiones... Asi
me aconsejO entonces la noche. La escu Imt i d]
remar en tu camino, y susurraba 4 mi oido:
paciente! ;Con la bondad la has de venc
Y cuando volviste, solo te pedi gue trabs
pensando que habian huido de ti los malos pen-
samientos. No te maltraté. No te togqué un solo
cabello... S6lo te imploré dulcemente... En pre-

gria ¥y mi paz,
Ya no piens:

5 en esto,

felic ls]\1r1
Siyo hltblr:

dras, 1
no me

doliese

te oira
Pero. ¥o no
alaly

pu'_u_.m_
Pero yo no quise.

— Iebiste .mtmmr — interrumpe Marvn-
:Matarme, tern r.ya de !
u!rn la mira un instante, lleno de terr

fsa LS Merdd
ve los 0jos ¥ permanece callado lar-

Mis

1a idea se me ocurria va
S el munda

lab

olvidaco la Irisa, ¥

que Yo vela era gris v turbio, como sumergido
en un cterno otofio. Entonces decidi acabar.
bien que no habia de arrancarte de los

05 de Mati:

n CON amenaz:

1 con

['|il_.

s, ni fpor lz piedad, ni por la sangre. Ya no
quise luckar n Aprend{ a4 repetitme much:
veces esta 1dea hasta que mi alma quedd destro
zada, hasta que venei la amargura v la versiien
zd, ¥ nmil corazon guedd muerto de dolor... «5i.
ihay que terminar! Es hora. Uno de nosatros
estd de sobra en el mundo...» Hasta que Hegd la
primavera. Tt llorabas escondiéndote por los
rincones. Tus ojos estakan frios. Estabas como
petrificada por la dese ssperacién. Cada dia val-
via 4 casa mds inquieto, esperando mMpre no
hallarte va... Y una noche miré... (No estakas!
TG misma has pronunciado el fallo

cOué fallo?

rynka palidece de repente y mira aterra-
da 4 Jacoto.

Se vergue ante ella todo iluminado de luna

Por encima de su cabeza miraba al rfo inquieto.
Un negro moling de viento e merge como un fan
tasma,

Jacobo gira repentinamente 4 la derecha. in-
terndndose en un angosto desfiladero.

} e no es nuestro camino!—grita la mu-
jer levantdndose.
iNuestro no es! ;Pero si es el tuvoe! For

aqui tend
Maryn

Matias.
4 comienza 4 impacientarse ¥ mira an-

is mds cerca 4 tu

hacia las orillas. Busca un sitio propicio

para saltar y huir. Jacobo lo advierte v sonrie
con irGnica tristeza. .

o1, si, Marynka... Has abandonado 4 un

hombre bueno para buscar 4 un amante;
estd cerca tu No tendrds que esperar
la muerte mucho tiempo... No la veras ||f|_’ill
cuanrdo la vejez la hace menos ter
no podras escapar 4 tu destino!

pero
casftigo,..

e,
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Habla Jacobo lentamente, con gran sereni-
dad, con una firme decision. Ambas orillas del

rio estian llenas de fango, por aquel tre s
muy profundo el cauce. La luna se desliza con
ellos por el agua. El silencio es mds hondo, por.
que los ruisefiores no cantan en las riberas fan-
gOS5as,

Aqui v alli brillan, como chispas, las luciérna
Apenas se oyen unos sordos gemidos que no
se sabe de donde llegan, del aire, del fondo del
rio & del valle lejano.

e vez en cuando la niebla blanquecina de la
noche dibuja extrafias siluetas que huyen ante
la barca, se esconden en una curv viel
ven A surgir, persiguiéndoles.

Una terrible de Maryn
ka. Siente que a 1. Tiembla
todo su cuerpo, ¥ se acurrnca en el fondo de
barca.

Tambié
der. Su

gas

del rio,

!T'IL'.']*»T.-L-I se apod
ico le amer

Jacobo parece escuchar ¥ compren-
1o s¢ endurece
su frente.
restos de su gran amor
la stplica de gracia..
EO0 IMismo,

In st-

Todavia lucha con los
En su alma escucha aun
Lucha

yoco a poco. |
! I

dor frio pe

sordamente consi-

Pero comienza 4 oir el consejo de los malos es-
piritus de la noche, Se aferra & su diabodlica in
tencion...

Del angosto desfiladero desemboca la lancha
d un desnudo y ancho remanso, No crecen i
lirios acudticos. Pequeiios remolinos se agitan
como serpientes. facobo contir VOZ Te-
concentrada:

—Me has cerrado el mundo,

13 con

rrado Pero no pertenecerds ni 4 mi ni & na-
die... ;Oué quieres, di, mds en el mundo? Hay
que acabar can todo... As escrito. Como

cuerpo sin alma, asi estar¢ yo sin ti, como tu




estards sin mi. Por tiltima vez. Fufl 4 busecarte...
Ahora cumpliré tu deseo. Il rio va hacia la al-
dea. Vas 4 volver 4 la casa, hacia tu amante...
Estards en libertad de acariciarle. Ya podra ¢l,
en las noches obscuras, cantar bajo tu venta.
na... Te regalaré & él...

Deja el remop, v del bolsillo del pantalon saca
n gran pafuelo, ricamente bordado en los cua-
tro dngulos...

—Y¥a que has sido mi mujer, te voy d despe-
dir con este pafiuelo de fiesta.

l.a barca gira sobre si misma en un remolino.

—Jacobol—grita la mujer—. Déjame vivir!

— Yt me has dejado vivir?

Se abalanza 4 ella.

~—{Asesino! jJacobo!

Su voz se apaga. Jacobo sujeta 4 Marynka
con una mano, y con la otra le rodea fuerte-
mente la cara con el panuelo, anuddndoselo en
la garganta. Signe defendiéndose débilmente ba-
jo aquella violenta robustez de oso irritado. El
la levanta en los brazos, duda un momento, y
luego la empuja lejos de si, hacia el remolino.

El agua se cubre de espumas, v acepta la
ofrenda. Cebdndose en su tortura la arroja una
y otra vez 4 la superficie como burlindose de
los tiltimos & iniitiles esfuerzos de Marynka.

El blanco pafuelo brilla un instante, se ven
asomar rigidos los brazos... Luego, nada. Sdlo
se escucha el silbido del agua arremolinada que
se aquieta en circulos cada vez mds anchos,

Jacobo se limpia con la manga el frip sudor
de si1 frente. Levanta el remo y se dirige al des-
filadero.

Otra vez gl gran silencio. Le sigue la luna

—5i, si, Marynka,,, Has abandonado & un hombre buzno para buscar un amante, pero estd cerca tu castigo...

plateada, v las neblinas grises que parecian qua
rer colgarse de la lancha, Las cruzadas aspas de!
molino le obstruyen el paso, como un indicio
de la fatalidad. La lancha sigue por el blanco
sendero de la luna. Aligerada de la mitad de su
peso, avanza por la corriente. Vuelven 4 cantar
los ruisefiores en las frondas. Su altimo canto
del amanecer.

De pronto Jacobo se deja caer en el fondo de
lalancha, gimiendo, sollozando, aullando, en una
desesperacion salvaje. La corriente empuja la
barca hacia un pequefio seno, y otra vez un so-
llozo interrumpe el silencio necturno, el canto
de los ruisefiores y rasga la brisa ligera del ama-
necer.

IV

Seis meses despues, cnando el otofio muere
entre sollozos del viento ¥ una fria lluvia golpea
los cristales, Jacobo se despide de su madre.

Estd el reo sentado en un jergon, va dispuesto
para la larga caminata, ya borrado para siempre
de la sociedad de los hombres. Como de costum-
bre, permanece tranquilo, en su tristeza, incli-
nada la cabeza sobre el pecho v tendidos los bra-
zos 4 1o largo del cuerpo.

La madre se sienta en el suelo junto & Jacobo.
Entre los dos reposa el equipaje del condenado,
que ella misma cosié y aderezd para el viaje.
También ella estd preparada. Unas alforjas cuel-
gan de su hombro, ¥ en la mano tiene un cayado
de mendigo.

Asi estdn uno frente al otro, al parecer leja-
nos de toda protesta de dolor. S6lo en los ojos
de la anciana se consumen las tltimas arenas

. mio no tendrd otro fin que la muerte.

La Esfera

del llanto. Pronto en su rostro, casi petrificadp,
todo quedara inerte, insensible. 1

Estdn ya dispuestos desde hace tiempo: ella,
4 la miseria de una vejez sin socorro alguno; ¢,
al castigo de la justicia de los hombres.

Nada tienen va que decirse, El, no sabe eseri-
bir; no podrd enviarle sus noticias. Ella, la men-
diga, tampoco podrd recibirlas. Son dos cadd-
veres que por uncapricho de Ja suerte se moviesen
tadavia, entre la indiferencia de los hombres,

Después de un largo silencio, dice, al fin, la
madre:

-1 Te sientes mejor, hijo?

—;Por qué lo dices?
Ella ya no te atormenfard...
interrumpe [acotbo—. De mi no puedo
arrojarla. Aqui la tengo hasta la muerte. La bo-
rré del munde, no por aliviar mi vida, sino por
un afan justiciero. Corto fué su sufrir, pero el
Ni un mo-
mento se alejo de mi. (La llevo siempre con-
migol ;Siempre!

—:Maldita, maldita seal—prorrumpe la an-
ciana, entre gemidos,

-iCalla, calla, madre!—replica Jacoto, ame-
nazador—. No pienses tu en ella. No la maldi-
gas. Ya la arrojé del mundo. Alli estd, en el fon-
do del rio. Nada importa ya Marynka 4 nadie,
No existe para ti; jdéjala en paz! S6lo 4 mi me
importa.

Hijo!

—Vete, vete! Se acerca ya la noche. Es pre-
ciso despedirnos.

Se levanta y besa las manos nudesas de la
anciana,
4Gracias, por tu carifio y por tu ldstimal-
y afiade sordamente—: Y también por todo esto...
No necesito mds. ;Vete, madre!

Temblando de dolor, se alza la vieja del snelo.
Corren nuevas lagrimas por sus aradas mejillas.
Con sus manos vacilantes se seca el llanto, v,
acostumbrada 4 obedecer & aquel que fué el am-
paro de su vejez, avanza lentamente hacia la
puerta de la alcoba celda.

-iMadrel—grita Jacobo—. ;Piensa bien en
eso!l No la maldigas. Oue descanse en paz!

La anciana se detiene. Jacobo sigue hablando:

—lenia que expiar su traicion,,. (Promete que
cumplirds mi deseo, que la dejards en paz!

iLo cumpliré, hijo miol—responde ella so-
llozando.

En el umbral se vuelve de nuevo hacia Jacobo.

—iAlabado sea Dios!—dice como de costum-
bre, en despedida. Y ¢l contesta, inclinando,
abrumado, la cabeza:

—iPor todos les siglos!

Marra RODZIEWICZ

(Traduccion directa del polaco
de M. Pasgkiewicr y B. Jarne:

(Dibujos de Riguer)

|Por todos los siglo
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La Esferg

ESCOLIOS * MAX PRETZFELDER Y SUS PAISAJES DE ESPANA

ABEIS ofdo alguna vez en uno de
H esos pueblos del Sur, inflama-
dos de claridad solar contra mu-
ros blances y olas azules, la copla
fresca, ingenua, que lanza una voz ju-
venil por el gozo inconsciente de sen-
tirse 4 si misma en la hora sofiolienta
y egoista de la siesta de los demds?
Nada sino ella parece viva en el
éxtasis infinito de la tierra, el agua y
las cosas que el cielo absorbe deslum-
brador. Silencio, soledad y luz al otro
lado de los refugios penumbrales.
Cada muro resiste el embate del sol
y le devuelve reflejos encalidecidos.
I.as escuetas, las escasas sombras vi-
bran incluso con un enterizo vigor de
mancha obscura que no se seca, pero
que no se enfria del todo. !
Diriase gue el sol se ha licuado, se ha fundi-
do en el azul terso, horro de la mas pequena
nubecilla que trace pinceladas horizontales 6
tijereteadas por los ziszds bruscos de la linea
arquitectonica que escalona azoteas no muy
altas.

Y la voz empenacha la audacia de no dejarse
vencer por el ardor estivo, ni cegar por la silen-
ciosa catarata luminica que empapa v fulgura
sobre el vacio paisaje urbana, Canta
en simples palabras, en candoroso rit-
mo, Con esa gracia recién libertada
de un estudio {folklorico que tienen
las coplas populares aducidas como
ejemplo por los eruditos, y que hacen
pensar en un brusco salto de agna en
niedio de una biblioteca pelvorienta
y reseca. Cual esa voz alegre, la pin-
tura de Max Pretzfelder, un alemidn
apasionado de Espafia, canta estos
dias en el Museo de Arte Moderno.

wla voiv des Romains—dice Albert
Bernard en su obra Sous [le ciel de
Rome, interesantisimas confidencias
de pintor—c'est de la belle couleuy.»

Max Pretzfelder ha sabido encon-
trar para su pintura el acento cdlido
el claror meridional v ese en cierto
modo zureo de palomas en celo que
hay en la voz de las andaluzas, de las

El pintor aleméin Max Pretzfelder en su Exposicion del Museo de Arte Modeino

¥ ese tono de juvenilia que se embriaga de cla-
ridad v de calor. «El sol me hace cantary»—decia
la cigarra emblematica de Mistral, el maestro
de la felibreria. ¢El sol me hace pintar—puede
repetir Pretzfelder en una pardfrasis expresiva
de lo gue son sus cuadros.

Los temas, los motivos son lo de menos. Lo
que importa es el valor musical de los tonos, las
romanzas de contralto 6 de baritono que canta

Hay remanses que no son precisa
mente las estampas tropicales 6 afri
canas de verdores sucios de polvo
barrizados de acritud reluciente.

He aqui, por ejemplo, para el que
ame la pintura por cuanto ella tiene
de substancial y peculiar, Ppor cuanto
es, ante todo y sobre todo, lo que
Mauricio Denis define—Se rappeler
qu'un tableaw, avant d'etve un cheval
de batatlle, une femme nue ou wune
quelcongue anecdote, est essentiellement
une swrface plane recouverte de couleurs
en un certain ordre assemblées—el cua-
dro titulado Fornells, Mediodia, acaso
el mejor de los cuarenta que expone
el artista alemdn.

Es un encanto de simplicidad y de
agudeza visual, Las gradaciones de
blancos, todos ellos Iuminoses y, no obstante,
en casi imperceptible sucesién de valores, rela-
cionados hdbilmente; el acierto de términos
dentro de una sucesiva acumulacién de lineas
que borran las distancias hasta el punto de que
basta una linea para sugerir la idea de aire
circulante, de anchurones donde hay espacio
dilatado, hacer de este cuadro trivial, sin apa-
rente atractivo de asunto, una obra maestra.

Remansostambién eltitulado Fuen-
te de Santa Clava (Torremolinos), lu-
gar deleitoso y scobdiciaderos para el
shomecansado» del poema cldsico;
Patio del Castillo ( Torremolinos ), La
Colaveega (Mahdn ), Chalet, Villacar-
los (Menoveca ), Tevvaza en Villacarlos,
Interior en Alcudia, etcétera.

Pero, entiéndase bien, no estos re-
mansos seran comprensibles 4 todos,
ni todos les preciardn. Que también
la mirada y el pensamiento van 4
gusto por la Calle del Sol, de Mahén,
por Camino de San Luts, v se detie-
nen en el Faro de la Cruz, en S6ller,
v siguen la carretera de Torremolinos
v aguantan la lumbrada solar en el
FPuerto de Fornells 6 la Plaza de Colon
mahonesa,

\"

[ee™

Max Pretzfelder ha colocado, entre

levantinas, de las menorquinas, he-
chas 4 sonar en la Inz de los dias
didfanos, las lejanias transparentes y
al caricioso arrullo del mar.

Cantan los blancoes, los azules, los grises no
eniriados, los violetas sutiles, en esta pintura un
poco ingenua, un poco felizmente contagiada de
sincero afdn adolescente—de esa adolescencia
voluntaria que se impone el hombre & si mismo
cnando se acerca 4 la madurez, sin prejuicios, ni
amarguras, ni desalientos.

Todo en estos cuadros del bavaro venido des-
de su medieval ¥ romdntica Nuremberga 4 lo
m4s luminoso de Espafia, después de conocer
Francia, Italia y Holanda, estd en esa actitud

(Cuesta de las Palmerass {Torremolinos)

«Fornells al Mediodias

el color bajo la batuta de sol en escenarios de
un decorado simple y candoroso: una calle de
pueblo malaguefio 6 menorquin; un patio en
Torremolines, unos muros blances en Fornells,
un rineon sevillano 6 alicantino.

Las formas ¥ las lineas se contornan neta-
mente con esa limpidez de silueta que la luz
meridiana impone 4 las tierras del Sur en los
grandes espacios abiertos, desposados ardiente-
mente con la alegria celeste. Para un hombre
del Norte casi le dafian la mirada y le embo-
rrachan las ideas y le turban el pensamiento.

Se comprende la enorme transformacion es-
piritual y carnal que debe haberse operado en
Max Pretzfelder hasta llegar 4 saturarse de cla-
ridad absorbente y tirdnica, como ahora es su
fundamental condicién pictérica. Tal vez dema-
siado. El que no ame 6 desconozca todavia la
saturacién luminica del sur, siente la comezdn
de escapar 4 la monotonia de la luz implacable,
esta luz que empasta con trazos secos, brillantes
y planos, la superficie plana del lienzo y busca
como un refugio los lienzos donde hay verdor
oriental empolvado de palmeras 6 la respuesta
del azul marino 4 la llamada certilea.

Y, sin embargo, aunque se prefieran otros cie-
los y otras tierras de bruma y romanticismo;
aunque el contemplador accidental de estos cua-
dros de Pretzfelder no sepa oir bien la canturia
de sofiarrera sensual, y aspire, como los ausentes
habitantes de estas calles vacias, 4 la hora cali-
ginosa que el pintor elige, no todo es fuego solar
v soledad ardiente y reiteracién tonal excesiva.

las rutilancias cromaticas de sus pai-
sajes de Espana, algunos grabados de
otro tiempo y otra manera, evocado-
res del puerto de Hamburgo.

Son, junto 4 ese impetu cdlido de voz anda-
luza 6 balear que canta 4 la alegria de vivir,
scherzos de un gran virtuoso de la téenica y del
sentimiento,

Diriase incluso que en la punta seca sefialada
con el nimero 11, el buril al trazar las lineas
rigidas, triangulares, de los veldimenes puntiagu-
dos y repetidos, realizo ese frenético subir y ba-
jar del arco sobre las cuerdas de un violin entre
las manos del artista sensible...

Jost FRANCES

tEncanto andaluzs (Torremolinos)




La Esfera

Las famosas excavaciones de Glozel

esDE los tiempos de la célebre tiara de Sai-
D tofernes, el munrdo de los arquedloges no

habia sido agitado por debates tan encen-
didos como el que ahora ha vuelto 4 perturbar
su habitual placidez, con ocasién y motivo de
las excavaciones que vienen efectudndose en
(;lozel, y que constituyen en la prensa parisien-
se el tema de actualidad cientifica sensacional,

Este hallazgo arqueolégico de Glozel, lugarejo
insignificante, medio oculto entre montes, 4 unas
cincuenta kilémetros de Vichy, la famosa esta-
cion termal del centro de Francia, representa, al
decir de sus entusiastas panegiristas, uno de los
hitos mas importantes descubiertos en los aun
obscuros dominios de la Prehistoria, puesto que
4 resultar confirmadas las hipitesis de los cre-
ventes en la autenticidad del hallazgo, quedaria
probado que Europa poseia una civilizacion pro-
pia en pleno neolitico, contra la teoria general-
mente aceptada de que la cultura partin de Asia
v fué infiltrandose en Occidente.

L.a historia del descubrimiento es sencilla,
como la de todas las grandes invenciones, Un
buen dia, por el mes de Marzo de 1924, el viejo
labrador Fradin labraba un campo de su pro-
piedad en las cercanias de Glozel, cuando de im-
proviso la reja del arado tropezé con un pedrus-
co v se negd 4 avanzar. Instizado por el percan-
ce el labrador, t_‘,\'pl{]l't") el subsuelo g vid yue el
obstdculo no éra un trozo de roca, sino una es-
pecie de construccidn de piedra, como los cimien-
tos de una casa 0 las paredes de una antigua se-
pultura. Consultado sobre el caso el doctor Mor-
let, de Vichy, persona perita en antigiiedades, v
previas unas excavaciones sumarias, en las que
fueron hallados, dentro de la supuesta tumba
descubierta, numerosos objetos de silex, hueso
de reno pulimentado, diversas muestras de pri-
mitiva cerdmica, vasijas y rndas esculturas de
barro sin cocer, se procedid en 1925, por los des-
cubridores v el doctor Morlet, & unas explora-
ciones llevadas 4 cabo mids metodicamente, en-
contrandose entonces lo que constituye la parte
mds interesante del hallazgo, 6 sean varias ta-
blillas de barro, algunas perforadas; cubiertas
de 1nseripciones; circunstancia sorprendente por
cuanto hasta ahora no habia pruebas de que los
hombres del paleolitico y del neolitico tuviesen
conocimiento de la escritura, invencion tenida
hasta ahora por fenicia,

Comunicado el hallazgo 4 las principales so-
ciedades cientificas del mundo, inicifse seguida-
mente la enconada controversia, que ha ido agn-
dizdndose en los dos afios transcurridoes, hasta el
punto de_que, como antes decimos, el affaire

3I

- Un gran debate arqueolégico

Tablillas de barro, con curiosas insciipciones, halladas en Glozel

Glozel atrae hoy la atencién de cuantos se inte-
resan en las cuestiones cientificas,

Ante este sensacional hallazgo fijan sus posi-
ciones de combate tres grupos de arquedlogos
distinguidos. Es uno de ellos el de los creventes
4 ojos cerrados en la autenticidad del descubri-
miento; forman otro los que, sin dudar de la an-
tigiiedad del depésito arqueoldgico, opinan que
su fecha no es tan remota, y, por tltimo, figura
en la controversia el grupo de los escépticos irre-
ductibles, que niegan en redonde la legitimidad
del hallazgo, declarindelo una colosal mixtifica-
cion, probablemente judaica, & bien una burla
ingeninsa ideada por algin sabio de tan buen
humor como mala intencién, para demostrar
que de todas las hip6tesis cientificas, las que des-
cansan sobre terreno mis inseguro son las rela-
tivas al lejano pasado del hombre.

Forman el grupo de creventes absolutos: el
catedrdtico de Prehistoria, portugués, Mendes
Correia, y el profesor rumano Tafrali, dos autori-
dades reconocidas, d quienes apoya en sus afir-
maciones el erudito conservador del Museo Pre-
histérico de Saint Germain-en-Lave, M. Salomén
Reinach, Estos argueblogos estdin plenamente
convencidos de que el depdsito de Glozel forma
parte de un recinto funerario de la Edad de Pie-
dra, correspondiendo su fecha al neolitico mas

Objetos de silex, hueso de reno puli

mantado, vasijas parforadas y cubiertas de inscripciones ¥ rudas esculturas descubiartos
en las tumbas de Glozel

antiguo, ¢ sea va 4 lo que pudiera llamarse fron-
teras del paleolitico.

Acaudilla 4 los creyentes relatives el profesor
Camilo Tullian, adscrito al museo de Saint Ger-
main-en-Lave, v primer téenico al servicio del
sabio Reinach, quien disiente de la epinién de su
jefe y maestro, asegurando, por haber logrado
descifrar las inscripciones semijeroglificas de las
tejuelas de barro, que no se trata sino de un vas-
to depdsito de amuletos, talismanes v otros obje-
tos de significacién mdgica, usados por algin
hechicero de la época galorremana. La principal
de las referidas inscripciones e¢s, segiin el profe-
sor Tullian, una encantacidn ¢para que el genio
de la fuente, Tychon, incapacite para el amor a
Lupus Cneius.» Ahora hien: si el referido tra-
ductor de los jeroglificos ha hecho una version
exacta, quedaria demostrade que la antigiiedad
de los objetos de barro hallados en Glozel seria
de 1.600 afios, fecha de la iltima ocupacidn ro-
mana en la Galia, y no de 10.006 & 13.000 afios,
antigiiedaa asignada por Reinach y sus amigos al
supuesto depdsito neolitico.

Por 1iltimo, en este delkate cientifico la oposi-
cion se halla representada por el conservador del
Museo del 1 ouvre, M. Renato Dussaud, para
quien, segiin ha expuesto solemnemente ante la
Academia de Inscripciones v Bellas Letras, de
Paris, todo el ajfaire de Glozel es una colosal
engafnifa. En sentir de dicho arquedlogo, 6 todos
los objetos exhumados son falsificaciones, 6, de
ser auténticos, forman una heterogénea colec-
cion de piezas arqueologicas enterra en el
campo de Glozel para que algin dia los sabios,
al desenbrirse el escondrijo, anden durante va-
rios afios 4 la grefia v desbarren & su talante.
Si esto es asi, dice M, Dussaud que el bromista
de Glozel ha dejado una clave para que la poste-
ridad ria con €l de la buena fe de loS sabios.
Vese, en efecto, en una de las tablillas de barro
que los signos de la 1dltima linea presentan una
extrafia semejanza con las letras romanas G-L-
0-Z-E-IL.... sjAlabemos—comenta irémicamente
en su Memoria M. Dussaud—Ia clarividencia de
los hombres de la Edad de Piedra, que ya ha-
bian previsto el nombre del pueblo que al correr

arado por el Gobierno franceés el campo
prehistérico de Glozel monumento nacional, se
ha designado una comision cientifica internacio-
nal, que en unién de las ya constituidas indepen-
dientemente por arquedlogos alemanes, ingleses,
italianos v belgas, estudien las fouilles glozelia-
nas y dictaminen sobre su autenticidad. De esas
comisiones forman parte, entre otras eminencias,
el director del Museo de Prehistoria de Noruega,
M. Bjorn; M. Deperreti, decano de la Facultad
de Ciencias de Lyon; el espafiol Bosh Gimpera,
de Barcelona, y los ya citades Reinach y Mendes
Correa.—D. R,
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L. Gobierno de la Repillica de Cuta ha
ascendido al cargo de conszjero al que ha
sido hasta ahora primer secretario de la
Embajada en Madrid, Dr. Gabriel Sudrez Solar.

El Sr. Sudrez Solar, que en unidn de su dis-
tingnida espora se habian granjeado todas las
simpatias de la sociedad madrilefia en el espa-
cio relativamente breve que han permanecido
en la Corte, dejan al partir una profunda huella
de amistad.

El Gobierno de su pafs le ha designado, al
propio tiempo, como Secretario de la Delegacitn
de la Repiblica de Cuba en la Sexta Conferen-
cia Internacional Americana que se celebrard en
[.a Habana y que en los momentos presentes
tiene una importancia extraordinaria.

Con la felicitacion cordial para el diploma-
tico, va el sentimiento por verle abandonar este
Madrid, donde tan justamente es apreciado por
sus dotes singularisimas.

e

Durante la estancia en Shanghai de nuestro
Larco de guerra ¢Blas de Lezos, la oficialidad
encontrd en la mansién de los sefiores de Ste-
phen una acogida carinosa y simpdtica.

En honor de los bizarros marines se celebra-
ron varias aristocraticas fiestas, en las que las
distinguidas senoritas Margot y Tita Stephen,
de origen espafiol, hicieron los honores de la
casa, flesta de la gue los espaficles guardardn
imborrable recuerdo, por las atenciones inolvi-
dables tanto como por el encanto de las lindas
girls de Stephen.

En tealros y en salones se suele ver & una
bella extranjera incorporada ya & la wvida de
Madrid, Es la sefiora de D). Guillermo Solms,
personalidad muy conocida en el mundo de los
negocios, y cuya fotografia nos complacemos
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hoy en publicar
en esta plana.

Sn casa de la
calle de Serrano,
en que frecuen-

& dan

micle
dadero Museo.
Pero la mejor
obra de arte de
las allf colsccio-
nadas es la sefio-
ra de la casa.
Precipso tipo de
belleza nortefia,
que ¢canta con
extraordinario
primor para me-
jor acentnar su
parecido con una
figura de balada,

La distinguida esp
ltermo Solms, aristocrati
éxtranjera, que es gala y ornato
de los escogidos salones madri-
lefios donde se reune la alta so-
ciedad

(Fots, Meras
v G. L. Manuel Fréres)

Asturias.—En la Basilica Catedral de Covadonga, La bellisima sefiorita Josefina Fa-

bian Finlay v su esposo D. Secundino Lozana Cepa en la puerta de la iglesia, después

de la ceremionia de su enlace, verificado el 24 de Octubre pasado, y que constituyo un
solemne acontecimiento de la buena sociedad astur

Las distinguidas sefioritas Margot y Tita Stephen, de origen espafiol y de la alta aris-

tociacia de Shanghai, en cuya casa se celebraron grandes fiestas en honor de los ofi-

ciales del Blas de Lezos, durante la estancia del barco de gueria espadol en aquel
lejano puerto
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Washington.—El ilustre inventor italiano Guillermo

Maiconi, acompanado de su esposa, la condesa de

Bezzi-Scala, durante la recepcién que ditron en su

honor los delegados italianos en la Conferencia In-

ternacional de Radiotalegrafia que se celebra en
Norteamérica

EL CONGRESO INTERNACIO-
NAL DE RADIOTELEGRAFIA

GUEBL L ERMO
MARCONI EN LOS
ESTADOS UNIDOS

Marconi depositando
una corona de floresen
el sencillo monumento
erigido & la memoria
de los radiotelegrafis-
tas muertos en el cum-
plimiento de su deber

(Fots. Ortiz)

cceDIENDO a4 la invitacion del re-
A ciente Congreso Internacional de
Radiotelegrafia, cuyvas sesiones se
han celebrado en Wishington, el sabio
descubridor italiano Guillermo Marconi,
acompanado de su joven esposa, la con-
desa Cristina de Bezzi-Scala, ha sido
recibido solemnemente por los' congre-
sistas que se han ocupado de los proble-
mas inaldmbricos mundiales.

En esa ocasién, Marconi ha dado una
interesantisima conferencia en el May-
flower Hotel, en la que, ademds de
explicar el alcance que, 4 su juicio, tie-
nen sus descubrimientos, ha expresado
las esperanzas que tiene de hallar, en un
futuro préximo, nuevas soluciones para
los temas de la telegrafia y la telefonia
inaldmbricas, que tanto interesan al
mundo y que pueden contribuir a desa-
rrollar miltiples iniciativas de todo
EENETO.

En esta plana publicamos dos no-
tas graficas 4 proposito de la estan.
cia del senador Marconi en Norteamé-
rica,

En la de arriba, el descubridor,
acompanado de su esposa, durante la
epeidn con gue fué obsequiado por
la delegacion italiana en el Congreso
Internacional de Radiotelegrafia, pre-
sidida por el sefior Gnome, en ¢l cen-
tro del grabado, hiniciador del home-
naje & su compatriota.

Abajo, Guillermo Marconi, lamado
sel padre de la Radios, deposita en el
Battery neoyorkino una corona al pie
del sencillo monumento levantado
en memoria de varios heroicos opera-
dores.




ocAs prendas se han visto tan uni-
D versalmente aceptadas como el

abrigo que hizo su primera apa-
riciom A principios de la primavera
ultima y llega esta temporada 4 su
apogeo.

5i pudiera calcularse el éxito de un
modelo de wvestir como se calcula el
de una obra de teatro, contando las
veces que se ha reépresentado y com-
parando la suma con la alcanzada por
otras, veriamos que el paletol de mo-
da habia logrado un triunfo nunca
visto.

Después de todo, no es de extrafar,
tratindose de una prenda que auna el
encanto de una linea muy armdnica
4 la maxima sencillez y comodidad.
La diversidad de géneros empleados
en su confeccion y los colores bellisi-
mos que se utfilizan, le libran, ade-
mis,; del linico peligro gue fuera de
temer: ¢1 de la monotonfa aplastante
v excesiva generalizacion.

No puede caer en ¢l desde
el momento en que los mo-
distes no titubean en sacri-
ficarle tejidos werdadera-
mente exquisitos, como las
vicufias de entonacion naca-
rada y las pieles de armino
y de chinchilla—estas 1lti-
mas convertidas en guarni-
cion lujosa—, por modo que
pueda emplearse para mu-
cho vestir.

Euntre el paletot, de corte
irreprochable v rico género,
forrado de erespon magni-
fico v adornado con pieles
costosas, que viste la mun-
dana, v el modelo de mo-
desto pafno, con cuello vy
puiios de lo mismo, & de
piel imitada 4 lo sumo, que
luce la gentil modistilla,
media un abismo, aunque
la hechura de ambos sea
idéntica y su linea, al pare-
cer, igual.

No cabe duda que en es-
ta época, las diferencias so-
ciales, antes muy definidas
en lo que al indumento se
refiere, se indican ahora por
graduaciones tan leves, que
4 ratos se reducen a sntili-
simos matices.

Tales como un color que
se pone sibito de moda, v
cuando se viulgariza deja de
Ser ( una manera
cial de colocar los bolsillos
d haletol, un punto deter-
minade que se convierte en
motivo de decoraciom, ¥
otr mil pequeneces mas.
Este afio logran un éxito
rotundo las guarniciones de
piel tefiida en tonos muy

delicados: malva, bois de Vestido de scrépe georgetten
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Vestido d= tciépe georgette:
en azul y blanco, con bor-
dado en azul

(Modelo Callot)

rose, celeste muy palido y
champagne. Este adorno fa-

color malva, con adorno de
terciopelo morado
{Modelo Worth)

Vestido de ectépe georgettes verde Nilo, bordado en perlas

vorece extraordinariamente y al propio tiempo armoniza y funde el conjunto. Las que de-
sean vestir muy bien tendrdn, empero, que proveerse de méds de un abrigo de este tipo, ya
que lo elegante es que haga juego con el tfraje, sobre todo siendo de tarde.

Lo mds prdctico es hacerse dos; uno que vaya bien con varios tonos v con los vestidos
mas corrientes, los que deben elegirse dentro de la misma gama de color. Asi, por ejemplo,
si el palefot es de un tono de castafia dorada, los trajes pueden ser marron, tabaco, cobre v
cuero, v otro, el de mds vestir, confeccionado de algiin tejido muy bueno y de color deli-
cadisimo, adornado con piel clara natural 6 tefiida, por modo que todos los vestidos de
tarde, en colores desmayados como ahora se llevan, armonicen perfectamente.

En lo que se refiere 4 sombreros, y no obstante lo profetizado 4 favor de las hechuras de
ala amplia, hay que reconocer que triunfa el modelo muy pequefio, muy encasquetado y con
el adorno de plumas aplastadas, formando grandes patillas en ambos lados. Es indiscutible
que esta moda tiene un encanto peculiar y que favorece igualmente 4 la mujer de cara
redonda v 4 la de ovalado rostro.

L.as entonaciones muy claras, que son las preferidas, suavizan las facciones vy disimulan
la excesiva rigidez de linea del casquete. =

Se asegura que un gran artista del traje piensa lanzar un modelo de toca para teatro,
inspirada en las mismas normas que el ya descrito; pero confeccionado de un nuevo tejido
rutilante eomo el tisu, flexible como el erespén v adornado 4 los dos lados con unos engrmes
broches de pedreria,

—
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Vestido de lanilla inglesa,
muy ptopio para las mana-
nas o viajes

Vestido de scréps maito-
cains verde aceituna, &
gtandes tablas

TN L

e

Fieltro negio adornado con cinta de seda
(Modelo Camille Roger)

Iniitil decir que ha de sentar maravillosamen-
te 4 la mujer de facciones definidas y grandes
ojos obscuros. A las rubias seguramente les ird
mejor otro modelo, también para teatro, hecho
totalmente de plumas menudas, algo parecido
al que se llevd hace unos diez & doce afios, pero
mds ajustado y encasquetado que aqueél,

Realmente, es muy dificil que una mujer re-
sulte fea con las modas actuales. Precisa tener
algiin defecto muy marcado para no poder ser
clasificada en uno de los dos grupos en que aho-
ra se dividen 4 las damas. El de las que poscen
una belleza positiva segin los cdnones estable-
cidos: regularidad de facciones, bonito cutis, 0jos
gram:lns,.cabr&ilus sedosos, dientes deslumbran-
tes v figura esbelta, v el de aquellas que, no po-
sevendo un conjunto perfecto, resultan quizd
mis atractivas y se dice de ellas que tienen un
tipo muy interesante.§ X

En el segundo grupo se admiten & las que an-
tes hubieran pasado inadvertidas, y que ahora
tanto v tan bien ha aprendido la mujer 4 dar
realce 4 sus dotes naturales, gustan mds todavia
que las que poseen cualidades exigidas 4 la ver-
dadera belleza. : 7

En lo que se preconiza que vamos 4 Ver una
verdadera revolucién es en lo tocante a joyas.

L.a gente estd cansadisima de los collares de
perlas y deseosa de que los directores de la moda
les ofrezcan algiun adorno original que substi-
tuya 4 las mondtonas sartas nacaradas que aho-
ra rodean todas, absolutamente todas, las gar-
gantas femeninas,

Dicen algunos, al parecer enterados de estos
asuntos, que las gemas convencionales, las que
salen de los talleres conocidos, no volverdn 4 im-
perar durante algiin tiempo, si no es para casos
determinados: peticién de mano, regalo de boda
6 cosa andloga. La mujer muy chic desea algo
menos visto 11 olvidado ya, v, segiin parece, tien-
de 4 formarse ella misma un tipo de joya que ar-
monice con su estilo peculiar, aunque las pie-
dras que la compongan no sean de elevado pre-
cio. Es decir, que, siguiendo un disefio original
y atrevido, se llevardn todos los motivos de ador-
no conocidos hasta aqui: desde el brillante fas-
tuoso, las esmeraldas imperiales y la lustrosa
perla, hasta el topacio sencillo v el modesto, si
gracioso, coral. -

Es de esperar que la idea triunfe y que cada
mujer pueda escoger, sin desdoro para su orgu-
llo ni quebranto para su bolsillo, lo que més Ja
agrade y favorezca.

E (i o

Abrigo de seda nagra con
p el de sskungs, segiin un
modelo de Redfern

Vestido de eccrépe maroe
caims» y seda.
(Modelo Germain)
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L.O'S. LUEN'ES. DE. NNARPOLES

La plaza del mercado de Napoles durante la peste de 1656

¥ la luz de desengafnada wvuelta al trabajo

que rasga al lunes, dia de punicién v des-

consuelo, dia largo, escudlido y estaférmi-
co, Napoles resultaba mds verdadero y entre-
abierto que nunca.

Las casas se asentaban 4 lo largo de las calles
en actitud mds penitencial, ¥ las ropas blancas,
tendidas con profusion de hospital 6 casa de ma-
ternidad, ponian mds triste el trayecto. Se sos-
pechaba que todo el agna pura de la cindad se
habia contagiado, y los grandes v los pequefios
pafiales tenian atn un tono grisdceo que agra-
vaba la humana ansiedad de limpieza, decla-
randola irredenta.

Telares, cielos enturbiados de teatro, rasga-
das banderas de iglesia de las banderas, semeja-
ban aquellas ropas tristonas, llorosas, enjuaga-
torias ¥y enjugadoras de toda la ciudad.

Las calles del lunes daban reuma al espiritn
al humedecerlo en la expiacion del lavado v al
ducharlo con las goteras de las piscinas purifi-
cadoras.

Daba una larga pena recorrer aquellas calles
en cuvo telambre se volvia mate la luz por
trombonica que fuese. Todo el lunes tenfa algo
fantasmal, de dia en camisa, y mds que en ca-
misa en hopa de contrito.

Inttil atin con todo eso el no querer salir en

lunes. El lunes siempre tiene una obligacién que
no se puede demorar, ¥y empalidece de arrepen-
timiento y miedo al pasar por sus andenes.

iPobre lunes decaido, aplanado, haciendo un
esfuerzo por subirse 4 los hombros el batl de la
semana!

En el cansancio de todo el Napoles que saca-
ba susilla 4 la calle; se notatan al pasar por el
lunes mayores lobregueces que durante el resto
de la semana, v en sus rostros habia churretes
de mayor desaliento ante el ir matando en que
se emplea la muerte cotidiana.

Ias camas que se atisbaban por puertas y bal-
cones estaban como més torcidas, v resultaban
como mas de cuerpo presente que todos los dias.

Hasta en las fuentes de la ciudad era lunes, y
los relojes tenian el tedio de sefialar las horas
otra semana, teniendo el lunes més de almana-
ques que de relojes.

El desmayo ante el trabajo postraba 4 todos
el lunes, v los que se sentaban en las sillas calle-
jeras buscaban la pared para redoblar el res-
paldo y sostener mejor su apatia.

Pero lo que subrayaba el lunes, lo que le mos-
traba mds postrado, es que era el dia dedicado
4 las dnimas. El haber elegido ese dia para el
culto 4 los que quizds no han salido del Purga-
torio revelaba el periecto conocimiento del abis-

mo del lunes y de su aspiracién 4 salir del abu-
rrimiento aciago.

Frente 4 las tiendas, sobre los pretiles que da-
ban 4 las escalinatas, en la silla de asiento roto,
en la mesita de non 6 sobre el cajén con el que
no se sabe qué hacer, aparecian los grupos de
dnimas, bustos rematados por peanas de fuego
4 cuya desnudez se cefian las llamas.

Sobre esos grupos, un crucifijo, con su Cristo
de mirar piadoso sobre las victimas, remataba la
escribania de los sollamados en carne viva vy
entre las que, como profesionales, se destacaba
alguna cara tocada con su bonete ¢ algtin mili-
tar de quepis galoneado, como si después de
morir y ser incendiados por el fuego purgativo
quedasen indemnes los sombreros. Ni siquiera
camisetas de verano tienen las dnimas,

Las ermitas de dnimas, aquellos altares depor-
tillados por los muchos dias de exposicion y la
inclemencia de los elementos, evocaban en el
lunes 4 los leprosos de la muerte sentados de esa
manera en mitad de los caminos de la vida.

Se aireaban las pobres dnimas; buscaban la
luz que quita amarilleces tétricas; hacian una
evocacion de tamano natural de los que de cada
familia estaban hundidos en el fuego. Cuchillada
de pulmonia era encontrarse cada grupo de al
mas en pena cuando mds se les tenia olvidadas.
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JUe0S Seres, escuerzos de personas escon-
iidos en los rincones obscuros de las casas, re-
flejAndose desde un rincon de alcoba en la leja-
ia del espejo de los armarios de luna, al llegar
el lunes salen & imperar en el mundo, & reponer-
se en ese trabajo de catequizacion y ejemplo al
que se cONsagran como mineros que denuncian
+ nroclaman el sufrimiento de la mina, el grado
de anquilosamiento y depauperacion en que
quedan, el trabajar con medio cuerpo inmerso
en el fuego y el busto fuera, pero cenido por las
sierpes de las llamas.

Desenterramiento de los muertos de cada fa-
milia parecia también cada escultdrico grupo de
dnimas, en que las costillas sefialaban su pa-
rrilla,

En alguno de aquellos pequefios «pasos» de
cartén piedra en que se escalonaban los mendigos
limosneantes al pie de la ventana de Dios, habia
una hucha para que el pasajero depositase su li-
mosna. Era la limosna en la hucha particular, la
limosna que depositar sin rule, pues si, en 1lti-
mo término, pudiese servir para que comiesen
los vivos, sostendrian asi sus dnimas vivas—tan
irredentas como las de los muertos—, saldrian
ganando la ayuda de la limosna. La limosna,
ademas, no tiene que ser administrada con tan-
to cuidado de su destino, pues su principal me-
rito estda en el arrangue espontaneo con que se
deposita en la ranura de su misterio. ‘

Itesplandor de fuego en un anafre tenia cada
dnima vista al pasar, un resplandor propio muy
humilde, pero marcado en la sombra ldnguida
de las calles. ;

A traveés de todo el pasco del lunes, por mds
que se escalasen sitios lejanos, se seguian ap

reciendo las almas encandecidas, como recién-
nacidas del purgatorio, como si se hubieran vuel-
to hijas de la caridad de sus hijos y nietos y biz-
!nc:in.a €n un renacer triste, absurdo, encani-
jado.

En ese paseo de los lunes por el Napoles lleno
de las lamparillas de sus 4nimas se buscaba con
ansiedad y se deseaba para ellas un doctor que
las envolvi en el apdsito consolador en que se
envuelve 4 los socarrados después de la primera
cura. La urgencia de una policlinica para 4nimas
dg-salal.‘-a la tarde, poblada de los altarcitos para
ninos de barba blanca, dedicados con toda serie-
dad al juego con las almas escalonadas, presen-
tes de nuevo en el mundo s6lo los lunes. el dia
del arrepentimiento y la reflexion, el dia de ojos
vacios, con aguas de estanque de suicidas.

¢Entre esas dnimas no hay muchas de espafio
les? Quizd la dltima huella de la influencia espa-
nola en Ndpoles estd en esos vestigios que son
como candiles de almas antiguas, retazes de con-
denados conqguistadores (]1:0' aun penan la arbi-

trariedad de sus desafueros,
D e paseo por el lunes de las dnimas napo
litanas se lleva 4 casa un olor & crudeza de la

vida y algo asi como la perleria de la mente des-
pués de h: visto esas llamitas suplicantes v
medrosas de las dnimas, en perpetua oscilacion
v estdtico temblor.

Convertida la gran ciudad de mas de un mi-
1Ién de habitantes en largo pasillo de velatorios
tranquilos, se prende bajo las solapas v en las
entretelas un olor 4 cadaverina de 4nimas en
pena.,

Al atardecer han sido escondidas las almas
supliciadas y suplicantes; pero ya ha quedado
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sembrada de ellas la imaginacién y quedard en
ellas la palpitacion de las velas encendidas en
las grandes arafias del funeral catedralicio.

En el obscuro v tétrico resumen del Napoles
de los lunes se comprende la sombridez del Es-
paioleto, cuya paleta no se legra explicar has-
ta gque despuds de la primera visita que hicimos
como turistas 4 Ndpoles, se hace la segunda lar-
ga, estableciéndose uno como vecino de la ciu-
dad y divagando por = vericuetes llenos de
entrafiable humanidad. Entonces se compren-
de que bajo la Iuz v la bondad del clima, la muer-
te se queja con mds furor ¥y de eracidn, y la
temen mds trémulamente los corazones languide
cidos en la dulzura de vivir.

El renegrido Espanoleio recibio la impresion
de una Toledo en que la religion y la muerte
imperan con mds profundidades que en Toledo
y en medic de eso hay un resplandor clarividen-
te, lInminoso y férvido, que es el que pone de
pronto en su arte claridades que encrudecen
mas sus cuadros.

Despues de repetidos paseos por los lunes de
las dnimas he comprendido por qué dominé tan
encontrado claroscuro en el alma del pintor es-
pafiol, del ¢espaiiolitos perdido muchos ratos por
las catiadas obscuras de la vida v la muerte,
por las innumerables calles de la agonia que
componen el plano de Ndpoles para desembocar
s6lo algunos ratos 4 la luz de la orilla del mar
donde el alma acongojada de negruras se aso-
ma 4 una luminosidad de paraiso, 4 ese balcon
desgarrado por el que se abre el Purgatorio 4
los resplandores del cielo.

Ramén GOMEZ pE LA SERNA

El vicolo de Santa Lucia de Népoles

Viadel puerto
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A través del mundo

EL «{DOBLE)» DE JORGE V

os grandes hombres han de sufrir, como una
contribucién inevitable de su gloria;, la
mortificacion de los imitadores.

Todo creador, solo por serlo, forma escuela; el
epigono es consecuencia fatal de la individuali-
dad poderosa.

Y asi, no ha existido escritor, poeta 6 artista
original que no haya tenido I[gmn de imitadores.

Nuestro gran |lJ"aniur;m Jacinto Benavente
dijo en una de sus mds admirables comedias:
«Bienaventurados nuestros imitadores, porque
de ellos serdan nuestros defectos.y ¥ asi es. El
reflejo de toda personalidad original es siempre
una imagen deformada y vaga como esa gque el
agua de los lagos nos devuelve de nosotros mis-
mos cuande nos asomamos 4 la orilla: es el con-
torno exclusivo de la materia, la figura sin cor-
pereidad, 1a silueta sin espiritu,.. Triste destino,
pues, el de los imitadores, que solo logran repro-
ducir lo externo, lo supe rth.nl que es, en detml-
tiva, lo menos importante.

l.a Naturaleza, 4 veces, siente también ese
prurito imitative, Claro que ella se copia 4 si
misma, y ello da 4 la reproduccion un interds vi-
tal que no tiene la obra humana. Hay paisajes
que son copia e xacta de otros paisajes distantes;
sierras v abismos que son :.cnu_;untw,a las de muy
distintos climas IFué quizd esto lo que movid 4
Osecar Wilde 4 decir que «la Naturaleza no tiene
imaginacion...»

sin embargo, la figura humana en la que
mayor variedad existe: «no hay dos personas
izunalesy, acostumbra & decirse. No obstante,
4 veces la Naturaleza, como un artista cansado,
acostumbra & repetirse, y hace dos, tres 0 mds
modelos, si no iguales, tan parecidos, que se
prestan & confusion,,, De los grande hombres,
por estar en el pindculo de la vida, es de los que
se han conocido mds «dobless,.. Claro que no
forman los genios la excepeitn y habrd millares
de hombres gemelos de otros tantos; pero como
uno de ellos exista en el anénimo, no hay cuida-
do de que aparezca su dlter ego...

Pero al Dante, 4 Luis XIV, 4 Napoleén, 4 to-
dos los personajes historicos se¢ les han descu-
bierto abundancia de ¢dobless.

Hoy recogemos en esta pagina la fotografia del
sdobley de Jorge V, el actual rey de Inglaterra.

Es el almirante de la escuadra inglesa sir
Charles Edward Madden, quien tiene tal seme-
janza con su augusto principe, que llega 4 con-
fundirse con él, hasta el punto de que dibujan-

AGA KHAN
El Principe ismaelita que tiene el més fabuloso sueldo

La Esfera

CHARLES EDWARD MADDEN

(Fots. Ortiz)

El vdobles de Jorge V

tes y pintores privados del regio modelo han to-
mado para los retratos fieles apuntes del rostro
de su jefe de flota...

En este caso, el «dobles es un «dobles tolerable
¥y digno. A la pobre Maria Antonieta le costd
graves disgustos su fatal parecido con una aven-
turera. A Luis XIV no le preocupl menos su
wdobler el famoso smdscara de hierros. A Napo-
leon le indignaba profundamente su parecido
con un plebeyo mercero parisién. Otros ddoblesy
experimentan envidia de aquel 4 quien se pa-
Tecen. ..

Pero asi como Jorge V no puede sentirse hu-
millado con parecer 4 uno de susnobles almiran-
tes, 4 sir Charles Edward Madden tampoco ha
de morfificarle, antes al contrario, la semejanza.
Al cabo, con su uniforme, que también usa su
monarca, €l puede decir, como el pirata famoso:
«En el puente de mi nave soy el rey...»

EL HOMBRE QUE GANA SU PESO EN ORO

Es el famoso Aga Khan, jefe espiritual de los
ismaelitas gue, pertenecientes 4 la secta moha-
medana, viven en la India en cantidad de cinco
millones de secuaces.

Aga Khan reside en Paris, y desde este gran

centro cosmopolita rige los espirituales de sus
afiliados, Quienes, por otra parte, corresponden
de un modo espléndido ¥ original al sosteni-
miento de su jefe en la gran metropoli francesa.
Tados los afics, vy precisamente en el otofio,
viene de la India 4 Europa un Comité de is-
maelitas 4 pagar su sueldo al jefe de la secta.
Segun el rito, colocan en el platillo de una ba-
lanza al buen Aga Khan, v en el otro platillo
empiezan 4 amontonar oro puro hasta que el
fiel marca la proporeién exacta, Aga Khan gana,
pues, en oro lo que pesa. Y pesa exactamente
220 libras, que son, con arreglo 4 nuestro siste-
ma métrico, ciento un kilo y doscientos gramos..
Es, por constgmente Aga Khan un jefe en
toda la extension de la palabra. Desde luego, es
ese hombre «de peso» del que no es de esperar
ninguna ligereza como jefe de una secta tan im-
portante. En cuanto 4 sus honorarios, estidn bien
tasados, ¥ no se puede negar que son equitati-
vos; él mismo, con sus propias carnes, se fija su
ganancia annal. Ahora lo curicso serfa saber qué
régimen alimenticio seguird Aga Khan para que
no le rebajen el sueldo, cosa que no es muy ha-
lagtiefia para todo el que ejerce un cargo... ¥
menos, en este caso, para Aga Khan, que sevaliia
€l mismo el precio de sus espirituales servicios...

—
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DOROTHY SEBASTIAN

Una de las més encantadoras «estrellash de Los Angeles, con el chal espafiol que luce en varias escenas de «£l cazador cazadow

CINEMATOGRAFIA

LA PANTALLA Y SUS ARTISTAS

IEMPRE se ha dicho que los artistas nacen,
no se improvisan, Pero durante los prime-
ros afios del cinematégrafo se cometieron

”"JCh?S absurdos atentados contra la verdad de
ese viejo adagio.

Por fortuna, hoy las cosas evolucionaron com-
pletamente, y todos estdn de acuerdo en que los
artistas del cinema nacen hechos y no pueden
ser improvisados. Los grandes nombres de ases
y estrellas son los de aquellos que proceden glo-

riosamente del arte hablado, de la escena. Esto
es, muchos de los que representan actualmente
los principales papeles.

Pero, ;qué sucederd el dia de mafiana? ;Ten-
drd el arte del silencio que contar siempre con
los elementos que surjan del teatro? Todo pare-
ce indicar que no serd siempre asf, El cinemato-
grafo estd desenvolviendo sus propios talenics,
Yy esto acontece de una manera .sistemdtica y
coherente, 'y hay entre los nuevos actores nifics
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capaces de demostrar sus
habilidades artisticas, que
un dia podrdn llegar 4 ser
geniales con la tenaz labor
de los grandes estudios.

El caso del ya famoso
Jackie Coogan es un buen
ejemplo. Ese pequeiio {dolo
del ptblico, ahora en plena
fiebre de trabajo, es un ar-
tista que nacid hecho,

Muy pequefio todavia,
Jackie Coogan era ya co-
nocido, apreciade y acla-
mado por el mundo entero.
Sus trabajos se hicieron
memorables, y asi fué cre-
ciendo, educdndose y des-
envolviéndose, y ahora que
se nos presenta mdés creci-
do, su talento se afirma pri-
morosamente en papeles
propios de su edad, Y asi
continuard creciendo y vi-
viendo, siempre artista, pa-
ra el arte y con el arte, y
aumentando una fama que
indiscutiblemente es mere-
cidisima.

Todos conocen & Baby
Peggy, 4 Freckles Barry y
4 otros muchos. Barry hubo
de dejar sus papeles de nifio
propiamente, y muy en
breve aparecerd en la pan-
talla creando tipos apropia-
dos 4 su edad.

Ciertamente . que existe
siempre un periodo en esos
genios juveniles que les
obliga 4 detenerse en sus
actividades escénicas, de-
bido 4 circunstancias espe-
ciales v propias del creci-
miento de cada uno, y ese
periodo es el que media en-
tre la nifiez y la primera
juventud.

Anne Cornwall,

maravillosa intér-

prete del moderno

Robinsén feme-
nino

Jotits Crawford ¥
Owen Moote en
una escera de la
pelicula «La baila-
rina del taxis

T ———
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Una escena de la animada pelicula titulada sLa bailarina del taxis

A este respecto, conviene hacer resaltar lo que sucede con la universal-
mente conocida froupe infantil oficialmente denominada «Our Gangs (Nues
tra Pandilia). Sus innlimeras comedias, llenas de gracia y naturalidad, estdn
siendo una escuela permanente para €s0s pequenios artistas, estrellas de ma-
fiana; y las bajas que van ocasiondndose como consecuencia del crecimiento
de esos nifios se van llenando cuidadosamente con reclutas que ya han de-
mostrado sus inclinaciones artisticas.

De todas maneras, aunque los artistas nacen hechos, los directores no
dejan de tener un gran trabajo: el de encontrarlos; mejor dicho, el de des-
cubrirlos.

SUPERSTICIONES SIAMESAS Entre los siameses v otros pueblos orientales
existe la creencia de que los espiritus de los
miembros desaparecidos de la tribu moran en el cuerpo de los tigres de la
selva. Esta supersticién convierte en sagrados 4 estos animales, pues el te-
mot de que el espiritu ejerza una terrible venganza en la persoua del gque
mate un tigre impide su exterminio. De ah{ la gran cantidad de tigres
qne existe en las selvas de Siam y las numerosas victimas que causan en-
tre los naturales del pais.
Los sefores Cooper v Schoedsack, intrépidos camera-
DORIS DAWSON  ™Men, & quienes se debe la magistral pelicula Chang, f11r1_1ad‘a
Una testrellas del en las selvas inexploradas de Siam, cuentan que los indi.
dilms norteameri-  genas les obligaban 4 echarse sobre sus propios hombros
CRIS, uehensh o la responsabilidad del hecho cada vez que disparaban sus

teniendo grandes : 2 =
triunfos rifles sobre alguno de esos monarcas de la selva.




Producto Nacional

alimentados con leche condensada ‘LA LECHERA ‘* suelen
ser los primeros en abandonar su cunita para probar el vigor
de sus piernecitas.

Lol A A ]

Esa precocidad es consecuencia del gran valor nutritivo de la
leche condensada ‘LA LECHERA' la que mejor digieren los
ninos y la que méas ayuda a su répido desarrollo.

! Anglo-Swiss Condensed ik &

4w 7

Bebé correteard pronto y sera mafiana un mocetén recio y
fornido, si cuida Vd. de alimentario con leche condensada
*LA LECHERA'* Ia marca afamada por sesenta afios de éxi-

i ¥ . v Muestras y follelos gra-
tos en la delicada misién de criar nifios_robustos. tis a quien los solicite

. . SOCIEDAD NESTLE
Garantizada sin desnatar\._ ) Zorrilla, 27.

Madrid.

1 & VEVEY, SWITZERLAWD
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LA CONMEMORACION DEL ARMISTICIO

tiendas, recordemos de cuando. en cuando los horro-
res de la gran guerra, la hecatombe que nos trajo
la mds ejemplar leccién contra odios y ambiciones de
L paises... Paris, la riente ciudad, ingenua y abnegada, pro-
[ picia 4 llantos y alegrias, ha cerrado éstas en un minuto
de hermético silencio para rememorar, con las trigicas
tintas de la gran guerra, la aurora tefiida de rosa y es-
peranza que florecio con el dia del armisticio. He aqui 4
la multitud, congregada frente al palacio de la Bolsa, di
r{amos abrazando en solemne silencioc vn fraternal anhelo
de paz Vv redencitn...

E-. necesario, €oOmo para prevenirnos de peosibles con-

El pablico en las'gradas del Palacio de la Bolsa en Parls, guar-
dando un minuto de silencio para conmemorar la fecha del ar-
misticio de la Gran Guerra

I, PROPLEMA DE LA CIRCULACION

Paris crece, se extiende 6 rediicese ante el
acoso creciente de sus moradores v la cada vez
mas numerosa poblacidn flotante. Dia 4 dia se
hace m#s apremiante y necesitado de innova-
ciones el problema de la circulacion, Recogemos
en esta plana, como una curiosidad de las que
continuamente recorren la vida ¥y costumbres
parisinas, un nuevo aspecto de la plaza de la
Opera, trocado el caballo que regia la circulacion
de vehiculos v peatones por una pequefia plata-
forma, en la que un agente mantendrd el orden
v la regularidad deseables

M. Chiappe, prefecto |]r_‘:_['uii|j|‘.|‘ hdse encara-
mado 4 la citada plataforma, para quedar como
inaugurado con sn presencia este mnevo mode-

¥z
|
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El prefecto de Policia de Parfs, M. Chiappe, inaugurando la plataforma instalada en la farola central dela Plaza de a Op:rla, Pt S
desde la que, en sustitucién del guardia de Seguridad montado, dirigira la complicada circulacion de la capital un agerte especial low de la circulacion de Paris.

DOCUMENTO HISTORICO DE AMISTAD

Quede para siempre, leios del idea-
rio ¥ programa de las naciones, el
inhumano remedio de la guerra...

Abroquelados en la llamada So-
ciedad de Naciones, M. Briand ¥y
M. Marinkovitch, ministro de Nego-
cios Extranjeros de Yugoeslavia, han
pactade recientemente, en el palacio
del Quai d'Orsay, una solida amis-
tad entre Francia y Yugoeslavia.
Concretamente han convenido la no
agresividad de entrambas naciones,
de no arbitrar sus posibles rencores
la Sociedad de Naciones. Este acuner-
do evitard, pues, en lo remoto toda
contienda de los dos paises. El foto-
grafico documento histdrico fque re-
cogemos en la presente plana es el
fidedigno testimonio de la s6lida amis

t?ld que I'l:EigT_lH.‘l'l]ﬂ de posibles con- El ministro de Negocios Extranjeros de Yugoeslavia, M. Marinkovitch, y el de Fiancia, M. Briand, departiendo amigablemente después
tiendas & Francia Y \'uguegla_yul_ de la firma del pacto de amistad y no agresidn entie los dos paises {Fots. Marinj
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VIAJE I NAUGURATFE

DE LA NAVIGAZIONG

Las autoridades en el «hally del «AVGVSTVS»
(Fot, Merletti)

. dia 12 del corriente hizo su entrada inaug
E en el puerto de Barcelona el magnifico super-

trasatlantico de la NAVIGAZIONE GENE-
RALE ITALTANA, «AVGVSTVS), de 33.000 tone-
ladas ¥ 4 hélices, actualmente la mayor motonave
del mundo. Aunque nuestros lectores conocen las
caracteristicas de esa soberbia nave, no podemos
sustraernos de decir algo mds. Y es porque 10
visto supera 4 lo esperado. La visita nos ha pro-
ducido una sensacion de fastuosidad y st\gnritfnd.
al mismo tiempo que la fantasia nos ha llevado &
pensar en si aquel palacio flotante no era algo
mds que un buque. La suntuesidad de su Salon de
Fiestas, decorade estilo Renacimiento; el amplio ¥
lujoso comedor, la sala de nifios, estilo barroco; 1a
sala de lectura, el bar, el jardin de invierno, el
puente de deportes, con espaciosa piscina, pista de
tennis, gimnasio, etc., y los paseos, estin tan bien
distribuidos v tan magnificamente combinadoes, qUe
resultan de un lujo ¥ comodidad inusitados. Visi-
taron el ¢AVGVSTVSy, en su breve estadia €8

Barcelona, todas las autoridades y la mayoria de

—————
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los chnsules sudamericancgs con el cénsul general
de Italia.

Hicieron los honores el comandante del buque,
sr. Tarabotto, con el director de la Sociedad ITA-
LIA-AMERICA, Cav, M. Paretti, representante ge-
neral en Espafia de la NAVIGAZIONE GENE-
RALE ITALTANA.

A las diez y media se despegaba majestuosa-
mente del muelle el sAVGVSTVSy, emprendiendo

su viaje con rumbo 4 Rio de Janeiro, Montevideo

v Buenos Aires, 4 cuya linea ha sido destinado,
llevando 2.089 pasajeros, de los cuales 190 embar-
caron en Barcelona.

El ¢AVGVSTVSy puede alojar 3oo pasajeros en
clase de lujo, 200 en segunda, 300 en clase inter-
media ¥ 1.400 en tercera.

Efectnard su segundo viaje saliendo de Barce-
lona el 13 de Enero, para cuya salida se recibe ya
mucha demanda de pasaje en la oficina de Earce-
lona, Rambla de Santa Mo6nica, 1-3; en Madrid,
calle Alcald, 47, v en las numerosas Agencias que
la N, G. 1. tiene en Espana.
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«AVGVSTVS»,— Sala de té
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«AVGVSTVS»

.—Piscina en el puente de los deportes

(Fot Meiletti)
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FIGURAS DE LA RAZA

STE gran monarca espafiol nacié en 1527, co-
E menzo su reinado en 1556 ¥ murio en 1598,
alcanzando una edad & que no habian lle-
gado ninguno de sus antepasados, lo que hizo
engafiposos v vanos todos los pronosticos antici-
pados sobre su persona por astrélogos y médicos.
Como Alejandro Magno, como Octavio Au-
gusto, como soledn Bonaparte y tantes otros
s flustres, era de pequefia estatura y débiles
=mbros; pero posela enorme energia de volun-
tad. Tenia la piel blanca; la cabellera, rubia; la
frente, prominente; la barba, corta y en punta;
los ojos azules v grandes; las pestafias espesas;
la nariz, bien proporcionada; el rostro largo y
pélido; anchas las espaldas y el pecho; los labios,
gruesos y rotundos. Por su aspecto fisico, pare-
ciase & un flamenco; pero su aire fué siempre al-
tivo, por lo que sus maneras eran espafolas,
brillando & la vez la moderacién en su fisonomia,
en su mirada, en su charla, en su gesto y en sn
porte majestuosn, pero alejados de grandezas,
de insolencia y de crueldad.

Hombre de inteligencia clarisima, servida por
una memoria prodigiosa, precidbase de recono-
cer 4 las personas al cabo de diez afios de hablar
con ellas;, aungue s6lo en nna ocasién hubiese
sido.

Incansable para el trabajo ¥ laborioso por na-
turaleza y costumbre, jamds le arredraron las
multiples cargas que llevaba consigo el Gobier-
no de los numerosos reinos que habia heredado
de su padre el emperador Carlos I, el mds gran-
de principe de la eristiandad en aquel entonces.

Religioso y caritative, su temperamento 1!:
conducia hacia ¢l bien, ¥y mostraba pred
cién afectuosa para cuantos 4 él se acercaban,
Aunque pusiese en sus acciones la dignidad v gra-
vedad reales, que le eran habituales y pro}n.m.
su dulzurs r'l.f:l.]‘]h!]r.“.] snavidad y cortesia para
con todo el mundo, asi como su aire viril, sus
modales y sus palabras, dabanle gran atractivo,
siendo su trato agradable, por lo ameno de su
conversacion y lo distinguido de su empaque,

De complexion flemdtica y melancélica, ama-
gado con frecuencia de achaques del estomago y
del higado, no encontraba placer en diversic
alguna; llevaba un régimen severo en su existen-
cia ordinaria, dormia cuanto podia, comia pla-
tos sustanciosos y frecuentaba la caza, por con-
sejo de los médicos, para fortificar su cuerpo ¥
alejar de su espiritu las ideas tristes.

De costumbres puras y sencillas, si vestia con
gusto y discernimiento manifestaba suma mo-
destia en el traje v en el adorno de su casa.
Humilde y enemigo de toda ostentacion, vigi-
laba estrechamente sus gastos privados, prohi-
bia toda prodigalidad en adornos para su pala-
cio, se revelaba amante del hogar y de la vida
de familia ¥ se roded siempre de una Corte poco
numerosa, y sin mds que los ministros necesa-
rios, Aun 4 aquellos d quienes testimoniaba me-
jor voluntad les empleaba poco, pero procuraba
que mantuviesen en el fiel de la balanza los ne-
gocios piblicos.

Celoso cumplidor de sus deberes, en la distri-
bucién de honores y mercedes 4 los que le ser-
vian, mostrG continuamente su intencién de ser
justo. Recibia por si mismo todas las suplicas;
escuchaba 4 todos ¥ guardaba atencién & los po-
bres y a4 los oprimidos.

Varon de recto juicio, prudente y previsor,
circunspecto y reservado, clemente y modesto
carifioso ¥ amable, humilde y lleno de: virtudes,
timido y enérgico segun los casos, sabia atraer-
se y ganarse los corazones de los hombres, v sos-
tuvo la monarquia espafniola en un maravilloso
reposo ¥ silencio, Nunca precipité sus delibera-
ciones; nada resolvid sin tomar consejos del tiem-
po; cada dia solia descubrir algo nuevo: transi-
gia cuando le parecia acertado, y maduraba to-
dos sus asuntos, por dificiles que fuesen. Sabfa
elegir muy bien sus consejeros y representantes,
v mostro singular predileccion por el embaja-
dor Vargas, uno de los hombres mas sabios, vir-
tuosos .E influyentes del siglo xvi. Cuandg se
dudaba de ma cosa rara uhﬁcm'aL__ solia
decir: Auver lo Vargas, palabras que han que-
dado en prov erbio,

Patriota ferviente, liberal para los espafioles,

Modelos de
E€mbarcaciones Historicas
desde lo mas remoto de la Era Cristiana al siglo XIX

Galeras Romanas, Galeones Espafioles, Bar-
cos Mercantes y Corsarios del siglo XVIIL
Buques de Guerra y Fragatas Famosos. Re-
producciones exactas de los originales por
verdaderos artifices. Completamente apare-
jados, con velas endurecidas. Acabados a
mano en todos sus detalles. El maderamen
estd hermosaments tallado y coloreado. Hay
modelos desde 35 ¢/m. a 125 ¢/m. de longitud.
Precios: desde libras 5.0.0.

Oferta especial
A fin de dar & conocer nuestros productos al
piiblico espainol, enviaremos este bonito mo-
delo del

SANTA MARIA
4 cualquier direccién de Espana & Portugal

por libras 6.6.0. 6 por Ptas. 180.
“ste modelo es una reproduccion fiel de la
rabiela de Coldn, hermosamente construido
v perfectamente acabado en todos sus deta-
iles, Tiene una longitud de 50 ¢/fm. v una al-

tura de 45 c/m1.

Ias remesas deben efeetuarse por Giro Postal
Internacional ¢ por medie de cheque sobre un
Banco de Londres
Asimismo ofrecemos reproducciones de

ARMADURAS del siglo XV y UR CARON del siglo XVI

Candn del sielo XVI,. De bronce puro, monta-
do sobre su curenna finamente tallada en rohle,
Tieneuna longitud dedicim. Precio: libras5.5.0.

Las armaduras son de acero
pulimentado, forjade 4 ma-
no, v estan hechas de varias
piezas sueltas v movibles,
Son reproducciones intacha-
bles de modelos originales
existentes hoy dia en los mu-
sens. Los hu}' en los tamanos
siguient s:20,45,56 v 75¢/m.,

siendo sus precios respectivos
de lilyras 3.5.0., libras 5.10.0.,
librasg.10.0. v libras 14. Cual-
quiera de estos articnles se
envia con perfecta seguridad
A cualquierdi del mun-
do, por correo; via maritima
& ferrocarril. Sobre el escudo
de estas armaduras se repro-
ducen blasones particulares

con un recargo de libras 1.

Se remite un catalogo ilustrado de las Em-
barcaciones,Armadurasy Caiion, juntamente
con lista de precios, contra envio de Ptas. 2.

Se conceden Agencias para Espaiia:

G. A. GUDE & Co. Ltd.
Kingsbury House, 15-17, King Street,
St, James, LONDRES, S-W, 1.

FELIPE 11

les dispensd permanentemente f
sima. L""l'l]il'!].l »,]Nlnh Limoges
recia L.;L n pensado, ni bien dic !n: ni 1
como no lo fuese en espafiol ¥ por un 1'5['-\51"”!]_--
El embaj icpolo acrecienta que
estimaba sO los espafoles, ¥ que la trangui-
lidad del pais debi al poco crédito -_]’.J(_‘,.]u:'
grandes tenian entre el pueblo, spudiéndose 1la-
mar Felipe el primer rey de Espafia, porque
mandaba y era obedecidots, Mas no fué un rey
absoluto, en el sentido tiranico 6 despdtico de
palabra. Como cierto orador dijese en un sermon
pronunciado en su presencia que los reyes tienen
poder absoluto sobre Hersornas
y sobre sus bienes, Felipe I hizo que le instru-
yeran expediente los tribunales, v el predicador,
4 mis de varias penitencias que se le impusie-
ron, fué condenado a4 retractarse publicamente
en el mismo lugar, con todas las ceremonias de
acto juridico, ¥ con la particular circunsilancia
de leer en un papel, conforme se le habia orde-
nado, las signientes notabilisimas palabras: Los
yeyes no tiemen sobre sus vasallos mds poder que
el qite lss permiten las ley y no por su libre y
absolita voluntad.

Sin mds vicio que el de adquirir libros, gus-
taba mucho de las \idleai icas, hablaba con fa-
cilidad wvaris POt notal:les conoci-
mientos en historia y geografia, v leia y trabaja-
ba mucho, hasta de noche, D¢ se por agnel en-
tonces en Espana que cuanto el padre habia
adquiride con la espada, el hijo lo conservaba
con la pluma, Placiale la soledad de 1 Escorial,
el gran meonumento arguitecténico cuya cons-
truccion dirigio personalmente, cuya edificacion
levanto en mermor ia del friunfo de las armas es-
pafiolas en San Quintin, 4 cuya fibrica di6 la
forma de parrilla, instrumento usado en el mar-
tirio de San Lorenzo, v en cuyas habitaciones
acabd por vivir continuamente encerrado. Prote-
gi6 4 todos los sabios de su tiempo, y en especial
al imponderable Arias Montano, 4 quien enco-
mendd la magna empresa literaria de la reimpre-
sion de la llamada Biblia Recia. Igualmente le
mandod invertir 6.ooo escudos en la compra de
manuscritos para la Biblioteca de El Escorial,

Aunque gustase poco de las guerras y de in-
tentar grandes empresas, y se esmerase en con-
servar sus Estados por la paz, durante su reina-
do acaecieron grandes empresas de cardcter bé-
lico, honrosisimas para nuestros ejércitos. Ver-
dad es que Felipe Il tenia en Espafia un plantel
de hombres pacientes, fuertes de cuerpo y de
corazon, disciplinados y aptos para las campa-
nas, para las marchas, para los asaltos y para
la defensa de las plazas. El francés Brantime
admiraba de los espafioles de la época su bravu-
ra, su marcialidad, su arrogancia, la desenfada-
da charla de la soldadesca. Por eso, al saber que
cruzaban su patria, camino de Flandes, los mos-
queteros del duque de Alba, corrid en su busca
¥ los tropezo en la Lorena, dando 4 sus ojos la
vision de saquella tropa gentil, de soldados bra-
vos, valientes y- aguerridos, tan bien en punto
a lrdb‘ljij‘.v y armas, la mayor parte doradas y
otras grabadas, que mds se les creyera capitanes
que soldados, ¥ se hubiera dicho que eran prin-
cipes, de tal modo se mostraban soberbios ¥
marchaban arrogantemente y con gracian.

Entre los muchos y memorables hechos de ar-
mas que ocurrieron durante el reinado de Feli-
pe LI, dos hay que merecen particular mencion:
la fELlTlt]':ul buh{]’._l terrestre de San Quintin, en
que los e ‘]f‘]’r]"l 4 los franceses una
de las mds tremendas é inauditas derrotas que
conoce la historia, y el glorioso combate nava
do por Don Juan de Austria,
¥ que acabé para siempre con el poderio ¥ domi-
nip de los turcos en el mar, En ¢l tomé parte
como soldado el inmortal Cervantes, el cual,
que enfermo de unas calenturas malignas, salio
del camarote de su galera, ¥, luchando denoda-
damente, perdio en la refriega un brazo. Mds
tarde, en el prologo 4 la segunia parte del Qui-
jote, Hamo a aquella accion de guerra brillanti-
sima gla mas alta ocasion que vieron los sig
pasados, presentes, v esperan ver los venideros:

s de sus vasallos

aum-

Fomuxpo GONZALEZ-BLANCO

s




LLos paladares
delicados
exigen

para ¢l té

la deliciosa
mantequilla

ARIAS

Fabricada exclusivamente con
pura crema de leche de vacas en el envase
la fecha

Cada dia se fabrica la cantidad ne- de fabricacion
cesaria para el consumo normal, de
modo gue puede usted proveerse
diariamente de la mantequilla mas

fresca del mercado

E xija usted

Se vende en todos los
principales estableci-
mientos de Espana en
pastillas de 100, 250 y
500 gramos, envasa-
das en higiénicascajitas

ARIAS

Primera fabrica en Es-
pana de manteca pura
de leche de vacas

Fabrica y Oficinas: OVIEDO

Casa Central: MAYOR, 4
SUCURSALES:

Mayor, 20 y Fuencarral, 12
MADRID

Creaciones PUBLICITAS
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Libros nuevos

Los cazadores del Fav-West, por Emilio Salga-
ri v Luigi Motta.—Si cada uno de estos especia-
listas en la novela de aventuras ha producide se-
paradamente obras que han marcado época en
su género, ,:quf". no serd si han trabajado en cola-
boracion? De Biblia de la novela de aventuras
americanas puede calificarse este libro que acaba
de ponerila venta la Casa Editorial Maucei, que

Eh—

lleva dados 4 la estampa mads de veinte volime-
nes de cada uno de los nombrados autores.

La traduceitn, de D. Gonzalo Calvo, es cuida-
dosa, v ha sabido conservar religiosamente el
texto, sin perder la brillantez de estilo y anima-
citn del di;ﬂu;{::n. Una artistica y tipiea cubierta
en coloresy 15 ldminas fuera de texto, vigoro-
samente dibujadas, interpretan momentos in-
teresantes de la narracion.

HOTEL INGLATERRA

De primer orden — GRANADA

LOS ADMINISTRADORES
DE LA GLORIA

£ hablado con él, vy me he quedado perple-

jo. Es joven, acometedor, entusiasta; pero

asombra el esfuerzo que tiene que realizar
para administrar su gloria, va que ésta tiene
también que saberse administrar si se quiere
conservarla. Antes bastaba con adquirirla para
sentirse dichoso. Hoy hace falta vivir para la
gloria cuando tenemos la suerte de que nos favo-
rezca O sontfa, siendo mdas dificil mantenerse en
el pedestal que haber conseguido elevarse has-
ta él.

Asf me lo dice el joven luchador que me con-"*

fiesa el verdadero martirio & que tiene que so-
meterse. Enemigo de los toros, tiene que aparen-
tar gran entusiasmo tauréfilo para estar en con-
tacto con las muchedumbres de los coliseos tau-
rinos. Hombre sedentario, tiene que cultivar el
deporte para que se le vea constantemente en
todas las reuniones de la gente distinguida. 5i
qquiere pasear tiene que elegir los sitios mas con-
curridos y responder 4 la mirada mas indiferente
del transeunte con un amable salude. Aquel tran-
seunte puede ser un aliado para el éxito de cual-
quier estreno, y conviene que esté contento...

Asi como la mujer coqueta necesita sufrir mu-
cho para parecer bonita, el administrador de la
gloria no puede perder ninguna ocasion que se le
presente para popularizarse 6 distinguirse. Aun-
que tenga que violentar su temperamento y ha-
cer esfuerzos heroicos, no puede sustraerse a la
necesidad de convivir con la multitud. Tiene que
transigir, que adaptarse al medio ambiente, que
colocarse si es preciso por debajo de la plebe;
pero siempre con la vista puesta en su ambicion
de triunfo. Como la gloria, ademis de la satis-
faccibn que proporciona, produce grandes ga-
nancias al que la sabe explotar, hay que admi-
nistraria bien, como hemos dicho, ¥ hay que sa-
carle todo el partido posible.

Claro estd que el primero que duda de todo
lo existente es el triunfador moderno, que, reco-
nociendo queen casi todos los éxitos siempre hay
algo de sorpresa, no quiere ni puede ni debe dar
lngar 4 que las gentes reaccionen y veneren 4
otro fdolo. Por esto pone todo su afdn en mante-
nerse en el puesto d que llegbé bruscamente, y
no debe abandonar,

;Oue en todo esto que decimos ¥ comentamos
hay mucho de locura v de egoismo? Desde lue-
go; (pero desgraciado del luchador que por enci-
ma de todo no coloca su ambicidén, v una vez
alcanzada la popularidad, no sabe administrar-
la y mantenerlal...

Juan LOPEZ NUNEZ

EL PRECURSOR DE LOS AUTOMOVILES
NORTEAMERICANOS

Cox motivo de la Exposicion Internacional
del Automdvil que se celebra actualmente en el
Olympia, de Londres, v en la que de un modo
mas completo que nunca se puede apreciar el
enorme progreso realizado por el carruaje me-
cdnico en estos ultimos dos lustros, publica una
revista profesional norteamericana el curioso
grabado adjunto, Representa dicha ilustracién
el primer coche Cadillac lanzado por la casa
constructora en 1go1, y que con su cilindro 1ini-
co y su grotesca figura causaba la admiracién
de los adinerados de la época.

PELUQUERIA
DE SENORAS

ARTISTICOS POSTIZOS PARA SENORA
¥ BISONES DE CABALLERO

TINTES, PERFUMERIA, ADORNOS
MANICURA-MASAGISTA
CASA PERFECCIONADA EN
Ondulacion Marce! y Permanente

Teléforio 10667

Huertas. 7 dpdo. Duque de la Victoria, 4
MADRID VALLADOLID

Libros nuevos

El sumergtble lameante, por Luigi Motta.—
La hipétesis de una guerra en el primer tercio del
sigloxx1v entre Estados imaginarios de América
v otros de Europa, da ocasion al inspirado autor
de libros de aventuras para desatar su inagota-
ble fantasia, presentando al lector como cosa
hecha interesantes resoluciones de problemas
cientificos y militares, que embargan hoy la men-

| PASTILLAS ¢oi Dr. ANDREU _

te de los sabios y 4 los que el escritor italiano da
solucidn en sendas plumadas.

Dan gran animacién al texto preciosos graba-
dos con que el inteligente artista Gastén Pujol
ha ilustrado el volumen, editado por la Casa Edi-
torial Maucci.

— Hemos recibido el tomo I del Reglamenlo
de Instreccion Fisica pava el Ejéreito.

Madrid. Talleres del Depésito de la Guerra,
1G24,

— Ovaiorig Cuhana. Ensayos, por Renée Mén-
dez Capote de Solis.

Imprenta editorial ¢Hermess. Habana.

Recoge el autor en este interesante volumen
sendas v detenidas semblanzas de aquellos que
mas destacaron y destacan en la oratoria cuba-
na, Agrupalos en oradores de la revolucion, au-
tonomistas, de la republica, conferencistas, sa-
grados, forenses.

{Dolor de cabeza?
Sello KENDOL

—
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PROTEJA SU CUTIS

UTILIZANDO PREPARADOS DE INMACULADA PUREZA

Crema purificadora (Cleansing Cream ). Una crema sua-
ve y pura que se funde precisamente al calor de la piel,
penetra en las profundidades de los poros, donde, al licnar-
se, elimina todas las impurezas que producen espinillas y
asperezas en el cutis. Suaviza yalivia la piel, haciéndola fina
v lisa. Debe usarse mafiana y noche como primer paso del

tratamiento de cara y cuello.

I'énico astvingente (Avrdena Skin Tonic). Estira el cu-
tis, ddndole una snave firmeza y blanquedndolo; obra 4 la
vez de astringente. Debe aplicarse junto con la crema pu-
rificadora, y después de ella, para activar la circulacion,

aclarar y dar finura 4 la piel.

Orange Crema nulritiva { Ovange Skin Food ). Esta va-

jlosa crema nutritiva se aplica mafana y noche en cara y

cuello, Corrige arrugas v rayas y da al cutis una aparien-

cia lozana y cuidada. Su empleo es de resultados maravi-
llosos para caras que enflaquecen, y come remedio profi- 5
|

lictico contra arrugas y surcos.

Crema para blanquear el eutis ( Bleachine Cream ). Cre-
ma nutritiva, preparada con jugo de limdén natural, que
blanquea; suaviza el cutis, hace desaparecer el color tosta-
do de la piel y neutraliza las guemaduras producidas por

el sol.

Crema contra las avrugas (Anti Wrinkle Cream ). Crema
nutritiva y astringente. Su espléndida suavidad se obtie-
ne utilizando huevos frescos en su confeccion. Rellena las
pequenias arrngas y los surcos, y deja el cutis liso y fuerte.
Excelente para el tratamiento de la tarde en su propio to-

cador.

SIS YERe
% : —iLJ_:;—_‘i_‘

B S et e e e 3

piarla, deben ser absolutamente puros, para no ser pe-

licrosos y poder dar buenos resultados. ¢Como seria
posible obtener un cutis sano, puro y hermoso, si cualguiera
de los ecomponentes de dichos productos dejara de ser absolu-
tamente irreprochable?

Elizabelh Arden prepara sus produectos bajo riguroso con-
trol, como si se tratara de un laboratorio de subslancias ali-
menticias. Sus recetas se basan en un estudio cientifico de la
piel. La eleccion de los productos que entran en la composi-

F I N\ANTO el alimento para la piel, como la erema para lim-

eion, se hace de acuerdo con los mas rigurosos prinecipios. La
crema para blanquear estd hecha de jugo de limén natural.
La espléndida suavidad de la erema econtra las arrugas, se
consigue anadiéndole huevos,

L.as diferentes fases del trafamienlo de Elizabeth Arden
representan el resultado del estudio exaclo de la piel y llenan
todas las necesidades de los tejidos. Eslas tres fases—Ilimpiar,
tonificar v nuirir—, deberian fomar la base del tratamiento en
su ]\I‘nl-iuIh_u';nl[)!' por la manana y por la noche. Pues solamente
asi tendra su cutis sano, v por consiguiente. también hermoso,

Los productos de Elizabeth Arden se venden en los mejores y mas elegantes establecimientos

MADRID: H. Alvarez Gomez, Sevilla, 2,
Perfumeria Inglesa, Carrera San Jerénimo, 3.
Perfumeria de Urquiola, Mayor, I.
Miguel Esteban, Serrano, 48.

NEW YORK
673 Fifth Avenue

ELIZABET

BARCELONA: Comercial Anénima Vicente Ferrer, Plaza
Cataluna, 1, y Ribera, 2.

BILBAO: Zunzunegui, Heros, 32-1,
SANTANDER: Viuda de Diaz «Villafranca», Blanca, 15

H ARDEN 2 rue de la Pai

ELIZABETH ARDEN, LTD

BIARRITZ
2 rue Gambetta

LONDON 25 OLD BOND STREBTE, N 1

CANNES
3 Galeries Fleuries

( Copyright veserved )




ANECDOTARIO

Mo de los mds ilustres politicos de [talia en
el siglo xviit fué Domingo Caracciolo, mar-
ues

de Villamarina.

Poseifa gran cultura € ingenio; era habil, enér-
gico, despreocupado, volteriano en materias re-
ligi . No en balde hubo de frecuentar en Pa-
ris el trato de los enciclopedistas mientras
€1 : L.l cargo de embajador de su pes
F . ¥ no chstante sus ideas avanzadas ein-
novadoras, cuando afios mas tarde fué llam
& N4poles para encargarse del Ministerio, re
tan penosa impresion al saber 1a toma de la Bas-
tilla. (14 de Julio de 1789), que fallecid.

Noembrado virrey de Sicilia en 1751, did mues-

cardcter al abolir la Tnquisicién; medida radi-
cal que l= granjed la simpatia v admiracién de los

sicilianes. Afianzése su popularidad con loz ac-
tos de justicia gue durante so got
realizar, y entre los cuales merecen ser recorda-
dos los dos siguientes, que recogemos de una bio-
grafia del ilustre politico napolitano,

Tantn en lo hermosa isla que bafa el Medite-
rraneo como en el resto de Enropa, la adminis-
m de justicia ejerciase en tales tiempnos de
una manera arbitraria, y tan enmaranara en los
procedimientoes, que el litigar podia t"]lifif.quc
de actn temerario, mayormente que los sciores
juec ecaban de esernpulosos en hacer que
la balanza de la Ley se inclinara mids en favor
del poderoso que |'l(] humilde.

ITn senor marqucs de Bajata habia comprado,
4 plazos, de unos coherederos pobres, una mag-
nifica quinta. Al firmarse la escritura, el adqui-

rente satisfizo el primer plazo... Pero luego lla-
mose Andana en lo de pagar los restantes. Ni sii-

plicas ni requerimientos de 1 wereedores ha-
cian mella en el opulento procer, gue empleaba
los mds fitiles pretextos para dar largas al asun-
to y no soltar los meonises.

Transcurria el tiempo, v de vez en vez era
mais apurada la sitnacién de los colierederos, que
s¢lo podian remediarla con recibir los cuartes
que les debia el sefior marynés. No se decidian 4
litizar por saber de antemano que nada cense-
mnrhm, ast, pues, (loahpi_rad()a Llu_hllelrln act-
dir en ultima instancia al virrey.

Atentamer sscuch6 Caracciolo sus fquejas.

—Manana, al romper el alka—les dijo su ex-
celencia—, tend 1siedes su dinero.

Alegres y esperanzosos despidiéronse los soli-
citante 1 virrey, pues no ignoraban gue éste
cumplia siempre su palabra.

Caracciolo llamé & un capitdn de granaderos
y le dijo:
Aor capi
tro soldadns de 4 c:
marques de Bajata.

esta noche ird usted con cua-
halle & la quinta del sehor
Cuanrdo éste haya salido, us-
ted v sus hombres quedardn de gnardia delante
de su puerta, sin impedir la entrada 4 nadie, ex-
cento al senor margqueés, 4 quien dird, si pregunta
por qué se le prohibe la entrada, que ha sido mi
particular dispos

A punto que los gallos cantaban volvia el aris-
tramposo 4 su qrinta, v hube de qu
darse como el gue ve visiones al advertir gue ro-
deaban su carruaje cuatro granaderocs v un
pitdn con los sables desenvainados, y ordenaban
imperativamente al cochero que

Encendido en ira ascmose el s
por la portesuela del preguntando gue
quién era el insolente que se atre d impedirle
entrar en sn casa. Aceredse el capitan para mani-
fest nlr <|ur ['1:11'}1'1'1‘_11:‘::.11.1.i]:1{|.._ delvirrewv.

Ech venablas, el marqués ordend al co-
chero !;| vuelta 4 Palacio.

Pilido y descompuesto entrd en el gabinete de
Caracciolo,

Su r‘x»‘c}t-m‘i'l_

160,

thderata

parase,
0T mMargues

cuche

bede

fin o

flrwv- muy a'mi"r-nriido

DCurrii, \_ el d= | jata 1uumulu e n lono enér-
gico la protesta por el atropello inaudito de que
era victima,

Cuando hubo terminado, el virrey le preguntd
aravemente:

Pero,
de campo?
iNo ha de excelencia, si la he com-
prade 4...7 (Y ayui nombrd a los que le habian
vendido la finca.)

Lo creo, puesto que usted lo dice— replico
friamente el virrey—, Sin embargn, quiero saber
si la ha pagado.

Il margués,

verdad gue usted tiene una casa

serlo,

un tanto perplejo, murmurd:

LAS JUSTICIAS DEL VIRREY

precio, pero lo haré inmediatamente.

—Muy bien.
po después de haber pagado lo que

Y dando por
didse del aristéerata,
mds corrido que una mona.

Los cohcrederos recibian pocas heras después
el total importe de la deuda.

COtra de las justicias de Caracciole fué la si-
guiente:

Habiéndoele expuesto nn pobre guarnicionero
la deseperad
por no poder
que le debia por su trabajo un sefior marques de
Santacroco, o

—ijVaya, vay
poca cosa! Hazme un recibo 4 fav
croce, y

Dicho y lecho:
alegria por haber resuelto tan placenteramente
el asunto que le trafa inquieto y apesadumbrado.

Santacroce era unc de los qre formaban la ter-
tulia nocturna del virrey.

Aquella nocue

le en secreto. Y llevdndole 4 su gabinete, le ma-
nifestd que se hallaba en un grave apuro de di-
nero, ¥ que para salir de €l acudia & su amistad,
rogdndole le facilitara, &4 titulo de préstamo, una
cantidad (iguald la que halida entregado al guar-
nicionero),
Santacrace, gozoso con gue se presentara pa-
Tec
el virrey, le dijo que al momento iria & su casa
para recoger €l dinero.

Sn excelencia extremd sus demostracicnes de
gratitud 4 Santacroce, que salié de
volver roco despues.

Retirdndose nuevamente al g
racciolo,

K1 virrey, enton
guarnicionere,

— Los hombres
en vez de prestar su dinero 4 los grandes,
rian pagar las deudas de justicia & los pobres,

ixcelencia: aun no Le satisfecho el total del

UTsted entrard en su c:

rminada la

ttrevista, despi-
Jque salio de la est:

en

que se encontraba
cobrar una cantidad considerable

el virrev le aijo:
4, no te up-n'c-: tantio por tap
or de Santa-
vo te daré ahora mismo el dinero.

el cuitado fuése lorande de

te le dijo gue deseaba hablar-

la ocasidn de servir y complacer 4 su amigo

I'alacio para

hinete con Ca-
le entregé la cantidad pedida.
r le presentd cl recikto del
diciéndole reveramentie:
que se respetan 4 si mismios,
debe-

ArLejaxpro LARRUBITFRA |

MAQUINARIA

DE UNA

FABRICA DE HARINAS

SISTEMA MODERNO
Y COMPLETAMENTE NUEVA

SE VENDE

Dirigirse 4 D. José Briales Ron
MALAGA

Puerta del Mar, 13

SE CURAN ¢

EL FLUJO Y ENFERME-

Z DADES DE LA MATRi2
oes DRVALLEY.,

LAS IRRIGACIONES

h— e et

Nuevo modelo de 10 irrigaciones, 2 PESETAS

[‘ELEPONOS

DE
PRENSA GRAFICA
REDACCION:

I ikt

50.009

Los mejores retratos
y ampliaciones

Diaz Casariego

Fernando VI, 5, planta baja. « MADRID '

ADMINISTRACION:

iINO SEA GORDO....

Evite en todo momento la dilatacién excesiva
de los tejidos. Nuestra cintura FLEXIS est:
confeccionada al telar en combinacion elastica
de resistencia. Peso pluma. Por esta caracte-
ristica no le ocasionari la menor molestxa.
Pida folleto,adjuntando sello de Correo 0.33,

INSTITUTO ORTOPEDICO

SABATE Y ALEMANY, Canuda, 7
BARCELONA

21.017

SE VENDEN

0000000 0 R

T

10 0

los clichés msados en esta Revistl.
Dirigirse a Hermosilla, niamero 37,

s
Dr. Bengué, 16, Rue Ballu, Paris.

BAUME BENGUE

Curacion radical de

NEURALGIAS

GOTA-REUMATISMOS

De venta en todas las farmacias y droguerias,

ESCUELA BERLITZ Arencl 24

ACADEMIA DE LENGUAS VIVAS

4 x - -y , el
Todos los meses empiezan clases de inglés, francés, aleman & italiano

CLASES GENERALES E INDIVIDUALES * TRADUCCIONES




PRE S PUESTOS

s+ S| PARA SU PROXIMA
TEMPORA DA

o i Estudios y planes de publicidad

B
| - :
: Para aumentar sus ventas, no ha de gastar mas; ha de gastar bien

ESTE WUSTED SEGURO

de que por proceder sin andlisis, 6 por bondad de cardcter que hace
aceptar ofertas sin compulsar su posible eficacia, se despilfarran en
| anuncios sumas considerables. El hombre de negocios, agobiado por
1 sus miltiples ocupaciones, no tiene tiempo para estudiar 4 fondo

como anunciar bien sus productos y marcas. Procede por intuicion

y paga su inexperiencia en dinero.
| Si preocupan 4 usted de modo absorbente sus problemas de produc-
- cion, de compras y ventas, cambio, ete., no esnecesario que distraiga
su atencién en los problemas de propaganda, siempre que tenga quien,

con conocimientos de causa, piense y trabaje por usted.
2 Le ofrecemos nuestra experiencia de muchos afios.
f Numerosas casas muy importantes ponen fe en nuestros planes de
publicidad, seguras de que solo proponemos aquellos medios y aquella
distribucion que pueda producir rendimiento, segiin el articulo y el "

G

1 piiblico que lo consuma.
: Le aconsejaremos y le prepararemos su presupuesto GRATIS y sin
5 =

compromiso alguno de su parte.

“PUBLICITAS"”

AGENCIA INTERNACIONAL DE ANUNCIOS

ORGANIZACION MODERNA DE PUBLICIDAD

MADRID:

Avenida Conde Pefalver, 13, entl®
. Apartado 911. — Teléfono 16.375
N Estudio «HELIOS»
:cesiva
5 estd
uoe BARCELONA:
yestis
V028 Calle de Pelayo, nim. 9, entresuelo
Co, Apartado 228. — Teléfono 14-79 A.
o Estudio <FAMA>
“M
i S
revistd
.:rvn!i‘
By 1|1
prppinnttt !'
—
Ab | EL IMPUESTO DEL TIMBRE A CARGO DE LOS SENORES ANUNCIANTES
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IMPRENTA

DE PRENSA GRAFICA, HERMOSILLA, 57, MADRID
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