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DE LA VIDA QUE PASA

ILA EDAD DFILL AMOR

N Francia, como en Suiza, como
en los Estados Linidos, el amor
es un pecado de juventud. Hay

«Julietass de quince abriles, con las
faldas @ media pierna, y galanes de
dieciseis afios y de dieciocho que co-
rretean por los bosques tegiendo
guirnaldas para sus amadas v suben
a los drboles & coger los frutos ma-
duros. A esa edad el amor es, toda-
via, un juego infantil; aun dormita
el misterio sexual; ninas y mucha-
chos se regocijan de hallarse juntos,
pero no saben bien por-qué; al entrar
en un lugar reservado, nunca, ni
«Ellas» ni «<Ellos», se acordaran de
cerrar la pueria; y, aungue se acor-
daran..., joh!, no se atreverfan. Es
una alegrfa ingénua y casta como la
de banarse en el mar ¢ la de caminar
por un campo de amapolas wna ma-
fiana de sol. Ni la mujer piensa en
defenderse niel hombre suefia cobar-
de en la traicion; sus besos no ftie-
nen gravedad ni dejan melancolia en
los labios. Es la edad divina y tnica
en que el canto del ruisenor, a la
hora en que asoma la luna, no pone
tristes a los amantes...

Los exiranjeros, gue no conceden d
la separacion de sexos lania impor-
tancia como nosoiros, hicieron del
Amor una especie de «Prélogo» o6 de
«Sinfonia» de la vida. Mujeres v hom-
bres de Suiza, d2 Alemania, de Ingla-
terra y de Francia, llegaran @ viejos
fristes porgue amaron vy no fuzron
dichosos; al revés de nosotros, los
espanoles, que llegamos d viejos con
la pesadumbre de no haber amado.

Un via'ero, observador sutil y du-
cho conocedor de nuestras costum-
bres, me decia:

— He notado gue en Espana lo ma-
yoria de las mujeres se casan pasa-
dos los treinta anos, v que hasta las
mismas «descaliflicadas» triunfan en
la galanteria precisamente cuando empiezan a
dejar bastante afrds la primera juventud, sPor
qué?...

Y conclufia:

—De todoslos amigos espanoles que tengo,
puzdo asegurar que no hay ninguno cuya espo-
sa 6 cuya companera sea verdaderamente joven.

La observacion es justia, y, por ende, digna de
comentarios, tanto mds cuanto que descubre,
bajo un hzcho que & primera \'isl:_: pudiera anto-
jdrsenos epidémico 6 liviano, un interesante pa-
norama éinico.

«La gallina vieja hace buen caldo>—dice un

antiguo adagio—. Y oiro proverbio, no menos
sabido, ensena jue <4 la mujer y @ la mula por
el pico les entra la hermosuras.

Aparece una conexitn notoria enire estos dos
relranes —ambos de pura estirpe morisca—, por-
que si «la gallina vieja»—I€éase la mujer jamona
6 de cierta edad—<hace buen caldo», 6 lo que
es igual, agrada y conviene, y de ofra parte afir-
mamos quz la mujer se hermosea comiendo, 6,
en otros términos, que dzniro de la eslélica fe-
menina la gordura y la belleza son ideas alines,
seremos llevados & reconocer que €sta se me-
jora y exalta con las pomposidades de la ma-
durez.

A esle criterio drabe debemos atribuir el éxito,
la boga, la indiscutible hegemonia que, por ra-
zones de plasticidad méds que por alquitarados
motivos de curiosidad espiritual y de emoci6n,
obtienen las damas =olonales», En ellas, los j6-
venes buscan las lineas rotundas, la amplitud
magnifica y tentadora de las formas; y los hom-
bres ya expertos, un poco desengafados del
amor tal vez, aquel juicio, aquella discreciin to-
lerante y aquel mesurado regocijo gue inspiran
los afios. Estz dltim : matiz imprime @ nuesiras
relaciones amorosas un equilibrio, una ecuani-
midad, un cierlo sosiego melancélico que los
e:franjeros sienten enseguida.

A una chiquilla, influenciada por los ideales
modernos, es dilicil sujetarla, v enlre nosotros
el carino va vinculado inexorablemente & un
p:incipio de dependencia ciega y hasla de escla-
vitud. E1 hombre sizmpre guiere’ ser amo, v de
aqui que la docilidad sca, de todas las virtudes
femeninas, la preferida.

Interrogad a vuzsiros amigos:

—¢Es inteligente tu mujer? 4Es hermosa?...

Y, en un noventa y cinco de casos, os respon-
derd cristianamente:

—Es buena...

Lo que significa: «<Es humilde, es quieta, es
mansa; es una voluntad gue jamds se rebela
contra mf...»

&Pero, acas> esia dulzura casi maternal, esta

comoda pasividad de harém, no son
un corolario de la edad?...

Otro motivo—también de intere-
sante raigambre psicolégica—explica
la preponderancia de las mujeres
frzintanales sobre las jovenes de
quincz y dieciseis primaveras.

Estemotivo es«lapereza» del galdn.

En amor, como en todo, el espanol
es perezoso. Las muj:res que van
aproximdndose d los cuarenta—la
edad fatal—y que vieron desvanecer-
se su ilusién de casarse, son mads
faciles, mas accesibles @ cualquier
amoroso reguerimiento, aun cuando
el cortejador no se aproxime, ni de
lejos, al ideal sonado. Y es porque
subsiste en ellas como un ansia de
represalia, como un deseo de vengar-
se, de sublevarse contra una socie-
dad que, después de cargarlas de
obligaciones—mads crueles que ca-
denas — no tuvo ni siquiera una son-
riza para su juventud.

Enamorarse de una mujer gque ya
se acerca da los cuarenlta, es un rasgo
que, al par de una especie de galan-
terfa, implica una idea noble de res-
titucién, de reparacion, de indemni-
zacion. Asi «Ellas», en su edad cre-
puscular, agradeczn tanto nuesiro
homenaje vy lo reciben con tan pronla
y conmovedora ulanfa; porque ese
amor, que estimaban ido dzfinitiva-
mente, es como una factura que hu-
biesen juzgado incobrable v que, de
pronto, en un dia critico, alguien es-
pontdaneamente fuese a satisfacer...

De Pirineos arriba, la edad del
amor sefiala aquellos limitles exqui-
sitos en que la nifiez v la juventud
caminan de la mano; los dias mara-
villosos en gue... jtodavial... el bozo
dzl adolescente no le puso al primer
beso un subrayado triste.

Entre nosotros, la edad dz! amor
es la madurez.

Los hijos de Francia, de Inglaterra, de Ale-
mania, aman para enfervorizarse v luchar mejor;
alli la mujer es aliada y colaboradora; es ce-
rebro.

Aqui, para la mayoria de los hombres, el matri-
monio es una retireda; se casan para descansar,
y en armonia con esa fatiga interior buscan una
companera tranquila, una compafera sin inguie-
tudes, sin incémodas trepidaciones de alma.

En Espana el amor no es un comiznzo, sin
un desenlace. Por eso ¢s triste. Todos los desen-
laces lo son...

Epuarpo ZAMACO'S
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Soldados ingleses representando en un teatro de “varietés* improvisado en una granja, durante un descanso de las hostilidades

espues de la batalla del Marne, los germa-

nos en metddica conversidn retrasaron ve-

lozmente la derecha de sus ejércitos y se
atrincheraron en inabordable valla desde el mar
a los Vosgos, imitandoles con igual prontiiud
de ejecucion las huestes franco-inglesas. Desde
cntonces la lucha prosigue tenaz en la extensa
linea, en pelea cotidiana de trinchera a irinchera,
en guerra de minas, en contienda de zapas.

En las fortificaciones avanzadas, centinelas
de am'ma bandos beligerantes se avizoran,
ww..nr.n los grandes retenes reposan fatigas en
las galerias subterrdneas 6 tras los espaldones
que lzs desenfilan de los disparos enemigos,

En estos ratos de ocio cada soldado muesira
las habilidades de su ingenio: sobre escombros
que amontond confusamente la explosion de una
granada, se improvisa un fablado, y en aquel
escenario de campaiia, el pilluelo de las grandes
ciudades hace gala de su relinada fravesura en-
toncndo con geslos y contorsiones cdmicas pi-
CaT2scos cuplés que rememuran la vida confor-
table de la era de paz, en las lejanas capitales;
aila ofro con agilidad truhanesca un desenfre-
nado canecdn, oiro se encarga de resucitar viejos
juegos de prﬂluhmlauun que dprendw en sus
anos de pubertad; con rdsticos insfrumentos se
impravisa una orquesia, que logra interprefar
entre ovaciones de animosa jovialidad, el vals
dg moda; bien pronto un centenar de voces en

1id 550 orfeén corean una cancién popular; de
-.|Ia se pasa al himno nacional grave, vibrante,
pairiélizco, como augur de prontos y precisos
sacrificios para el lejano éxiio que todos anhe-
lan, para el triunfo dzfinitivo que sedimente una
paz dura. .ay firme, préspera y tranquila.
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Y entretanto no cesa el ruido seco de los dis-
paros, el silbido vocinglero de las balas, el eco
cercano de la batalla perenne gue comenzd ha
mas de un afio y que no lleva frazas de poner
punto final @ la contienda.

Las trincheras han adquirido una perfeccion
no sonada; los guerreros han habilitado el sub-
suelo para hacer en €l sus viviendas, en cuevas
de trogleditas, en catacumbas que se prolongan
por ramales y galerfas, con diversidad de depar-
tamentos, que el buen gusto y el ocio bélico
exorrd a veces con profusion de adornos. Alli,
bajo la tierra, a cubierto del hierro y del plomo
enemigo v desenfilado de las visias de los paja-
ros de guerra del contrario, consiruyeron los
soldados cuerpos de guardia, amplios salones,
dormitorios, cocinas, cuartos de aseo, polvori-
nes, repuestos de viveres y de municiones, ta-
lleres de reparacién, enfermerias, como prime-
ros puestos de socorro en caso dz urgencia,
todo cuanto precisan para la monotonia de su
vida abnegada aquellos héroes gue defienden
con teson de convencidos los propésitos vy afa-
nes de sus respectivos |1a15t-:s

En este conforf improvisado han sido maes-
tros 10‘“«]“2];5“’3 que, como siempre, han dedi-
cado espacio y tiempo para sus deportes favo-
ritos; los alemanes entreticnen las treguas de

:elea con canticos patridticos v los franceses
hal]an diversion en el remedo caricaturesco de
1ipos v cosiumbres, sobre escenarios ligeros.

A las trincheras de primera linea v ligadas &
ellas por rameles y caminos cubiertos, siguen
otras filas de atrincheramientos, sélidos, firmes,
inabordables también, y @ éstos siguen otros v
otros minando la tierra hasta el campo atrinche-
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rado de Paris, por un lado y por ofro hasta el
corazon de esa desdichzda Bélgica, que deiien-
de en esta dura pelea, mas que su honor, su li-
bertad, el reintegro de su perdida soberania.

Hasta estas frincheras de segunda linea, don-
de reposan fuerzas las reservas, llegan de vezen
vez, compeleniemente autorizadas, visilas diver-
sas v enire ellas las de algunas arfisitas que,
previa la venia de los jefes, intervienen gozosa-
mente en las teatrales fiestas, siendo con su ani-
madora presencia lenitivo & tanto inforiunio
como supone la constante tensiGn de nervios de
la lucha ininterrumpida y el derroche sangrien-
to de vidas de camaradas, aniigos vy parienics,
en aras de la sagrada causa de la patria.

Las ariisias viajeras llevan al vivac la alegria
de su juventud, la gracia de sus encantos y la
brisa anhelada de las lejanas ciudades; nuevas
canciones picarescas, nuevos bailes, nuevas
contorsiones; y con ellas alternan olvidando pe-
sares v quebrantos, los bizarros soldados a
quienes la patria confié la tenaz defensa de sus
sagrados intereses.

Juegos, canciones, himnos, cuplés, bailes,
teatrales escenas, y en la linea avanzada de
aquel dédalo intrincado de minas y galerias, ca-
nones, fusiles, ametralladoras, granadas de ma-
no v bombas arrojadizas sizmbran muerte y de-
solacién y siegan en flor millares de vidas .en
aras de ideales bélicos, de sed de dominio, de
firme afan de imponer al orbe la voluntad omni-
moda del veacedor.

Coniraste eterno: fiesta y duelo, vida y muerte.

Aurerlo MATILLA
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LA MUJER DEL TORERO

Cuadro de Carlos Vazquez
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rRONTO la piqueta
demoledora caera
sobre los viejos
muros del Ministerio de
wlarina, anliguo palacio
de D. Manuel de Go-
doy, un tiempo regidor
de los destinos de nues-
tra Espara. Y al des-
aparecer de alli aguel espléndido caserdn habra
desaparecido también una pagina de nuestra his-
toria alegre y triste d la par.

En aquel reinado de Carlos IV, del rey caza-
dor, como se le llamaba, ocurrieron desdichas
sin cuento para nuesira patria. Quien sabe si es-
tas desdichas fueron motivadas por tener entre-
cadas las riendas de la nacion d aquel Principe
de la Paz tan odiado del pueblo como querido
un tiempo, mientras que el monarca olvidado de
su nacion enfrefenia sus ocios en placeres cine-
oélicos.

Por aguella escalinata del palacio de Godoy,
severa y elegante, subieron muchas veces los
soberanos a festejar al hombre de confianza de
la Corona. Por ella subieron muchos desdicha-
dos con ansia de perddn y encontraron su muer-
te 6 su deslierro.

Hoy por ella suben empleados, marinos, lec-
tores gue acuden a su biblioteca & beber en las
fuentes dz aquellas bien nutridas estanterias.
Poco queda del esplendor pasado. Poco de la de-
coracion primitiva. Se ha democratizado la es-
calinala y con ella toda la casa. Donde antes re-
sonara el clave dulce y suave hoy se escuchan
las voces de mando, la de jefes y oficiales de
nuestro heroico cuerpo de marinos que resuel-
ven asuntos de importancia para la nacion.

No hemos de rememorar aquf la historia del
favorito de la reina Marfa Luisa y de su esposo
Carlos IV, porque estd latente todavia su recuer-
do; pero si hemos de condolernos de que poco
d poco vayan perdiéndose los recuerdos de
nuestras legitimas glorias nacionales.

De aquel palacio han desaparecido cuadros,
objetos artisticos, muebles de valor inaprecia-
ble, etc., sin que s2-
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vacién y uno completamente desnaturalizado por
un gran repinte al 6leo.» No dice la Comision
quién fué la mano aleve que cometid tamana he-
rejia, pero por informes fidedignos he venido a
saber que el 1al pintor, fue el Sr. Monledn, res-
taurador del Ministerio, cuya empresa destructo-
ra la realizé en el tltimo tercio del pasado siglo.

Estos lienzos no estdan pegados al muro, sino
fijlados por el borde circular y cubierto éste a l1a
vez por una tabla 4@ modo de marco en la qug,
pintada al remple, se simula una moldura.

Representan los lienzos E/ comercio, La in-
dusiria, La agricultura y La ciencia, todos ¢ll>s
soberbiamente interpretados. El representitivo
de La ciencia es el repintado. Del primilive cua-
dro sélo se conserva una venerable cabeza dz
anciano con luenga barba en la que se ve el es-
tilo brillante de Goya; el resto del cuadro esta
horriblemente desnaturalizado como decimos.

A los lados de estos circulos en espacios
triangulares, se desarrolla una bella € interesan-
te decoracion por intervenir en parte en ella el
rasgo genial del gran artista aragonés, forman-
do un lindo conjunto.

Los peritlos en la materia creen, gue si por
completo no estan hechos por Goya estos tridn-
gulos decorativos existen indicies sulicientes
para creer que el gran pintor dié en ellos algu-
nas pinceladas y gue sobre todo, bajo su abso-
luta direccién y por persona muy compeneirada
con €l, en cuanto a su esfilo, fué ejecutada la
obra. Por este motivo la Comisién informadora
propone la conveniencia de no separar el pafio
central sino & condicién de completarlo d su ins-
talacién en el Museo, con la parte decorativa
que le rodea, bien sea copiado fielmente, 6 bien
procurando separarla del muro, el dia que se
acuerde la demolicion del edificio.

" La Academia ro ve peligro alguno en el fras-
lado de dichas 1elas, levantando primero la mol-
dura que tapa sus bordes y después poco é poco
ir desprendiendo y fijando 4 un bastidor, prepa-
rado a este efecto, por la parte del [rente, de 1al
modo que al terminar, la tela quede libre del
muro y fiiada sobre dicho bastidor. pasdndose

[0 DE GODOY

—

después a otro defiai-
tivo.

Ya un artista espanol,
orgullo de nuestra pa-
fria y modestopor eide,
se encargod de hacer
una obra parecida con
una de las pinturas mu-
rales de San Francisco
el Grande y el éxito ha coronado sus esfuerzos.
Puede en esta ocasion repetirse el procedimiento
y seguramente se obtendran los mismos resulta-
dos. Tambign en el informe y para eviitar temores,
propone la Comision el comienzo de la obra por
el pano estropeado—por el repintado al dleo—y
de su resultado volver d inspeccionar si se debe
continuar el trabajo de la manera indicada & de-
sistir de ello para emplear ofro cualquier proce-
dimiento que garantizase el éxito del traslado.

Elinforme fué solicitadoel 10 de Marzo de 1913;
la Comision contesté en Abril del mismo ano,
sin que hasta ahora se sepa nada de las resolu-
ciones adoptadas por la superioridad.

Ahora se habla ya, como dz cosa cierta, del
traslado del Ministerio de Marina; se nos dice el
sitio donde ha de enclavarse el nuevo edificio;
se asegura que pronto comenzardn las obras,
pero no sabemos nada referente a estos hermo-
sos lienzos de Goya, que requieren liempo para
ejecutar su inteligente traslado.

No esta tan sobrada Espafia de glorias pre-
sentes para que descuidemos las pasadas. Goya
es una de nuestras glorias mads legitimas; sus
cuadros retratan la vida de una €poca; en el ex-
tranjero se pagan muchos miles de pesetas por
sus producciones y nosotros tenemos el decber
de conservar las gue aiin poseemos.

El palacio de D. Manuel de Godoy, Principe
de la Paz, podra desaparecer por necesidad in-
evitable; los temples de Goya y la decoracidn
mural deben conservarse por honor nacional.
En el Museo tendrdn sitio apropiado, alli po-
dremos admirarlos propios y extranos. La gran
Acad:mia de San Fernando ha dado su infor-
me claro v preciso; el Excelentisimo Sefior Mi-
- nistro del ramo de-

be dar las drdenes

GODOY

pamos con cerleza
dénde fueron a pa-
rar, y estoeslo que
queremos evilar
con estas lineas
dando la voz de
alarma referente a
unas pinturas exis-
tentes en la biblio-
teca del hoy Minis=
terio de Marina,

En 10 de Marzo
de 1913 el Ministe-
rin de Instruccion
publica y Bellas Ar-
tes oficio a la Real
Academia de San
Fernando solicitan-
do informe acerca
de la conveniencia
de trasladar al Mu-
seo Nacional de
Pintura y Escultu-
ra, cuatro pinturas
al temple del inmor-
tal D. Francisco de
Goya, exislentes
en la susodicha bi-
blioteca.

La Comisidn
compuesta si mal
no recuerdo de los
Sres. Villegas, Gar-
nelo y Ferrant, ma-
nifesto a la superio-
ridad su conformi-
dad en el traslado.
Decian estos sefio-
res académicos en
un brillante infor-
me: «Se ftrata de
cuairo lienzos cir-

Vet bt L e

oportunas, para
que, cuanto anfes,
se comiencen las
obras de ftraslado
de estos lienzos del
pintor castizo, del
mads madrilefio de
nuesiros pintores,
de aquel D. Fran-
cisco de Goya y
Lucientes, fiel retra-
fista de una raza,
de una épocd y de
una nacion viril y
ariista en toda cla-
se de manifesta-
ciones.

Creo con since-
ridad gue puede es-
perarse una eflicaz
y rdpida defermina-
cidn del sefior Mi-
nistro de Marina;
pero si acaso se
mostrara rehacio 6
indiferente d esta
palridticademanda,
los amantes del ar-
te, los adivinado-
res de Goya, que
son todos aquellos
que llevan & Espa-
na en el corazon,
deben insistir hasta
hacer efectivo un
deseo que se inspi-

ra, no en un capri-
cho, sino en un
ideal de espafiolis-
mo yen un senti-
mienio de amor 4 la

culares pintados al
temple, tres en buen
estado de conser-

o —

|

Palacio que fué de D, Manuel Godoy, principe de la Paz, y en el que actualmente estd el Ministerio de Marina

FOT. SALAZAR

patria.

Juan GOMEZ RENOVALES
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“El Parador del bosque (Noruega)®

“Moulin de la Galette (Paris)®

Paisajes del pintor polaco Kowalski

I.A VIDA ARTISTICA

PAISAJES -V PAISAJTOTAS

unca ha presenciado Madrid tal niimero de exposiciones simulfa-
N neas 0 de tal modo consecuiivas que apenas descuelga un artis-

ta sus cuadros ya se encarama el sucesor en la escalera para col-
gar los suyos,

Y—caso bien grato para nuestra neutralidad oficial—la mayoria de
los artistas son exiranjeros. La guerra les empujo hacia nuesiras fron-
teras y cerca de afio y medio han ido recorriendo las espanolas regio-
nes copiando sus caracterisficas v naturales bellezas. Doblemente cu-
rioso es, por ende, para el profesional y para el aficionado de las bellas
arles, ver como eslos pintores exiranjeros inferprelan el paisaje es-
panol.

Actualmente exponen en distintos silios de Madrid un austriaco, un
rolaco y un francss.

El austriaco es el Baron de Myrbach, y expone en el prestigioso sa-
16n Arte Moderno; el polaco |. Kowalski, v expone en el Hotel Ritz; el
francés Fernando Laroche, y ha

magnifica exposicidn de la casa Vilches. Es una verdadera fiesta de
los ojos y una gralisima bifurcacién de senderos para los esparcimien-
tos de la sensibilidad.

Hay liznzos que refulgen como joyas, lienzos gue causan la sensa-
cion de maydlicas 6 esmaltes, lienzos que apenas tienen una niebla de
color. Lienzos en que el arfista lalseé noblemente el natural con 16gi-
ca y muy contempordnea obsesion decorativa y lienzos, en cambio,
donde se piensa que fan hondo penefrara el encanto de la naturaleza en
el arlista, que su alma se arrodillé con primitiva ingenuidad ante la
campesina paz.

Pero siempre, siempre, surgiendo de inconfundible manera sobre
tan varia profusion de proced.mizntos y sensaciones, la persona'idad
de Fernando Laroche se impone fuerte 6 romdntica, inguieta por el do-
lor 6 iluminada de gozo. Estamos ea presencia de un gran sensitivo y
de un poderoso maesiro de su arte para quien la técnica pictdrica ras-

g0 fodos sus velos, ofreciéndose-

reunido en la casa Vilches uno de =
los conjuntos mds espléndidos gue
hemos visto en el lindo salon de
la calle del Principe.

En la sala de expositores extran-
jeros de nuestra tiltima Exposicion
Nacional se destacaron desde el
primer dia los paisajes de Fernan-
do Laroche. Eran unas notas cali-
das, vibrantes, ebrias de luz y de
color que transmitian la sensacion
de una Venecia de ensueifio.

Al lado de estas notas derico
cromatismo, de jugosa exuberan-
cia colorista habia ofras tenues,
delicadas, sutilisimas, en que las
gamas se deslefan con suaves on-
dulaciones, temblorosas y ador-
mecedoras como trémolos sinfé-
nicos.

Sin embargo, todo ésto, tan ad-
mirable, tan suficiente por si mis-
mo para afirmar solidamente la re-
putacion de un ariista, no era sino
d2bil promesa, insignificante pro-
logo delo que ahora olreceel ilus-
tre pintor Irancés en su actual y
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*Costa vascongada®™, por Kowaiski

—— le enamorada y desnuda...

Dos épocas perfectamente defi-
nidas, aunque separadas ambas
por un lapso de tiempo muy bre-
ve, se observan en los cuadros de
Fernando Laroche. Pertenece la
primera d sus paisajes de ltalia y
d la serie especial de Venecia, don-
de hay desde las notas vagarosas,
con darboles humosos y lejanias
imprecisas @ lo Corot, hasta los
encend.dos vigores dz un Bran-
gwyn.

La segunda son aspectos de
Madrid y de las viejas ciudades de
Avila y Szgovia.

1Qué maravillosa € inédita sen-
sacion sugieren estos lienzos tlfi-
mos que ha pintado el maestro
francés! Son exaltadores, optimis-
tas, despojados de esa obsesidn
truculznta 6 mortecina que dieron
d Avila y &4 Segovia ofros pinto-
res exiranjeros y aun nacionales.
En cuanto 4 Madrid es tambiZn
una visién nueva, suprasensible,
que desmiente la zonza afirmacisn
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de los que aseguran no existir el paisaje en la capital de Espana. Citar
los acierios de Laroche eguivaldria & copiar fntegro el catdlogo. No
hay, entre los noventa y siete presentados, un solo cuadro mediocre
O dzsprovisto de interés.

. ooo

Antes de Fernando Laroche espuso en el mismo Salén Vilches el
pintor espafiol Matilla una coleccion de cincuenta lienzos, enire pai-
sajes y refratos.

De estos iltimos habia algunos verdaderamente notables, como
los de los Sres. Mis, Bianqui, Marquina, y sobre todos, el autorre-
irato del artista. :

Pero la orientacién favorita de Matilla es el paisaje, y deniro de
este aspecto, el paisaje de la costa catalana. Casi todos los cuadros
expuestos eran del pintoresco pueblecillo de Cadaqués, y la factura
amplia, el colorido envuelto y un poco desvaido, nos recordaron la
manera de un gran paisajista cataldan: Eliseo Meifren.

ooa

El Sr. Kowalski ha expuesto en el Hotel Ritz cuarenta y dos paisa-
jes, algunos de ellos de gran tamafo y todos muy inferesanies.

Figuraban notas de Noruega y de Francia, conseguidas con ele-
gante fraza y excelente buen gusto.

Pero lo gue constitufa la verdadera importancia de la exposicién era
la serie de paisajes del Norte de Espafia, de Asturias, la mimosa y
de Valencia, la brava.

“Cipreses en Albano*. cuadro de Fernando Laroche
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“Calle en Cadaqués (Cataluifia)®, cuadro de S. Matilla
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“Avila%, citadro de Fernando Laroche

El Sr. Kowalski es un partidario de las modernas tendencias y asf
concede la misma atencidn 4 interpretar el natural que & darles & sus
cuadros un sentido decorativo.

El alma encantada de los paises vascos y asturianos vaga por
estos lienzos del notable pintor polaco. Se le adivina l6gicamente iden-
tificado con los mares bravios, con las cumbres nevadas y los bos-
ques de drboles cenfenarios. Habla con entusiasmo de Sevilla, del
sol crudo de Andalucia y dudamos que su temperamento le permila
interpretar aquellas exuberancias luminosas como estos cuadros de
las tierras envueltas por la bruma.

Citemos como lienzos sobresalientes Cosfa vascongada en Biarritz,
El parador del bosque, Casas vascas—muy inferesante, ademas de
técnica—, Costa nevada y Paisaje del Refiro.

oog

Por iltimo, el Barén de Myrbach expone en Arfe Moderno nume-~
rosa coleccion de acuarelas en que ha reproducido tipos, costumbres y
paisajes de la provincia de Alicante.

Son muy curiosas estas acuarelas, reveladoras de un femperamento
minucioso y observador, tanto, que, d veces, la exactitud demasiado
fotografica de la reproduccidn, acaso dafie @ la necesaria espontanei-
dad de este género de obras.

No obstante ese pegefio dzfecto, las acuarelas del Barén de Mvr-
bach se contemplan con agrado y se las reconoce desde el primer
momento su valor documental.

La exposicion de las obras del Bardn de Myrbach, como las de sus
col:gas, son dignas de sincero elogio, y lo obtendran, sin duda.

SiLvio LAGO
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EDIFICIOS

DE MADERA

STARKIRKE

N los largos viajes
hay siempre algo gque
nos defrauda. Qui-~

siéramos hallar 6 la civi-
lizacion supezrior que nos
edmirase ¢ algo muy pri-
mitivo, muy ingenuo, muy
pintoresco. Algo muy dis-
ti to dz todo 1o que co-
nocemaos, gue rara vez se
encuentra.

La nota tipica que pri-
mero nos cautiva en Ber-
gen, primera ciudad no-
rucga que visitamos, con-
sist2 en las construccio-
nes dz2 madzra. Aungue
ya en muchas de sus ca-
l.es las modernas casas
de piedra van suslituyen-
do da los antiguos edifi-
cios, en su conjunto atn
¢s Bergen una ciudad de
madera. Parece gue la ma-
dera abriga mds y con
mas blandura. Da un ca-
racter de hogar y al mis-
mo tiempo nos deja mas
en comunicacion con fo-
do, mas d la intemperie;
e] a'iento de fuera nos rodea més. La argamasa,
la piedra, la cal, la fabrica de la obra, es algo
que no logramos nunca influir; la madera da
mas familiaridad v mas parentesco; no nos pesa
ni nos encierra demasiado la casa. Tiene menos
de carcel fuerte, es una obra un poco frdgil y un
poco improvisada. Tiene algo de barraca de al-
deano. Sin embargo, esta impresion llega a per-
derse cuando vemos tantas casas, de varios pi-
s0s, alizeadas, formando las calles de una po-
blacion y lleca asi @ hacerse serio y definitivo lo
que nos habia parecido como un poco de jugue-
te, de provisional.

El conjunto de todo se encadena y a pesar de
sus pintorescas paredes de fablazon, de sus fe-
jados a pindn, puniiagudos, con esa gracia que
ponen en la calle los fejados agudos, se va per-
diendo poco @ poco la idea de que esas casas
son edificios de madera: se petrifican.

Muchas de ellas, cubiertas de cal y de pintura
borran nuesira impresién por completo; los tea-
tros pierden el cardcter de barracén que la ma-
dera les da entre nosotros; y en las habitaciones
de los hoteles, con su perfecio tapizado, apenas
nos dariamos cuenta de habitar una casa de ta-
blas @ no ser por las ruidos gue las paredes no
apagan, por las jugarretas de algtn ratén, y por
el temor que despierta en nosoiros ver cerca de
los balcones el aparato de salvacién de incen-
dios, que hay en cada uno, recordando la [ragi-
lidad dzI edificio.

Pero en cambio subsiste y se acrecienta el en-
tusiasmo a la vista de esas poéficas iglesias de
madera «Starkirke» gue son fipicas del pais.

Jamds podra olvidarse la impresion que se re-
cibe en una visita a la Starkirke de Fantopt, cer-
ca de Bergen.

Esta iglesia es como un drbol, mas un arbol
sagrado y exirafo, que ha crecido en el bosque.

nado que se hace mds hu-
mano. Es que contribuye
sobre todo el lugar, aguel
bosgue silencioso que
forma el Valle de Fantopt
_entre las colinas de mon-
tanas que dibujan sus ex-
irafias formas en el hori-
zonte. Esa calma melan-
cdlica, suave, envuelta en
celajes; esa palidez mate
y opaca del ambiente, esa
melancolia noruega, de
mar y de montana, que se
siente siempre hasta sin
mar y sin montana; me-
lancolia de su cielo, de su
luz, como un presenti-
miento ¢ una amenaza de
la falta de sol.

Y cerca de la iglesita,
que parece d veces como
un barco enclavado en la
lierra al retirarse la ma-
rea, quilla al sol, emocio-
na aquel monton de lierra

ilna de las principales calles de Bergen

No tiene la forma de una ermila 6 una casa de
las gue fenemos la costumbre de ver. No se ajus-
ta tampoco a nada de lo que en Noruega hemos
visto; no tiene semejanza alguna con el arte del
Norie. Es una casa oriental, india, persa; bus-
cando semejanzas en Europa sélo se hallan en
Bizancio, en ese arte antiguo gue influye & Ru-
sia y del que de un modo algo inexplicable se
descubren, cada vez mds, vestizios en Escandi-
navia. Todo el recinto de la iglesia esta rodeado
de una verja, tiene el anliguo atrio y portico, que
sirve de refugio a los fieles y toda la techumbre,
que la cubre casi por entero, esta formada por
una especie de tejas 6 escamas en cuyos rema-
tes sobresalen unas girgolas gue recuerdan la
forma del timén y representan estilizadas esas
cabzzas de dragones y quimeras gue se encuen-
tran asimismo en las decoraciones de los barcos
de Vikings y cuyo estudio hace pensar en anti-
guas relaciones entre Noruega y Bizancio.

El interior es sombrio y obscuro, pero tan
chiquitito y acogedor gue lo iluminan bien los
cirios amarillos, la luz religiosa por excelencia.
Es toda de madera; la nave central esta sosteni-
da por columnas lisas cuadradas y simples que
forman arcos de medio punto. Hay algunos ban-
cos sencillos, una lampara de hierro, gdtica,
como esas coronas de reyes del museo del
Louvre. A los dos lados del altar, sin mds ador-
no que un mantelillo y dos candeleros ante un
pequefio Cristo, hay dos santos tallados en ma-
dera, también g6licos, toscos y severos y cerca
de ellos un motivo mds extrano, un toro alado,
mezcla de asirio y de egipcio, de una gracia pri-
mitiva € ingenua.

Se siente una bien alli como si hubiese llega-
do @ la hora de un buen pastor. Parece como si
el pequefio santuario se impregnase mas de las
oraciones, gqueda mds en ella el fervor apasio-

redondo, recubierto de
musgo seco, sobre el que
se alza una cruz de pie-
dra blanguecina.

Es un cementerio, un cementerio sin epitafios,

~una fosa comun dondz la fransformacion de la

materia debe hacerse mads facil y mds grata. La
tierra les serd mds breve. Esa forma de monte-
cillo de tierra sobre la tumba obedece a la mis-
ma idea dz perpetuar un recuerdo que alza las
pirdmid2s. Merced & esa tosca sefial se encon-
traron en Suecia las Colinas de Pey, que ence-
rraban tumbas y tesoros cerca de Llpsala.

Ya no hay tumba segura de la investigacién y
apena pensar en gue se remueva esa tierra dz
paz colocada bajo la sombra piatosa de esa
iglesia, que es mds bien una pieza de museo dig-
na de resguardarse y de cubrirse en vez de de-
jarla expuesta & los rigores del tiempo.

Son s6lo 24 1as iglesias de madera gue que-
dan en Noruega; la méds grande es la del Herdal,
y la mejor conservada la de Borgund, aunque
ninguna fan graciosa y original como esia.

En algunas se hallan caracteres rinicos gra-
bados & cuchillo. En la tillima citada se encuen-
fra esta inscripcion: «Thoner ha escrito estas le-
tras d la gloria de S. Olafs.

En la gue se ha frasladado de Silesia d Naug
se encuenira esta ofra inscripeion: «<Los hijos de
Gose lo han erigido & la memoria de su sobrino
Gunars.

Esas inscripciones dan una fecha de fabulosa
antigiiedad a estos edificios que nos parecen tan
fragiles y que han resistido tantos siglos. Edili-
cios que se transplantan de un lugar a otro
como drboles y d los que por una exfrafia suges-
1ion creemos gue un dia van & arraigar d2 nuevo
en la tierra para refonar una primavera, con ra-
mas y con flores, cuando la vuelta de su sol de-
rrita la cubierta de nieve que, durante lus largos
meses de noche, les sirve de sudario.

CarMen DE BURGOS

«Colombing.»

1 Ayantamiento de Bergen
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La iglesia de Madera de Fantopt
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iGranadal, ti que fuisie mil veces decantada,
escucha otra cantiga de un alma enamorada:
cantiga que ha surgido de la pasién ardiente-
que este juglar amante por tu hermosura siente.
Yo s€ que 4 ti llegaron eximios trovadores;
yo sé que te cantaron, rendidos, sus amores;
VO s€ que se postraron igual que yo me postro
besando hasta la tierra para ocultar el rostro:
que la emoci6n intensa la faz nos desfigura
y esa emocion se siente mirando tu hermosura.
iGranada!, no desdefies mi voz enamorada;
esciichame piadosa, magnifica Granada:
la del Generalile, que es suefio de poetas;
la de la sierra ingente de niveas mesetas:
la de inspiradas gestas; la de sublime historia
de moros y cristianos, a quienes la vicioria
llevé desde Castilla la Reina veneranda
cuyo valor los campes de Jesucristo agranda.
La de abundosos cauces; la de la [értil vega
que el agua de las nieves delicuescentes riega;
la de la Alhambra edénica que el universo admira,
la memorosa Alhambra que por Alah suspira.

iAlhambral, en tu recinto me siento fransformado,
me olvido del presente, me acuerdo del pasado;
fus viejos murallones me fraen 4 la memoria
recuerdos de mi patria, recuerdos de su gloria;
recuerdos que se albergan ocultos en tus ruinas,
oculfos como nidos de alegres golondrinas.
Alhambra cimentada sobre tan bello monte,
Alhambra que infinito parece tu horizante,
Alhambra gue sonries al que venturas goza,
Alhambra que atribulas al alma que solloza.
Policromas estancias donde quedd el ambiente
[ragante y voluptuoso que vino del Oriente.
Graciosos ajimeces, tallados artesones
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testigos seculares de idilios y traiciones;
estanques en los cuales refléjanse invertidas
las torres que se yerguen al cielo dirigidas;
las forres que se apartan soberbias de la tierra
batidas por los aires nortefios de la sierra.

Adarves y atalayas, almenas y bastiones,
paternas y reductos y fuenies y balcones,
la hiedra os acaricia, la hiedra os embellece,
la hiedra trepadora que por los muros crece
y abraza & lo vetusto cinéndolo lo mismo
que & un viejo una doncella rendida @ su erotismo.

&Y el agua cristalina que bulliciosa juega
huyendo de la altura para buscar la vega...?

Murmurio deleitante cuya monotonia
barbota los secretos ensuefios de la umbria;
murmurio que en la huida fugaz, el aliciente
del monte memoroso nos canta dulcemente...

Regazos serpeanies, cascadas sonorosas,
remansos silenciosos, fontanas rumorosas...:
seguid, seguid cantando, gue es miisica divina
la musica que brota del agua cristalina,
pues ella nos refleja lo azul del firmamento
y vibra en sus murmurios un celestial acento...

El agua corre, salta por riscos y brenales
fluyendo eternamente por cauces lorrenciales;
el agua cuyo embate no lo d:tiene nada,
el agua que es la risa jocunda de Granada.

{Oh campo fértil, campo de heroicas contiendas.
de mégicos amores y.de €picas leyendas:
11 fraes al alma mia recuerdos del pasado
por eso en fus florestas me siento transformado:
y escucho la estridencia de la morisca zambra

que atin vibra por los patios ecéicos de la Alhambra!

FOT. SOLLMANN Luis CAMBRONERO
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LA GUERRA CIENTIRIC:

EL . GENIO DEL MAI
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L Genio del Mal se ha hecho en nuestra
edad sabio. Ya no es Maeloch ni Luzbel,
va no es dios como Vichni ni demonio
como Satan, Es sencillamente ingeniero, quimi-
co, mecanico o eleciricista; se llama Edison,
Nobel, Turpin... Como los simbolos v mitos
demoniacos antiguos ponian al servicio del mal
todas las fuerzas sobrehumanas y so-
brenaturales de gue los dioses les dzja-
ban disponer, estos sabios aportan ala
guerra el concurso de sus inventos dia-
bdlicos. Nobel, al inventar la dinamita,
abre en la ciencia el ciclo de los podero-
sos explosivos. Gracias d su fuerza la
ingenierfa ha podido acomefer obras
orandiosas que antano necesitaban el
esfuerzo de millares de hombres, ara-
nando como insecios durante meses y
meses en las duras rocas y en las pro-
fundidades de las minas. Turpin inventa
la melinita y tras ellos, siguiendo y me-
jorando sus métodos, los guimicos van
produciendo tales explosives que ya no
hay defensa posible en las corazas de
acero ni en los muros de granito., ¥
ahora, al perdurar la guerra, como sino
muriesen bastantes hombres atin, como
si no hubiera bastantes ciudades arra-
sadas, los pueblos combatientes piden
4 sus sabios gue inventen mds, que
pongan en manos de los soldados los
rayos de Jupiter, que descubran 1al ele-
mento desiructor que compense fodas
las imprevisiones del pasado.

Asi, Francia entera tiene la esperan-
za puesta en Turpin mds que en los ge-
nerales. La tendencia de los pueblos an-
oustiados & confiar en lo inesperado, en
lo maravilloso, en lo milagrero, hace que,
aun entre las gentes de cierta cultura, se
creaque unquimico nosdard, no una nue-
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va formula méds detonante, mas expansiva, mds
dzstructora, sino un sorlilegio magico que bas-
tard para acabar la guerra, mds que en dias, en
horas. Y acabar la guerra, venciendo, ftrituran-
do, destrozando al enemigo... Se ha sabido en
Francia que Turpin hace ensayos de una pslvo-
ra gue podra resistir mas de 300 grados de ca-

Mr. Turpin haciendo ensayos para Su nueva piélvora, que ha de resistir

una temperatura de mas de 300 grados
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Mr. Turpin, el inventor de la melinita, en su gabinete de trabajo

lor. Ya esta cilra arrastra d las gentes al espan-
10, porgue imaginativamente no hay modo de
darse cuenta de esa temperafura, al lado dela
cual la torrida dzbe acariciar la piel como una
suave brisa. Y la imaginacion popular, que es
andaluza 6 tarasconense 6 portuguesa en todas
partes y propende & la exageracion sizmpre, de-
duce de aquella cifra izuales proporcio-
nalidades en poderio destructor.

Ningun inventor ha frabajado con ta-
les apremios. La nacién entera se pre-
gunta cada dfa: «;Atn no ha acabado
Turpin? ¢Aln no esta el invenio con-
cluido?» Y si tarda un mes, tres, cinco,
un ano, y la guerra concluye antes, ¢pa-
ra qué querra Francia entonces una pol-
vora que resista 800 grados?

Ni con tales apremios ni con tantas
responsabilidades. Yo no sé si el sabio
que inventa una pélvora para gue las
fropas se maten mds y mas pronto ten-
drd corazdn, nisila vanidad vy la codi-
cia, que son las dos grandes espolea-
doras del saber, dejaran espacio para
que la conciencia grite; pero si no des-
pierto, en suefios, ese hombre que se
pasa el dia enfre alambiques y refortas
para dar la vida fugaz de la explosién &
la materia inerte, tiene fatalmente, nece-
sariamente que evoear, siquiera sea por
un minuto, la visién tremenda del cam-
po de batalla, donde los hombres caen
en tierra, rugiendo, maldiciendo, heri-
dos, despedazados... Y es su melinita,
es su polvora de 300 grados la que hie-
re, la que mata, la que incendia, la que
siega las vidas y arrasa los campos...

<,Nn recordais aquella fundacion del
premio Nobel, con renta cuantiosisima,
y no veis que la hermosa iniciativa es
la obra de un tremendo remordimiento?
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El inventor de la dinamitfa acumuld
en su vida capitales para crear con
ellos una renta que vaya d parar a
manos de los gobernantes que ha-
gan mayores esfuerzos para conser-
var la paz, de los propagandistias
que combatan mas fieramente el mi-
litarismo y el imperialismo, de los
novelistas que hagan una obra mds
humana, de los poetas que lleven a
las muchedumbres mas altas ideali-
zaciones, de los médicos que en-
cueniren el remedio cierto de una en-
fermedad, de los invenlores que des-
cubran algo que contribuya a la fe-
licidad de los hombres... 1
Asi, imaginais que también Turpin
tendrd su hora de remordimiento. Le
veis con su aspecto de bonachon
burgués y os enganaria sino esiu-
viera reflejada en sus ojos la obsc-
sién a que estd sometido su cerebro.
Porque & ¢l tambien le alcanza, sin
duda, una remota esperanza en lo
inesperado, en lo maravilloso, en lo
milagrero, en una idea que surge de
pronto, en una revelacién luminosa
que la Naturaleza os hace, en una
inspiracion como de poeta. Asi se
hicieron todos los grandes descu-
brimienios, desde el de Arguimedes al
de Newton... Y Turpin confia no so6lo
en esa pdélvora que poco d poco va
respondiendo en la realidad & la for-
mula quimica y algebraica gue el
inventor resolviera antes en un pa-
pel, sino en algo inmenso gue nun-
ca pudo ser imaginado sino en los
delirios de un loco O en las fantasias
literarias de Julio Verne; a'go que
arrasara ejércitos enteros desde dis-
fancias enormes, algo gue hiciera re-
temblar todo el territorio enemigo,
algo que cayera del cielo como en la

LR TRy

2
¥

&

e
T

tremenda noche de fuego que vio la mujer de Loth, algo contra lo que no
hubiera defensa posible y que obligase al adversario @ caer de rodillas,

confesdndose vencido y pidiendo la
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paz.

Mr. Turpin con el coket2 anto-giroscipico de su invenciin

muertz2
ciables

para los hombres v dondz unas fogosas palomas arrullan insa-
el idilio de sus amores...
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Mientras esa idea surge y la Provi-
dencia quiere hacer esa revelacion,
Turpin frabaja como un mago, como
un astrologo, como un alguimista de
dantano.

La piedra filosofal de Francia
puede surgir de sus mano$. Como 4
Edisson ya comienzan a llamarle ¢/
brujo, y es que en esta guerra cien-
lifica, en la que el saber numano ha
condensado todos sus progresos,
comienza a perderse la fe en la Cien-
cia, que nunca da la solucién definiti-
va, y el alma airibulada comienza a
poner su fe en los secretos de la
Magia.

Rodeado de misferio, vigilado por
una policia que cuida de que nadie se
acerque al laboratorio del sabio, Tur-
pin se siente acompanado de la in-
quietud vy de la esperanza quebradi-
za y temblorosa de toda Francia...
1Y el invento tarda! Ningiin hombre
se vid somelido jamds a tormenio se-
mejante; de dias v de meses va, dz
mds de un afio. En las trincheras y
en los hogares doloridos, cada ma-
nana surge de todos los lakios, como
una oracidn, la misma pregunta:
«Aln no ha acabado Turpin?» Y se
feme que Francia esté padeciendo la
hostilidad cruel de lo inesperado, de
lo misterioso, de lo milagrero...

Turpin, con la obsesién en los
o0jos, pasea como un iluminado su
preocupacién por el minusculo jar-
dinillo de mesdcrata, y ya al caer de
la tarde, 6 al amanecer después de
la interminable velada en el laborata-
rio, busca refugio v esperanza en la
corraliza donde unas gallinas pico-
tean el grano vertido de sus pro-
pias manos, de aguellas manos aque
buscan insaciables el arcano de la
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Mr. Turpin, en el jardin de su casa, dando de comer 4 sus palomas y 4 sus gallinas
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LA DAMA DE LA ROSA

guien fué protagonista del suceso lo refe-

ria lleno de honda emocién, recordando la
indudable realidad del hecho. Acaecio el suceso
d un joven diplomatico aleman gue vivia en Ma-
drid durante aquellos turbulentos dias en que el
conde de San Luis concitaba sobre él las iras
liberales y se gestaba imponente un movimiento
revolucionario que se esperaba de un momento
a otro. Poco después, en efecto, salia O'Donnell
de su escondite hacia Chamberi en el coche
que guiaba el marqués de la Vega de Armijo; el
general Dulce disponia el levantamienio en el
Campo de Guardias y comenzaba la Vicalvara-
da. El preludio de la revolucion de Julio, que
habfa de acabar con la vuelta de Espartero y la
marcha de la reina Cristina, tras unos dias tre-
mendos de anarquia vy delirio populer.

Pero mientras mandaban los moderados era
cuando la sociedad de Madrid se divertia @ mds
y mejor, exhibiéndose en el Prado, llenando el
hacia poco tiempo inaugurado teatro Real, vy,
sobre lodo, viviendo de fiesta en fiesta en las
mds proceres residencias de la corte.

La duguesa de Alba, hermana de la emperatriz
de los franceses, era la primer elegante de Ma-
.drid y su coche aparecia en los paseos rodeado
‘dle aristocrdticos jinefes. Su madre, la condesa
del Montijo, daba & sus amistades el encanto de
las reuniones de los domingos en su palacio de
la plaza 'del Angel y de fiestas en su finca d2
Carabanchel, lugar que ella y la reina Cristina.
con su posesién de Vista Alegre, habian hecho
un sitio de moda, intentando arraigar el amor a

.a UNQUE parece cuento no lo es, puesto gue
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las casas de campo en las cercanfas madrilenas.
La propia reina madre organizaba tambiZn sun-
tuosos regocijos en su palacio de la calle de las
Rejas, que no habia de tardar en perecer victima
del fuego revolucionario. Por aquellos dias ha-
bfa animado también los salones la presencia
del principe de Parma, un muchachote original
y campechano que después ¢ antes de una co-
mida saltaba sobre la mesa sin detrimento de
vajilla y cristaleria, pero con estupefaccion de
los presentes ante aguella manifestacién tan
poco principesca. Este principe Fernando Car-
los lll, murié asesinado poco tiempo después.
Y no es, en fin, de esie sitio enumerar todas las
muchas y muy brillantes personalidades que
eran gala de Madrid en los dias interesantes y
agitados del comienzo de 1834.

En esta sociedad, de una aristocracia y una
distincion sin par, hallébase encantado el diplo-
madtico fudesco, bien recibido y agasajado en
todas partes. Era amigo de las mds espléndidas
bellezas, la duquesa Angela de Medinaceli, la
morena andaluza; de Marfa Bushental, la del
brioso ingenio, y de Carolina Coronado, la in-
signe poetisa. Osuna y Salamanca tenfan para
€l un lugar en su mesa, en su coche v en su
palco. :

Una noche habia bailes de mdscaras en el
Real. El diplomadtico, @ guien al principio habia
divertido el espectdculo de la sala llena de va-
rios, eleganies y lujosos disfraces, acabé por
senfirse aburrido y acudié a refugiarse en el
palco de Salamanca, donde se senté junto & la
puerfa. Estaba solo, y no tardé en ver que la

puerfa se abria y una mdscara gentil levaniaba
la cortina. Era una linda figura vestida de negro.
Negro era tambien el antifaz. So6lo sus guantes
eran blancos. Blanca era también una rosa que
llevaba en la mano.

Sin decirle palabra, hizole un ademan de
mandato para que la acompaifiase. Colgose de
su brazo, obedecié el caballero y juntos bajaron
al salén. La mdscara era muy bella, pero silen-
ciosa. Lindas y breves eran sus manos, asi
como sus pies. Su figura, gracil y esbeltisima.
Sus ojos, muy negros, brillaban bajo el antifaz.

Cnn orgullo galante harto justificado, sentiase
saltisfecho el caballero de llevar de su brazo &
tan gentil muchacha, que hakia de pertenecer sin
duda & una de las principales familias de la cor-
te seglin la gracia aristocratica de su figura vy
la extraordinaria riqueza de su atavio. Mas le
intrigaba el misterio de la bella desconocida,
que no se habia acercado & €l con ninguna fér-
mula carnavalesca ni dirigia @ nadie bromas ni
frase alguna. Sélo de cuando en cuando clava-
ba en su acompainante la mirada de sus hermo-
50S 0j0s negros.

Ninguna aventura podia complacer al caballe-
ro mas gue aquélla, gue tan poco se iba pare-
ciendo @ las gue podia esperar en el baile. Pi-
cado en su curiosidad, deciala de vez en cuando
quien creia €l que podia ser y repasando en su
memoria los nombres de todas las bellezas
aristocrdticas de la edad y el talle de su miste-
riosa companera. Pero d todos cuantos titulos
cifaba de duquesitas y marguesitas que acudfan
a su recuerdo, iba ella respondiendo que no. Y
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no con la palabra, sino con un movimiento de
cabeza que empezaba @ desconceriar al aforfu-
nado galan.

Por fin habld la mascara:

—Serias capaz de venir conmigo d donde yo
te lleve?

Por fin habfa oido la voz de la elegante in-
cégnita y, por fortuna, dirigiase 4 €l con tal in-
vitacion que le hacia feliz.

—Coémo no he de acompafarfe?—contesté—
Yo iré contigo donde quieras.

—¢dDe verdad?

—De verdad. !
Salieron al vestibulo, v la madscara arrasiro
su companero hacia la calle.

—No tenemos coche—advirtio €l

—A mi no me importa—replicé ella—. I}-‘[aﬁa-
na sf que tendré yo uno de los coches mds bo-
nitos de Madrid.

El caballero habfa salido & cuerpo porque la
madscara no le habia de-

(=Y

aposento la tapada. Llegaban ya frente d la casa
de los Heros y la hospederia de San Bruno. No
era de sospechar que alli le condujese la dama
del misterio. Luego la casa de los Alfileres, poco
tiempo antes adquirida por Riera, y después la
casa de Santamarca, la de Alcanices y el Prado,
La cerca de Buenavista limitaba el extremo del
camino que llevaban, y mds alld el Pdsito & un
lado v la fronda del Retfiro al ofro. En el centro,
4 lo alto, la Puerta de Alcala cerraba el cuadro,
con la infinita elegancia de su fraza.

Madrid se acababa. ¢A ddnde irfan? ¢Ddnde
estaba la casa de la dama, tan misteriosa como
ella? ¢Tal se internarian @ buscar algtin palacio
del barrio del Barguillo?

—¢Estamos lejos?—se atrevid por fin @ inte-
rrogar €l.

Y ella le contesté muy quedamente:

—No podemos estar mas cerca.

Halldbanse en tal momento & la puerta de San

ba @ través de un zagudn vy de unas puertecillas
hasta dar dentro del recinfo sagrado.

La iglesia estaba colgada con pafios negros,
vy en la parte central se alzaba un catafalco
alumbrado por la tibia y vacilante luz de unos
blandones.

—Esta manana—dijo la joven misteriosa se-
fialando al imulo—me frajeron y me colocaron
ahi. Manana volverdn ofra vez y serd preciso
gque me encuentren donde me dejaron.

Y dedic6 al estupefacto galdn una cumplida
reverencia por su compaifia, diciendo mientras
se inclinaba graciosamente:

—&Senor caballero...

Quitose el antifaz v dejo6 ver, 6 mds bien adivi-
nar, un bellisimo rostro blanco, de blancura mor-
tuoria. Los labios parecian en €l camo una gota
de sangre que empezaba & secarse. Ella enton-
ces le dio la rosa blanca que llevaba en la mano.
Moviéronse los largos panos que rodeaban el
alto catafalco; hubo un

jado llegar al guarda-
rropa, y ella tampoco
llevaba ab:igo alguno.
Y como él la hiciese ob-
servar el frio gue hacia,
clla le confesto:

—Yo estoy mads [ria
que la noche.

El caballero no quiso
proseguir y conminé &
la mdscara, ya demasia-
do misteriosa, para que
de una vez descubriese
su nombre y calidad.
Ella, sin embargo, no
atendié & sus palabras
y continuo arrastrando-
le & su lado.

Pasaron la calle del
Arenal y desembocaron
en la Puerta del Sol. Al-
gunas mascaras se diri-
oian 4 olros bailes d:
inferior categoria y les
rodeaban cantando y
saltando. Ellos seabrian
paso vy los del corro se
separaban para dejarles
marchar.

—iQue os divertais
mucho!

—No lleveis tanta pri-
sa, que para donde vais
da 1o mismo.

—Dejadlos, que van
pensando en lo suyo.

—Vaya una pareja
friste.

—No dirdn que wvan
de broma,

Y entre vayas d la pa-
reja misteriosa y gritos
y piruetas, torcio la par-
tida de mdscaras albo-
rotadoras hacia el Prin-
cipal, mientras el inri-
gado galdn y la dama
negra de la rosa blanca
seguian haciadondeell 4
sabia solamente.

Enfilaron la calle dz Alcald. A la puerta dal
teatro del Museo, que ocupaba el antiguo con-
vento de las Vallecas, detiivoles otro tropel de
genle que entraba al baile. LIn demonio le invi-
taba & pasar.

—iEh! ;Addnde vais por ahi abajo? Ya no son
horas de ir al Prado.

Otras madscaras le hicieron callar. La distin-
cién de la negra fapada, y el porfe de su amigo,
les inspiraba cierto respeto. Lina beata les
arito:

-iAndad, andad, que mejor vais & estar que
nosotros!

Y se meti6 en el teatro.

La pareja misteriosa segufa. Al pasar por dz-
lante d2 las Ca'atravas se oyo el toque de la
campana convenlual que llamaba para susrezos
a las comendadoras. Aquel tanido tenia algo de
ligubre, sonando en el ambiznte de la alta no-
che, y el caballero sintid que el brazo de la des-
conocida apretaba convulsamente el suyo al oir
las campanadas.

Era unadeesasclaras, frias y didfanas noches
del Febrero madrilefio. El diplomdiico inquietd-
base cada vez mas observando el camino que
llevaban.

Pocas casas quedaban ya por aquel lado,
aungue cierto gue todas eran seforiales y cabia
pensar que en alguna de ellas podia tener su

José, y alli la dama negra de la rosa blanca sz
detuvo en firme.

—¢ Vienes?—Ile pregunté, senalando a la

iglesia.
_ El se exiremecid ante aguel punto de lo que
juzgaba exiravagancia insigne, y la reconvino
por su inoportunidad. A la luz de la luna se
marcaba extranamente, sobre la piedra de la fa-
chada, la silueta de la negra tapada, y su vesti-
do suntuoso cubierto de riquisimos encajes y dz
azabachzs que brillaban con un raro fulgor dz
puntos fosforescentes.

Pero el caballero, aunque dominado por la
confusién, no podfa aparentar temores indignos
de €l. Por otra vez, la dama dijo:

—¢Vienes?

Y el hombre respondié:

—Vamos. Pero me parece muy raro querer
entrar ahora en la iglesia.

La puerta principal estaba cerrada. Bajaron la
graderia con cierto contento por parte del caba-
llero; pero ella, asiéndose nuevamente de su
brqzo v dispuesta a guiarle, hizolz torcer la es-
quina de la calle de las Torres y llegar ala
puerta que & ella tienen las dependencias del
templo.

Empujaron. El postigo estaba entornado. Cru-
zaron el patinillo y la torbacién del caballero
aumentaba viendo cémo la dama negra le guia-

momento en que la luz
muy escasa de los cirios
parecié apagarse por
completo, y ladama en-
cantada, la muerta gzn-
til, desapareci6 de anle
la vista del caballero,

Febril y turbado, te-
miendo si acaso se ha-
bia encontrado con una
loca, apresurose el di-
plomdtico & buscar la
salida de la iglesia. An-
duvo al azar durante va-
rias horas preocupado
por su extraordinaria
aventura, y cuando ama-
necia volvié sus pasos
hacia el templo. Esta-
ban tocando para la pri-
mera misa y entro.

Alll estaba el timulo,
v sobre €l, sin género
de duda, la inquietante y
linda misteriosa que se
le aparecié en el palco
de Salamanca. Con la
claridad del dfa pudo re-
conocerla perfectamen-
te. Erauna linda conde-
sita con la que €l habia
bailado algunas veces
en distintas casas. Esia-
ba ciertamente muerta, v
4 su cabecera habia una
corona de rosas blan-
cas. El caballero com-
pard con ellas la que lle-
vaba en la mano y vid
que eran iguales.

Preguntd al sacristan,
qguien le corrobord que
era la tal damita la di-
funta. .

—Y vea usted, sefor
—le dijo—, la llevan d
enlerrar con el mismo
traje que se habia hecho
para ir & un baile, v no
lo llegd @ esfrenar.

Siempre con la rosa blanca en la mano, salié
del templo el diplomaético, preso de una altisima
fiebre. Tomé un coche, y en cuanfo llegd a su
casa, hizo avisar & un médico. Tres dias de
alarmante gravedad pasé el caballero, y cuando
el doctor le encontré mas sereno, refiriole el
asunto. Precisamente aquel médico era el mis-
mo que habfa asistido 4 la condgsita en su pos-
trer enfermedad, y cuya muerte habia llegado
por salir confra su consejo unos dias anfes d
un baile, fiesta de la gque era apasionadisima.
Baile en el que por cierto la tltima persona con
quien habia bailado era con el joven exiranjero
a quien se aparecio luego en el Real.

El médico, hombre que no queria aceptar nada
fuera de la realidad sensible, esforzébasz para
dar una explicacion al extrafio caso de la muer-
ta que se fu€ a las mascaras, Habld de mixtifica-
ciones, refirio como Ia condesita tenia una her-
mana muy parecida d ella, que estaba loca, y
pudo haberse escapado de su casa la noche
aquella coa un traje como el de su hermana para
urdir aguella macabra escena.

Sin embargo, ¢por qué no habfa dz ser la
muerta misma? ¢Qué sabemos nosotros del reino
ignorado del misterio? Nada hay quizd mas cier-
to que lo que no se ve. Nada mds verdadero que
lo que no se sabe.
LIBUIOS DE VARELA DE SELIAS

=Varela de Seijas=

Pepro DE REPIDE
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A aficién a realizar excursiones por las mon-
tanas es muy antigua, y serfa dificil preci-
sar cuando y dénde comenzd & manifestar-

se; pere el alpinismo, nombre con que actual-
mente se denomina esa aficién, por ser la amplia
cordillera de los Alpes el lugar preferido por los
numerosos parfidarios de este deporte, data de
época relativamente reciente. En el ano 1741 dos
turistas ingleses hicieron una amplia y minucio-
sa exploracidn por el pintoresco valle de Cha-
monix, hasta entonces poco conocido, y se ase-
gura que la primera ascensién & la cumbre del
iamoso Mont Blanc fué hecha en 1786 por el
gufa Santiago Balmat. De estas excursiones por
las montanas inexploradas, y de las que ante-
riormente realizaron ofros deportistas, derivase
1 desarrollo de la aficién, que fué extendiéndo-
se por efecto de la propaganda hecha por los
que, siguiendo las huellas de los primeros ex-
ploradores, llegaron por primera vez a las mas
elevadas cumbres de ofras grandes montanas.
Merecen citarse enire esios denodados alpinis-
tas Fitz Gerald, gue subié al pico del Acon-
cagua, el mds alto de los Andes, cuya elevacion
es de 7.130 metros; M, E. Whimper, que subio
al Chimborazo, que alcanza una altura de 6.350;
al duque de los Abruzos, que escald la cresta
del Ruvenzori, distante del llano 8 044 meiros;
¢l doctor Workman, gue, en compafia de su es-
posa, subié al Himalaya, llegando & 6.524 me-
tros, y muchos mds cuya enumeracion se haria
interminable,

El entusiasmo que despertaron estas arries-
gadas [excursiones dieron motivo a la creacién
de las primeras sociedades de alpinistas que ge-
neralizaron rdapidamente la aficién, haciendo dz
ella uno de los deportes preferidos por cuantos
gustan de la contemplacion de la naturaleza en
sus mas bellos y grandiosos aspectos. Como
esfe gusto cuenta con numerosos partidarios, y
de €l participa el bello sexo en proporcién no
escasa, el numero de las agrupaciones fué au-
mentando de dia en dia, y hoy existen tantas en
Europa que no seria fdacil tarea enumerarlas.

En Espana, donde los deportes al aire libre
no han contado conenfusiastas parlidarios has-
ta hace poco liempo, existen también actualmen-
te varias sociedades de excursionistas gue, si
no acuden & los Alpes para satisfacer su deseo
de subir a las cumbres por impedirselo la dis-
tancia, consdagranse & la prdclica de ese sano
ejercicio en las arriscadas cordilleras que se
elevan del suelo patrio y desde cuyos picos,
donde también la nieve nos brinda su belleza v
sus encantos, contémplanse panoramas tan es-
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Una peligrosa ascension al pico rea: de las montanas
de Enge!horn, cerca de Meringen

pléndidos y sugestivos que nada fienen gue en-
vidiar & los mas pintorescos y famosos de la
propia Suiza.

Ha sido creencia general en Espafa, hasta
que los hechos han dzmostrado lo contrario,
que el alpinismo constituia un deporte fatigoso
v no exento de riesgos, poco recomendable para
la salud y de muy escasos atractivos.

Con relacién a lo primero, bien elocuente-
mente ha demostrado la experiencia que, prac-
ticado con moderacion, y siempre que a las
grandes ascensiones preceda una preparacitn
prudente y un gradual entrenamiento, no so-
lamente fortalece el cuerpo, sino que coniri-
buye eficazmente al desarrollo fisico € inlelec-
tual de los que lo practican. En cuanto & las sa-
tisfacciones de indole moral que proporciona,
basta decir para formar idea de ellas que el es-
pecifdculo que se ofrece d los ojos desde las
cumbres de las grandes montafias no puede ser
mads grandioso ni sorprendente ni menos seme-
jante @ cuanios pueden contemplarse desde li-
mitadas alturas aunen los lugares mds pinto-
rescos, pues apznas sz fraspasa la zona de la

Una bella perspectiva en la region de las nleves
perpetuas

Alpinistas en un paso dificil de la montafia
de Corwatsch
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vegelacion penéirase en un reino desconocido
en el que la roca y el hielo, imperando exclusi-
vamente, forman los mds rudos conirastes vy
ofrecen los mds asombrosos aspectos. Del ma-
ravilloso espectdculo, que dnicamenfe pued:
gozarse en las altas cumbres alpinas, no ¢s
facil dar idea, pues supera en agreste belleza
da cuanto puede concebir la imaginacién mids
exaltada.

Aguellas inmensas rocas que describen los
mas caprichosos dibujos, que se elevan formean-
do picos giganfescos entre simas profundas, y
en las que la nieve forma espesas capas y aglo-
meraciones incomprensibles, no ofrecen en su
orar.dioso conjunto la menor semejanza con el
paisaje campesino por abrupto, feraz y hermoso
que sea.

Esta aficién @ escalar los mds arriscados
monies ha ocasionado muchas victimas, porgue
la ascension & esas cordilleras, desde cuya al-
tura se pueden contemplar los mds espléndidos
panoramas, ofrece serios peligros que los alpi-
nistas afrontan intrépidamente, sugeslionados
por los encantos que a cada instante va ofre-
ciéndoles el ascenso. Conira esos accidentes,
gue en muchas ocasiones han tenido funestas
consecuencias, hanse ideado distintos medios
defensivos. Se considera el mas eficaz, aparte
de la indumentaria y de los instrumentos auxi-
liares de que la prudencia aconseja proveerse
para estas peligrosas ascensiones, constiluir
grupos de seis personas que @ lo largo de una
gruesa maroma dtanse distanciadas cinco ¢ seis
metros una de ofra. De este modo, cuando uno
de los alpinisias resbala ¢ cae, los deméds pue-
den evitar que se desplome: pero ha ocurrido
algunas veces gue, lejos de impedir la catdstro-
fe de este modo, se aumentd en proporciones,
porgue el que cayd violentamentz arrasiré con-
sigo 4 los demds y todos perdieron la vida en
el abismo.

La situacion anormal creada por la contienda
europea ha restado considerables adeptos al al-
pinismo. Todo el elemento europeo que acudia
d los Alpes, y muy especialmente a Suiza, para
consagrarse d tan sugestivo deporte, ingleses,
Iranceses y alemanes en su mayoria, reclama-
dos por la defensa de la patria, emplean sus ac-
lividades en este sagrado deber, y los elevados
monies alpinos encuéniranse casi desiertos en
su majestuosa grandeza, como en aquellos le-
janos dias en que eran muy contados los turis~
tas intrépidos que se arriesgaban & escalar sus
cumbres,

Iuaxn BALAGLUER

En la cima del monte Bellayista, en Bernlna
FOTS, TRAMPUS
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El hermoso cuadro de Pradilla “La rendicion de Granada®

<En la ciudad de Granada
grandes alaridos dam:
unos llaman a Mahoma
v ofros a la Trinidad.
Por un cabo entran las armas
de ofro sale el Alcoran., »
Romance viejo.

QUEL notable | oderio de la media luna, que
durante tantos siglos fué plaga y quita so-
siezos de los monarcas de Castilla, en el

alborear del afio de 1492 hubo de encontrar su
creplisculo, y ya jamas de alli adelante torné a
lucir con el empuje v esplendor que solia.

No hubo ofro medio ante el tesén y bravura
de las catdlicas huesies, gue arrancar de las to-
rres de la Alhambra la ensefia de Mahoma para
que en su lugar trinnfase la del Crucificado.

ooo

Las altas cumbres de Sierra Nevada, que pla-
ted la nieve, tornabanse de oro intenso el 2 de
Enero de 1492, y ya los ferlilisimos y rientes
campos de la incomparable vega granadina,
veianse cuajados por lo mas florido de las gen-
tes de Castilla en el orden militar y alcurniado.
Todos iban vestidos de punta en blanco y segiin
la diversidad v armonia de colores, no parecfan
sino gotas de agua enjoyecidas por los nacien-
tes rayos de Febo, padre de la luz.

Ni un s6lo pedén faltaba & la gran parada en
las huestes de Isabel y Fernando, que pesaba
pena de muerte sobre el que faltara 4 filas.

Los mesmos reyes vestian de gran ceremonia
pues dejaron el luto gue llevaban por la inespe-
rada y senfida muerte d2 su yerno el infante Don
Alfonso de Portugal, marido de la infanta [sabel,
el cual acabé de mal fin @ causa de caerse de un
caballo.

De pronto el eco de tres cafionazos difunden
por toda la vega y muere alld en los picos de
las altas cresterias.

Es la sefial concertada para que el ejército
vencedor paria de los reales de la novisima ciu-
dad de Santa Fe, 4 tomar por suya la magnilica
perla del Islam que dicen Granada...

Delante de todos marcha el gran Cardenal de
Espana D. Pedro Gonzélez de Mendoza asistido
por D. Gutiérre de Cérdenas, comendador ma-
yor del reino de Ledn, y otros prelados, caba-
lleros € hidalgos con 3.000 infantes y algunos
escuadrones de caballeria.

La numerosa hueste cruza el Genil, y con arre-

olo al ceremonial que de antemano hubo de acor-
darse subz por la cuesta que llaman de los Mo-
linos hacia la explanada de Abahul, al tiempo
que el vencido Boabdil sale a pie por la puerta
de los Siefe Suelos, seguido por 50 nobles de
su casa y servidumbre y va a rendir pleitesia al
sacerdote cristiano,

No permiti6 éste la humillacién, gque fuele al
encuentro, y apedndose del caballo saludéle con
mucho respeto y después de conversar con €l
por breve espacio diz que le dijo desta suerfe:

«ld, hermano en buen hora y el Dios tinico sea
servido de daros resignacion y fortaleza en vues-
tro infortunio. » :

A lo gue parece que respondio el Principe mu-
sulman, con muy triste y dolorido acento:

<ld vos también en buen hora, sefior, y ocu-
pad esos mis alcdzares en nombre de los pode-
rosos reyes vuestros amos, a quienes Ala, que
todo lo puede, ha querido enfregarlos por sus
grandes merecimientos y por los pecados de los
musulmanes.»

¥ dicho esto montd & caballo y con mucha me-
lancolia, despididése de Su Eminencia.

ooo

A la arilla del Genil, junto @ una pequefia mez-
quita (que de aqui adelante fué consagrada al
culto de San Sebastidan), esperaba el Rey vence-
dor con toda su comitiva al Rey domefado.

Anfes de que éste pudiera apearse del caballo
para-le hacer pleitesia y vasallaje, apresurose
D. Fernando 4 evitarlo, que no es de bien naci-
dos quitar la humillacién de aquel & quien la ve-
leidosa fortuna torna el envés.

Entonces Boabdil, con la pena en el alma vy
las ldgrimas en los ojos acercése y presentdlz
las llaves de la ciudad.

En balbuciente voz plafiia asi mds que ha-
blaba:

=Rey poderoso y ensalzado, tuyos somos. Es-
1as son, sefor, las llaves deste parafso; esta ciu-
dad y reino fe entregamos pues asf Ald lo quie-
re y confiamos en gue usards de tu triunfo con
generosidad y clemencia.» =

Abrazdle el monarca cristiano y didle consue-
lo con decirle que ganaria en su amistad lo que
le habfa guitado la adversa suerte de las armas.

En esto el Rey Chico quitése un valiosisimo
anillo y ofreciéndoselo como presente al Condz
de Tendilla le dijo:

«Con este sello se ha gobernado Granada.
Témale para que la gobiernes de.nuevo y Ala
quiera darfe mas ventura que a mi.» ¥ fras desto
despididse el infortunado principe.

En las inmediaciones de Armilla dié la triste
comitiva con la Reina Catdlica, guien luego de
recibir & Boabdil con toda benevolencia y exqui-
sito afecto, volviole un hijo que guardaba como
paje vy teniale en rehenes desde Octubre...

ooo

Desde una peqguena altura esperaba Isabel an-
helante el ansiado momento de gue la ensefa
cristiana triunfara en las torres de la Alhambra,
y cada minuto que el fausto suceso se retarda-
baera para ella un siglo de impaciencia y de con-
ooja.

Al cabo recred la luz de sus ojos un grafo res-
plandor méds intenso para ella que los mas can-
dentes rayos solares. Era el brillo de la cruz de
plata que Fernando trafa siempre delanie de sf,
incada en la torre que hoy dicen de la Vela. En
seguida fremolaron juntos el estandarte de Cas-
tilla y el pend6n de Santiago. Los reyes de ar-
mas gritaron:

«<Granada, Granada por D. Fernando y Dofia
Isabel.»

La alegria y el entusiasmo difundi¢ronse por
todo el ejército cristiano y toda la vega era un
inmenso vocerio.

La Reina posirése de rodillas mirando 4 la
cruz, y al loco entusiasmo sucedié en un sélo
instante sepulcral silencio; el clero entond el 7e
Deum laudamos.

Alzdronse los reyes y dieron & besar las ma-
nos d los nobles y capifanes que ayuddronles en
tan alta empresa y luego subieron @ posesionar-
se de la Athambra donde va esperaban el Car-
denal Mendoza, el Comendador Cdrdenas y el
alcaide Aben Comixa,

Pas6 Ferpando las llaves de la ciudad & ma-
nos de la soberana, quien eniregélas al principe
D. Juan que d su vez diélas al Cardenal y éste al
gobernador Conde de Tendilla... ¥ todala corte
y las huestes cristianas eniraron en la maravi-
llosa dama del Darro, sino fueron los reyes,
gue no lo hicieron hasta el dia 6 en que la lgle-
sia celebra la fiesta de la Epifania.
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Dramatico incidente durante uno de los iltimos combates en Flandes. Muerto el conductor ae un coche de?'mm_nu_a, lleno de heridos, y desbocados los caballos, fueron 4 parar 4 una trinchera briténica, en plena batalla
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“Mi tesoro“, cuadro de Magni

LITERATURA INFANTIL

fijo. En los pasados dias, cuando el mun-

do cristiano .celebrd una fiesta de fraterni-
dad mientras los hombres se acomelian como
fieras hambrientas, todos tuvimos un instante
sentimental v pensamos en los nifios. Los po-
bres nifos abandonados, los gque no nacieron
en doradas cunas ni sobre finas holandas, fue-
ron objeto de nuestra piedad. Para muchos lle-
garon también los Reyes Magos en su largo
viaje sobre el suelo nevado, bajo un cielo inten-
samente azul, tachonado de estrellas. Y tuvieron
juguetes...

Mejor fuera que todos los dias acercdsemos
nuestro corazén @ los nifos, sin reparar en su
condicion, llevdandoles con el pan para el cuerpo
un poco de alimento espiritual. Asi hariamos
una obra de redencién y acaso borrarfamos de
muchas frenfes un pensamiento rencoroso y en
muchos labios que pronuncian balbucientes una
maldicion, un anatema, brotarfan palabras de
carifo y de fraternidad. Cristo dijo: Dejad que
los ninos se acerquen & mi. Pero, jya, ya! Los
hombres, egoistas, pasamos junto d ellos con un
gesto de indiferencia 6 les miramos con cara de
pocos amigos. Y, es claro, los nifos no se acer-
can.

La infancia es feliz en la cuna 6 en el regazo
de las madres. Entonces las frenfes infantiles
fienen el misterio de lo ignoto y las miradas re-
flejan sensaciones desconocidas. Es lo mds
bello de la vida, lo que inspiré & Murillo y @
Rubens las sagradas pinturas dz la mater-
nidad.

Después, la calle, la escuela y el faller brindan

EL recuerdo tiene sus obligaciones a plazo
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d los nifios frio, abandono, castigo y algunas
veces crueldad.

Nada sustituye & las madres, d sus cuida-
dos, 4 sus caricias, al suave encanto de sus
manos, de sus ojos y de su boca. Nosotros,
los hombres, que aspiramos & dirigirlo todo,
no reparamos en los nifos, como no reparamos
en los pdjaros, ni en las flores, |Es una cosa
tan cursi!

En cambio, ponemos la atencién y perde-
mos el tiempo cuidando de un perro 6 de un
caballo.

Por no tener, ni tenemos una literatura infan-
til. Nos hemos quedado en Anderssen y en Pe-
rrault y no salimos de las aventuras de Caperu-
cita.

Es decir, como salir si hemos hecho algu-
na salida y por eso han podido ser populares
cuentos de una estipida ingenuidad. Ahi estdn,
para demostrarlo, E/ pastfor de las siefe liehres,
La rana sabia y otras cosas absurdas que ni en-
sefian, ni distraen, ni deleitan.

Menos mal, cuando los cuentos diminutos ha-
blan de la leyenda de Blanca Nieves, de la prin-
cesa dz los cabellos de oro, dz las riquezas de
los gnomos y de la bondad de las hadas del bos-
que.

Entonces, las imaginaciones infantiles, avi-
vadas con la leciura suefian con un mundo de
maravilla, que es el mejor de fodos los mundos.
Lo peor es que se escriben para los nifios cuen-
tos de brujas, trasgos. endemoniados y almas
en pena, entes y cosas que les pone miedo en
el @nimo, les eriza el cabello y les hace llorar
a obscuras y meter la cabeza bajo las sabanas,

Por eso merecen proteccion los libros y revistas
infantiles, que distraen con leyendas encantado-
ras y problemas ingenuos que vayan dejando
lentamente en el corazon de los nifios un poco
de sabiduria y un poco de bondad.

Pasando sobre los viajes de Gulliver, uno dz

los eternos amigos de la infancia, el maestro
Galdés compuso hace algunos anos un libro
para los nifios, con escenas y sucesos de la
primera serie de los Episodios Nacionales. Nos
parece que D. Benito perdi6 el tiempo, porque 4
la evocacién de nuestra epopeva nacional, 4 las
aventuras de Inés y al ejemplo de constancia y
de pairiotismo de Gabriel Araceli, les ha ganado
por la mano el brujo gue metia en el saco 4 las
Ires hermanas. Benavente inicié un teatro in-
fantil con E/ Principe que todo lo aprendic en
los libros.
_ Pues también perdi6 el tiempo, porque las
idealidades del Principe Azul y las sutilezas de
Tonino, el bufén, fueron vencidas por las sim-
plezas del soldado que estuvo siete afios sin
cortarse las ufias y se cubria la rofia con una
piel de oso.

iNo hemos de pasar indiferentes ante los nifios
abandonados! Si no sabemos guiar sus inte-
ligencias y modelar sus almas, menos hemos
de abrirles nuestro corazén. Con acordarnos dz
ellos en Navidad, & plazo fijo, nos damos por
contentos. !

Si Ios nifos ya pensaran cuando estdn en la
cuna o en el regazo de las madres, llorarian con
la idea de fener que abandonarlos algiin dia...

Josi MONTERO
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| 52l LO QUE VIO LA REINA DE FRANCIA [1>.

pedista y supersticiosa en el aliimo tercio
del siglo xvin, cuando llegé & Parfs el mé-
dico austriaco Anfonio Mesmer.

A pesar de los fuertes y luminosos sarcasmos
de Voltaire conira las prédcticas supersticiosas,
el pueblo’amaha lo maravilloso, creia en vuelos
dz brufas sabadticas, en la ciencia misteriosa d:
los saludadores y en el poder de mal de ojo d:
los hechiceros. La Academia francesa era racio-
nalista y atea, y mientras preparaba la formida-
ble revolucién ideolégica, la muchedumbre acu-

E :1:13 en aquella época docta y zalante, enciclo-
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olor de santidad, tomaba tierra de la fosa, la
mezclaba con vino y se la bebia, bebedizo que
terifa ¢l poder de arrojar & los demonios del
cuerpo.

A pesar del helenismo de pais de abanico
que triunfaba en los jardines de Versalles,

e [5) led e]

51 todo el pueblo vivia espiritualmente en ple-
Bl nataumaturgia. Los clérigos no daban paz
e al hisopo y al exorcismo. Los embrujamizn-
E tos de Carlos Il de Espaiia habian pasado
@l |ps Pirineos. Se encendan hogueras para
g las sortilegas, porque el Parlamento de Pa-
@ ristambién gustaba dz los torreznos de bru-
B ja, como nuestra Santa Inquisiclon.

E En esle estado de cosas llegd Antonio
sl Mesmer & Paris con sunueva teoria del mag-
B pelismo animal. En realidad, Mesmer no
& aportaba nada nuevo. Agustin Paracelso,
| en el siglo xv, opinaba también que la fuer-
Bl  za de la vida proviene de los asiros, y gue
l,—!'j criste una corriente fliidica enfre las estre-
@ llas.y los hombres. Crefa en la eficacia de
r"i-' los talismanes y de los ungiientos magne-
ﬂ licos. Como se ve, esta teoria de relaciones

interplanetarias no es mas gue una consz-
cuencia de la asfrologia inventada por los
caldeos, mistica corriente que durd toda la
cdad media y hasta fines del siglo xvu en
que algunos principes tenian astrélogos de
camara para que descifrasen su hordéscopo
y las influencias que tenfan gue temer de los
cuartos de la Luna y del anillo de Saturno.

Mesmer fué un nuevo apostol del fliido
magnélico que enlaza a los hombres con los
astros. El se crefa dotado de ese fliido im-
ponderable y por su influjo curaba todas las
enfermedades. Muy pronto consiguié hacer
una gran fortuna. Todas las damas gue
componian pastorelas galanfes en el Tria-
nén acudieron é la cubeta de Mesmer. Aba-
tes madrigalistas y caballeros almidonados
de peluguin y de casaca se siniieron enfer-
mos y fueron & la casa del médico brujo, a
pesar de los informes contrarios d las prac-
ticas magnéticas firmados por la Academia
de Ciencias y por la Facultad de Medicina,
gue aseguraban que Mesmer era un loco 6
un embaucador.

EEEEE
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ooo

Al atardecer de un dia de Ofono una do-
rada carroza se defuvo d la puerta del meédi-
co misterioso. Una bellisima damita, seguida
de otra dama y de un caballero se apearon dela
carroza. Era la Venus austriaca, la reina Maria
Antonieta de Francia.

En un gran salén esperaba la flor de la feme-
nina nobleza. La casa de Mesmer era otra fiesta
en aquella época de fiestas, un enfrefenimiento
exquisitamente misterioso y escalofriante. El ca-
lofrio de lo supersticioso era una voluptuosidad
para las gentiles figulinas de cabellera empol-
vada. Se entregaban al misferio como a un
amante inefable que sabia hacer vibrar las cuer-
das de su histerismo elegante y decadente.

La imprevista llegada de la reina dié una gran
solemnidad & aquella tarde taumanirgica. Hubo
un amable crugir de sedas como en un ceremo-
nioso paso de pavana; las risas desgranaron
sus escalas de oro como en los simulacros mi-
tol6gicos de los jardines versallescos. Una fugaz
risa pagana volaba en aquella litdrgica capilla
de la Magia donde todo era tenebrosamente
teatral. :

Mesmer besé la punta de los dedos de la di-
vina y frégica reina de Francia.

Marfa Antonieta presenté & Mesmer & sus
acompanantes.

—La duguesa de Grammont. El sefior conde
Cagliostro—y agrego hablando con el caballero
palido y moreno con los ojos como dos llamas
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dia @ la tumba del Didcono de Parfis, muerto en .
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d2 a'ucinacion—. Vos sereis siempre Caglios-
iro, aungue en esfa encarnacion no lleveis este
nombre. Vuesiro antiguo nombre va muy bien
en estos momentos—agregd con una sonrisa
gue en vano queria ser volieriana.

Mesmer contemplé al magoe Cagliostro, gue
se acordaba de tantas existencias anteriores.
Sin embargo, no le causs asombro aquel extra-
fio personaje, porque en aquel tiempo era de mal
tono asombrarse de nada.

Maria Antonieta mostraba impaciencia por
conocer el misterio de la cubeta de Mesmer. Se
hizo un hondo silencio en el que todos sintieron
una vaga inguietud; zumbaba el viento en las
vidrieras como el aletazo de un pdjaro de ago-
raria.

Antonio Mesmer se sent¢ al elavicordio, por-
que la musica afrae @ los buenos espiritus del

MARIA ANTONIETA
(De una esfampa anticua)

espacio. Las resonancias hondas y litiirgicas
esparcian una solemnidad religiosa en el am-
biente. La cubetfa estaba colocada en el centro del
salén. Era una cubeta de madera negra, de gran
tamano. En en el interior, @ manera de radios
convergentes, habfa muchas botellas de agua
magnetfizada por Mesmer en varias filas unas
sobre ofras. La cubeta estaba llena de agua de
color glauco, preparada con unas limaduras de
hierro, vidrio machacado, escorias de hulla y
darena.

De la cubeta partian muchas varillas de me-
tal, @ cuyo remate habia una cuerda que rodea-
ba la cubeta. Sobre la maroma extendian las
manos los enfermos y los practicantes del ocul-
lisme, poniendo en contacto los pulgares con
las piernas v los pies unidos, formando la ca-
dena magnética.

Al cabo de unos minufos Mesmer encargd a
olro miisico—un viejo organista de convento—
que continuara el concierto, y €l se acerco al
grupo de los enfermos con una varita mégica
en la mano. Era una varita imantada, de vidrio,
que es el mejor conductor del fliido.

Apenas el médico brujo tocé la cubeta con la
varita mdgica, comenzaron las convulsiones.
Cuatro madamas cayeron en una encantadora
crisis, con los ojos en &xtasis, desgranando la
locura de su risa perlada.
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Cuando las contorsiones y los espasmos se
acenluaban, y los lazos y las sedas caian, de-
jando ver zonas de deliciosa carnacién. Mesmer
atraia d las poseidas hacia el /nfierno de las
convulsiones por la virtud de sus pases mag-

giicos. Era este /nfierno un gabinete guateado
de raso negro para amortiguar el choque de los
cuerpos convulsionados por los retorcimientos
hisiéricos.

En aguel cuarto sélo penefraba Mesmer, que
segufa las crisis con toques de la varita y en-
vg}l.l:ndo d las enfermas con el fliiido de sus
0jos de [ascinacion. Las scfioras Ilamaban &
aguel lugar, no se sabe por qué intimos y mis-
teriosos molivos, La delicia de las damas.

(_:u_andcu al cabo de un rato volvié Mesmer del
delicioso Infierno de las convulsiones, habia
una gran excitacion entre los que circundaban

la misteriosa cubeta.

Maria Antonieta estaba pélida como los
marmoles paganos de sus jardines reales.
Exhalaba sollozos enirecortados y fenfa los
ojos espantados y fijos en el agua glauca
que llenaba la cubeta. Sus manos engarfia-
das se tendian hacia adelanie.

—4&Qug veis, sefiora?—preguntd Mesmer
Iriamente,

_La reina respondié con una voz de sus-

piro que parecia un eco muy lejano:

—iDel agua furbia surgen muchas caras
que me amenazan! {Son mendigos, ladro-
nes, v I_l:van picas en las manos! {Ahora los

. veo mejor! jHay muchos, muchos: estd llena
la calle de gentes patibularias que se dirigen
a Versalles!

—iSeguid, Majestad!

—illna plaza muy grande! |El cielo estd
gris.y Iorvo!_ {En una carreta van muchas
mujeres casi desnudas con las manos ata-
das a la espalda! jQué horror, Dios mio!
6Qué hacen con la duquesa de Grammont?
iVa llorands en esa trdgica carretal

L‘a duquesa de Granmont era una dama
racionalista y volteriana que no crefa en
alucinaciones.

—¢Decls, sefiora, que me llevan en una
carreta? &Y con el pelo suelto? Rogad 4 esos
sayones que m2 permitan aguardar 4 mi
peluquero para que me empolve la cabellera.

La amable fanfarronerfa cayé en un si-
lencio glacial.

—iVuestro peluquero serd esta vezel ver-
dugo, duquesa de Grammont!—sollozé Ma-
ria Antonieta,

Sobre el rostro palido de la reina el
mago Cagliosiro clavaba sus pupilas de
fascinacidn,

—ila duguesa de Montmorency! (El se-
nor pondorcez estd muerto en una calle so-
litaria! Una muchedumbre feroz se apifia en
la plaza. [Caen cabezas ensangrentadas,
muchas cabezas espantables, con los ojos
ablerfos, que pronuncian palabras enigmd-
ticas al caer en el ligubre cestillo! La mu-

ghedumbrc, ebria de sangre, corre & las Tulle-
rias... (Cudntos rostros conocidos: la flor de la
nobleza francesa; todos los que ayer estaban en
los salones de baile!

Estaba rigida y helada; parecia una Venus de
marmol la rubia Venus ausiriaca. Sibitamente
lanzé un alarido.

—iEl rey! También el rey! |Su cabeza rueda
rebotando sobre el tablado! ¢Qué es ésto? [Me
veo yo misma! {Parece que voy flotando en un
mar de sangre! {Veo mi gargania con una linea
roja como una cinta de carmin! jJesis! {Jess!

Y la reina de Francia cay6 en una espantosa
convulsion epiléplica.

-,,Qué habra visto la sefiora?—exclamé la

de Qra[nl110r1t. &De qué cinta roja hablaba?

Cagliosiro sonrefa enigmético.

—VYa lo habeis oido. Una preciosa corbata
COICir de ?)ar;g:‘; qlqe se cefiia @ su cuello de dio-
sa. La cubeta de Mesmer ha si
Sl a sido galante con la
ie 12 vhios shioliort. L dup ee dcordab
by Y que sabia leer el fu-

.G S VIO que la cinta roja que adornaba

la garganta de la reina, era la corbata fragica y
sangrienta de Maese Guillotin, :

Era una galanteria retori
oo rica del gusto de la
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LA ESCUADRA ALEMANA EN LA GUERRA
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Departamento de calderas de un acorazado alemin, que va marchando 4 toda maquina

RECISAN los pueblos guardar incélumes sus
barcos de guerra, para que pesen como
fuerza remanente en el momento, atin leja-

no, de la liquidaciéon de la contienda. Cuando
los ejércitos ferresires queden maltrechos vy ex-
haustos de hombres; cuando en vencedores y
en vencidos, la durainclemencia de los diversos
agentes atmosféricos y el recio batallar conti-
nuado, resten brillo a los mortiferos aceros vy
deslusiren arneses y pavones, en las ensenadas
marciales y en las protegidas radas, aparecera
vibrante y retadora la potencia guerrera de esos
enormes cetdceos de gruesa caparazdin de acero,
verdaderas forfificaciones ambulantes, reductos
postreros de las naciones en lucha.

Esperaban desde los comienzos de la pelea
los estrategas improvisados chogues bélicos en
los océanos, batallas navales en gue se hundie-
sen en los abismos innimeros acorazados y
cruceros, luchas en plena mar como en Lepanto
y Trafalgar, y sin embargo sus vaficinios demo-
ledores, su sed de aventuras emocionantes gue-
d6 reducida @ escaramuzas entre escuadrillas
débiles que se alejaron de su base naval de ope-
raciones, @ encuentros parciales, @ chogues con
traidoras minas 6 & ligeros raids ofensivos 6
protectores.

Las escuadras guardan su actividad y su celo,
reservan su poderio indomable y sé6lo se aventu-
ran 4 la liza los submarinos fantasmas que avi-
zoran el cebo enemigo para hacerle sentir el do-
minio de su fuerza disolvente.

Desde que Germania con tenacidad férrea
aprobd en 1900 su gran ley naval de automadlico
efecto, que sin necesidad de nuevas discusiones
parciales reforzaria progresiva y m_)pmderahle‘
mente su flota guerrera, su rival Albién desarro-
116 en aterradora progresién el armamento de

sus cuantiosos bugues. Los dos colosos del
mar se atalayan desde sus cercanos reductos
navales y ni la poderosa y temida Home fleet.
gque gobizrna desde el superdreadnougth [ron
Dulce el almiranfe inglés Jellicoe, s2 lanza & bor-
dear las costas germanas, ni los potenies aco-
razados alemanes que con caldzras encendidas
se guarecen en el militar canal de Kiel, dejan su
escondrijo para buscar epopeyas gloriosas en el
litoral del archipiélago britanico.

Es mucho madas complejo el papel de la flota
alemana que el de la anglo-francesa; ésta domi-
na sin contraste los mares, y aquélla avizora
desde Wilhelmshaven los movimientos de su ri-
val. Gracias al canal de Kiel, Alemania puede
transportar velozimente sus fuerzas navales des-
de el mar del Norte al mar Ballico, segun con-
venga al desarrollo de los planes esiratégicos a
realizar,

Alemania domina en aguas del Baltico a las
escuadras moscovitas; pero, @ su vez es do-
minada en el mar del Norte por los bugues pre-
potentes de la Home flees, y aqui, en aguas
de Bretafia, estd para la flota germana el decisi-
vo papel.

Docenas de esas inconmensurables concentra-
ciones de energfa ofensiva que constituyen el
acorazado moderno se amenazan desde su al-
bergue fortificado, y si llegase, lo que no es de
creer, el choque de sus elementos, registraria la
Historia de la humanidad en aguella fecha, la
mads espantosa de sus marciales tragedias.

El dominio del mar ha permitido a los anglo-
franceses transportar fuerzas de uno a ofro tea-
tro de operaciones, convoyandolas con la cen-
tinela avizorante de sus poderosos navios; mas
no es ese dominio tan absoluto que permita & las
escuadras aliadas mantener el anunciado blo-

DIBUJO DE F. SCHWORMSTADT

queo, ni siquiera que folere la libertad de nave-
gacion, ni la seguridad en las fransacciones co-
merciales.

El submarino germano con su audacia arries-
gada y su decision fantasmagdrica ha hecho
inefectivo el bloqueo y ha puesto frabas sin
cuenlo d la navegacion dz los bugues mer-
cantes de las naciones enemigas, que femen en
fodo momento hallar en su ruta la molesta sSOr-
presa del tenaz sumergible alemdn.

Mar:_nog ilustres, y entre ellos el francés La-
beuf, siguiendo las predicciones sabias de Sir
Percy Scoth, mantienen que desde la aparicion
del sumergible moderno, el dominio de los ma-
res reducidos, y en parlicular de los mares de
Europa, no pertenece ya d los acorazados.

El submarino estd llamado 4 disminuir la im-
portancia bélica de los acorazados, que desde la
creacion del dreadnought con toda su artilleria
de un unico gran calibre habian llegado & redu-
Cir en un cincuenta por ciento su valor militar,
porgue s6lo podian presentar en combate cua-
tfro grandes cafiones contra los diez que monta-
ba el nuevo tipo. Por ello la escuadra de reser-
va alemana, que aciua en el Ballico, significa
muy poco con relacién & la moderna escuadra
que tiene por base naval Wilhelmshaven, dond>
resguardada de las agresiones de su poderosa
rival almacena energias para utilizarlas en la
hora decisiva de la liguidacion de cuentas, cuan-
do el cafién, el fusil y la bayoneta hayan dichc
sobre la tierra ensangrentada la iltima y rotunda
palabra de estalucha cruenta y fenaz,

El poder naval de vencedores y vencidos serd
sostén de victoriosos afanes, si, pero tambizin
freno de ilimitadas ambiciones,

EL CAPITAN FONTIBRE
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MANECE el dia de hoy alegre y atractivo como una sonrisa. Los nifios ansiaron el momento de despertar con las vehe-
A mencias de los afanes de los pocos anos. Hablaron mucho de este momento. Apenas extingunido el rumor de los
villancicos, cuande no quedd en el aire eco ninguno de sonajas, ni ronco sonido de zambombas se empezé & pensar

en los Reyes Magos. Ya habfan emprendido los monarcas orientales su viaje anual & lo largo de los caminos petrificados
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por el hielo. En las imaginaciones nifias las quiméricas figuras foman cuerpo de doradas realidades y
la faniasfa los viste de oro y brocado y los corona con diademas que refulgen como soles de pedreria
y en el séquito, un séguito numeroso y pintoresco, abundan los esclavos negros y los camellos que
transportan en sus jorobas todo un caudal de ilusiones.

Agrupados alrededor de la chimenea al amparo carifioso de la madre oyen la vieja relacién de los
reyes generosos. Todos los chicos estdn como sugeslionados. Mudos, anhelosos, impa-
cientes siguen la narracion con un exfraordinario interés que absorbe por entero sus sen-
tidos. Saltan las llamas sobre los troncos la danza del fuego, silba el aire como un quejido;
una rafaga golpea los cristales, como si fuese algiin alma en pena que pidiera perddn de
sus yerros pasados y asilo y defensa conira peligros inminentes; cae la lluvia monoritmica,
penosa, cansadamente, sobre las sucias losas de la calle; exhala algtin
reldmpago su siniestro resplandor de azufre como una herida de luz en
béveda sombria vy la atencion de los pequefios no se turba ni sd es-
pirifu se empavorece por el terrible espectaculo de la formenta.

Atienden & las palabras de la madre que son como un hilo de oro
donde van engarzandose las ilusiones ninas como un collar de en-
suefio. Conguistados por la magia del relato atraviesan los campos
hostiles, desiertos y solitarios bajo el invierno incle-
mente. Se figuran & la caravana muliicolor andando
sin tregua hacia ellos. Y ven las caras paternales de
Gaspar y Melchor y sienten la inguietud del miedo
frente al gesto duro del negro Baltasar cuyos ojos
nerviosos brillan en la obscu-
ridad de sus mejillas con el
mismo fulgor fosforescente que
el de los gatos en medio de la
noche.

Piensan que la nieve tendio
alfombras mullidas y blancas
para recoger las huellas de los
viajeros augustos y que los dr-
boles pelados v llorosos como

«Queridos Reyes Magos...»

de la existencia!
HBUJO DE GALVAN
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espiritus de condenados, sujetos al
suelo en el martirio cruel que des-
cribié Dante, pusieron también para
regocijo de los viajeros, sus ramas
reforcidas y levaniadas hacia lo
alto en un perpetuo clamor de pie-
dad, el adorno de las aguas hela-
das gue al desmayado beso de la

luz vespertina parecian caprichos de cristal.

Y asi en este afdn que no se termina, van pasando los dias y acercdndosz
el sonado de la llegada. La vispera es dz sobresalio y dz locas impaciencias.
Las manecitas tiernas que aiin no aprendieron & llevar dgilmente la pluma
sobre el papel, agarrotan sus dedos sujetando el redondo palillo y bajo los
rizos blondos nace la peticion ingenua con el mismo comienzo acariciador:

Otlra vez quisiera escuchar la descripcién de los monarcas orientales y
ponderar sus reales munificencias; pero las horas rodando en la esfera ace-
n leran la visita silenciosa del suefio.

Es la iltima mirada para el balcén donde los pequefios zapatos aguardan la ofrenda real
y cuando las atormentadas cabecitas reposan dormidas sobre la blandura de las almohadas
los ojos del espiritu se abren alld en las honduras de la imaginacién y frente & ellas pasa
la comitiva mégica estelando resplandores y siguiendo incansables la brillante estrella que
va dejando en la altura de los cielos un camino de felicidad.

Y pasan los reyes, para volver al afio siguiente y & una aspiracién otfra mayor. Y seguimos
queriendo y deseando, que en la vida nuestra va eternamente la estrella simbdlica sirvién-
i donos de gufa; siempre llevamos un deseo delante de nosotros, una ilusién que nos llama
riendo desde el fondo de nuesiras conciencias, vestida de oro y de brocado lo mismo que los reyes del naci-
mienfo. Y jay de los que los miran pasar indiferentes y no vuelven d encontrarlos en el penoso andar

Rocerio PEREZ OLIVARES
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LA ESFERA

FOMO HOMINIS

12A, hzmos venido @ nudo tal de cosas gue
mds se muesira el caracter en rehusarse
que en darse d la accién y mas se conoce
la entereza en negarse gue no en ofrecerse. Y
asi acaece que para estar con los buenos y ser-
virlos es lo me or eslarse solo y aislado. Y el
no hacer es muchas * eces, no le des vueltas, ha-
cer lo mds que puede hacerse, Tal vez de una
suprema y extrema huelza moral nos venga el
remedio, »

Yo no te digo gue eso no sea asi; pero mez ago-
bia el sélo pensar que hayamos venido & parar
& ello. Y quizro hablarte una vez mas—una Vvez
mas ¢lo oyes?—y no serd la iltima, de uno de
mis argumentos favoritos, cual es el de la sole-
dad. Pero el de la soledad eficienie y operativa.
No, ese de quien me dices no es, ni con mu-
cho, un dzchado dz solitarios. No quiere estar
solo ni cree estarlo. Lo estd realmente? No,
sino acompafado, pero de un pelotdén de fantas-
mas, de sombras de hembres que le miran & €l
su caudillo y guia, en vez de mirarse d si mis-
mos.

Ya sabes lo del Hijo del Hombre. Cuando para
apacentar al pueblo multiplico los panes y los
peces las turbas quisieron arrebatarle y hacerle
rey (Juan, vi, 18) porgue rey para las turbas v
los vulgos todos, altos y bajos, no es sino el
gue multiplica panes y peces y da puestos y des-
tinos y jefaturas; pero Jesiis se refiré entonces
al monte, sélo y senero. Y sélo subio al Calva-
rio y s6lo murié en él. Y por esa soledad nos
dacompaina.

Tii conoces el valor y la fuerza de la palabra
portuguesa saudade, que no es ofra cosa que
soledad. Y es 4 la vez el anhelo, la ansién. En
asturiano hay una equivalente: sefiardd—esto
es, singularitafe, como si en castellano dijése-
mos seneridad—que es también la morrina, el
sentimiento de algo que & uno le falta. Y que no
es, digase lo que se quiera, la compaiia. No es
con la compania de ofros como nosoiros que se
llena esa soledad. El cataldn, en cambio, anyo-

norare €s no precisamente ignorar algo cuanto
echarlo de menos. Ignorarlo, si, pero como
yuien desea conocer, es decir poseer, aguello
que ignora. Asi muchos hombres afioran el cie-
lo en la soledad de la tierra. Y el cielo ese que
afioran esta dentro de ellos.

Singular, solitario denominaron los franceses
al jabali: sanglier. Y €l defiende, cuando le llega
el trance, su soledad a colmilladas. Sabe que en
el monte, en la espesura de los brezales y las
helgueras, es algo noble y digno.

Y bien, {vamos a poder convivir estando so-
los? 5i, podemos y debemos convivir asi v has-
ta conchabarnos para una obra comiin. Pode-
mos anudar nuesiras sendas soledades. Mirar-
nos primero a los ojos, pero para verse cada
cual d si mismo en l0s del préjimo, luego & las
manos y poner después €stas 4 la obra comiin.
&No sabes acaso lo que es un monasterio? Ln
monasterio es un lugar en que se retdnen a vivir
juntos y en comun algunos solitarios; es una es-
pecie de colmena de ermitanos. Y yo te digo que
un monasterio de no mas que una docena de so-
litarios, cuando €stos lo son de veras y ademds
sienten lo que les hermana en la comunion de
su soledad, acaba siempre por aduenarse del
gran rebano de los hombres de turba, de los que
buscan el que se les medre el pan y el peje.
;Gott mit uns! iDios con nosotros! Dicen v re-
piten ahora, en la hora del peligro vy la congoja,
los alemanes. Lo que no se que digan es:; Wir
mit Golf! {Nosolros con Dios! Nuestro Fray
Juan de los Angel:s, mas individualista al pare-
cer—y no mas que al parecer—dijo: =yo para
Dios v Dios para mi y no mas mundos, pero es
que en el Dios de nuestro mistico [ranciscano
exiremeifio estaban sus criaturas todas espiriiua-
les y hasta la naturaleza en lo que clc eterno y
espiritual tiene. Dios era para €l el infinito, efer-
no y luminoso monasterio tltimo. No exclufa d
sus préjimos nuestro Fray Juan con aquel: «jy
no mas mundo!s, antes bien los incluia y apreta-
ba d si mds estrechamente.

Es muy de temer que un grupo de hombres lle-
gue & hacer su caudillo. Es que quieren re-

rar, quz primilivamente parece valer por ad-7ig-

ta Campana de (a Dela

dDueé dice tu voz, campana
de la Torre de 1a Vela
cuando al reir la manana
tu sonido al cielo vuela?

IDe tus cuitas dolorosas
comprendo el sentido trist=.
iVistenacer tantas cosas
gque morir mas tarde viste!

Yo tiemblo, campana mina,
cada vez que te diviso.
Ti1 lloraste en la agonia
de una mujer gque Mm= guiso.

En micorazdn tu ecH

- finge un rezo funerario
= como el del Aura en el hueco
= de algtin ciprés centenario,

Tan solo quede en 1a tierra
como tia, campana hermana,
¥ aliin mas que tu voz me aterrn
la voz del mmundo, campana.

Notemas que de ti lauyva,
que atin en mi duelo me ale Tras.,
Tua voz me trae la voz suyva
cn estas horas tan negras.

T mal notiene remedio,
vivir sola es tu destino;
tu tedio igual gue mi tedio,
itu sino igual gue mi sino!

Miguel DE CASTRO

ducirte a servidumbre. Lo de servus servorum
Dei aplicado al supremo jerarca de la cristian-
dad catdlica no estda mal. En rigor nadie manda

-menos gue el gue ocupa el puesto de mando, Y

los hombres no quieren gue se les mande, aun-
gue parezca lo contrario.

Ensenaba Tucidides que no somelieron los
mas fuertes a los mads débiles, sino que éstos
se sometieron @ aguéllos, Lo que vale decir que
no es quz el hombre prepotente, con instinto dz
dominacién, busque a guien domenar y servirse
de ¢l como de siervo, sino que el hombre aba-
fido, con alma de esclavo, busca un amo a
guien servir. Y la tiranfa y con ella la servidum-
bre nacio del instinto de abyeccion y no del dz
dominio. Fué el esclavo el que hizo al amo. Que
si Maquiavelo dijo que el que engana encontrara
sizmpre quien se deje enganar hay un viejo pro-
verbio dz que el mundo quizre ser engafiado—
munsus vult decipi—y no es por tanto que el
enganador encuentre quien se deje engafer sino
que el que quiere ser enganado encontrard siem-
pre quien le engane. Y al parigual los que quiz-
ren ser somefidos v domefados v esclavizados
dcaban por encontrar quien los someta, domene
v esclavice. Aquf lo de jvivan las cadenas! Homo
hominilupus, el hombre es un lobo para el hom-
bre, dijo Hobbes, pero podria muy bien cambiar-
se el aforismo y decir: Homo hominis canis, el
hombre es un perro del hombre. ¥ hay mds hom-
bres caninos 6 perrunos que no lupinos 6 lobu-
nos.

&Y ello por qué? Por holgazaneria. Viene muy
ancho eso de sacudirse la responsabilidad de
tener que dirigirse y guiarse uno por si mismo.
La obediencia suele ser una forma, la més refi-
nada acas> de haraganeria. Para hacer uno lo
que le mandan no necesita quebrarse demasiado
la cabeza. La moral dz esclavos, que decia el
otro, no es sino moral de haraganes. Un hombre
libre se rinde y arrenga mas en un dia de verda-
dero trabajo que no un siervo en toda una se-
mana de labor. No parece que le fatiga mucho
su tarea al caballo de noria.

Todos esos, pues, gue te piden gue les dirijas
y acaudilles no son mds que unos haraganes in-
capaces de dirigirse y gobernarse por si mismos.
Y ti lo que debes hacer no es trabajar para ellos
sino azuzarles y hostigarles para que trabajen
por si y para si mismos. Y por eso te digo que
es una muestra de caracter y a la vez de res-
peto al préjimo el rehusarse & sus llamadas al
caudillaje. Nada de sacarles ti las castanas del
fuego; gue se las saquen ellos.

De esz modo podras llegar a ser director dz
almas que es algo mds que ser caudillo de hom-
bres. Que viéndote ir por tu camino aprendan
ellos 4@ ir por el suyo, y no que ni les vayas a
llevar del ronzal 6 a servirles siquiera de lazari-
llo. Si son ciegos que se pongan & la vera del
sendero @ mirar con furia, & escudrinar las ti-
nieblas, y acabaran por ver, vy sino que avancen
a galas y @ tientas pero gue te dejen 4 ti. Por-
que tu olicio no debe ser lazarillear & los ciegos
sino abrirles los ojos d la luz y @ la sombra.
Porque quien no ve la sombra tampoco ve la luz.
V- quien no duda no cree.

Aqui, en nuestra patria, la rofia apesiosa de
la haraganeria espiritual, que nos carcome el
meollo del corazén, nos lleva al espiritu de ser-
vidumbre v por no gobernarnos dejamos que
nos desgobiernen y todo se vuelye decir que nos
hace falta un hombre que es decir que nos hace
falta un amo que como & perros nos diga adon-
de hemos de ir v nos dé el hueso que:mondar.
Pero 11 no vayas a ser ese hombre que dicen
que les hace falta los que no se sienten hombres.
Que se las compongan como puedan, harto ha-
ces con dar el ejemplo de componérielas por 1i
nismo. Que aprendan & ser ellps.

Si quieres, pues, servir a tus compatriotas
rehiisate @ acaudillarlos en nada gue sea. Es-
ranta de tu lado @ los perros. No aceples vasa-
llaje de ninguna laya que se te brinde. Que
aprendan de i, libre, @ ser libres, ¥ luego ha-
réis un concordado monasterio dz solitarios,
en gue todos sean priores.

Micuer DE UNAMLINO
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D.fia Maria Espinosa y Diaz, distinguida y cultisima cama & quien S. M, el Rey se
I11 d gnado conceder Ia Cruz de la Orden Civil de Alfonso XII, & peticion de va-
ii.s Centros docentes y previo informe, por unanimidad, de! Consejo Superior de

Instrucecion Piblica

——— e

L+ sefiora Howard Gould, eayo divorcio con el célebre millonario de’ mismo ape-
llido fué comentadisimo en Nueva York, acompanada de su hermana la sefio:a
Wong Sun Yue, que contrajo matrimonio con un chino y ha introducido en Or.ente

cl sistema pedagigico Montessore
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A visita de la sefiora Pankhurst a las fabri-
cas dz municiones sefald algo mas repre- . S
sentativo de lo que, ‘@ primera vista, pudo
parecer. Era casi un hecho simbdélico. No estdn
muy lejanas las fechorias, las audaces extrava-
gancias de las sulragistas inglesas y norreame-
ricanas para que signifique cierta transcendencia
¢l cambio de conducta de la herofna de las re-
| eidias feministas.
La senora Pankhurst ha hecho un alto en sus
enfurecidas campanas por conseguir el voto fe-
menino. Ante las convulsiones mundiales, frent2
d la situacion critica porque atraviesa su patria,
la sefiora Pankhurst ha considerado, muy acer-
I tadamente, que cuando los hombies guerrean
dz verdad no eran oporfunos sus juegos bélicos;
E y gue sus mifines propagandistas de una mal
u entendida liberacidon de la mujer, serfan impro-

czdentes al coincidir con las arengas de recluta-
ﬂ miento voluntario de Trafalgar Square.

la millonaria cuyo divorcio ebtuvo tal resonan-
cia en Nuzva York, no es mas digno de imita-
cidn que el dz una sufrazista destructora de be-
llezas arlisticas o de uniformes de policeman?
lLa seiora Wong-Sun-Yue conirajo matrimo-
nio con un chino, acaso no tanto por am~r
como impulsada por un generoso proposilo
educativo. :

Gracias & ella se debe la im»lantacidn en el ‘m
exiramo Oriente del admirable sisiema pedagG-
gico Montessore. Incansablz, entusidsticamen- m
ie, en una plena abdicacién de si misma, la se- [
nora Yue va logrando sus propésitos y adqui- E.
riendo mayor numero de proselitos cada dia.

Y no. necesitamos tampeco salir dz Espana L
para encontrar flguras femeninas de idZnticor =
lieve. Recientes estan casos tan elocuzntes y fa. W
dignos de ser popularizados como el de dofa "1
Maria Carbonell y Sanchez, Profesora de 11 Es-
cuela Normal dz Valzncia, que ha sido nombra- L
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La senora Pankhurst, que antes queria dislo-
car la ley, ahora estd dentro de ella. Los poli-
cias gue antes la perseguian, ahora sonrfen bo-
nachonamente d su paso, y los fotégrafos no la
enfocan sus mdquinas como en las ridiculas pro-
cesiones del «Voto para la mujer» 6 en el fondo
de una cadrcel, donde se obstinaba en dejarse
morir de hambre, sino que la reiratan durante
und pacifica visita alas Munition Factcries...

Esta nueva actitud de la sefiora Pankhurst re-
vela un exacto conocimiento del alma femenina,
F'odas las mujeres inglesas nos disputan ahora
los dzrechos del hombre; le sustituyen en sus
oblizaciones. Mizgniras ellos, al otro lado del
horizonte, luchan porlalibertad de las nacic-
nes, ellas ocupan los puestos que ia guerra
dej ) vacantes. ¥ esto que sucede en Ingle-
Icrra se repite en Alemania, en Franéia, en
Rusia, en ltalia...

Peco @ poco las mujeres—incluso aque-
lla s que no masculinizan sus aptitudes, comao
las damas de la Cruz Roja—van consiguien-
do mayor niimero de positivos friunfos para
cl feminismo que en ofro tiempo las lucha-
doras por algo tan ineficaz, tan bastardeado
como el sufragio.

Siembargo, no todas las mujeres han nz-
cesitado la irdgica actualidad de la Segado-
ra de hombres para demostrar que eran ca-
paces de servir 4 su patria de un modo mas
amplio y decisivo que cosiendo ropa ¢ dan-
do hijos que luego la guerra 6 la miseria
empujard & la muerte.

M’s interesantes que las sustitulas de
hombres son las que supieron crearse un
nombre y cumplir una misién de mayor 6
menor imporfancia social sin esperar gue
los hombres desaparecieran, sino en noble
compelencia con ellos.

sAcaso el ejemplo de la sefiora Wong-
Sun-Yue, hermana de Mrs. Howard Gould,

Busto en bronce, obra del laureado artista D, Gabriel

Borris, restauratdor del Museo de Arte Moderno, que

ha sido ofrecido a Dofia Maria Espinosa por el per-

sona. de la Casa Yos', en Espafa, cuya casa dirize
hace diez y nueve afios

da hija predilecta de la ciudad, de cuyas obras
pedagogicas se ha hecho una edicion especial y
en cuyo honor se organizé un homenaje al que
asistieron las autoridades y todos los elementos
intelzctuales valencianos; el de la Excelentisima
Sefiora Dofia Carmen Abela, condzcorada con
12 Cruz del Mzrito militar, blanca, por haber
costeado la consiruccion de un cuartel en Ron-
da: el de Dofa Maria Espinosa y Diaz...

Dofia Maria Espinosa y Diaz es un bello
cizmplo de lo que significa la voluntad ingue-
brantable puesta al servicio de una infeligencia
privilegiada. Todo cuanto es & si misma se lo
debe. Su envidiable posicién social, su pres-
figio en el alto mundo financiero, han sido

Mrs. Pankhurst, la presidenta de las sufragistas Iinglesas,
visitando una fabrica de municiones en Londres

adquiridos a fuerza de trabajo, de honradez y
de esfuerzosen pro de un feminismo practico.

Figura al frente de la casa Yosf en Espana
desde hace diez y nueve anos. Durante ese
tiempo han desfilado bajo sus drdenes y
aprovechando sus ensefanzas millares de
muchachas que hoy dia viven de sus propios
esfuerzos. Téngase en cuenta que la meca-
nografia ha significado en Espana el primer
paso de la emancipacion femenina.

Gracias & la sefiora Espinosa y Diaz la
mujer espafola halogrado entrar en oficinas
del Estado y particulares, en las que hasta
thora estaba injustamente excluido el bello
sexo. No podia faltar la recompensa oficial,
la sancion definitiva de la obra realizada por
Dofia Maria Espinosa Diaz. A peticién de
varios centros docentes y previo informe por
unanimidad del Consejo de Instruccion pii-
blica, le ha sido concedida la cruz de la Or-
den civil de Alfonso XII.

He aqui la verdadera norma de conducta
del feminismo contempordneo; los senderos
sombreados de laureles que quisiéramos ver
seguir @ las mujeres espariolas.

Juio FALCONIER
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GENIALIDADES DE HOMBRES CELEBRES

OSMAN O EL “OUEBRANTAHUESOS*

o)

soa) () Ocos
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eNfA un aspecto imponente. Los brazos le
llegaban casi hasta los tobillos...

Asi debid de ser, @ juzgar por su forfuna
en las bafallas y en la gobernacion de sus es-
tados, tanto que le fué dado fundar bajo su reino
el imperio turco.

Por el color de sus cabellos, de sus cejas, de
sus barbas y de sus ojos se le llamaba tam-
bién el Negro, mote con el que los turcos solian
hacer el mejor elogio. Finalmenie, yue yo recuer-
de, se le llamé asimismo el Ghazi, esto es, el
victorioso. Ce su nobleza de caracter son fesli-
monios su agradecimiento & Als-Eddin, Sultdn
de Iconio, su bienhechor, y la fidelidad gue le
guardo6 siempre, no obstante habérsele poudido
alzar con una gran parte de sus dominios.

Envidiosos los sefiores vecinos de las pros-
peridades v del valimiento gue le distingufa Ala
Eddin, urdieron un complot para asesinarle.
Iba a casarse el senor de Biledjik con la hija del
gobernador de Yar Hisar, € invité @ Osman &
las bodas con intencidén de asesinarle. Lo hubie-
sen logrado si no hubiesen cometido la impru-
dencia de exponer sus planes a Miguel, apoda-
do Kiencé, esto es, barbas de macho cabrio.
Este principe griego, como amigo {ntimo y com-
pafnero de armas que era, aviso a Osman.

tradicién ofomana—su padre vid en spefios un
manantial puro brotar impetuosamente de su
casa y convertirse—con la rapidez de los sue-
fios—en un forrente que cubria con sus aguas
todo el planeta. Lin viejo jeque, intérpreie de
suefios, le explico asi el suyo:

—Tranquilizate. Tn descendencia es bendeci-
da del Sefior y tendrds un hijo fundador de una
monarqufa gue se extenderd en poco tiempo por
todo el mundo.

El propio Osman tuvo otro suefio de tan busn
agliero para su grandeza y la de su estirj 2
como el de su padre. Estaba enamorado de .}
hermosa Malun-Khatun, esto es, mujer fesoro,
y Kameriie, /una de belleza, y 1o mas friste
para €l era amarla sin esperanza, porgue el pa-
dre de la doncella se oponia a la boda.

Cierta noche, después de unas horas de ld-
grimas y de meditaciones, se postré Osman
cara al suelo y oré con todo su fervor. Quedose
profundamente dormido y en suefios vio un res-
plandor tan vivo como ¢l de una llama salir del
lado del jeque Edebaly, pararse en el ombligo
de Osman y salir de pronto un darbol inmenso.

«L.a copa del arbol—dice la tradicion—se per-
dia en las nubes; de su frondoso ramaje que cu-
bria el universo, pendfan frutos deliciosos. Llna

Recibimiento de un embajador de Venecia

Osman aceptd la invitacién mostrando tanta
complacencia y agrado como franquilidad. Para
confiar mas d@ sus enemigos de paso que les
aparentaba mayor confianza en su hospitalidad,
rogo al traidor que le permitiese trasladar con-
sigo al castillo de Biledjik su harém con todos
sus fesoros para asegurarlos conira una sor-
presa duranfe su ausencia. No hay gue decir si
su peficion fué concedida y escuchada con més
agrado que habfa sido formulada. El dia de la
liesta nupcial se presentd acompafado de cua-
reiita mujeres gue escoltaban los carros que de-
bian conducir sus riquezas. Peneird en el casti-
llo franquilamente, y, de pronio, tiré de alfange,
y @ un alarido suyo las cuarenta mujeres se al-
zaron las faldas, sacaron las armas con gue
verian prevenidas y entre todos asesinaron al
Iraidor gobernador y a sus criados, y Osman se
apoderd de la hermosa novia v la guardé para
esposa de su propio hijo Orkan, entonces de
doce afos de edad. jHabia sido todo una estra-
fagema! Las mujeres no tenfan de femenino sino
la indumentaria. Sus ropas disfrazaban & cua
renta jovenes y animosos guerreros que le ayu-
daron en su hazafa. El nombre de la infeliz no-
via, Niloufer, se dié luego, no se sabe si en me-
moria de esta arriesgada aventura, al rfo gue
cruza la rica llanura de Brusa, donde luego ha-
hn_a de ser enterrado el valiente raptor, y en cu-
yas oriltas abundan los nenufares.

Ya aales da=necer Osman—segiin cuenia la

\

en Constantinopla. (De una estampa antizua)

d: sus ramas, de un verde mds intenso y brillan-
te que las demds, doblegada bajo el peso de un
alfange, colgaba hacia Occidente por la parfe de
Constantinopla. Rios majestuosos, arroyos
cristalinos regaban prados vy vergeles bajo
aquella sombra misteriosa. Ciudades con sus
ctipulas brillantes, con sus altisimos minaretes
se alzaban en las vastas llanuras, donde cien
pueblos, llegados de todas las parles contem-
plaban maravillados el espectdculo.»

El suefio merecid dzl jeque Edebaly esta in-
terpretacion:

—EIl arbol es el maravilloso Thuba. upa de
las maravillas del parafso. Su belleza, sus fru-
fos exquisitos de vigorosa vegetacion, indican
la prospcridad de la casa de Osman; las ciu-
dades, las llanuras, los vegetales y los rios, de-
signan la extensién de la monarquia; los nu-
merosos pueblos llegados de todos los ambi-
tos del mundo para cobijarse d@ la sombra del
nuevo fhuba, representaban la diferentes nacio-
nes que se someterian a su imperio; el ramo
colgado hacia la parte de Constaitinopla anun-
ciaba la conquista de esta ciudad por un princi-
pe de su familia, y el brillante resplandor gue
salfa de la persona del jeque, era el emblema de
su hija Malun-Khatun cuya alianza con Osman
debia realizar todas las promesas de la vision.

El buen jeque no vacilo ya en consentir el ca-
samiento de su hija con Osman.

Sin embargo, este hombre valer:: 51, este Os-

El sultdn Osman

man grande en todo, porgue era un gran visio-
nario y tenfa fe en sf, en sus ilusiones y sus
suefios, sefald su exaltacién al trono con una
brutalidad de mds de marca. Es verdad que fué
la tnica, y gue en los reinados de sus su-
cesores se registran muchas mds y mdas ho-
rrendas.

A su tio Dundar, nonagenario varon que guiso
darle algunos consejos para disuadirle de una
parte de sus suefos de conguista, le di6 por
toda respuesta un flechazo que le partié el co-
razén. Quiso con ello advertir & todos gue en
adelante recibirfa el mismo castigo todo aquel
que quisiera cortarle la alas de su ambicion. La
necesitaba foda entera para la mision de que sz
crefa investido por Alah. Mataba en su ti6 el pe-
simismo, el enemigo peor de fodos los ideales..,
Por algo se le habia dado el nombre de Osman,
es decir el Ouebrantahuesos, nombre que indi-
caba gue su esfirpe aniquilaria & todos los in-
fieles.

Y sabido es la fe que @ los musulmanes
inspira el nombre. Los nombres vienen del cie-
/o, dice el Cordn.

Cuando murié no dejé ni oro ni plata ni joyas.
Sus liberalidades para con los soldados habfan
agotado su tesoro.

S6lo dejo caballos de alto precio y numero-
sos rebafios cuya casta se ha perpetuado hasta
el dia en Frigia y Bitinia.

Pero si no dejo oro ni plata ni alhajas ni ricas
telas, dej6 algo mds preciado @ su descendien-
tes: les legd un imperio y les legé un gran
ideal, lo mas preciado que puede legarse @ un
hijo, aunque haya padres que no lo crean asf...
iln ideall... jLIn ideal puede valer un mundol...

E. GONZALEZ FIOL

El Castillo de Brusa, donde se enterro 4 Osman

O I IR I A A A I I A I K A I I A A IIIIIIIIIOICK IO ICICIOIOINS

SEIwIS®30/0(®96/8 08880808 0/9)0)80)80/8(69/0/8®)88)9®)8) 8810/ 619)0)10)6)616)65)0019)©]6)0)81) )08 0/ $I019)) )19/ ©)0)$)8)®)6]5B15)))0)59)0)0) 9] 616)0))0/#)0]$)6]8618)e)1)0/8 0198 /9 616w e b6l

st

OO CICICICIIICHCICICIIOIIRICIIC,




LA ESFERA
i i s e e Lain

MONUMENTOS ESPANOLES

€t CONDENTO DE SANTO TOMAS DE ADILA

nada, fuera del recinto
murado y lejos de la po-
blacion—en la relaliva lejania
de una ciudad pequena, don-
de no hay distancias—el con-
vento de Santo Tomds pasa
casi por completo inadvertido
para el turista que, ganoso de
emociones, recorre la patria
de Santa Teresa. ¢Qui€n no
busca el convento de Santa
Teresa, enclavadoe en el solar
donde se alzaba la casa en
que pacioé la fundadora? Pre-
ciso es internarse en €l, v
habituada la vista a@ la semi-
obscuridad reimante, admirar
la amplitud de sus naves, la
belleza del retablo y del pil-
pity, las primorosas filigra-
nas de la sillerfa del coro—de
eslilo g6tico florido, casi
idéntica dla de la Cartuja bur-
galesa, y probablemente como
€sia, tallada por Martin San-
chez—v la ingeniosa disposi-
cion del altar mayor situado
sobre una bdveda, a la altura
del coro, para que el espec-
taculo de las ceremonias reli-
giosas no sea ocultado por el
sepulcro de Don Juan, que
ocupa el cenfro de la nave...
Y esto es para mi lo que cons-
tituye el mayor atractivo de
Santo Tomads. El sepulcro de
D. Juap, no ya por lo admira-
ie de su labor escultérica,
sino por el encanto de la le-
yenda gue & manera de nimbo
lo circunda...

Era este D. Juan inhumado
en el sepulcro alabastrino del
templo abulense de Santo To-
mas, el Principe de Asturias,
hijo predilecto de los Reyes
Catdlicos, el mds amado de
los vdastagos reales porel pue-
blo espanol. Llegado que fué
a la edad viril, hubo que pen-
sar en darle esposa, con la
premura que exige la razén de
Estado en determinadas circunstancias, y se
pens6 en adjudicarle la mano de Dona Catalina
de Navarra, 6 bienla de la duquesa de Bretaia,
no menos linajuda que aquélla. Mas los dltimos
acaecimientos politicos, favorables al prestigio
creciente de la doble monarguia, hicieron pen-
sar @ Fernando el Catdlico—gran diploma-
1ico, antes que nada—en la
mayor conveniencia que d su
frono reportaria la union
de sus hijos con las principa-
les familias reinantes en Eu-
rapa. Quedaron, pues, en-
irambas princesas descarta-
das, y concertose el matrimo-
nio con Margarita de Austria,
hija del Emperador Maximi-
liano, coincidiendo con este
proyecto de enlace el de la
Infanta Dona Juanacon el Ar-
chidugue D. Felipe, soberano
de los Paises Bajos.

Aparejose una flota para
conducir @ la novia hispana
en busca del prometido fla-
menco, y lIraer d la esposa
austriaca 4 los brazos del
Principe Di Juan.

De Laredo has!a donde fué
Dofa Isabel | para despedir 4
su hija Dofia Juana, zarparon
las nupciales carabelas al
mando del almirantz D, Fadri-
que Enriquez. {Mal viento hin-
ché las velas de las naves!
En ellas iba una Infanta que

SEM]DCULTO en una hondo-

Fachada principal del Convento de Santo Tomas FOTS. LOPEZ BEAUBR

destinada & hacer morir de amor & un principe

Desencadenados los elementos, pusieron mil
veces en peligro la flotilla: dijérese que la Natu-
tirataba de oponersz & futuros
desmanes. Mas al fin lleg6 4 su destino, y en
Lila fué Dofia Juaia deaposada con D. Fe-

raleza, piadosa,

] lipe, recibiendo del arzobispo
\ de Cambray la bendicion nup-~
cial. Nuevas fempestades y
peligros pusieron en mds de
un duro trance en su retorno
d las carabelas, portadoras de
la Princesa Margarua. pero,
al cabo, arribaron @ Santan-
der, y desde alli, con séquito
brillante de caballeros vy fro-
pas, marchd al encuentro de
su prometido.

Harto impaciente aguarda-
ba D. Juan el momento de
unirse con su esposa: su san-
gre juvenil afioraba el encuen-
tro con la amada. Avido d:
conocerla, salio en su busca
y en el Valle de Toranzo en-
contréaronse entrambas comi-
tivas, marchando unidas &
Burgos, donde con toda pom-
pa unio d los contrayentes el
arzobispo de Toledo. Fiestas
de imborrable recordacion ce-
lebrdaronse entonces, con inu-
sitada pompa y boato singu-
lar: embajadores de las cores
europeas, grandss personajes
de todos los d6rdenes, sabios
y guerreros famosos, coniri-

la mayor solemnidad del su-
ceso, que s6lo fuvo una nota
triste en el accidente que hubo
de acaecerle, cayendo del ca-
balio, @ D. Alonso de Carde-
nas, hijo del comendador ma-
yor D. Gutizrre.

La Reina Dofia Isabel hizo
a su nuera el dorativo més
preciado que pudo: el de sus
joyas, célebres no tan solo
por su gran valor material,
sino también por haber sido
las mismas que tuvo empena-
das para atender & los gastos
de la guerra granadina.

Desde el primer momento,
D, Juan adoré & su esposa: si
bella se la pintara la imagi-
nacién, mds bella y mas
amante mosirdsela la reali-
dad. Era, pues, un hombre totalmente dichoso.
Mas poco hubo de durarle la dicha.

Cuando sus padres contentos al ver feliz al
hijo mds amado, disponianse & celebrar la
unién de la Infanta Isabel con el Rey D. Manuel
de Portugal, el Principe D. Juan cay6 enfermo
en Salamanca gravemente. No bien lo supo.
la Reina volé a su lado, desde
Valencia de Alcdntara, donde

debia perder la razon @ impul-
s0s de pesares amorosos; en

ellas r:grcsm'l’a una priicesa Claustro y patio de 1o

la citada union celebrabase.
&Qué mal aquejaba al adora-
do hijo? Poco mal, pero trans-
cendente en grado sumo: de-
licada contextura y exceso de
amor.Ya antes los [isicos dz
la corte hubieron de aconse-
jar @ Dona Isabel la conve-
niencia de que, por algiin tiem-
po, el Principe D. Juan se
apartase de su joven esposa;
pero el se opuso, y la Reina,
anteponiendo d su amor ma-
ternal los escriipulos de su
conciencia cristiana, tampoco
se avino a la Separacion cor-
poral, recordando la mdxima
evangélica: Quos Deus con-
junxif, homo non separer...

Y la llama de amor en gue
ardia el Principe sin ventura
le coasumié, cumpliendo la
profética afirmacién de los
hombres de ciencia. Asi muriJ
el Principe D. Juan, a los vein-
fe affos de su vida, feliz en
su desgrama ya que €stano
tuvo mas origen que el mismo
exceso de ventura,,
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ADRID serd vulgar por el ensanche urbano
de Salamanca 6 Fuencarral. Serda abomi-
nable, finebre, estercolario, por los des-

bordes del puente de Toledo y de la puente se-
goviana. Pero tiene junto & las tapias de la Mon-
cloa y el parque del Oeste, los mentes de El
Pardo. Ellos bastarian para redimir a cualguier
gran cindad y para darla un reposo aristocrati
co que no logrardan jamds las opulentas villas
advenedizas.

El Pardo es como el fondo de la casa sola-
riega; como las arcas talladas en gue duermen,
entre los pergaminos familiares, las ejecutorias.
Pueden ser destrufdos en dias de miseria 6 de
locura; pero no se pueden improvisar. Ti, es-
painol de cualquier rincon de

Bello paisaje de El Parde

soledad. Quien no lo viera no podria imaginarse
que hay a pocos kilometros de Madrid aquel
pueblecito serrano con su plaza de soportales,
tan humilde, & la sombra del palacio real. Un
pueblecillo gue aun viviendo cerca de la corte
pugna por volver d la sierra y se resiste d la
mudanza, desafiando los siglos. (No! No es Ver-
salles ciertamente; ni Compiegne; ni Montmo-
rency. No tienen sus callejuelas coqueteria, ni
siguiera ofra urbanizacién que la rudimentaria
de cualquier aldea. No vemos la huella de la
industria y el comercio ciudadano, ni tampo-
co ha procurado el interés particular hacer
amable la estancia del viajero. Es simplemente
una puerta tan tosca como lo requiere el monte

d gue da acceso. Y es también una prueba del
temple de la sierra, refractaria ala civilizacion

improvisada y dura como el pedernal. =
Del rio, que baja en lenta curva, de los arbo-
les riberefios, de las colinas circundantes brota
un viento de melancolia. Ahora ruedan las nu-
bes cargadas de nieve. La tierra se empapa de
humedad y brilla tenuemente la claridad del sol.
Los drboles se alzan como fantasmas que vol-
vieran de su conjurc alrededor del palacio de El
Pardo y se reflejan furbiamente en el agua roja
del Manzanares. Juegan los chiquillos, descaizos
de pie y pierna, en laribera. Sube, despacio, ca-
mino adelante, una pareja de la guardia civil con
su capotdn cerrado. Y viene del pueblo un corteio
de gente campesina que se de-

Espafna, de Madrid 6 de las
provincias, sentirds una de
las emociones plenas dzl sue-
lo y el cielo de tu patria sélo
con andar cuatlro pasos mas
alld de la puerta de Hierro.
Si no te hiere la severidad
castellana, demasiado hura-
na, demasiado [ria, alejaras
de tu pensamiento lo que hay
en Madrid de postizo, de cos-
mopolita y enlazaras el pa-
sado con el porvenir, viendo
como caracteriza lo que fué
Espafia v lo que serd esta tie-
rra sobria decorada de enci-
nas, robles y chaparros. No
tendrds mds remedio gue pen-
sar en Veldzquez y en Goya,
y tanto como en ellos en el
amparo del poder real que ha
librado los montes del hacha
y de la profanacion. Y por nin-
giin indicio podrias suponer
que fenfas cerca de Ii el trafico
de una gran ciudad si no te lo
advirtieran fus cuidados y tus

tiene al llegar al puente. El cu-
ra con su sobrepelliz, los mo-
naguillosdelante de una cajita
blanca que llevan ofros nifios.

iDolor! Dolor y ldgrimas
en todas partes! ¢Vamos d re-
correr aquellas solitarias es-
tancias por donde cruza la
sombra de Don Alfonso XII?
60O serd mejor entrarse monte
adentfro y descansar el alma
en la serenidad del amplio cie-
lo 6 entretenerla prosiguiendo
la vida que huve entre matas v
jaras y que se esconde d nues-
iro paso? Desde lo alto de la
ermita las colinas parecen
darse la mano con la sizrra.
Lineas largas, tortuosas, van
marcando el nivel, Desde cual-
quier atalava de la sierra de
Coérdoba 6 de la vega valen-
ciana, fiene el campo variedad
de lineas y de matices. Agui,
los drboles espaciados rexi-
ten majestuosamente la mis-
ma nota de severidad y de

preocupaciones. Porque el en-
canto de El Pardo estd en la

El Palacio Real

agreste impetu.
Luis BELLO

F T5. CAMPUA
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LA MOCITA VIEJA, dibujo de Cerezo Vallejo

o habra arribado & los veinte afios, y ya su hu-
milde condicion le comunica apariencias de
anciana. El campo, gue hace lozanas, [rescas

y radiantes tantas cosas, envejece también & mu-
chos seres con cruel precocidad. ¥ esta pobre mu-
jer de pueblo, tocada con suspanuelico ordinario,
simplemente vestida, no podia decirnos donde esta
su juventud, qué es de ella...

La tierra, implacable, la ha absorbido. Cuanto
mds liberales y sazonadas son las cosechas gue
coicede, mayor es el caudal de sudor humano que
exigi6. Solo las nubes y las frentes sacan tierno,
oloroso y rico el pan candeal. Esta tierra castella-
na, tan desvalida y ruda, no ptde mds artificios que
la solicitud, ¢l esfuerzo y el amor del hambre.

Y cuando el hombre falta, la mujer le suple.

He ahi por qué esta mocita, en lugar de ir cose-
chando primaveras, parece fruto del mds desabrido
invierno. Notienecedad definible nilatendra nunca. Su
misero destino la ha condenado d semejar una fran-
sicién entre el ser humano y la piedra, entre la flor
y el adobe, En la vida sérdida del pueblo—perdido
tierra adentro, lejos quizas dz2 estaciones ferrovia-
rias y dz prados rizntes—es una médquina rudimen-
taria, dislrazada, torpemente, de persona.

Ella acarrea gavillas de sarmientos; siega, bajo
la maldicidn asfixiante del resistero; vendimia, es-
carda, siembra, trilla... La juventud se le escapa
entre jadeos y suspiros, eternamente apegada d la
gleba; vy si los vientos dz la sensual primavera 6

del alborotado otonio le curten la cara, le dan ro-
bustez fisiolégica, no corre jamds una brisa gue
traiga emanaciones abrilefias de ensuefio.

Dentro de quince, de veinte afios, esta mujer pa-
recerd tan vieja como hoy. Se habrd casado con un
labriego; seguird esperando de la trabajada tierra
sus recursos; vestird de dspero fejido: mirard al
cielo aguardando 6 temiendo el nublado, y, en un
claro azul, columbrard la bienaventuranza eterna.
Anos después, surcado de arrugas el rosiro, sar-
mentosas las manos, se seznfard & la puerfa de su
vivienda, y, como tantas viejecitas esparfiolas, sus-
pirard largamente, reiteradamente...

E. RAMIREZ ANGEL
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LA FILANTROPIiA DE UNA DAMA ILUSTRE

| REGALO A RONDA DE UN EDIFICI0O PARA CUARTEL

Vista del cuartel de la Concepcion, coastruido en Ronda por la Excma. Sra. doiia Carmen Abala y regalado al Ministerio de la Gue.rra

L 23 del préximo pasado mes,
llegd d la histdrica ciudad de
Ronda, en el correo de Sevi-

lla, el Exemo. Sr. Capitdan Gene-
ral de Andalucia, para hacerse
cargo en nombre del Gobierno
de S. M., del hermoso y magnifi-
co cuartel de la Concepcién gue
la ilusire dama rozdznia excelen-
tisima Sra. Dona Carmen Abela,
regalaba @ su patria, al propio
liempo gue paraimponerlalacon-
decoracion que S. M. el Rev la
oforgara por su valioso y filan-
irépico desprendimiento, digne
de toda gratitud.

En la estacion de la culta ciu-
dad esperaban d su excelencia,
todas las autoridades acompana-
das de la poblacion en masa, gue
tributé al ‘heroico caudillo un
grandioso y eniusiasta recibi-
miepto, que se desbordo en una
formidable ovacidon gue no cesoé
hasta dejarle en su albergue,

Lima compafia del regimiento
de Infanteria de Cuenca, con ban-
dera v misica, hizo al invicto
General Orozeo, los honores co-
rrespondientes a su alta jerar-
quia. Enseguida se procedio d las
preser taziones.

Llna vez hechas las presenta-
ciones v saludos de rigor, trasla-
ddse el veterano General seguido
de las autoridades y del-pueblo,
al palacio de la noble dama exce-
lentisima Sra. Dona Carmen Abe-
la, ara szludarla y darla las gra-
cias en nomLre del Gobierno por
su patridtico y espléndido dona-
fivo.

Cumplido esfe acto de corfesia,
retirése el General a descansar,
no sin antes haber dirigido la pa-
labra al pueblo, que no cesé un
momento de vitorearle y acla-
marie con indescriptible entu-
siasmo:

Al siguiente dia 26 celebrise en
la alameda del Taio una solemne
misa de campafa, gue fué celc-
brada por el Vicario gzneral Cas-
trense, que con este fin habfa lle-
gado de Sevilla acompanando al
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EXCMA. SRA. DONA CARMEN ABELA

Que ha sido condecorada con la Gran Cruz del Mérito Militar blanca, por haber cons-

trutdo 4 sus espensas y rezalado al Ministerio de 1a Guerra un cuartel en Ronda
FOT. KAULAK
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Capitan General, y & oir la cual
asistié en masa el pueblo de
Ronda.

Terminada la solemne misa, el
Sr. Vicario castrense pronuncio
una notable oracidn, enaltecien-
do las altas dotes que adornaban
a tan esclarecida € ilustre dama,
haciendo resaltar de manera ma-
gistral, 19s grandes méritos con-
traidos por la virtuosa sefiora a
quien por ello S. M. el Rey se ha-
bia dignado concedzrla en justo
premio, la preciada condecora-
cion de la gran cruz del Mérito
Militar con distintivo blanco. Pla-
tica que fue escuchada con gran
recogimiento.

Inmediatamente despues, el ex-
celentisimo Sr. Capitan General
de Sevilla, procedia da imponerlz
dicha condecoracidon, que trafa
guardada en el riquisimo estuche
de piel de Rusia que el excelen-
tisimo Sr. Conde del Serrallo le
habia remilido como regalo.

En aguel momento el jubilo, la
infensa emocion sz eduefio por
completo del publico, que la ex-
teriorizé prorrumpiendo en pro-
loneada y clamorcsa ovacion.

lLos vitores y aclameciones d
tan virtuosa sefiora se sucedie-
ron sin interrupcion y ella visi-
blemente conmovida y emocicna-
da, daba las g¢racias d sus pal-
sanos por las muesiras dz cari-
fio de gue en aquellos instantes
le hacian objeto.

Conclufda la ceremonia vy
acompanada por el heroico Ge-
neral Sr. Orozco quien la daba
¢l brazo y precedida por el llus-
trisimo Sr. Alcalde D. Francisco
Ruiz Pérez, trasladaronse al cuar-
tel de la Concepcion, que fué
bendecido por el sefior Vicario
general castrense,  procedizndo-
se acto continuo 4 firmar el acta
de enirega y cesion d:zl mismo.

El ilusire General acompanado
por 2l distinguido ingeniero se-
nor Carrd, visité detenidamente
todas y cada una de las depen-
dencias del hermoso y amplio
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Hermosa finca de “Los Dolores®, propiedad de la Exema. Sra. Dona Carmen

Abela, sitnada en el pintoresco valle de Alcobain

edificio, guedando satisfecho y comnplacido de
cuanto veia, haciendo grandes y cumplidos elo-
gios de D. Luis Corré vy Ruiz, por su rofundo
acierto en la direccidn de las obras.

Terminada gue fué la visita obsequidse d toda
la tropa con un rancho exiraordinario y pasa-
ron los invitados oficiales al Cuarto de Bande-
ras, donde se sirvio un Champagne de honor,
siliendo todos los asistentes satisfechisimos
por las atenciones y deferencias dz que habian
sido objeto por parte de la ilusire sefiora qug
festejaba.

A las ocho de la noche celebrdse en el palacio
de la respetable dama, el banquete de gala en
honor del Exemo. Sr. Capitan General v del llus-
teisimo Sr. D. Francisco Ruiz Pérez, simpdtico y
culio alcalde de Ronda; asistiendo como invita-
dos los sefiores jefes y oficiales del séquito de
su Excelencia, los ayudantes de érdenes, el se-
fior Vicario general castrense, el Vicario de
Ronda en representaciin del Clero de la ciudad,
un diputado provincial en nombre y representa-
cion de la Exema. Diputacion de Madlaga, el sz-
fior Juez de primera instancia. el distinguido in-
geniero Sr. Corro v su hermosa senora: la dis-
tinguida Srta. Anita Gémez Giles v el simpdtico
abogado y ex diputado provincial D. Antonio

D. LUIS CORRO

Hustre ingeniero, au'or del proyecto y director
de la canstruccion del cuartel de Ronda

Iglesia de Nuestra Senora del Socorro, en Ronda, reedificada por la virtuosa dan@
Doina Carmen Abela Garcia

Maria Claono. Excusado es decir que lo selecio
de la comida y la amenidad y galanura en las
conversaciones, fueron las notas salientes de
esta hermosa fiesta, dela que conservardn gra-
tisimo recuerdo cuantos participaron de ella.

Durante el banguete, la notable banda dzl re-
gimiento de Cuenca interpretd magzistralmente,
escogidas y dificiles composiciones que fueron
justa y unanimemente celebradas por los asis-
tentes al acto.

Al enviar desde esias columnas nuestra entu-
siasta y sincera felicitacidn a la esclarecida ¢
ilustre dama con cuya amistad nos honramos,
la alentamos d que prosiga sin desmayo la me-
ritoria obra emprendida en beaeficio de nuestra
amada y querida Ronda, a la que de todo co!a-
zon admiramos y gueremos,

Y de todo corazon es de desear gue rasgos
como el gque ensalzamos, reveladores de un
hondo patriotismo y fomentadores del santo
amor & la Patria, hallen muchos imitadores,

Asfi ez como se prueba el amor al Ejército v
la admiracion a sus glorias. Asi es también co-
mo se demuestra la veneracion gue nos inspira
el santo nombre de Espana.

L. TALURONI DE GAETA

La Excma. Sra. doiia Carmen Abela, acompanada del capitan general y autoridades civiles, en uno de los patios del .
regalado a Ronda por dicha ilustre dama : patios dei caartel
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DE NORTE A SUILIR -

Boy-scouts japoneses

UIn poco olvidado parece
en Espana aguel entusiasmo
de los batallones infantiles a
quienes se les daba el nombre
d:exploradores. Ya no se ven
en las gélidas mafianas dzin-
vierno los desfiles @ redoble
de tambor, de nifios que ape-
nas podian soclener el peso
de mochilas y pértigas y de
sefiores barbudos con las
pantorrillas al aire y el aspec-
to marcial. Tampoco en los
crepusculos domingueros,
cuando la gente se abalanza d
los tranvias de retorno, se ven
las figuras de exploradorcitos
fatigados y sonolientos, con
el enorme € ineficaz palo aso-
mando por fuera de la plata-
forma yiropezando en los ar-
boles ¢ exponiéndose & sacar
un ojo al pacifico transennte.

Cuando aquella fiebre de
sescultismo», éramos muy po-
cos los que sonrefamos in-
crédulos. Mads de una discu-
sion hube de sostener por lo
que yo consideraba un ataque
a la infancia.

El tiempo ha venido & dar-
nos la razén a los, entonces,
escasos protestantes. Qué
se han hecho de los sombre-
ros americanos, delas blusas
holgadas, los panolillos al
cuello, las pértigas y aquel
himno tan pintoresco que can-
taban los pobres chicos & voz
en grito? ¢Qué se ha hecho
de todos aquellos entusias-
mos, de aquel afan de vivir al
aire libre, de escalar cumbres
y de acumular energias para
formar la raza futura?

No faltardan personas que
lamenten la ausencia de nues-
tros «boy-scouiss, por lo que

compone la bella armonia del
traje oriental. Las gorrillas de
la armada japonesa, desento-
nan en las graciosas figuri-
llas de muniecos.

Y se piensa en que mds vio-
lenta y mds terrible desarmo-
nia existe atin en esos espiri-
fus apenas despertados d la
conciencia. Todo el pasado
romadniico y caballeresco, to-
das las dulces leyendas del
antiguo oriente, se arrancai
como plantas malditas y, en
cambio, se van sembrando en
las j6venes almas el culto a
la fuerza, el odio @ los hom-
bres nacidos mas alld de sus
fronteras y la afirmacion de
que se sirve mejor & la patria
esclavizandonos y dejando-
nos matar, que siendo libres
y empleando nuestra inteli-
gencia y nuestra sensibilidad
en hacer bella y duradera la
vida...

El “misletoe” 6 el be-
so pascual

Costumbre inglesa es col-
gar entre las brillantes barati-
jas y juguetes de los drboles
de afio nuevo, el mintisculo
emisletoe ».

El «misletoe» es un pardsi-
fo que crece en las cortezas
de los robles. Pasa de los
campos 4a los hogares, y du-
ranfe unos dias protege los
besos pascuales.

Toda muchacha que se en-
cuentra bajo un drbol engala-
nado y en el que no falie el
«misletoe» simbdlico, podra
recibir un beso vuestro sin
protesta ni indignacién.

Pasados estos dias hallcis

5 en el mismo sitio & la misma
CAMARAEL d fa MmIsn

distraian al pasar y que teafan
la lenta, pero continua desapa-
ricion de lo que se llamaba
pomposamente <escullismos.

Todo tiene sus parlidarios, y justo es recono-
cer gue los exploradores los han tenido muy d2-
cidides y entusiastas. Asi pudiezron progresar
fanio en fan corfo espacio de tiempo.

Y no es que me parezca mal en principio gue
los ninos pasen el mayor tiempo posible al aire
libre, que correteen y jueguen @ pleno campo y
que sepan distinguir un alcornoque dz una plan-
ta de tomillo. Pero precisamentie por ello encon-
fraba reprobable los adversos

Un nifio arrancando de una encina una ramita de muérdaro para decorar su driol de Navidad,

segin la tradicional costumbre inglesa

Vedles con su aspecto fatigado y triste, es-
forzindose en no perder el «paso» y con sus pe-
quznos rifles al hombro. Esto es una novedad
gue .indudablemente se debe & la guerra. Los
palos que impuso el escullismo yanqui se susti-
tuyen con armas dz fuego. Asi se preparan las
generaciones [uturas,

Otro deralle —pero ésto solamenfe grofesco
—es la antiestética gorrilla europea que des-

muchacha y hasta desconsi-
deracion y groseria incalifi-
cable significaria el que acer-
cdrais vuestros labios & las
mejiilas gue tienen la rubicun-
dez v el plumo6n de los albérchigos & el pelo de
los tibios reflejos dureos. Porque estos arboles
de pascua suelen colocarse en el comedor y en
el recibimiento de cada fome londinense. Y no
es lo mismo besar debajo de un drbol florido y
deslumbrador que bajo la lédmpara 6 junto al per-
chero.

Besos ingenuos, sin franscendencia, sin mal-
sano proposito son estos que el humilde pardsi-
o de los robles protege y gue

FOT. HUGELMANN

procedimientos que habfan
empleado para ensefar a los
ninos el odio antes que el
amor al campo., Porgue mu-
cho deseo de aire libre y mu-
chas ganas de subir cuestas,
trepar drboles y cortar cam-
pestres florecillas habian de
tener los ninos para no par-
derles, despuzs d:z caminar
varios Kkilametros, sudorosos
bajo la impedimenta de mo-
chilas y palos, al paso mili-
tar, cantando esirofas que no
eran modelo de belleza pogti-
ca, y dispuestos a hacerse la
comida, levantar tiendas de
campana, trasladar heridos
imaginarios y subirse a lo
alto de un pino ético para
gritar:

—ijCabo dz guardia! jAl-
go viene y se acerca por Be-
llas Vistas!

Sin embargo, coma soy un
adversario leal, ofrezco a los
partidarios del escullismouna

una tradicién de humana fra-
ternidad autoriza.

Comparada esta grata cos-
lumbre—que evoca otros tiem-
pos menos envenenados de
civilizacién que los contem-
poraneos—con nuesiras es-
candalosas algazaras popula-
res de estos difas en que las
turbas de hombres ebrios ¥
mujeres desmelenadas como
furias atraviesan las calles
golpeando latas, sartenes y
almireces y aullando cancio-
nes obscenas, la eleccién no
¢s dudosa...

Ni es tampoco preferible el
Nacimiento de figuras toscas
ante el cual cantan villancicos
los muchachos, d ese arbol de
Noel en torno del cual se con-
grega la familia come una
evocacion de versfculos bibli-
cos y cuyas ramas ofrecen
como sazonados frutos rega-
los... 6 besos.

Alin en ésto ultimo nada

fotografia de los flamantes
boy-scout japoneses.
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“Boy-scouts™ japoneses efectuando ejercicios militares
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hay censurable 6 incorrecio.
José FRANCES
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