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Claude May, gentil artista de la Uía 
en el nuevo film «Un jour viendra-
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Esther Ralston, la bella y sugestiva 
artista de la pantalla, que después 
de una brillante actuación en Euro­
pa, ha regresado a Hollywood, in­

corporándose a la M. G. M.



Joan Crawíord y Clark Gáble, en la más grande creación de su vida, «Alma de bailarina», la superpeiícuia 
aue nos será dado admirar esta temporada en Barcelona como digno colofón de la grandiosa producción

Metro Goldwyn Mayer
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LA PRIMERA ESTRELLA SOVIET
La dramática historia de Anna Sten, obscura hija 
de la convulsionada Rusia, y cómo la descubrió 

el productor Samuel Goldwyn
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He aquí cómo comienza la historia 
ele Anna Sten. Aunquo pace zea una 
novela, es la 'real historia de sn 
vida.

Cierto domingo por la mañana, un 
productor leía el periódico «The 
New York Times». Al volver sus vo­
luminosas páginas, sus ojos se tija- 
ron en la sección dedicada a los fo­
tograbados. De pronto su rosta, se 
iluminó. Miró detenidamente cieña 
fotografía y la marcó con »n enca­
lo alrededor.

El nombre del productor era Sa­
muel Goldwyn, y la fotografía que 
tanto llamara su atención, era, de 
Atina. Sten, la. primera estrella so­
viet que surgía do la destrozada 
Itusia. Antes de que hubiesen trans­
currido veinticuatro horas, los agen­
tes del señor Goldwyn embarcaban 
hacia Europa, en busca de Anna 
sten. .

Los .repones enviados por aque­
llos agentes no hicieron sino conlir- 
iu«r la primera .impresión. Efectiva­
mente, .se trataba de una actriz que 
algún día podía ser calificada como 
una de las más grandes del mundo. 
Había logrado salir ilesa de entre 
la tormenta de sangre de la cual 
Itusia también esperaba salir victo­
riosa y normalizada.

Inmediatamente, Samuel Goldwyn 
envió órdenes breves: «Contrátenla». 
La respuesta a su cable, ftíó otro 
que decía: «La muchacha no habla 
una palabra de inglés». Y de nuevo 
el señor Goldwyn ordenó brevemen­
te: «No importa. Ya lo aprenderá». 
\sl, sin la menor vacilación, echaba 
sobre sus hombros una responsabi­
lidad que costaría mil quinientos 
dólares semanales, sin otro funda­
mento que su propia certeza de ha­
ber encontrado una rára-avisi; una 
mujer cuyas cualidades fotogénicas 
y condiciones histriónicas podían 
emocionar a millones. Y aquellos 
que estén familiarizados con la his­
toria de la cinematografía, saben 
que estos ejemplar»* son escasos. 
Itero Samuel Goldwyn es un expor­
to en asuntos dé teatro. Un experto 
sublimo. Puede visualizar cosas que 
podría traducir en palabras. Y esta­
ba dispuesto a respaldar con su pro­
pio dinero aquello opinión respec­
to a Anna Sten, aunque para mu­
chos parecía una locura.

Cuando Anna Sten desembarcó en 
la América, su saludo a los repor­
teros que fueron a darle la bienve­
nida, consistió en algunas palabras 
aprendidas durante la travesía. 
Mientras, en Hollywood, Samuel 
Goldwyn esperaba a la joven actriz, 
dispuesto a encomendarle un papel 
importante • en un film cuyo título

Por EDWIN C. HILL

desconocía aún, ya que ni siquie­
ra, había encontrado la historia pa­
ra el mismo.

Sin embargo, desde él primer mo­
tílenlo había convenido en. pagar a 
la estrella soviet mil qillníehtós dó­
lares Semanales, mientras que ésta 
aprendía, el idioma inglés y él revol-. 
vio cielo y tierra en busca del ar­
gumentó a propósito para el debut 
de aquélla.

Es posible que muchos de los lec­
tores no conozcan la novela «Ña­
ua», del gran escritor Zola. % posi­
ble que ni el mismo Samuel Gold­
wyn la conociera, hasta que alguien 
le presentó una sinopsis cinemato­
gráfica de la misma. Inmediatamen­
te, el productor 1c echó mano-. Era 
el drama, espiritual de una mujer j 
del arroyo, quien a través dé cir­
cunstancias amargas, abrió oí sur­
co de su trágico destino. Un drama 
de fatigo >’ color. El sollozo de un 
alma, que lucirá por encontrarse a 
si misma. Pero, /.pddríá Arma. Sten 
interpretarlo? Samuel Goldwyn te­
nía fe. La fe del creador hábil que 
ve más allá, del horizonte visible al 
hombre común.

Y así comenzó Samuel Goldwyn ¡i 
trabajar en la soledad de Holly­
wood, donde, a pesar de toda la pu­
blicidad; nadie sabe minea’ lo que 
en realidad sucede. Y ahora, des­
pués de dos años, podemos apreciar 
cuánta razón tenía, el productor.

Itero olvidemos por un rnómento 
la película «le Anna Sten, para in­
troducirnos en la vida real de esta* 
actriz, a quien veréis pronto en un 
film cuyo titulo ha llegado a sor fa­
miliar en todo el mundo.

Hetroccdamos al año JOJO.
En ese año, allá, en la vieja ciu­

dad de Kiev, al margen del ,Dniéper, 
nació una niña de inadre sueca y 
padre ukrania.no. La llegada de la 
hija trastornó por. completo las am­
biciones de la madre, que había so­
ñado on ser actriz; poro rio .afectó 
en nada la vida del padre, bailarín 
alegre c inquieto como un gitano. 
Durante algunos años, empero, las 
cosas marcharon bien. Hasta que 
alguien disparó el primer .tiro. So­
nó el clarín y los soldados edrnenza- 
ron a marchar, al compás del pia­
far de los caballos. tVguet’fa había 
estallado. Y el rlespreocupadij, ale­
gro y esbelto. bailarín, se echó un 
fusil al hombro y se .lanzó a la ba­
talla, con la misma'alegría»que*.si.

hubiese ido a bailar a la feria de 
un pueblo.

Anna Sten tenía entonces pocos 
años. El padre regresó, sólo para 
morir en. el hogar. Se había distin­
guido como bailarín y como solda­
do, pero no dejaba un solo kopeck 
a la viuda, y íi la bija, qué ya se es­
tiraba como una mujer, ni a la otra 
bija, que llegó poco después de su 
muerte.

Y allí comenzó la odisea de terror 
de aquellas tires criaturas. Primen) 
las bombas alemanas explotando en 
la ciudad,, después Jas caballerías 
de los ukraniano's revolucionarios 
blandiendo lanzas y espadas, el tem­
pestuoso ejército blanco, el furioso 
ataque de los bolcheviques, y los 
polacos guerreros entonando sus 
salvajes cantos de victoria.

Y comenzó la venta de las joyas 
de familia, a las que siguieron los 
otros muebles del bogar. Afana lle­
go a conocer intimamente a todos 
ios prestamistas y cuantos trafican 
y medran con la pobreza, y desola­
ción de los demás. Cuando todo hu­
bo desaparecido, la chica, animada 
por la audacia del hambre, invadió 
él mesón de un campesino*, en busca 
de trabajo. Y vaya si trabajó. Tra­
bajó de la mañana a, la noche, y su 
salario et'a la comida para su fami­
lia.

Pero llegó el día en que aun en 
aquellas .ciudades más prósperas, 
de millón y medio de almas, hasta 
las mlgrtjas se valuaron como co­
sas preciosas. El país entero esta­
ba desnudo, desolado y frío. Hasta 
se hablaba de manadas de lobos 
hambrientos.

Pero nada detuvo a Anna que, en­
vuelta en su chal y llevando encima 
todas las'faldas qhé encontrara en 
la casa, peregrinó por los alrededo­
res del pueblo en busca de alimento 
para los suyos. Y de esta manera 
vivieron durante aquellos desespe­
rados años.

Del caos, por fin, surgió un poco 
de luz. Y uno de los primeros pa­
sos que dló él Gobierno Soviet, jfuó 
la instalación de un Teatro del Es­
tado. Dios sabe sí la gente necesita­
ba diversión.

Y Anna Sten, favorecida por la 
herencia que le legaran sus padres, 
se unió al grupo de artistas aficio­
nados, encontrando favor a tos ojos 
dM gran director Stanislavskv.

Actuó para él en una producción 
inspirada en la pieza de Gorhard 
Haupt.rri.inn, y gracias a Stanislavs- 
ky, a la edad de quince años, Anna 
fué admitida- en la Academia Cine 
mafográtlea del Soviet.

I.a hueva Rusia vid s&pícfamer^e
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! Con « Catalina la Grande» la cinema­

tografía inglesa amenaza derrocar la 
supremacía de Hollywood

El reto que la industria .cinemato- y 
gráfica inglesa lanzó a Hollywood 
en octubre pasado con la presenta­
ción mundial de “Los amores de En­
rique VIII”, la obra maestra de Ale- 
xafader Korda, aclamada en todas 
partes como una de las diez mejo­
res películas de 1933, asumió más 
profundo significado y mucha mayor 
realidad al estrenarse “Catalina la 
Grande”, la épica producción que la 
London Films ha hecho de la vida de 
la famosa emperatriz rusa, el día 14 
de febrero en el Cine Astor, de Nue­
va York, ante un auditorio compues­
to casi por entero de notabilidades 
de las tablas y de la pantalla y de lo 
más florido de los círculos sociales y 
políticos.

La decisión de la United Artists 
Corporation, distribuidora internacio­
nal de la cinta, de estrenar “Catali­
na la Grande en uno de los más lujo­
sos cines de tanda reservada de Bro- 
adway, ha causado verdadero furor 
en toda la industria.

Esta es la primera vez en los ana­
les de la cinematografía norteameri­
cana que una película hecha en In­
glaterra se exhibe en un salón cine­
matográfico de dos tandas diarias 
con asientos reservados y a dos dó­
lares la entrada. Lo cual significa no 
sólo que la United Artists cree fir­
memente que “Catalina la Grande” 
está a la par con lo mejor que ha 
producido Hollywood, sino también 
que es lo suficientemente notable en 
poder de atracción para competir en 
precio de admisión con lo mejor que 
hoy día ofrece Broadway en obras 
teatrales.

Resultado de todo esto son los va­
ticinios que se oyen repetidamente en 
los círculos cinematográficos de que 
“Catalina la Grande” posiblemente 
alcance la extraordinaria distinción 
de ser la primera cinta inglesa que 
llegue a rendir la asombrosa suma 
de un millón de dólares, en el mer­
cado estadounidense solamente.

Si hace un año alguien hubiese 
aventurado semejante predicción con 
respecto a una película inglesa, con 
seguridad lo hubieran tomado por lo­
co rematado. El hecho de que hoy se 
mencione seriamente la posibilidad 
de tamaña cifra como producto de 
un film inglés, es prueba contunden­
te del formidable avance que ha ex­
perimentado la industria cinemato­
gráfica inglesa durante el pasado 
año.

“Catalina la Grande” revela en su 
más áureo esplendor el genio his- | 
triónico de Elizabeth Bergner, acla­
mada en Europa como “la Sarah Ber- 
nhardt de la pantalla". Compartien­
do con ella los honores estelares, es­
tá Douglas Fairbanks hijo, quien, en 
el rol del zar Pedro HI, aparece por 
vez primera en una película inglesa.
Sir Gerald du Maurier y Flora Rob- 
son, celebrados artistas ingleses, in­
terpretan también importantes pa­

peles en esta vivida dramatización 
de la carrera triunfal de Catalina en 
su ambición de conquistar el trono 
de Rusia. La película fué dirigida 
por Paul Czinner, uno de los más des­
tacados directores europeos, y que 
es, dicho sea de paso, el esposo de 
Elizabeth Bergner.

El sensacional éxito de “Catalina 
la Grande”, siguiendo tan de cerca a 
su igualmente triunfal predecesora, 
“Los amores de Enrique VIII”, ha 
dado bastante que pensar a Holly­
wood. Aun los émulos de Santo To­
más, que conceptúan a “Los amores 
de Enrique VIII” como una pasajera 
nube de verano, han perdido su aplo­
mo usual ante el exitazo de “Catali­
na la Grande”. Con gusto quisieran 
poder aducir que se trata de otra 
“casualidad”, mas no les queda otro 
remedio que convenir en que es otra 
proeza.

Dos de los más grandes cineastas 
de Hollywood—Samuel Goldwyn y 
Joseph M. Schenk—, vieron en se­
guida “la escritura en la pared” y no 
perdieron tiempo en hacérselo ver a 
los otros productores de películas.

Samuel Goldwyn, cuyos conoci­
mientos en materia de producir pe­
lículas son sobradamente conocidos 
y admirados, y quien recientemente 
añadió “Escándalos romanos” y "Na- 
ná” a su extensa lista de éxitos ci­
nematográficos, no titubeó en avan­
zar una llamada de alarma después 
de haber visto “Los amores de En­
rique VIII” y “Catalina la Grande”. 
Sus palabras textuales, fueron:

“A menos que Hollywood despier­
te de su letargo y reorganice sus mé­
todos de producción, dando más im­
portancia a la calidad y a la can­
tidad, corre el peligro de perder su 
supremacía como magno centro 
mundial de producción de películas. 
No existe, ni puede existir, monopo­
lio alguno de producción; y la prue­
ba de ello está en el magnífico pro­
greso que hoy vemos en la industria 
cinematográfica inglesa.”

Joseph M. Schenk, presidente de 
la United Artists, compañja que tie­
ne afiliaciones con las dos más im­
portantes editoras de películas in­
glesas—British & Dominions y Lon­
don Films—, regresó hace poco de 
Inglaterra, donde tuvo la oportuni­
dad de observar personalmente el 
programa y las actividades de la in­
dustria cinematográfica inglesa.

Schenck vocea también el grito de 
“Los ingleses avanzan”, mas hace 
hincapié en que en la invasión britá­
nica hay que ver un acicate en vez 
de una amenaza.

“Inglaterra, por razón de la cali­
dad de sus películas—declara Joseph 
M. Sehenck—obliga a Hollywood a 
reconocer su importancia como uno 
de los más jotentes capitales de la 
cinematografía. Esto no quiere decir 
que Hollywood esté perdiendo su su­
premacía como el centro dominante

de la producción cinematográfica 
mundial, pero el feto, sin embargo, es 
muy serio, y ha llegado la hora de 
que los productores de Hollywood re­
formen y concentren sus esfuerzos.

"Hollywood no puede por menos 
que aceptar esta competencia amis­
tosamente, ya que gracias‘a ella re­
sultará beneficiada la industria, tan­
to en California como en Londres.

"Con “Los amores de Enrique VIII” 
Inglaterra saboreó las primicias de 
la gloria que ganan en todo el mun­
do las películas de genuino temple 
épico. Los ingleses poseen el ambien­
te y las facilidades naturales para 

.semejante género de producciones, 
y en Alexander Korda tienen un pro­
ductor-director que conoce, por la ex­
periencia que tuvo en Hollywood, 
nuestro sistema de hacer películas. 
En “Catalina la Grande”, la cinema­
tografía, inglesa ha sobrepujado su 
previo gran éxito con “Los amores 
de Enrique VIII”. Alentados con es­
tos dos triunfos, los productores in­
gleses siguen avanzando valiente­
mente en sus ambiciosos planes para 
la venidera temporada.

“Hablando en nombre de la United 
Artists y en el de mi propia compa­
ñía productora, Películas Siglo XX, 
me congratulo de esa rivalidad, y me 
propongo fomentarla con el inter­
cambio de estrellas y personal de 
producción. Con tal fin, he hecho 
arreglos para que varios de nuestros 
artistas y técnicos tomen parte en 
películas inglesas, películas que la 
United Artists distribuirá mundial­
mente. De este modo ganaremos el 
doble objetivo de mejorar la calidad 
de las futuras películas inglesas y el 
de impulsar a Hollywood a mayores 
y más sonados esfuerzos.

”En el análisis final, no puede exis­
tir conflicto alguno entre Inglaterra 
y Norteamérica. El arte de la cine­
matografía es internacional en sus 
alcances. No admite fronteras, limi­
taciones de nación o de raza, o ba­
rreras de lenguaje. ¡El público mun­
dial acogerá siempre con entusiasmo 
y agrado toda película de mérito, no 
importando donde haya sido hecha!”

W. C. Fields, colabora en el 
diálogo de su próximo film 

para la Paramount
Aunque su nombre no aparecerá 

en la pantalla sino como intérprete 
de uno de ios papeles de la película 
de la Paramount titulada “Dígame­
lo a mí” (You’re telling me), el fa­
moso actor cómico W. C. Fields na 
colaborado en la redacción del diá­
logo de dicha obra.

El colmo de la combatividad
A la lista de los colmos hay que 

1 agregar el colmo de la combatividad, 
I que ha sido el demostrado por Ed- 
I mund Lowo y Víctor McLaglcn al 
I pelear como dos valientes a treinta 
j pies do profundidad en la película 
1 “Basta de mujeres” (No mofe wo- 

men), producción de Charles R. Ro- 
gers para la Paramount. Ambos na­
cen en ella el papel de buzos.
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y nadie dió explicaciones. 'Entonces 
se dijo que liaría una versión ame­
ricana' do «Tlio brothers Karautá 
zov», con Ronald Colman, y también 
esto pasó al olvidó. «The way oi a 
Lancer», drama de su propia época 
e inspirado en ambiente '"miliar, 
so mencionó como lu obra con ouo 
haría su debut, pero las semanas pa­
saron y pasaron los meses y los 
años sin que Amia apareciese.

El público nada sabía. Pero priva­
damente muchas . cosas ocurrían. 
Nunca estrella alguna ha recibido 
semejante cuidado, l.as pruebas y 
las lecciones continuaban incesante­
niente y Samuel Goldwyn pagaba 
las cuentas con una sonrisa. Se le­
yeron y se rechazaron muchas his­
torias, hasta que por íln apareció la 
que parecía perfecta, la obra in­

mortal de Emile /.ola «Naná», la his­
toria de una muchacha de la cade 
que se elevó a prodigiosa altura. Se 
anunció que Anua Sten aparecería 
como «Nanú», y la producción : co­
menzó de prisa.

iCuánto cuidado en la selección 
del reparto! ¡Y cuánto cuidado - lu­
jo en los escenarios! ¡Qué hermosos 
vestuarios! No se escatimaron es­
fuerzos ni dinero. Y por fin, cuando 
la película estaba por la mitad, 
cuando se habían gastado en elia 
doscientos cincuenta mil dólares, 
Samuel Goldwyn quiso ver los ru­
nos terminados. La cinta pasó una, 
dos, tres veces en el cuarto privado 
ilc proyección, y después de inter­
minables horas. Goldwyn se puso en 
fiie, se estiró y, dirigiéndose a sus 
Socios, que estaban presentes, dijo: 
«Está, bien, pero no bastante bien. 
Echenla al cesto y comenzaremos de 
nuevo»,

Y así, con un gesto breve, Samuel 
Goldwyn echaba al cesto la mitad 
de un millón de dólares.

Cada pie de 'film se destrozó. Se 
despidió el reparto.. Se -cambiaron 
los directores y se alteró la histo­
ria, Y por fin, Aúna Steri comenzó 
la segunda versión de su .primera 
película en América.

De nuevo los gastos se multiplica­
ron. Miles, cielitos fio miles de dó­
lares, y Samuel Goldwyn pagaba 
las cuentas sonriendo.

El productor sabía, como sabe 
siempre, lo que hacia. Y cuando 'la 
película estuvo lista para la panta­
lla, Samuel Goldwyn sonrió de nue­
vo: el film era sensacional.

Sería interesante, .sin duda, saber 
lo que piensa Arma Sien de la Amé­
rica, de Hollywood y de Samuel 
Goldwyn. De un hombre y de una 
industria quo gastan una fortuna a 
íln de producir lo mejor. Eo que 
piensa del público que hace imposi­
ble semejantes gustos, pagando a su 
vez para ver una obra que represen­
te. la, mejor calidad en el morcado. 
Pero Anua Sten nada dice; su silen­
cio- eg completo.

l.as cosas, pensará la actriz, eran 
diferentes en Kiev, diferenVas en la 
pequeña, compañía de artistas en 
Crimea; diferentes en los Estudies

de Moscú y hasta en los comparati­
vamente opulentos de Berlín. Pero 
nadie sabe lo quo piensa Annu Sten. 
Yr no es. que se trate do una conspi­
ración, aseguran Anna Sten y Sa­
muel Goldwyn. Es que Aúna no tie­
ne aún nada quo decir.

Cuando su película haya llegado a 
los públicos, cuando «Naná» haya 
sido presentada y también «Resur­
rección», que está en preparación y 
que será su segunda película, enton­
ces la esfinge rusa hablará...

Mientras tanto, Anna Sten se per- 
feciona en el idioma inglés, hablan­
do ya bastante fluentemente, aun­
que con un ligero acento que hace 
su entonación más melodiosa y en- 

1 cantadora.
Estudia sin descanso para dominar 

I la lengua que es difícil, aun para 
j aquellos que hablan varios idiomas 

continentales.
Anna leo mucho, desde Oscar Wil-, 

de a O. Henry. En las horas de las 
[ comidas, habla inglés y en la len- 
I gua natal. Conoco las obras de Sha- 
t Rcspeare en alomán, francés y ru- 
| ,so, y ahora quiere poderlas leer en 
1 inglés. Asiste al cinematógrafo cua- 
j tro o cinco veces a la semana y ad- 
] mira entusiásticamente el talento 
! -histriónico d e Eionel Barrymore,
¡ Paul Muni y F.ddie Cantor. Admira 
| a Mae West en particular; una pre- 
i l erenda que es * casi universal. No 
' asiste a las fiestas de Hollywood, pe­

ro lia reanudado amistades que co­
menzaron en Moscú, en Rerlín y en 
París.

Anna Sten siente gran interés por 
el esplritualismo, la telepatía y las

«Una dama galante»
Seis de los más celebrados ilus­

tradores americanos asistieron re­
cientemente a una exhibición espe­
cial de la película 20th Century “Una 
dama galante”, comisionados por la 
United Artists, la compañía distri­
buidora del film, para dibujar la es­
cena o detalle que a su entender re­
presentase lo más memorable de es­
te cautivador cinedrama. Los seis 
artistas se distinguen por su estilo 
personalísimo, y los dibujos que eje­
cutaron muestran un contraste sin­
gularísimo. Sus lápices trazaron en 
el papel la más fuerte impresión que 
a cada uno de ellos causó la pelícu­
la, y es muy curioso observar sus 
reacciones. Sus dibujos son un no­
table ejemplo de cómo un grupo de 
genios artísticos, acostumbrados a 
visualizar la parte más prominente 
de cuanto ven sus ojos y sienten sus 
almas, se sintieron afectados tan di­
versamente por esta obra cinemá­
tica.

Los artistas en cuestión fueron 
Diego Rivera, el gran pintor meji­
cano, gloria de la escuela realista 
moderna, cuyos trabajos en los Es­
tados Unidos han ganado última­
mente enorme atención gracias al 
furor que causaron los frescos que 
pintó ha poco en el edificio más

metafísicas. Lee estos asuntos y de 
ellos aprende cuanto puede. Pero 
detesta los caprichos y las manías. 
Es generosa cuando se trata, de pro­
digar tributos de admiración a los 
otros artistas de la pantalla y ha 
adquirido el hábito hollywoodense 
de asistir a los «matches» de boxeo 

, y de luchas de fuerza. Ha descubier­
to un pequeño restaurant húngaro, 
frecuentado en su mayor parte por 
músicos, en el cual la estrella soviet 
encuentra gran satisfacción culina­
ria. Lo gusta Palm Springs, pero su 
casa de vivienda está situada cerca 
del mar y ella es una nadadora vi­
gorosa; Le gustan las poesías y las 
flores, los bordados. Posee una ■ o- 
locción de muñecas, cada una de las 
cuales tiene un nombre. Sin embar­
go, a pesar de toda esta indiscutible 
feminidad, Anna Sten detesta, cual­
quier cosa, quo tienda a niñería, ño­
ñería o estupidez.

Y ahora, lector, conoces cuanto es 
posible conocer por el momento 
acerca de Anna Sten, la muchacha 
que ha sabido salvar tantos obstácu­
los en un esfuerzo determinado de 
llegar a la cima en la profesión ele­
gida por su voluntad.

Quizás leyendo entre lúteas, la en­
contrarás mucha más belleza, carác­
ter y talento, y también vislumbra­
rás un destello del genio que Samuel 
Goldwyn descubrió en la fotografía 
de un periódico. »

Si no encuentras todo eso en esta 
historia, entonces verás a Anna 
Sten en la película «Naná», y ella 
te hará ver muchas cosas con más 
claridad que yo.

grande del mundo, en el llamado 
“Centro Rockefeller”; y Howard 
Chandler Christy, James Montgo- 
mery Flagg, McClelland Barclay, 
Bradshaw Crandall y Hayden Hay- 
den, todos ellos ilustradores de fa­
ma mundal.

Varios de. estos maestros del pin­
cel, dibujaron sólo a Ann Harding, 
mientras que otros escogieron como 
tema las escenas más descollantes 
de “Una dama galante”. Vistos los 
seis dibujos en conjunto, no sola­
mente forman una interesantísima 
colección de lo más saliente que tie­
ne la película, sino que sirve tam­
bién para apreciar claramente las 
dominantes características del tra­
bajo de estos notables artistas.

Víctor McLaglen trabajará 
en «El crimen de las 

vanidades
Una vez que termine la filmación 

de “Su propio verdugo” (“The Man 
Who Broke HiHs Heart”), Víctor 
McLaglen dará comienzo a la de 
“El crimen de vanidades”. En el re­
parto de este film Paramount se 
hallan Cari Brisson, Kitty Carlisle, 
Jack Oakíe y Toby Wing.
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la- potencialidad que ei cinematógra­
fo ofrecía como agente (le propa­
ganda. Esto dió valor a actores y di­
rectores y estableció la escuela don­
de uu buen material podía ser mo­
delado ventajosamente.

Durante los tres años que siguie­
ron, Anna Sten tuvo su aprendiza­
je frente a la cámara cinematográfi­
ca y frente a las candilejas. Apren­
dió la técnica del cipe bajo el tu- 
teluje de Inkijinoff. Si el lector tu­
vo la oportunidad do ver el discuti­
do film «Storm over Asia», quizá re­
cuerde lu labor de Inkijinoff como 
actor y director del mismo.

En el teatro, Anna trabajó bajo la 
dirección de Stanisluvsky. A los die­
ciocho arlos, con más experiencia y 
madurez, hizo su debut en Moscú, 
como miembro de la compañía que 
presentaba los drgjna$ de Pirahde- 
11o, Maeterlínck, lbsen y otros. La 
muchacha recibía asi una fundación ¡ 
para su arte, que no podía comprar- ( 
se con la mayor fortuna del ) 
mundo. i

Anna sentía predilección por las í 
películas. Su compañía la envió a ; 
la frígida Crimea, donde interpre­
taría pequeños papóles en otra com­
pañía menor, con la esperanza de­
que la joven perdiera el entusias­
mo. Pero Anna fué. Gracias a los 
abundantes faldas de la familia, lo­
gró mantenerse a buena temperafu- 

• ra. De las estepas (lo Crimea volvió i 
a Moscú e ingresó en los Estudios j 
del raro nombre «Meschaprom». Hi- i 
zo buenas y malas películas; lo die­
ron grandes y pequeños papeles, 
desenvolvió su talento, afirmó su ca­
rácter y aprendió a llevar la cabe­
za siempre en alto.

El romance se introdujo en su vi­
cia. El era director de cine, de esca­
sa fama, pero joven como ella. Le 
hizo la corte con ardor y supo tras­
mitirle la llama de su propia pasión. I

Las cosas no estaban aún cprnple- ’ 
tamente organizadas en el Soviet. [ 
«Mañana» podía traer muchas sor- < 
presas. Solamente ia hora presente 
era segura. El joven muifnuró ira-, 
ses prometedoras en los oídós de la ! 
joven actriz, la estrechó apasionada- ■ 
mente entre sus brazos y por fin 
fueron a la Comisaría del pueblo, j 
donde firmaron un papel:' la ceremó- i 
nía nupcial estaba consulnáda. •

Pero el amor no fué bastante fuer­
te para contrarrestar eí Destino. 
Aquel matrimonio no ; estaba en su 
sino. Ni aquel ni otro, todavía. Fué 
un año de ciego correr; detrás de la 
felicidad, y otro día los jóvenes vol­
vieron al comisarlo, firmaron otro 
papel y quedaron libres de nuevo. 
Un proceso sencillo y directo; ni li­
bros, ni anillos, ni perjurios.

Después, Anna volvió a casarse. 
Pero esta es otra historia.

Los acontecimientos se precipita-, 
ron. Feodor Ozep fué elegido para 
dirigir «The yellow ticket.» y él, a 
su vez, eligió.a Anna Sten como es­
trella del film. La producción toda 
era una justa de genio: el de Ozep 
y el de Arma Sten. Y aquella obra 
no sólo los hizo famosos a ellos, sl-

i no a-Ja industria del cine áel So 
I viet.
; Si una. película producida con tan 
i escasos recursos en un Estudio de 

Rusta podía alcanzar semejante fa­
ma, /.qué no podía hacerse con pelí­
culas rusas llocllas con equipo y rnu- 

i tejriaí superior, disponible en ej mer- 
! cado- alemán7 Un plan se formó y 
I los jefes de la Empresa mandaron 
j a Ozep y a Anha Sten a Berlín.
! Pero durante su ausencia, las co- 
i sus- cambiaron en Moscú. Hubo que 
¡ abandonar ei programa. Pero Aúna 
; se quedó en Alemania. Le ofrecieron 

un papel en una película alemana y 
aunque ia. joven desconocía el idio­
ma, estudió afanosamente durante 
varias semanas, hasta aprender tas 
líneas de su papel. Después estu­
dió dos semanas bajo el tuteláis do 
profesores franceses, interpreta ndo 
el mismo papel en la versión gálica 
del mismo film. Finalmente consi­
guió 1 un. permiso del Gobierno So­
viet paru, poder firmar un contrato 
con la poderosa compañía Día, y 
quedur fuera de. su país natal por 
tiempo indefinido.

Trabajó junto a Kortner y Jau- 
ningá. Sus triunfos ,crecieron con su 
interpretación en «Trapoze», «Torn- 
pestp y «The brothers Karumazov». 
El r^estJno le fué propicio y hasta 
permitió una segunda visita’ de Cu 
pido a su vida.

En accidento automovilístico arro­
jó románticamente a. Anna Sten en 
los brazos de un nuevo amanto Pe­
ro esta voz no hubo protestas apa­
sionadas, sino upa substancial y se­
ria proposición matrimonial,' de un • 
hombre .die mundo: Herr Doktbr 12u- ‘ 
gáne ■ Franke, honrosamente conde­
corado, en dos profesiones, la de 
abogado y la de arquitecto; viudo y 
con una hija de trece años.

Poco después, se casaban. Y aquí 
volvemos al comienzo de. esta histo­
ria. Y i)os encontramos'con Samuel 
Goldwyn observando curiosamente 
una página de un periódico ameri­
cano, (ionde aparecía en cierto film 
alemán, exhibido en un obscuro 
teatro.

Han pasado dos años. Y no fué so­
lamente el «buen parecido» do Anua 
Sten ló que viera Samuel Goldwyn. 
(hálito en alguna'parte el gran des- ; 
cuhridor, de estrellas visualizó algo ; 
de cegadora brillantez, con un aura ' 
doraclá radiando sobre una fronte. Y j 
si Goldwyn es hombre de visión, es I 
también hombre do acción.

Emisarios fueron mandados inmo- j 
(ñatamente u. las lejanas tierras pa­
ru investigar las posibilidades que. ¡ 
ofrecía Anna Sten. Aquéllos repor- ¡ 
tarpn cuuntp ya sabemos, en los 
más entusiásticos Términos. Y cuan­
do Begina Crevvo conocida critico 
de Nueva York, dijo que Anna Sien 
representaba el más sensacional des­
cu brimjento de la época, la oficina ' 
principal de Samuel Goldwyn ace- ( 
leró el'latir do su pulso.

Y la Cenicienta soviet embarcó en 1 
su legendaria calabaza, esta vez una j 
calabaza marina, para buscar la fa- i 
ma y la fortuna en Hollywood.

—¿Qué piensa usted de América?- - 
preguntó un repórter a Amia Sten 
cuando ésta desembarcó en Nuéyu 
York.

\ Anna respondió la única pala 
bra que sabia: ,

—¡La ado rol
Entonces, Anna Sten estaña iejo^ 

de ser d producto terminado que os 
hoy. Era poco más o menos d ma 
terial crudo. Quizás algunos la pre­
firiesen así. Es cuestión de gustos.

Lna muchacha alta, fuerte, solida 
y pobremente vestida. Con curvas 
en los brazos y en los hombros. Se­
no' vigoroso y manos largas y bieii 
modeladas, poro desprovistas de .lu­
yas. Figura ancha y eslava, como 
corresponde a su descendencia ruso- 
sueca. En la frente comba una ci­
catriz en forma de flecha que lle­
gaba hasta la sien. Ojos de color gr¡< 
sombrío, sombroudos por pestañas 
espesas y rizadas que ai moverse 
despedían reflejos de azul eléctrico. 
Cabellos obscuros..., al ■ menos en la 
raíz. Gruesos labios pintados de ro­
jo subido, contrastando con la piel 
blanca. Dientes pequeños, Illancos 
e irregulares.

Todas estas imperfecciones, el ca­
bello, l.o cicatriz, los dientes,. eran 
parto indefinible de su personal¡ida.i 
fascinadora. Nada artificial existía 
entonces en su apariencia o en sus 
maneras. Anna Sten era lo q;ue ¿ra. 
Y cuanto tenía le pertenecía' dásele 
las piernas largas; y bien modeladas, 
hasta la nariz pequeña o impixll- 
nontc. Asi era, Anna Sten cuando 
gó a. Nueva York, penúltima atjpu 
del viaje que había comienza do éu 
Kiev y que terminaría ep Holly­
wood. Tenía, veintidós años y -fren­
te a ella una vida entera de emocio­
nes, aventuras, tragedias, romanees. 
Esa era la muchacha en quien Sa­
muel Goldwyn se disponía a gajtpr 
trescientos mil dólares, sin un «-Mi­

tayo de ganancia.
Llegó sin miedos y nada, la alar­

mó. Nueva York le era familiar nar 
las películas quo de él había vi$tAi 
Aseguró, valiéndose de un intérpre­
te, que aprendería el inglés de áa 
misma manera que había aprendido 
francés y alemán. Presenta ha un as­
pecto de gran frialdad, casi do estoi­
cismo. Pe.ro podía, reir a voluntad 
Podría aparecer flemática, pero nun­
ca tonta. Dijo que su estrella, favori­
ta era Mickey Mousc. pero por la 
forma en que lo dijo, se comprendía 
quo tenia sus reservaciones menta­
les.

Herr doktor Franke, no apareció 
en el cuadro, pero venía con ello, 
quizás para ochar su mirada hgal 
sobre los contratos futuros; o qui­
zás para supervisar la estructura ’e 
su carrero fílmica.

Hollywood la miró con recelo. Eos 
había visto llegar y partir -tutes. 
Habría que esperar. La ruriosi ijul 
era grande, aunque discreta P'vo 
Samuel Goldwyn y Anna Sten hi 
rieron cuanto había que hacer pi­
ra no satisfacerla. Se rumoreó que 
aparecería en «Su único pecado», 
pero la película se produjo sin ella


