
Ofrecemos a nuestros lectores cin* 
co de las mejores estrellas que 
hasta hace poquísimo tiempo han 
actuado en los Estudios Paramount 
de Joinville. De izquierda a dere­
cha: Tony D’Algy, Rosita Moreno, 
Roberto Rey, Rosita Díaz y Gabriel 
Mgara. De todos ellos, únicamen- 
e la bella «star» Rosita Moreno, 
leguirá actuando ante el objetivo 
tn Hollywood, y aun merced a su 
nnegabl* dominio del inglés. So- 
iré los btros se cierne actualmente 
a incógnita de lo desoonocido,, de 
m porvenir—no muy risueño para 
uestro arte—que aparece comple­
tamente entenebrecido para los 

films de habla española
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El embajador español 
ñol en los Estados 
Unidos, señor Cárde­
nas, aoompañado de 
su distinguida espo­
sa, visitaron reciente­
mente los Estudios de 
la Metro Goldwyn Ma­
yor. Durante su reco­
rrido por las «talkles» 
fueron atendidos y 
guiados por el simpa- 

tiquísimo Ramón 
Novarro
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Jcl Jioi°cl del 
descanso en 
los estadios
¿Que ocurre cuando el silbato del 

mediodía, que marca la Ihora del 
almuerzo, se deja oir en Hollywood?

El carnicero, el panadero, el man­
dadero, suspenden su trabajo; el 
obrero deja sus máquinas o sus he­
rramientas; y todos se dedican a des­
cansar tranquilamente, a disfrutar 
de un almuerzo sustancioso, quizá a 
echar una siesta... Aquellos sesenta 
minutos del día les pertenecen por 
completo.

Pero a nosotros nos interesan los 
hechos de los artistas en esa hora de 
tranquilo descanso.

Permanezcamos por un momento a 
las puertas de uno de los escenarios 
sonoros, y veamos cómo emplean la 
hora del almuerzo las famosas lumi­
narias de la pantalla.

Se abren las puertas de aquel es­
cenario de la derecha. Sal© Norma 
Shearer, acompañada de su donce­
lla, a quien envía al restaurante del 
Estudio por un par de emparedados 
y una taza de café. Cn su camarín, 
el zapatero, la modista y la sombre­
rera, aguardan a la estrella, deseosos 
de aprovechar aquellos ihstantes pa- i— 
ra probarle sus creaciones.

Cuando los tres se han marchado, 
miss Shearer llama por teléfono a 
su propia casa, y da amplias ins­
trucciones a sus sirvientes acerca de' 
cierta fiesta que ofrece aquella no­
che. El manuscrito de su próxima 
película yace sobre una mesa, aguar­
dando su aprobación final; esto le 
ocupa algunos minutos más... Pero, 
al cabo, Norma ya no tiene que ha­
cer sino almorzar y descansar un 
buen rato antes de volver al escena­
rio. Mientras come, sin embargo, sue­
na el teléfono: es el empleado del 
cuarto de proyección, que desea sar 
ber sí la estrella quiere ir a ver las 
«pruebas» de las escenas tomadas el 
día anterior.

La doncella presenta a Norma al­
gunas cartas personales que la estre­
lla fee apresuradamente mientras 
mordisquea sus emparedados y bebe 
su café. Después de lo cual, aún 
quedan algunos cheques que hay que 
firmar y un retrato que tiene dde 
autografiar. Esc es todo.

¡Gracias a Dios! Ahora Norma pue­
de desea ppar cuanto le plazca hasta 
la una de la tarde, hora en que de­
be presentarse nuevamente en el es­
cenario sonoro. Mas una mirada al 
reloj, le revela que faltan cinco mi­
nutos para la una.

Otra ojeada.
He aquí a Joan Crawford, la dina- 

mica estrella, que sale del escena­
rio que tenemos a la izquierda. Tie­
ne los ojos enrojecidos y su rostro 
ostenta señales de fatiga, pues ha 
estado representando una escena in­
tensamente dramática para su nue­
va producción.

Joan entra en el restaurante del 
Estudio, se sienta en una mesa apar­
tada de la multitud, y come apre­
suradamente, ya que tiene que ir a 
su camarín para cambiarse el ma­
quillaje.

En su camarin la espera el mo­
disto del Estudio, con unos diseños

Vina escena de la próxima película de Norma Stiearer, en la que figura
pomo director, Robert Z. Leonarn

que desea someter a su aprobaoióh, 
y el profesor de canto, que ha veni­
do a darle su lección.

De camino a su cuarto de vestir, 
Joan tropieza con un grupo de visi­
tantes, a quienes conociera durante 
su reciente viaje a Nueva York, y 
que se detienen a conversar con 
ella. El fotógrafo llega a enseñarle 
las pruebas de loe retratos que le 
tomara en su última «sesión». Y 
cuando Joan ha dado su aprobación 
y se queda por fin sola con su don­
cella en el camarín, tiene que cam­
biarse de indumentaria, ataviándo­
se según lo requieren las escenas 
que han de filmarse aquella tarde.

Y aparte de estos pequeños debe­
res, la hora del almuerzo le perte­
nece por completo, para hacer de 
ella lo que le plazca.

En otro escenario, Lawrence Tib- 
bet ha estado cantando «El manice* 
ro», acompañado por una orquesta 
de veinticinco instrumentos. La fa­
mosa canción forma parte de la pe­
lícula de ambiente tropical que fil­
ma actualmente Tibbet, con Lupe 
Vélez de heroína. Al sonar el silba­
to del mediodía, Tibbet deja de can­
tar, abandona el escenario y se mar­
cha a su cuarto de vestir, donde, 
abriendo el piano, se dedica a voca- 
lizar durante cuarenta y cinco mi­
nutos. Esto le deja quince minutos 
para el aimuerzo, sin contar el arre­
glo de su maquillaje y aun el cam­
bio de ropa necesario para las si­
guientes escenas. A la una, Tibbet 
está de regreso en el escenario, a 
continuar cantando.

La inaccesible Greta Garbo apare­
ce a la puerta del nuevo escenario 
que miramos, y se dirige a su cuar­
to tocador, donde la doncella le tie­
ne el almuerzo preparado. La som-| 
brerera del Estudio la espera allí, con 
algunos sombreros que Greta tiene

que probarse. Mientras la estrena al­
muerza, su peinadora le arregla el 
cabello.

Un asistente del director entra en 
el camarín, trayendo la noticia de 
que se ha decidido filmar una esce­
na diferente aquella tarde, lo cual 
significa que Greta tiene que repa­
sar la parte correspondiente del li­
breto.

Ya veis que hasta Greta Garbo, la 
altiva e inaccesible Greta, tiene que 
renunciar a su hora de descanso y 
atender a sus pequeños deberes lo 
mismo que el más común de los 
mortales.

Y asi por el estilo.
Cuando el silbato del mediodía se 

deja oír en Hollywood, quizá signi­
fique una hora de descanso para el 
oficinista y el obrero. Mas para el 

% artista de cine, no indioa sino un 
cambio de trabajo, y tal vez la opor- 
tuniad de tomar unos cuantos boca 
dos... si está de suerte.

ANTONIO TORRALBO MARIN

No perjudica a la salud. Sin 
yodo, ni derivados del yodo, ■, 

ni thyroídína

Composición nueva, desapari­
ción de la gordura superflua
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«La risa es algo semejante al es­
tornudo, solamente que hace cosqui­
llas en el estómago, en vez de en la 
nariz.»

Esta definición es del famoso actor 
cómico Buster Keaton.

—Y peor todavía—continúa • Bus­
ter—, porque nunca he visto a nadie 
que sea capaz de oontener una es­
pontánea carcajada, como se contie­
ne un estornudo apretándose la na­
riz. Es una sensación que ataca de 
repente, a causa de algo que se ve 
o que se oye. Nunca sabe uno a qué 
horas sobreviene. Yo me he desata­
do a reir en los momentos más com­
prometidos, cuando no podra ocu­
rrí rsem© cosa alguna para salir del 
paso. Es una especie de hábito mío. 
Puedo contenerme hasta cierto pun­
to y luego suelto el trapo a reír, 
antes de darme cuenta de lo que me 
pasa.
* En cuanto a lo que hace reír a la 
gente, se me figura que es psicología 
simple y pura, eso es: psicología. La 
mayor parte de las personas sufren 
estos peculiares ataques desde la in­
fancia. Se encantan con ver golpes 
que a ellos no les hacen daño. Un 
puñetazo en la nariz, hace reír siem. 
pre, Asi lo he observado, tristemen­
te, después de muchos años.

Guando las cosas andan insulsas, 
cualquiera se me para delante y me 
propina un golpe o un empujón, y 
los espectadores se echan a reir. No 
sé por qué ha de ser asi. Por ejem­
plo, una vez me dieron en la cabeza 
con una botella. Bueno; cuando la 
botella se puso en contacto con mí 
cabeza, me hizo ver las estrellas... ¡y 
todo el mundo se reía... menos yo!

A todo títere viviente le gusta ver 
á los demás en apuro», siempre que 
no les toque el turno a ellos. Una no­
che, después de haber buscado un 
chico que me sirviese de apuntador 
entre bastidores, salgo al escenario, 
y la primera cosa que hago, es ol- 
vidarmme de mi parte. Ahora, esta 
ara para mi una gran ocasión en 
que quería lucirme y todo lo demás. 
Nadie^odia ayudarme, y yo no oía 
lo que el chico me apuntaba desde 
dentro. ¡Los momentos que pasé! No 
sabiendo qué hacer, le grito al mu­
chacho que salga al escenario a leer 
mi parte... ¡y estalla una risotada tre­
menda! Antes de que concluyera el 
acto, todos estaban haciendo que se 
olvidaban sii papel y llamando al 
chico para que les ayudase, lo que 
salvó la función...

Llegando a esta parte de su dis­
curso, Buster Keaton descubrió que 
necesitaba un poco de ejercicio para, 
según él} «poner en orden las ideas 
y hacer justicia a este serio tópico 
de la risa». Con las manos oruzadas 
a la espalda y la cabeza indinada 
hacia el suelo, paseábase de arriba 
abajo, en el escenario sonoro.

—Ahora, para la cuestión de in­
ventar chistes-resumió Buster, una 
vez que .desaparecieron las arrugas 
de su frente—, hay solamente una 
regia que yo conozca: hacerlos tan

es aquello que admiran. En todo ca­
so, cuando empiezan a mirarme prin­
cipia solamente la batalla, No puedo 
ya descansar un minuto hasta que 
s© concluya mi parte. «No dejarlos 
enfriarse», seria un buen lema para 
el cómico de profesión.

Por lo que a mi respecta, debo con­
fesar que he sido algo calavera en 
mis años de triunfos en la escena- 
concluyó Buster—; pero en medio de 
todo, palpitaba siempre, en el fonde 
de mi corazón, el espíritu románti­
co. ¡Sí algún día me veo trabajando 
frente a Greta Garbo, le diré adiós a 
la comedia, para dedicarme con toda 
seriedad al drama, que es 0onde ver 
daideramente me distingo! *

rápidamente y tan cortos oomo sea 
posible. Y luego, siempre hay la po­
sibilidad de que resulten un fracaso. 
A veces inventa usted un chiste que 
se le figura espléndido, y el audito­
rio se queda tan fresco como los 
huéspedes de la Morgue. Entonces 
hay* que acudir a los viejos méto­
dos. Un buen porrazo, un tropezón o 

•alguna cabriola, contribuyen muchas 
veces a salvar la situación.

Otra cosa fe diré. Estoy convencí-, 
do de que la juventud y la belleza 
me han servido de mucho en mi ca­
rrera. Apenas salgo.a escena, no lo 
creerá usted, pero la gente me mira 
de hito en hito, con admiración. Nun­
ca he rescubierto exactamente qué


