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NUESTRAS ENCUESTAS

Lo que enseña el Cine a las "estrellas"
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“Para ser estrella de la pan­
talla, tío basta con ser fotogé­
nico. Las peripecias de un film 
obligan a menudo a los actores 
a desempeñar hazañas y actos 
que necesitan mucha destreza y 
gran entrenamiento. Así vemos 
a las estrellas, dedicarse a los 
deportes o desempeñar oficios 
para las necesidades del cine... 
Dos “vedettes" de la pantalla 
francesa, lean Angelo y Suzy 

, Vernon, han tenido a bien ha­
blarnos de las proezas a que les 
ha obligado su categoría de es­
trellas”.

JEAN ANGELO
Un auto descubierto espera a An- 

glelo ante la puerta de su casa. Apro­
vechando la belleza y placidez de es­
ta mañana dominguera de primavera, 
va a salir disparado, dispuesto a ha­
cer los cien por hora, por esas ca­
rreteras. Excelente atmósfera para 
hablar de deportes...

—No he esperado a trabajar en el 
cine para practicar los deportes más 
diversos—me dice—. Montar a caba­
llo, nadar, tirar armas, conducir au­
tomóvil, todo eso me es familiar ha- 
se mucho tiempo. Se debe ser depor­
tivo antes de meterse a actor de ci­
ne. Y, si no temiera ser paradójico, 
diría hasta que el deporte es un ex­
celente aprendizaje para la profesión 
de «vedettes».

De todos modos..., ino es tirando 
armas como usted ha aprendido a 
mantenerse bien ante la cámara!

—Pero ¡sí yo le asegurara a usted 
que eso influye mucho! Ser deporti­
vo es ejercitarse en los reflejos, ad­
quirir la seguridad, la precisión del 
gesto. También en el cine todo es 
«movimiento». Y, bajo la cegadora 
luz de los «sunlights», se debe saber, 
como en esgrima, mandar a sus 
músculos, obtener de ellos el gesto 
exacto que se necesita...

—¿No me dice usted nada de las 
proezas que ha llevado a cabo, o que 
se le han encomendado en sus film»?

—No sé... conducir autos, batirme 
en duelo a espada, sable, pistola..., 
nadar, bucear, tomar buques al abor­
daje. Montar a caballo, conducir un

«canot» automóvil... y eso es todo. 
La dificultad está en que los «met- 
teurs en seéne» pasan el tiempo pi­
diéndonos cosas que son prácticamen­
te imposibles. Tan pronto nos obli­
gan a batirnos a espada en un de­
corado muy pequeño, donde los ad­
versarios no tienen espacio suficien­
te para revplverse, como nos hacen 
ir a galope tendido, por exigirlo así 
el film, sobre una carretera pavimen­
tada, donde el caballo arriesga sus 
patas y el ginete, como es consi­
guiente, la integridad de su físico. 
Cuando rodaba la primera versión de 
«Monte-Cristo», el director me man­
dó que me zambullera desde algunos 
metros de altura. Como medida de 
previsión, fuí a examinar de cerca 
el sitio donde debía «darme el baño». 
Era un lugar encantador, muy foto­
génico y muy bien de luz, La única 
dificultad consistía en que apenas ha­
bía cincuenta centímetros de profun­
didad y ningún nadador del mundo 
hubiera intentado zambullirse en 
aquel pintoresco lugar, a menos de 
que estuviera loco. En el cine siem­
pre nos ocurren cosas parecidas, 
aventuras de este género.

SUZI VERNON
Esta gentil «star» es mucho, mu­

cho más modesta. Pera hacerle sol­
tar una palabra se necesita tener 
más astucia que un indio siux. No 
quiere hablar de sí misma.

—No; yo no he aprendido nunca 
nada de extraordinario para rodar 
mis films, afirma en un tonillo tran­
quilo.

—Busque usted bien. En «París 
Girls», por ejemplo...

—¡Ah!, es verdad; tenía que rodar 
un asalto de esgrima. Eso me dió 
bastante quehacer. Durante ocho se­
manas estuve dando lección con un 
excelente esgrimista, con M. Flachet.

—¡Lo ve usted! Y en «Misión se­
creta», ¿no había cierto baile ruso?...

—En efecto—confiesa Suzy—. Pero 
eso no era muy difícil de aprender, 
y mucho menos si se tiene en cuenta 
que todos los comparsas eran rusos y 
podían aconsejarme. Para la «Novela 
de un joven pobre», por el contrario, 
tuve que ejercitarme en algo bastan­
te más difícil: saltar obstáculos a 
caballo. No caí ni una sola vez; cal­

cule usted si estaré orgullosa. ¿Qué 
más he tenido necesidad de aprender? 
¡Oh! Nada que merezca la pena o 
sea sensacional. Conducir auto, na­
turalmente, nadar, bailar... Para el 
film «Los culpables» tuve que apren­
der a conducir un yate. Me ensayaba 
en un lago de las cercanías de Ber­
lín. Para «El último vals» tuve que 
dar pruebas de mis conocimientos de 
equitación. Pero, como estaba en 
Saint-Moritz y el suelo estaba hela­
do, resultaba una equitación sobre 
hielo, que es bastante más difícil.

—¿Y aviación? ¿No ha hecho nun­
ca este deporte?

Suzy abre enormemente sus gran­
des ojos, en los que se refleja el 
asombro.

—¡Sí; claro que sí! He rodado es­
cenas de aviación en «Misión secre­
ta». Y hasta me atrevo a asegurarle 
que debían ser muy peligrosas, por­
que me aseguraron en tres millones 
de francos.

Con todo lo que Suzy Vernon me 
ha contado, cualquier «star» de Ho­
llywood se haría una publicidad sen­
sacional. Pero ella no le ha pasado 
por la mente semejante cosa, lo que 
no deja de regocijarme sobremanera. 
Y es que yo la encuentro mucho más 
simpática así.

C. DORE

Preparativos
Nótase extraordinaria actividad en 

la Cinematográfica Verdaguer, S. A., 
ante la próxima campaña preparato­
ria de la temporada 1929-30. Las me­
jores producciones de la industria ci­
nematográfica internaconal son pues­
tas “au pont”, y en todos los secto­
res de la casa se observa el conten­
to ante las adquisiciones verdadera­
mente soberbias con las que será po­
sible a esta veterana entidad, prose­
guir, en el primer puesto, su labor 
en favor de los señores empresarios 
que la honran con su confianza.

Nombre de las cintas, artistas, di­
rectores y novedades sensacionales 
serán dentro de poco conocidas de 
nuestro público, siempre atento a las 
revelaciones que despiertan el entu­
siasmo por las sorpresas que reserva 
una temporada en que el cine se es­
fuerza con nuevas modalidades por 
conservar el favor del público.

;
J

-mf

■P en —i■ en / / 2______ j¡r *%>

COaOOOOOOCXXXXXaOQOCOQQOCOCOOOO

ir 1

i
******m

HAZAñAS DE UN OPERADOR

Dos reportajes en un rincón del mundo
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“La curiosidad del público ha 
“llegado a ser insaciable. En 
“cualquier lugar del mundo en 
“que se desarrolla un acontecí- 
“miento de interés, inédito it 
“original, quieren, no sólo co- 
“nocer todos los detalles, gra- 
“ cías a la Prensa, sino verlos 
“gracias a la pantalla, la una 
“cómo complemento de ¡a otra 
“Saber y ver: dos palabras te- 
“rribles, para las que cada hora, 
“cada segundo, en todas las la- 
“ titudes, bajo los cielos abra- 
asados de los trópicos, como a 
“través de los inmensos páramos 
“helados de los polos, en el mar, 
“en los aires, los repórters van 
“a la busca y captura de noti- 
“cias y los operadores en tras 
“del documento.

El 12 de abril de 1927, John Do­
led, un repórter de «Paramount 
News» recibió en Riga un cable de 
Nueva York ©n eL que se le ordena­
ba que saliera sin pérdida de tiem­
po para Spitzberg al encuentro de 
la expedición Nobile. Con la misma 
facilidad con que van ustedes a la 
calle y toman un taxi, él coge la 
cámara y la maleta, toma el primer 
tren que sale, atraviesa el golfo de 
Rigaentre Reval y Helsingfors, pasa 
a Abo, luego a Stockholm y de aquí 
a Oslo. Aquí se informa de los me­
dios de comunicación de que puede 
disponer para efectuar su viaje. Pro­
visto de todas las indicaciones nece­
sarias, vuelve a tomar el tren hasta 
Frondhjem y luego un buque hasta 
Tromsoé. En este puerto debe en­
contrar un pequeño buque, dedicado 
a la caza de focas, el «Mina», de se­
senta toneladas, al que encontró en 
Oslo, se presta gustoso a llevarle 
hasta Spitzberg.

El 21 de abril leva anclas el «Mi­
na» y abandona Tromsoé, llegando, 
después de diez días de tormenta, a 
Port-Vert. El viaje ya estaba termi­
nado, y ahora iba a empezar el re­
portaje. Oigamos al mismo Dored 
contar su odisea:

«De Port-Vert tuve que irme a pie 
a Green Harbour, donde se hallaba 
la estación de T. S. H. Después de 
haberme indicado con el dedo la di­
rección, el capitán me deseó una 
buena suerte. Su tarea había termi­

nado; no tenía ahora más que espe­
rar mi regreso. Para recorrer una 
milla y media, . aproximadamente, 
con mi aparato a la espalda, tuve 
que invertir lo menos tres horas, 
Cuando llegué a la estación, estaba 
completamente agotado. Wilkins, 
que había sido prevenido de antema­
no de mi llegada a Spitzberg, me es­
peraba. El radiotelegrafista me en­
tregó dos radiogramas en los que se 
me pedía que hiciera una interviú 
con el capitán Wilkins y luego que 
volviera a Noruega lo más pronto 
posible.

Desde que le hablé de mi misión,, 
Wilkins me declaró que no le era 
posible acceder a mi deseo, ya que 
así lo había tratado con otro com­
petidor mío. Y luego, añadió:—«Evi­
dentemente, yo no puedo impedir el 
que usted me filme; pero cónstele 
que no pienso hacer absolutamente 
nada para facilitar su trabajo». — 
En ese caso—le dije—con facilidad 
o sin ella yo cumpliré mi cometido. 
La tarea será un poco más dura, pe­
ro yo obtendré un precioso docu- ' 
mentó. Wilkins me estrechó la mano 
y me dejó solo con mi resolución.

Estas múltiples idas y vueltas me 
habían costado más de dieciocho ho­
ras de marcha para recorrer alrede­
dor de diez millas por un terreno cu- 
bieto por una espesa capa de nieve. 
Volví a partir de buena mañana. En 
el^ reposo, no había ni que pensar; el 
que se detiene o se duerme en es­
tos parajes, es hombre muerto. La 
ley del Norte es caminar, y más ca­
minar. sin descanso. Andaba, pues, y 
mientras esto hacía, iba combinan­
do un plan. Oculto en una cabaña 
próxima a la estación pasaba horas 
enteras al acecho de Wilkins, obser­
vando sus raras salidas. Con el tele­
objetivo conseguí filmarlo muchas 
veces, pero eso no era suficiente. 
Qurante este tiempo mi competidor 
hacía lo que quería, lo que me enar­
decía sobre manera. La partida, sin 
embargo, no había terminado, que­
daba todavía la «carrera de vuelta», 
que quizás me procurase ventajas y 
hasta el honor de llegar el primero. 
Durante el mismo tiempo el dirigi­
ble «Italia» había llegado a King's 
Bay. La misión era doble y no ha­

bía más remedio que hacerele frente.
Mientras yo intentaba «cazar» a 

Wilkins, el «Mina», arrastrado por 
los hielos, se alejaba lentamente. No 
volvió más que al cabo de cinco días 
el tiempo preciso para permitirme 
alcanzar King’s Bay, donde debía to~ 

1 mar las primeras «fotos» de Nobile 
en Spitzberg. En seguida rhe embar- 

1 qué en el «steamer» «Hobby» puesto 
* al servicio del general Nobile desde 

marzo y que volvía a Noruega. El 
10 de mayo, el buque no había leva­
do anclas todavía. Cuál sería mi 
asombro al ver a lo lejos a un hom­
bre, que a través de la nieve se diri-~ 
gía hacia nosotros. Era Wilkins que 
venía a solicitar del comandante del 
«Hobby» que le tomara a bordo con 
su piloto Eielson y su avión. El co­
mandante aceptó. Durante la visita 
de Wilkins y Eielson a bordo, no 
perdí el tiempo; gracias a mi tele­
objetivo y a unas cuantas estrata­
gemas, obtuve «planos» satisfactorios 
de Wilkins. La suerte me sonreía, 
por fin. El mismo día, 10 de mayo, a 
las 10 h. 30 de la mañana, Wilkins, 
habiendo encontrado un lugar favo­
rable para despegar, abandonaba 
Advent Bay, tomando resueltamente 
la dirección norte. Registré como es 
natural esta partida y al avión re­
montando las maravillosas montañas 
de nieve que circundan a Advent 
Bay.

Un poco antes de medianoche, Wil­
kins volvía después de haber volado 
por encima del círculo polar.

«Poco después, el avión era izado 
al puente del «Hobby», donde con 
toda tranquilidad pude dar las últi­
mas vueltas a ,1a manivela, propor­
cionando al mismo Wilkins ciertos 
documentos únicos sobre su magnífi­
co vuelo de Pointe Barrow a Spitz­
berg.

»Quedaba todavía «el viaje de 
vuelta» como le llamaba John Dored. 
Lucha verdadera con el tiempo en la 
que era preciso ingeniárselas para lle­
gar antes que el colega competidor a 
Nueva York. Empleando toda clase de 
estratagemas, utilizando buques, bar­
cas de remo, automóviles, trenes y 
aviones, Dored llegó por fin a París, 
donde algunas horas después, adqui­
rió la certidumbre, de que le lleva-
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mas serenos, igual que el emperador. En la estación esperaban dos trenes. La 
familia imperial, con los palatinos y parte de su servidumbre, ocuparon uno 
de ellos, dando guardia la primera compañía del regimiento de tiradores de la 
Guardia. En el otro tren, el resto de la servidumbre, los equipajes y la se­
gunda y cuarta compañía de tiradores. El emperador, la emperatriz y el za- 
revitch, con el marinero Nagoruy, que le cuidaba, ocuparon departamentos 
distintos, y las tres grandes duquesas, otro.

Hubo unos adioses fríos. La emperatriz seguía llorando. El sol comenza­
os a dorar la ciudad, todavía dormida.

Durante el viaje, no ocurrió ningún incidente. En algunas estaciones la 
familia imperial descendía. Sólo en una estación, en Vanka, la guardia roja 
Quiso saber a quién conducía aquel tren especial.

A los Romanof—les respondieron.
Indiferentes, se encogieron de hombros.
El día 17 de agosto, el tren imperial llegaba a Tiumen, y la familia im- 

P^rial tomó el vapor “Russ”, que debía conducirla, por el río, a Tobolsk. Al 
dia siguiente, pasaba el vapor por frente Prokorkaye, el pueblo de Rasputín. 

a casa del “staretz”, grande y bk.nca, se destacaba. Los emperadores y sus 
Uos, agrupados en cubierta, la contemplaban, llenos de tristeza, rezando por el 

aEna de Rasputín.
^1 vapor “Russ”, seguía navegando, y sobre él se extendía la profecía de

^putin: “Cuando yo muera, morirá el imperio, y vosotros, seguiréis mi
muerte”.

El Testamento de Rasputín 97

Una preocupación sostenía al zar: el ejército, la disciplina del ejército y el 
frente. Para él, toda la vida y el honor de Rusia estaban en el frente y en la 
continuación de la guerra, porque si el frente se deshacía por la desbandada 
de los soldados, ello serta el deshonor ante los aliados y la anarquía en Rusia.

El rostro del ex zar estaba alegre o triste, según las noticias que de la 
guerra y del estado del ejército le daban. Su creencia en la eficacia de la au­
toridad máximamente aplicada y su sentimiento de la guerra justa, era lo que 
persistía en su alma de conductor de pueblo vencido. Aislados del mundo, 
desaparecida toda esperanza inmediata de una restauración, entregados a una 
vida monótona y cotidiana de cultivo en el parque y de lecturas, la sola cosa 
que ponía en la familia imperial una inquietud cambiante era la guerra, de 
la que, por los soldados, iban teniendo noticias.

Aun ésto les iba a ser quitado. El Soviet de Tsarkoieselo, extremaba su 
vigilancia en torno del Palacio, sugestionado, a su vez, por el Soviet de Pe- 
trogrado, siempre temeroso de un golpe de audacia monárquico que liberase 
a los zares. Kerensky había intentado la extradición de la familia imperial a 
Inglaterra, donde se había criado la zarina, pero el Gobierno inglés puso tan­
tos distingos y reparos, que se desistió de ello.

Entre tanto, el soviet apretaba. ¿Por qué los ex emperadores permanecían 
en Palacio, aun cuando fuera en calidad de detenidos? ¿Por qué si sus servi­
dores y gobernantes estaban presos en la fortaleza de Pedro y Pablo, no lo 
estaba la familia imperial? ¿Por qué ese régimen de benevolendia?

El Soviet pidió que los ex emperadores fuesen trasladados a la fortaleza 
de Pedro y Pablo. El Gobierno provisional se vió precisado a deliberar sobre 
el destino de la familia imperial.

—No podemos aceptar la proposición del Soviet—dijo Kerensky—porque 
exponemos a los ex emperadores a una tragedia probable y a un trato cruel, 
de vejámenes continuos, cierto. Hemos de procurar que la fortaleza de Pedro 
y Pablo no sea nuestro Temple y hemos de salvar las vidas de la familia im­
perial. El regicidio, no da. ni añade nada a la revolución. Si se hubiera com­
probado su traición, sería forzosa la constitudión de un tribunal, pero las di­
ligencias de la Comisión Extraordinaria han probadores había una serie d< 
gentes dispuestas a la paz separada y en inteligencia con Alemania, ellos, per­
sonalmente, deseaban la continuadión de la guerra y la victoria de Rusia.

El jefe del Gobierno, príncipe Lwov, preguntó a Kerensky:
— Entonces, ¿qué hacer con ellos? Pensemos que como hubo en la revolu­

ción francesa las matanzas de septiembre, en la nuestra también puede produ­
cirse el drama en un momento de alucinación popular.

-—Yo los enviaría a Crimea.
— Pero el tren tendrá que atravesar toda Rusia.



O TRA ESCENA LLENA DE PLACIDEZ
DE "El rio en llamas" '

Maloone Mc. Gragsr, Paudime 
Garon y Mary Carr en la 

INTERESANTE PELÍCULA
"El rio en llamas"de 

las Exclusivas Gaumont,

MOSTRANDONOS, PRACTICAMENTE, LA MANERA DE VIA­
JAR, A TRAVÉS DE LAS EDADES.., MAS MODERNAS.
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COLLEEN MOORE Y BILLIE DOñ'E /

LAS DOS ARTISTAS MIMADAS DEL? 
PÚBLICO A LAS QUE EN LA PRÓ­
XIMA temporada veremos en 
"Se* pcciones Gran} Luxor Ver-

V

Charles Farrell

JVEVES CINEMATOGRÁFICOS
CliH clorato
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ALREDEDOR 
DEL CINE CHARLAS
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En el entreacto dos amigas char­
lan:

—Es verdad, soy una sentimental, 
no lo niego; prefiero los films román­
ticos, esos films que conmueven y ha­
cen llorar. Cuando, por el módico 
precio de tres pesetas, llego a sufrir 
toda una tarde, no me arrepiento de 
haber gastado el dinero; me considero 
la joven más dichosa del mundo.

—A mi no me gusta eso. Cuando 
lloro me hacen daño los ojos y las

Linie», recibió Beatriz la visita de 
Zarkis, que le enseñó la prueba es­
crita de la culpabilidad de Franque- 
ville; quería obligar a Beatriz a que 
se humillara... y al mismo tiempo, 
incluso a que se deshonrara. Exigía 
que resucitase de nuevo en una fiesta 
que ofrecía a sus amigos la «Venus 
de Chipre».

Beatriz, para salvar a Franqueville, 
aceptó... Entonces Zarkis, después de 
haber tenido a sus plantas* suplican­
te a aquella .mujer, a cuya presencia 
temblaban todos, le ahorró el verda­
dero suplicio de que había hablado...

Devolvióle la carta acusadora y en­
tonces ella no pensó más que en vol­
ver a encontrar y a reconquistar a 
Franqueville.

Volvióse a Orán, e internándose 
por el «bled», fuese hasta el corazón 
del Atlas, y estaba a punto dé alcan­
zar a Franqueville. Llevaba una pe­
queña escolta para andar por aque­
llos peligrosos parajes. Llegaba ya 
cerca del campamento de Franquevi­
lle, cuando éste fué atacado por unos 
merodeadores del desierto.

En la batalla una bala alcanzó a 
Beatriz, hiriéndola en la espalda.

Lleváronla bajo la tienda de Fran­
queville. Este, ansioso, esperaba el 
veredicto del médico. «La herida no 
es grave—dijo éste—; la joven vi­
virá.»

En aquel momento Beatriz abrió 
los ojos y vió a Franqueville inclina­
do hacia ella... que hizo acopio de 
energía para pronunciar el nombre 
del joven.

En su crispada mano tenía la carta 
fatal; tendiósela a él, murmurando:

—¿Y ahora, crees en mí?
Acercóse Franqueville a la herida 

y un sonoro beso dióle la respuesta 
tan deseada.

lágrimas me echan a perder el «rim- 
mel».

—También he de confesarte que 
tengo gustos muy personales. Prue­
bas: Charli® Chaplin, sin dejar de 
reconocer que es un gran artista, 
pues... me fastidia. Y de Harold 
Lloyd no hablemos... todavía no he 
comprendido las comicidades de ese 
hombre. No me hace reir aunque me 
haga cosquillas en las plantas de los 
pies. Consiento más bien en reir las 
gracias de Buster Keaton, a causa de 
su fiema y su impasibilidad... Te lo 
repito, mi preferencia va directa­
mente a los films dramáticos, esos 
films que cortan la respiración.

—Entonces, ya sé cuál es tu ideal: 
Mary Pickford, ¿verdad?

—¡Ah! de ninguna manera. Hace 
ya demasiado tiempo que desempeña 
papeles de niña. Prefiero a Bebé Da­
niels o Colleen Moore. A estas no se 
les puede adivinar exactamente la 
edad. Por otra parte, ¿sabes lo qua 
pienso? Que el arte cinematográfico 
es beneficioso a la salud. ¿No ves có­
mo los artistas, en general, rebosan 
salud y juventud? Cuando pienso que 
Mae Murray está próxima a cumplir 
cincuenta abriles y todavía la vemos 
desempeñando papeles de jovencita..

La sala ha quedado a oscuras. Las 
dos amigas continúan charlando, pe­
ro una ola de «psh.. psh» ahoga su 
conversación.

El que frecuenta las salas de cine 
y no observa al público, pierde la 
mita del espectáculo.

El público de cine es, en gran par­
te, un público competente y com­
pletamente distinto del que frecuen­
ta los teatros.

En el teatro los; espectadores no 
saben nada o casi nada de la vida de 
los actores y de los autores.. Oyen la 
pieza teatral, y nada más. En el ci­
ne, por el contrario, el publicó está 
al corriente de todo. Conoce a las 
estrellas, sus vidas, las aventeras 
verdaderas que han tenido (y son 
numerosas), y las aventuras inven­
tadas, que todavía son más; las in­
terpretaciones, etc., etc.

Habla de las estrellas de Holly­
wood, de «pose», de metraje, de in­
teriores, de trucos, de dólares; sabe 
quq Norma Talmadge se sujetó a 
tres meses de tratamiento para adel­
gazar, cuando se preparaba a morir 
tísica en «La Dama de las Camelias».

No ignora tampoco que Charlot tie­
ne cuarenta y nueve años y pico, y 
que se tiñe el pelo; que la preciosa 
Gloria Swanson no tiene más que un 
metro cincuenta de talla; que Men- 
jou se pasa dos horas cada mañana 
dándose masaje en la cara, para im­
pedir que sus cincuenta años traicio­
nen su partida de nacimiento.

** *
El arte mudo, dejará muy pronto 

de ser mudo. Las estrellas silencio­
sas pronto nos permitirán oir su 
voz. El silencio, que era de oro, de­
berá ceder 'ante la palabra que no 
se resigna a ser plata.Es una revolu­
ción; ya no se habla más que de eso. 
Pei-o, hablando muy bajito, y entre 
nosotras: en esta combinación de 
visión aliada con el sonido, ¿qué sig­
nificado tiene la palabra «sincronis­
mo»? Me da muy mala espina, antó- 
jaseme sospechosa.

* *
En la sala a oscuras, se ven tipos 

únicos en su género. Hay espectador 
(casi siempre es una espectadora), 
que tiene la manía de leer en alta 
voz los títulos, literatura más o 
menos «fané», pero literanra, a fin y 
al cabo. ¡Qué delicia para los veci­
nos!

La espectadora lee. extasiada, per­
dida en el torbellino de sus belle­
zas estilizadas, mientras los vecinos 
protestan a más y mejor; pero la 
«apasionada» no ceja en su tarea. 
Continúa la lectura en alta voz.. 
¡Maldita sea la instrucción obliga­
toria!

Más gentiles son los espectadores 
(casi siempre ella y él), que, mien­
tras la acción se desarrolla en la 
pantalla, quieren adivinar los acon­
tecimientos.

—Te apuesto lo que quieras a que 
ella le abandona.

—¡Qué disparate!.. ¿No ves que le 
quiere con locura?

—Pero, ella le abandonará... pre­
cisamente por eso, porque le adora, 
adivinan nunca lo que va a pasar, y 
siempre os quitan el placer de lo im­
previsto, de la sorpresa.

Son los impacientes de la vida, los 
que no pueden esperar, los que, 
siempre, apuestan con el destino. Y 
a menudo, se equivocan, natural­
mente.

B. S.
(Del «Corriere della Sera»),
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Charles Morton, de la W.illiam Fox

A L L Y Y H I P P s , 
DE LA iíVlLLIAM Fox

Camila Horn, de los 
Artistas Asociados,
LEYENDO LA CORRES­
PONDENCIA DE SUS AD 
MIRADORES.

Ronald Colman, que en
LA PRÓXIMA TEMPORADA 
INTERPRETARÁ FILMS DE
los Artistas Asociados
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NUESTRAS ENCUESTAS

Lo que enseña el Cine a las "estrellas"
>oooooooooooooooooooooo©oo>oooooooooooooooooQoooooooooooooo©«»i»<,*c»©ooec»ooooo©oc>ooooc

“Para ser estrella de la pan­
talla, no basta con ser fotogé­
nico. Las peripecias de un film 
obligan a menudo a los actores 
a desempeñar hazañas y actos 
que necesitan mucha destreza y 
gran entrenamiento. Así vemos 
a las estrellas, dedicarse a los 
deportes o desempeñar oficios 
para las necesidades del cine... 
Dos “vedettes” de la pantalla 
francesa, lean Angelo y Suzy 
Ver non, han tenido a bien ha­
blarnos de las proezas a que les 
ha obligado su categoría de es­
trellas ".

JEAN ANGELO
Un auto descubierto espera a An- 

glelo ante la puerta de su casa. Apro­
vechando la belleza y placidez de es­
ta mañana dominguera de primavera, 
va a salir disparado, dispuesto a ha­
cer los cien por hora, por esas ca­
rreteras. Excelente atmósfera para 
hablar de deportes...

—No he esperado a trabajar en el 
cine para practicar los deportes más 
diversos—me dice—. Montar a caba­
llo, nadar, tirar armas, conducir au­
tomóvil, todo eso me es familiar ha- 
se mucho tiempo. Se debe ser depor­
tivo antes de meterse a actor de ci­
ne. Y, si no temiera ser paradójico, 
diría hasta que el deporte es un ex­
celente aprendizaje para la profesión 
de «vedettes».

De todos modos..., ino es tirando 
armas como usted ha aprendido a 
mantenerse bien ante la cámara!

—Pero ¡sí yo le asegurara a usted 
que eso influye mucho! Ser deporti­
vo es ejercitarse en los reflejos, ad­
quirir la seguridad, la precisión del 
gesto. También en el cine todo es 
«movimiento». Y, bajo la cegadora 
luz de los «sunlights», se debe saber, 
como en esgrima, mandar a sus 
músculos, obtener de ellos el gesto 
exacto que se necesita...

—¿No me dice usted nada de las 
proezas que ha llevado a cabo, o que 
se le han encomendado en sus films?

—No sé... conducir autos, batirme 
en duelo a espada, sable, pistola..., 
nadar, bucear, tomar buques al abor­
daje. Montar a caballo, conducir un

«canot» automóvil... y eso es todo. 
La dificultad está en que los «met- 
teurs en scéne» pasan el tiempo pi­
diéndonos cosas que son prácticamen­
te imposibles. Tan pronto nos obli­
gan a batirnos a espada en un de­
corado muy pequeño, donde los ad­
versarios' no tienen espacio suficien­
te para revplverse, como nos hacen 
ir a galope tendido, por exigirlo así 
el film, sobre una carretera pavimen­
tada, donde el caballo arriesga sus 
patas y el ginete, como es consi­
guiente, la integridad de su físico. 
Cuando rodaba la primera versión de 
«Monte-Cristo», el director me man­
dó que me zambullera desde algunos 
metros de altura. Como medida de 
previsión, fuí a examinar de cerca 
el sitio donde debía «darme el baño». 
Era un lugar encantador, muy foto­
génico y muy bien de luz. La única 
dificultad consistía en que apenas ha­
bía cincuenta centímetros de profun­
didad y ningún nadador del mundo 
hubiera intentado zambullirse en 
aquel pintoresco lugar, a menos de 
que estuviera loco. En el cine siem­
pre nos ocurren cosas parecidas, 
aventuras de este género.

SUZI VERNON
Esta gentil «star» es mucho, mu­

cho más modesta. Pera hacerle sol­
tar una palabra se necesita tener 
más astucia que un indio siux. No 
quiere hablar de sí misma.

—No; yo no he aprendido nunca 
nada de extraordinario para rodar 
mis films, afirma eri un tonillo tran­
quilo.

—Busque usted bien. En «París 
Girls», por ejemplo...

—¡Ah!, es verdad; tenía que rodar 
un asalto de esgrima. Eso me dio 
bastante quehacer. Durante ocho se­
manas estuve dando lección con un 
excelente esgrimista, con M. Flachet.

—¡Lo ve usted! Y en «Misión se­
creta», ¿no había cierto baile ruso?,..

—En efecto—confiesa Suzy—. Pero 
eso no era muy difícil de aprender, 
y mucho menos si se tiene en cuenta 
que todos los comparsas eran rusos y 
podían aconsejarme. Para la «Novela 
de un joven pobre», por el contrario, 
tuve que ejercitarme en algo bastan­
te más difícil; saltar obstáculos a 
caballo. No caí ni una sola vez; cal­

cule usted si estaré orgullosa. ¿Qué 
más he tenido necesidad de aprender? 
¡Oh! Nada que merezca ia pena o 
sea sensacional. Conducir auto, na­
turalmente, nadar, bailar... Para el 
film «Los culpables» tuve que apren­
der a conducir un yate. Me ensayaba 
en un lago de las cercanías de Ber­
lín. Para «El último vals» tuve que 
dar pruebas de mis conocimientos de 
equitación. Pero, como estaba en 
Saint-Moritz y el suelo estaba hela* 
do, resultaba una equitación sobre 
hielo, que es bastante más difícil.

—¿Y aviación? ¿No ha hecho nun­
ca este deporte?

Suzy abre enormemente sus gran­
des ojos, en los que se refleja el 
asombro.

—¡Sí; claro que sí! He rodado es­
cenas de aviación en «Misión secre­
ta». Y hasta me atrevo a asegurarle 
que debían ser muy peligrosas, por­
que me aseguraron en tres millones 
de francos.

Con todo lo que Suzy Vernon me 
ha contado, cualquier «star» de Ho­
llywood se haría una publicidad sen­
sacional. Pero ella no le ha pasado 
por la mente semejante cosa, lo que 
no deja de regocijarme sobremanera. 
Y es que yo la encuentro mucho más 
simpática así.

C. DORE

Preparativos
Nótase extraordinaria actividad en 

la Cinematográfica Verdaguer, S. A., 
ante la próxima campaña preparato­
ria de la temporada 1929-30. Las me­
jores producciones de la industria ci­
nematográfica internaconal son pues­
tas “au pont”, y en todos los secto­
res de la casa se observa el conten­
to ante las adquisiciones verdadera­
mente soberbias con las que será po­
sible a esta veterana entidad, prose­
guir, en el primer puesto, su labor 
en favor de los señores empresarios 
que la honran con su confianza.

Nombre de las cintas, artistas, di­
rectores y novedades sensacionales 
serán dentro de poco conocidas de 
nuestro público, siempre atento a las 
revelaciones que despiertan el entu­
siasmo por las sorpresas que reserva 
una temporada en que el cine se es­
fuerza con nuevas modalidades por 
conservar el favor del público.
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HAZAñAS DE UN OPERADOR

Dos reportajes en un rincón del mundo
ooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo

“La curiosidad del público ha 
“ llegado a ser insaciable. En 
“cualquier lugar del mundo en 
“que se desarrolla un aconteci- 
“ miento de interés, inédito u 
“original, quieren, no sólo co- 
“nocer todos los detalles, '.ra- 
“ cías a la Prensa, sino verlos 
“gracias a la pantalla, la una 
“cómo complemento de la otra 
“Saber y ver: dos palabras te- 
“rribles, para las que cada hora, 
“cada segundo, en todas las la- 
“titudes, bajo los cielos abra- 
“sados de los trópicos, como a 
“través de los inmensos páramos 
“helados de los polos, en el mar, 
“en los aires, los repórten van 
“a la busca y captura de noti- 
“cías y los operadores en tros 
“del documento.

El 12 de abril de 1927, John Do- 
red, un repórter de «Paramount 
News» recibió en Riga un cable de 
Nueva York en el que se le ordena­
ba que saliera sin pérdida de tiem­
po para Spitzberg al encuentro de 
la expedición Nobile. Con la misma 
facilidad con que van ustedes a la 
calle y toman un taxi, él coge la 
cámara y la maleta, toma el primer 
tren que sale, atraviesa el golfo de 
Rigaentre Reval y Helsingfors, pasa 
a Abo, luego a Stockholm y de aquí 
a Oslo. Aquí se informa de los me­
dios de comunicación de que puede 
disponer para efectuar su viaje. Pro­
visto de todas las indicaciones nece­
sarias, vuelve a tomar el tren hasta 
Frondhjem y luego un buque hasta 
Tromsoe. En este puerto debe en­
contrar un pequeño buque, dedicado 
a la caza de focas, el «Mina», de se­
senta toneladas, al que encontró en 
Oslo, se presta gustoso a llevarle 
hasta Spitzberg.

El 21 de abril leva anclas el «Mi­
na» y abandona Tromsoe, llegando, 
después de diez días de tormenta, a 
Port-Vert. El viaje ya estaba termi­
nado, y ahora iba a empezar el re­
portaje. Oigamos al mismo Dored 
contar su odisea:

«De Port-Vert tuve que irme a pie 
a Green Harbour, donde se hallaba 
la estación de T. S. H. Después de 
haberme indicado con el dedo la di­
rección, el capitán me deseó una 
buena suerte. Su tarea había termi­

nado; no tenía ahora más que espe­
rar mi regreso. Para recorrer una 
milla y media, . aproximadamente, 
con mi aparato a la espalda, tuve 
que invertir lo menos tres horas, 
Cuando llegué a la estación, estaba 
completamente agotado. Wilkins, 
que había sido prevenido de antema­
no de mi llegada a Spitzberg, me es­
peraba. El radiotelegrafista me en­
tregó dos radiogramas en los que se 
me pedía que hiciera una interviú 
con el capitán Wilkins y luego que 
volviera a Noruega lo más pronto 
posible.

Desde que le hablé de mi misión,, 
Wilkins me declaró que no le era 
posible acceder a mi deseo, ya que 
así lo había tratado con otro com­
petidor mío. Y luego, añadió:—«Evi­
dentemente, yo no puedo impedir el 
que usted me filme; pero constele 
que no pienso hacer absolutamente 
nada para facilitar su trabajo». — 
E11 ese caso—le dije—con facilidad 
o sin ella yo cumpliré mi cometido. 
La tarea será un poco más dura, pe­
ro yo obtendré un precioso docu­
mento. Wilkins me estrechó la mano 
y me dejó solo con mi resolución.

Estas múltiples idas y vueltas me 
habían costado más de dieciocho ho­
ras de marcha para recorrer alrede­
dor de diez millas por un terreno cu- 
bieto por una espesa capa de nieve. 
Volví a partir de buena mañana. En 
el_ reposo, no había ni que pensar; el 
que se detiene o se duerme en es­
tos parajes, es hombre muerto. La 
ley del Norte es caminar, y más ca­
minar. sin descanso. Andaba, pues, y 
mientras esto hacía, iba combinan­
do un plan. Oculto en una cabaña 
próxima a la estación pasaba horas 
enteras al acecho de Wilkins, obser­
vando sus raras salidas. Gon el tele­
objetivo conseguí filmarlo muchas 
veces, pero eso no era suficiente. 
Durante este tiempo mi competidor 
hacía lo que quería, lo que me enar­
decía sobre manera. La partida, sin 
embargo, no había terminado, que­
daba todavía la «carrera de vuelta», 
que quizás me procurase ventajas y 
hasta el honor de llegar el primero. 
Durante el mismo tiempo el dirigi­
ble «Italia» había llegado a King’s 
Bay. La misión e<ra doble y no ha­

bía más remedio que hacerele frente.
Mientras yo intentaba «cazar» a 

Wilkins, el «Mina», arrastrado pol­
los hielos, se alejaba lentamente. No 
volvió más que al cabo de cinco días 
el tiempo preciso para permitirme 
alcanzar King’s Bay, donde debía to- 

! mar las primeras «fotos» de Nobile 
en Spitzberg. En seguida me embar- 

1 qué en el «steamer» «Hobby» puesto 
- al servicio del general Nobile desde 

marzo y que volvía a Noruega. El 
10 de mayo, el buque no había leva­
do anclas todavía. Cuál sería mi 
asombro al ver a lo lejos a un hom­
bre, que a través de la nieve se diri­
gía hacia nosotros. Era Wilkins que 
venía a solicitar del comandante del 
«Hobby» que le tomara a bordo con 
su piloto Eielson y su avión. El co­
mandante aceptó. Durante la visita 
de Wilkins y Eielson a bordo, no 
perdí el tiempo; gracias a mi tele­
objetivo y a unas cuantas estrata­
gemas, obtuve «planos» satisfactorios 
de Wilkiins. La suerte me sonreía, 
por fin. El mismo día, 10 de mayo, a 
las 10 h. 30 de la mañana, Wilkins, 
habiendo encontrado un lugar favo­
rable para despegar, abandonaba 
Advent Bay, tomando resueltamente 
la dirección norte. Registré como es 
natural esta partida y al avión re­
montando las maravillosas montañas 
de nieve que circundan a Advent 
Bay.

Un poco antes de medianoche, Wil­
kins volvía después de haber volado 
por encima del círculo polar.

«Poco después, el avión era izado 
al puente del «Hobby», donde con 
toda tranquilidad pude dar las últi­
mas vueltas a la manivela, propor­
cionando al mismo Wilkins ciertos 
documentos únicos sobre su magnífi­
co vuelo de Pointe Barrow a Spitz­
berg.

»Quedaba todavía «el viaje de 
vuelta» como le llamaba John Dored. 
Lucha verdadera con el tiempo en la 
que era preciso ingeniárselas para lle­
gar antes que el colega competidor a 
Nueva York. Empleando toda clase de 
estratajemas, utilizando buques, bar­
cas de remo, automóviles, trenes y 
aviones, Dored llegó por fin a París, 
donde algunas horas después, adqui­
rió la certidumbre, de que le lleva-
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ha una gran delantera a su rival. El 
25 de mayo, las cajas que contenían 
el precioso negativo, llegaban a Nue­
va York, habiendo recorrido la enor­
me distancia de Spitzberg a Nueva 
York en treinta días y cinco horas, 
y la misma noche, una edición espe­
cial del film, tirada a más de dos­
cientas copias, se proyectaba en las 
pantallas newyorkinas, y antes de 
abandonar París, para volver de 
nuevo al polo a buscar a Nobile, Do- 
red tenía la satisfacción recibir el 
cable siguiente que le enviaba Em- 
manuel Coheu, director de «Para- 
mont News»:

«Felicitóle entusiasmo. Interviú 
firmada Wükins produjo sensación».

Olvidam^o todas las penalidades 
pasadas, Dored volvió a las regiones 
árticas con alegría y confianza.

Escuchemos lo que nos dice; todas 
las peripecias de su segundo viaje.

«Debía obrar con mucha precau­
ción, porque si mis 'competidores hu­
bieran descubierto írps proyectos, 
hubieran tratado de ponerme to­
do género de trabas para hacerme 
fracasar.

Vivíamos en la misma habitación, 
en el hospital de una compañía car­
bonera de King’s Bay y sólo Dios sa­
be los equilibrios y combinaciones 
que tuve que hacer para anular la 
vigilancia de aquellos compañeros y 
poderme ir a bordo de «Citta di Mi­
lano» a fin de obtener la autoriza­
ción de embarcar en el «Braganza».

El día en que el navio creyó haber 
llegado al punto deseado fué, el en 
que se perdieron Amundsen, GuU- 
baud y sus valientes compañeros en 
las inmensidades inhospitalarias del 
Océano glacial ártico.

El comandante del «Braganza» des­
pués de haber puesto al corriente, 
por telegrafía sin hilos, de la situa­
ción al comandante del «Citta di Mi­
lano» recibió de éste último la or­
den de volver.

Con la desesperación en el alma 
ve Dored que el destino cruel se ce­
ba en él. Además, el «Braganza» es­
tá bloqueado por los hielos, poco 
después de haber doblado el Cabo 
Norte y las Siete Islas. Dored, sin 
embargo, sabe que el general Nobile 
ha sido encontrado y que se halla a 
bordo del «Citta de Milano». Inmo­
vilizado en los hielos, prisionero del 
ártico, Dored se desahoga filmando 
el avión de Magdalena que ha pasado 
dos veces consecutivas sobre él, en 
dirección al campamento de Nobile. 
La radio viene a torturarle de nuevo. 
Por fin el 2 de julio de 1927, el «Bra­
ganza» puede salir de entre los hielos 
consiguiendo ganar Virge Bay. A pe­
nas llega allí cuando Dored va a ver

i BIOGRAFIAS
oouoooouooooooou PAUL L. SXEIN

Paul L, Stein, que ha alcanzado las 
cumbres de la fama, en virtud de su 
actividad en el megáfono, en los Es­
tudios europeos y americanos, es aus­
tríaco de nacimiento, siendo natural 
de Viena.

Su padre, Emil Stein, era un actor 
de gran reputación en Austria y Ale­
mania, y es natural que Paul Stein 
estudiase la declamación.

Su primera educación la recibió en 
Viena, dividiendo su tiempo entre la 
escuela y el teatro, donde su padre 
trabajaba.

Cuando tenía 17 años, había ya re­
velado tales aptitudes para el arte 
teati*al, que su padre obtuvo para él 
un contrato de Max Reinhardt en 
Berlín..

Durante tres años, trabajó en la 
compañía Reinhardt, en el Deust- 
ches Theatre, en Berlín, especializán­
dose en los papeles cómicos de las 
obras de Shakespeare y trabajando 
bastante tiempo con Rudolph Schil- 
dkraut,

Mientras permaneció én Berlín y 
habiéndose interesado por las pelícu­
las, escribió y dirigió varias comedias 
de dos rollos para el Bioscope. Al vol­
ver a Viena, se dedicó de nuevo al 
teatro, siendo director de escena du­
rante varios años, produciendo las 
obras de Shakespeare y drama moder­
no, en el Germán Volks Theatre.

Durante este tiempo dirigió a Ru­
dolph Schildkraut en «El mercader de 
Veneeia».

al comandante del «Citta di Milano» 
para obtener la autorización de fil­
mar a Nobile. Espera la respuesta 
durante más de una hora. Esta es fa­
vorable; Nóbile acepta dejarse foto­
grafiar.

En esto, los dos corresponsales de 
«Pathe News» e «Internacional News» 
solicitan el mismo favor, pero ya el 
asunto del «Italia» ha tomado otra 
orientación y ven con amargura co­
mo les niegan toda autorización. En 
el tren que conduce a Nobile hacia 
el sur Dored encuentra todavía el 
medio de tomar unas vistas de Nobi­
le entre Marvick y Stokhohu. Su mi­
sión está cumplida; sus dos reporta­
jes en un rincón del mundo están 
hechos.

Para que pudiera apreciar las di­
ficultades sin cuento con que trope­
zó, Dored me cuenta la siguiente 
historia a modo de conclusión:

«Era en King’s Bay. El radiotele­
grafista acababa de recibir un des­
pacho urgente para un buque que 
se hallaba anclado a cien metros es­
casos de la estación. Durante ese 
corto trayecto, fué sorprendido a la 
vuelta por una horrorosa tempestad

Al volver a Berlín, después de la 
guerra, ingresó en la UFA como es­
critor y director.

Entre las producciones filmadas ba­
jo su dirección, citaremos «Camila», 
por Pola Negri y «The Red Peakock», 
también por la misma artista, que fué 
muy bien recibido por el público.

El mismo director, que llegó a co­
nocérsele como el mejor director para 
mujeres del Continente; dirigió tam­
bién a Mady Christians y Lya d.e Put- 
ty. Durante el invierno, Stein dirigió 
opereta y escribió historias cortas y 
obras teatrales y antes de dejar la 
UFA, era ya productor asociado de es­
ta compañía,

El que Stein se marchase a Améri­
ca, fué resaltado de un encuentro con 
Gus Schessinger, de Nueva York., que 
llegó a ser un admirador de sus pe­
lículas e interesó a Warner Brothers 
en el trabajo de.l célebre director aus­
tríaco.

tlarry Warner, después de una pe­
lícula de Stein en Londres, se fué a 
Berlín y persuadió a este director a 
que le firmara un contrato.

Stein llegó a Hollywood en 1926, 
donde dirigió varias películas! para 
Warner Brothers.

Ahora, Stein ha sido contratado pa­
ra dirigir el diálogo de la nueva pe­
lícula de Gloria Swanson, para Los 
Artistas Asociados, «La Reina Que- 
Hy».

de nieve, que en pocos minutos lle­
nó las profundas anfractuosidades 
dejando el terreno llano. Confiado en 
su conocimiento dal terreno, el hom­
bre lucha contra la borrasca para 
ganar de nuevo la estación. Ya está 
a punto de llegar cuando súbitamen­
te desaparece; cae en una grieta del 
terreno, llena de nieve blanda. Cua­
tro meses después le encontramos 
completamente intacto.»

Dored me ha contado todo eso 
con los ojos fijos en un horizonte 
misterioso... luego como remate, di­
ce: «¡Eso es todo!»

Nunca creí que una frase tan cor­
ta pudiera tener tan amplio signifi­
cado. Resumía todo lo ignorado de 
las regiones árticas con una brutali­
dad dolorosa. «¿Eso es todo!»

Así es el alma de estos hombres 
intrépidos que van a través del mun­
do para satisfacer la insaciable cu­
riosidad humana, y de los cuales, 
dos, Joe Rucker y Williard Vander 
Veer, están actualmennte con el co­
mandante iíyrd en el polo ¡Sur, fir­
mando su gloriosa expedición.

R HERVOUIN
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OPINIONES DE «STAR

Confesiones de Renée Adorée
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¿Qué si he reflexionado sobre las 
diferencias psicológicas que existen 
entre francesas y americanas? ¿Qué 
les dé mi opinión? No, a fe mía. 
Pondrían ustedes en mi boca un cú­
mulo de cosas, en las que ni me ha­
bría ocurrido ni pensar.

Los grandes ojos de Reneé Adorée 
brillaron intensamente y sus espaldas 
hicieron un movimiento elocuente. 
Es preciso añadir, que las espaldas 
de Renée son asombrosamente expre­
sivas y saben manifestar la cólera, la 
alegría y la sorpresa con tonalidades 
infinitamente sutiles.

•—La sutilidad es, por otra parte, 
una cualidad esencialmente, francesa, 
—dice sonriendo—y que los america­
nos no poseeen en absoluto. No obs­
tante, ellos son siempre los prime­
ros porque se despachan a fuerza de 
correr sin descanso. En Francia, la 
vida es más tranquila, más lenta. 
Mientras se es joven todo sale a pe­
dir de boca, pensando que hay mu­
cha vida por delante, mucho camino 
a recorrer. Más tarde, cuando uno 
quiere darse cuenta ya no hay reme­
dio. t

«Es verdad que las mujeres de 
aquí tienen una resistencia extraor­
dinaria. Trabajan todo el día y bai­
lan hueñi parte de la noche. La 
francesa es mucho más delicada, se 
fatiga más, no obstante haber pro­
bado durante la guerra que sabía es­
tar a la altura de las circunstancias.

»Lo que más asombra es la liber­
tad de que aquí gozan las jóvenes. 
Así se explica que sepan desde muy 
niñas lo que quieren y, el medio 
de obtenerlo. Los hombres no tienen 
más que inclinarse. Ellas dicen: Dad­
me esto, dadme lo otro, haced esto, 
haced lo otro. ¡Deprisa, vivo!»

Renée Adorée unía la acción a la 
palabra, sus dedos chasquearon y sus 
ojos tomaron una expresión auto­
ritaria.

—¡Ya ve usted, ya he cogido la en­
tonación! — dijo y una alegre son­
risa iluminó su rostro.

—Al principio estaba asustada. Iba 
a las reuniones y veía, a las jóvenes 
mandar y obedecer a los hombres. 
En Francia, las cosas no son así. El 
hombre es el que guía y la mujer 
quien sigue. Claro, que ésta encuen­
tra el medio de no hacer más que

lo que quiere, pero se conduce para 
conseguirlo de un modo diferente... 
con más delicadeza. Desde muchas 
generaciones, hemos cultivado el ar­
te de agradar, de fascinar, y trata­
mos por todos los medios, de hacer 
creer a los hombres que nuestro de­
seo es realmente su voluntad. Nues­
tros compañeros están dispuestos, 
para seducirnos, a ofrecernos el 
mundo entero. Ellos son los que dan, 
nosotras aceptamos. Creo que si nos 
limitáramos a pedir, el choque con 
nuestro complemento, o «pertenaire» 
de la vida, sería fatal.

De nuevo la risa de Renée se des­
granó en notas cristalinas.

-—Voy a ponerle un ejemplo: Una 
mujer espera a un amigo que la ha 
de llevar al teatro. El amigo por 
causas; que no es preciso mentar, 
no va. Ella espera, hasta que por fin 
llega... a penas si manifestará su fas­
tidio por la tardanza; cuando más, 
le recibirá con un poco de frialdad...

«¡Aquí, cuando el señor llega, se 
enterará de que la dama se ha ido 
con amigo!...»

»Cuando llegué aquí era muy re­
servada. Esparaba que vinieran a mí, 
Nadie se acercaba. Estaba como si 
dijéramos en un rincón, olvidada y 
me sentía muy desgraciada y hasta 
extraña. Mamá que es muy lista, me 
dijo: «Renée, eres una tontuela. No 
estás en Francia y por lo tanto es 
preciso que aprendas a conducirte a 
la usanza americana, y puesto que 
tanto te gusta este país, mejor para 
tener éxito. Mira lo que hacen las 
otras jóvenes y procura imitarlas».

«Y eso hice: Pronto aprendí a de­
cir: Dadme, dadme, dadme...» y cosa 
curiosa, en seguida obtuve lo que de­
seaba.

»No obstante, usted sabe que soy 
francesa. El prestigio de una extran­
jera es innegable que ejerce una 
atracción irresistible en el público. 
La novedad, quizá. De todos modos, 
yo me he americanizado inconscien­
temente, lo que me permite ser un 
poco de los dos países, y muy dichosai

»¿América? Para una joven ambi­
ciosa que quiera crearse un porvenir 
y ganar dinero, es el paraíso—conti­
nuó Renée con calor.

En Francia, antes de la guerra, 
únicamente en el teatro podía una

mujer tener esperanzas de ganarse 
la vida. Hoy es diferente; muchas ca­
rreras se abren ante la mujer, bien 
que tenga que tropezar con los celes 
de los hombres que ven disgustados 
cómo sus dulces compañeras invaden 
los dominios que sasta hace poco 
fueron de su exclusividad.

»¿Pue¡de usted decirme, por qué 
motivo la «vamp» ha de ser siempre 
francesa? Dios sabe que les hombres 
aquí son poco tolerantes con la con­
ducta. La esposa y la hija son 'casi 
siempre modelos de virtud. Pues 
bien, en los films, la francesa es siem­
pre la aventurera. Esto es vergonzo­
samente injusto.

¿El matrimonio? Creo que en to­
dos los países, las jóvenes deben te­
ner los mismos puntos de vista sobre 
esta cuestión; aunque no conozco su­
ficientemente a las americanas para 
permitrme juzgarlas. Para la joven 
francesa, el matrimonio es lo más 
importante de su vida. Toda una edu­
cación la prepara para ello, y el di­
vorcio es raro, porque la mujer atien­
de con preferencia al hogar y a los 
hijos.

Renée Adorée se interrumpió de 
pronto y fijó en mí sus grandes y 
maravillosos ojos animados de un ex­
traño fuego:

—¡Y yo que había jurado no de­
cirle nada! Hace una hora que estoy 
hablando sin descanso. Prométame al 
menos que no repetirá lo que acabo 
de decirle.

M. G.

«EV ANGELINA»
Finis Fox, célebre autor de argu­

mentos cinematográficos, adaptó a la 
pantalla «Evangelina», que actual­
mente produce Edwin Carewe, para 
Los Artistas Asociados!, con Dolores 
del Río corno principal estrella.

Fox adaptó también a la pantalla 
«Ramona» y «Venganza» ambas inter­
pretadas también por Dolores del 
Río.

Mr, Fox recibe muchas felicitacoi- 
nes por su trabajo, y la crítica de Ho­
llywood la proclama como una de las 
mejores que se han hecho.
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