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LUDWIG BERGER AFIRMA...

Que Janet Gajnor es la mejor de las “estrellas i i

Así lo ha dicho Ludwig Borger, el 
gran director alemán que produja «El 
sueñó de un vals» y que acaba de lle­
gar para dirigir películas para M. Wi- 
lliam Fox.

«He visto a la señorita Gaynor en 
«El séptimo cielo»—dijo—y he visto 
también su estupendo trabajo en 
«Amanecer» y creo poder asegurar, 
sin temor a que nadie me contradiga, 
que alcanzará rápidamente el primer 
lugar entre todas las artistas de la 
pantalla».

En Europa, estábamos pensando 
quién ocuparía el lugar de Mary Pick- 
ford, en la fama mundial, y siempre 
teníamos que inclinar la cabeza pen­
sando que no había ninguna actriz 
que pudiera sustituirla.

Pero de repente, en los Estados Uni­
dos, donde suceden cosas tan extraor­
dinarias, William Fox produjo «La 
represa de la muerte» y en esta pe­
lícula se empezó a formar el caiácter 
—el comienzo de una carrera artís­
tica—que iba a contestar a la pre­
gunta de quién sería la gran actriz 
que dominaría la pant^1.'’ desde ahora.

Estas cosas son innatas y no pueden 
prepararse ni profetizarse. Están son 
cosas que se crean por sí mismas y así 
Janet Gaynor nació para hacernos pal­
pitar de emoción de la misma mr "a 
que la Duse y Sara Bernhardt i 
ron vibrar las fibras más sensibles 
de nuestro corazón en días que ya pa­
saron.

Esta mujer, esta chiquilla casi po­
dría decirse, que sabe hacer llorar a 
los hombres más fuertes, es tan simple 
en su plácida belleza, que d< mina 
completamente a través de cada cosa 
que hace y hemos de preguntarnos 
muchas veces si ella misma se da cuen­
ta de la poderosa presión que ejerce 
en cada escena dramática de los epi­
sodios de la vida. Janet Gaynor e* tan 
realista que expresa todo lo que la 
escena tiene que hacer sentir, pero

hablando el lenguaje del corazón y la 
expresión del alma, que hace su; en­
cantos irresistibles y su atracción uni­
versal.

UN RECORD DE PUBLICIDAD 
LA PROPAGANDA DE «LA PEQUEÑA 

TENDEDORA»
Coincidiendo con el estreno de la 

película «La pequeña vendedora», de 
Mary Pickford, ha aparecido en las li­
brerías de los Estados Unidos una 
edición de la novela que la autora 
Kathleen Norris ha escrito especial­
mente para ser filmada por la es­
trella. El editor es A. L. Burt con la 
cooperación de la Doubleday Page y 
C0., propietarios de la edición, ,ae 
consta de un texto de 336 páginas, pro­
fusamente ilustrado con fotografías 
de la película, y cuidadosamente en­
cuadernado en tela.

Esta edición, junto con la reciente 
publicación de la novela en series en 
el Collier’s Magazine, si^.one la explo­
tación literaria de «La pequeña ven­
dedora», en perfecta armonía con el 
estreno de la película.

Dentro de pocas semanas se estre­
nará en las treinta principales ciuda­
des que hicieron el Concurso de «La 
pequeña vendedora», cuyas ganadoras 
fueron huéspedes de Mary Pickford en 
Hollywood. Esta propaganda, unida a 
la edición de la novela y a su publica­
ción en el Collier, hacen suponer que 
«La pequeña vendedora» es la pelícu­
la que más propaganda ha tenido de 
todas las de May.

«El COLEGIAL»
LA NUEVA PRODUCCION DE 

PAMPLINAS
«El Colegial» de Buster Keaton, se 

estrenó en el Mark Strand Theatre 
de Nueva York, siendo la primera pe­
lícula de este artista que se proyecta 
en este teatro, pues hasta ahora to­

das sus producciones habían sido pre­
sentadas en el Capítol.

El argumento de «El Colegial» es 
original de Cari Harbaugh y Bryan 
Foy, basado en un muchacho de gran 
inteligencia, estudiante en la Escue­
la Superior, que trata de convertirse 
en un atleta del colegio. El «fondo at­
lético» de la película lo componen, el 
base-ball, salto, regatas y otros de­
portes, en los que toman parte, volun­
tariamente y sin ninguna retribución, 
Lee Barnes, Bud Houser, Kenneth 
Grumbles, Morton Kaer, Charles Bo- 
rah y otros campeones olímpicos y co­
legiados, con el sólo objeto de atraer 
la atención del mundo sobre los jue­
gos olímpicos que se celebrarán en Los 
Angeles en el año 1932. «Wahov» Sam 
Crawford, ex jefe del Ty Cobb, en 
Detroit, interpreta el papel de entre­
nador de base-ball, apareciendo tam­
bién el equipo de la Universidad del 
Sur de California.

Ann Cornwall, Snitz Edwards, Flo- 
rence Turner (anteriormente conocida 
como «la muchacha de la Vitagraph») 
y Harold Goodwin, cooperan con Kea­
ton en esta notable película, habiéndo­
les dirigido James W. Horne.
LA ACTIVIDAD DE ROLAND WEST

Roland West, director de Norma 
Talmadge, en su última película «La 
Paloma» salió de Nueva York paia Los 
Angeles, después de una estancia de 
dos semanas. Mr. West está comple­
tando los planes para una nueva pro­
ducción propia para Los Artistas Aso­
ciados, y de la cual todavía no puede 
decirse sobre qué basará el argu­
mento.
LA ESTRELLA DE «EL AMOR DE

SONIA», MUJER DE NEGOCIOS
Gloria Swanson, es conocida por mi­

llones de espectadores como una gran 
actriz: ñero la mayoría desconoce el 

’ su vida como mujer de ne-
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VALENTINO, EL MUERTO SOBREVIVIENTE

Una carta de amor de Nataclia Rambova
Cada día adquiere la memoria de 

Rodolfo Valentino como una nueva vi­
da: sus amores, sus aficiones, sus re­
cónditas intimidades, son puestas coti­
dianamente sobre el tapete de la ac­
tualidad.

Ahora, una carta de Natacha Ram­
bova, escrita en aquella época en que, 
ya casado con esta mujer, se acusaba 
a Ruddy de bigamia, nos revela el 
Valentino poeta.

Realmente, en 1923, publicó Ro­
dolfo Valentino su tomo de versos, ti­
tulado «Ensueños». En el volumen, 
empero, no aparecen los poemas «El 
barco voluble» y «Las mujeres orquí­
deas», a que se refiere la carta de 
Natacha, escrita un año antes, que di­
ce así:

«Amado: Anoche recibí los poemas. 
De acuerdo con lo que te telegrafié 
hoy, creo que son buenos. En realidad, 
demasiado buenos para lanzarlos a la 
publicidad todavía sin unos cuantos 
más en que tú te trasluzcas. Con ellos, 
debiéramos llegar lejos; de manera 
que me parece mejor aguardar otros 
ocho o diez días, por otros pocos con 
mejores temas, a fin de presentarlos 
lo más ventajosamente que sea posi­
ble. «El barco voluble» es realmente 
espléndido; pero los otros, aunque bue­
nos, no son bastante extraordinarios 
para servir de muestras. Necesitamos 
algunos con cierta imaginación fan­
tástica; algunos, apasionados; algunos, 
cuyo valor estribe más en el argumen­
to, y algunos más, orientales. No olvi­
des la idea que el público se ha for­
mado de ti, y por la cual debemos 
guiarnos: lo inusitado. También algo 
que se preste para unas pocas ilustra­
ciones fantásticas.

Este tomo debe ser muy excepcio­
nal y raro, además de gustar al gran 
público. ¿Recuerdas el cuento que una 
vez te relaté acerca de las mujeres- 
orquídeas? Yo creo que serviría para 
hacer un poema fascinador, con una 
maravillosa oportunidad para una 
ilustración inusitada. El cuento, ep 
pocas palabras, se refiere a un jardi­
nero cuya afición y chifladura consis­

tían en coleccionar orquídeas. Se en­
tera de que entre la maleza de una 
región africana se da una orquídea mis­
teriosa. Se traslada al Africa y, al 
fin, topa con una tribu que le habla 
de una flor gigantesca, que crece en 
plena maleza, no lejos de allí. Le cuen­
tan que es una planta maldita, que en 
la noche despide un fuerte olor, y que 
quienquiera la huela perderá la ra­
zón. El jardinero se ríe de esto, con- 
siderándolo tan sólo como una su- 
perstición de una tribu sin civilizar. 
Trata de inducirlos a que le muestren 
aquel lugar; pero ellos tienen miedo 
y se rehúsan, limitándose a orientarle 
para que él vaya allá. Después de va­
gar por entre la maleza durante un 
día o dos, una noche se siente atraído 
por un perfume maravilloso y subyu­
gador, así como también por una luz 
iridiscente que resplandece a través 
de la densa enramada. Guiándose por 
la luz, llega a dar con la magnífica 
orquídea, que es como una llama in­
quieta. Tiene como tres pies de diá­
metro, y se compone de todos los co­
lores de las llamas; escarlata, anaran­
jado, amarillo, etc.. Además de esto, 
del centro de la flor irradian ten­
táculos, como dedos, de diversas lon­
gitudes, que están dotados de vida y 
se extienden constantemente hacia 
afuera. También tiene virtudes lumi­
nosas, que dan la débil luz que atra­
jera, en un principio, la atención del 
jardinero. El está lleno de alegría an­
te su hallazgo maravilloso y bello, * 
se lleva la planta consigo. Después co­
loca este premio en un rincón espe­
cial de su jardín. A medida que lo3 días 
pasan, la flor le fascina más y más, y 
cree ver en ella el alma de una mujer, 
Al fin, sólo vive para esperar que lle­
gue la noche y para trasnochar subyu­
gado por el perfume, la luz y la belle­
za de su flor. Le parece que ésta res­
pira y vive. En el corazón de la f lor se 
ve el alma y el rostro de la mujer-or­
quídea. Los largos tentáculos de color 
de llama, siempre en movimiento, pa­
rece que le acarician y le sujetan en 
un abrazo apasionado.

Una mañana se le encuentra muerto 
en su jardín, con los tentáculos de la 
flor reciamente enroscados en su 
torno.

Me par ece que el cuento es fascina- 1

dor. Y podría sugerírtelo o traértelo 
a la mente la visión de una mujer her­
mosa llevando una orquídea, o la vis­
ta de la maleza de la Florida, viajando 
por allí. Se puede hacer con esto al­
go maravilloso, y estoy segura de que 
Adela St. Johns lo verá así.

Podría hacerse de esto un como poe­
ma cumbre, y tengo una idea para una 
ilustración verdaderamente sorpren­
dente. A ver cómo te interesa a ti. De­
bes poner en él cosas extraordinarias. 
La poesía de ella es buena, pero los 
temas deben ser interesantes también.

Anoche recibí tu carta escrita des­
pués de recibir aquel terrible tele­
grama mío. Mi niño amado, ya sé que 
estás teniendo mucha paciencia y que 
haces cuanto puedes por comprender­
me cuando me vienen mis accesos de 
exasperación. lo también hago cuanto 
puedo por dominarme y no darte pre­
ocupaciones, chiquillo. Tú no sabes el 
trabajo que me cuesta; pero Ies tan 
difícil! Y parece que voy de mal en 
peor, en vez de corregirme, a pesar 
de cuanto hago. Ni se aparta de mí el 
temor de que esto habrá de separar­
nos a la postre. ¡Si tú pudieras apu­
rarte y venir antes de que sea dema­
siado tarde!

Procura tener un poco de pacien­
cia, y yo también procuraré dominar­
me lo mejor que pueda. Mi imagina­
ción parece que siempre está activa 
y exaltándome, y yo no puedo dete­
nerla. Aguardo ansiosamente tu car­
ta contándome tus planes. Espero que 
esta vez podremos realizarlos. ¡Se es­
tán poniendo las cosas tan desalenta­
doras! Eso es todo por ahora, mi vida. 
Debo cerrar, porque A... está espe­
rando para llevar la correspondencia. 
Todo mi amor es para ti, chiquillo. 
Si no te amara yo tanto no estaría 
tan excitada, ni te excitaría a ti tam­
poco;! pero no puedo arreglarme sin 
ti. Un millón de besos de amor y de 
ternura. Tu traviesa—Mufiequlta.»
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NOVELAS DE AMOR Y DE MUERTE"

En una de ellas Blasco Ibáñez describe 
Hollywood, la Meca del cine

Bajo el título «Novelas de amor y 
de muerte» ha recogido en un tomo 
Vicente Blasco Ibáñez seis lindas no­
velas cortas, una de ellas «El desper­
tar de Buda», de los tiempos mozos del 
ilustre literato, y las otras cinco es­
critas en el curso del año último. Re­
velan éstas que Blasco Ibáñez sigue 
en plena madurez, ya que no se ad­
vierte el más leve decaimiento en el 
vigor descriptivo de su pluma, con la 
cual ha conquistado envidiable popu­
laridad mundial. En «Piedra de Lu­
na», una de las seis novelas, Blasco 
Ibáñez nos pinta la ciudad de Holly­
wood, el eje cinematográfico del 
mundo, donde se impresionaron «Los 
cuatro jinetes del Apocalipsis» y otras 
cintas a base de obras del insigne es­
critor.

He aquí transcrita la hermosa e in­
teresante página:

«Tolos los que van por primera vez 
& la ciudad de Los Angeles, en Califor­
nia, desean visitar la vecina población 
de Hollywood.

Existe ésta solamente desde hace 
unos veinte años, o sea de la época 
en que el arte cinematográfico, mono­
polizado por los Estados Unidos, em­
pezó a desarrollarse, hasta el punto 
de llegar a ser la quinta producción 
nacional.

Establecidas las grandes casas ci­
nematográficas en Nueva York, tu­
vieron que luchar con la luz gris y 
brumosa del invierno a orillas del 
Hudson, y esto les hizo ir en busca 
de un país de cielo seco, siempre 
azul, de sol intenso, de atmósfera 
clara, acabando por fijarse en Cali­
fornia, en el antiguo territorio de 
las Misiones franciscanas, cerca de 
la mísera parroquia de Nuestra Se­
ñora de los Angeles que fundaron 
los misioneros españoles, y es, en 
nuestros días, la famosa ciudad de 
Los Angeles, estación invernal de 
multimillonarios.

A varios quilómetros de ella, el in­
significante pueblecito de Hollywood 
ha crecido a su vez, en el transcur­
so de los últimos años, hasta con­
vertirse en la gran metrópoli de la 
cinematografía.

Todo su vecindario se compone de 
actores del llamado «séptimo arte» 
y de los innumerables auxiliares

1 que necesitan éstos para complemen­
to de su trabajo. Artistas célebres 
en el mundo entero que ostentan el 
título de «estrellas», se confunden 
con numerosos astros secundarios y 
una nebulosa inconmensurable de 
figurantes, escultores, decoradores, 
inventores de nuevas tramoyas, ta­
llistas, carpinteros y audaces mani­
puladores de la electricidad. Y como 
único comercio de la población, 
tiendas de modistas y de sastres, con 
grandes escaparates ocupados por 
maniquíes vestidos y largas filas de 
sombreros de mujer, establecimien­
tos muy visitados por las figurantas 
en los días de paga.

Cada editor cinematográfico posee 
un terreno de varias hectáreas, con 
potente máquina de vapor en la en­
trada para producir la fuerza eléc­
trica; edificios permanentes de hie­
rro y cristal, enormes como estacio­
nes de ferrocarril, para «impresio­
nar», en su interior, las escenas de 
toda historia que se desarrolle en 
locales cerrados, y campos yermos, 
sobre los cuales se levantan, con una

rapidez mágica, en el término de unos 
cuantos días, calles y plazas, barrios 
enteros, que desaparecen poco des­
pués para dejar sitio libre a las nue­
vas construcciones de otra obra que 
será «filmada» a continuación.

Según los ayudantes de los directo­
res de escena—hombres siempre ata­
reados, corriendo de un lado a otro 
del pueblo en busca de un artista ne­
cesario a última hora, o de algún obje­
to perdido en el fondo de los almace­
nes, y que conocen mejor que nadie 
la estadística de las habitaciones—, 
pasan de diez mil las mujeres avecin­
dadas en Hollywood, todas jóvenes y 
no feas, preocupadas de parecer muy 
elegantes y hermosas, y llevando an­
te sus ojos el revoloteo de la ilusión, 
la esperanza de obtener al día siguien­
te la riqueza y la gloria.

Los hombres son menos. De todas 
partes del mundo llegan aquí ios pe­
regrinos de la ambición cinemxíográ" 
fica; pero siempre resulta mayor el 
aporte femenil no pr ‘ lo los va­
rones de cinco o seis mil.

No obstante, la riqueza Je su E~- 
dustria, célebre en el — "' Holly­
wood tiene cierto aspecto de vida in­
segura, de opulencia transitoria, se­
mejante al de las ciudades que sur­
gieron junto a las minas famosas y cu­
yos habitantes no sabían cómo ga - 
tar su dinero, ya que continuaban 
trabajando todo el día.

En Hollywood, ricos y modestos tie­
nen la obligación de levantarse tem­
prano para continuar su tarea. Exis­
ten familias de ordenadas costumbres, 
que llevan una vida de pequeños em­
pleados, acostándose pronto, después 
de una tertulia en el comedor. Otros 
artistas, al vivir solos por su celiba­
to, se mantienen en una existencia 
sin orden, buscando nuevas diversio­
nes con rabiosa tenacidad, cual si 
hubiesen entablado una batalla con el 
tedio.

A pesar de las leyes prohibitivas 
del alcohol, circulan por Hollywood 
las bebidas terriblemente espirituo­
sas. Además, entre las mujeres se es­
parce el uso de estupefacientes. Cer­
ca está la ciudad de Los Angeles, con 
su vida invernal esplendorosa, sosteni­
da por los multimillonarios venidos de
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Nueva York y Chicago. Pero los cine­
matografistas trabajan todo el día y al 
cerrar la noche prefieren quedarse en 
su ciudad propia, divirtiéndose entre 
ellos.

Junto a los vastos «estudios» aso­
man las cúspides de numerosos trípo­
des de madera de varios metros de 
altura. Cada tres postes formando pa­
bellón, indican la boca de un pozo de 
petróleo.

Las antiguas explotaciones petrolí­
feras han sido abandonadas momentá­
neamente. Resulta más productivo fa­
bricar cinematografía sobre estos te­
rrenos empapados de aceite mineral.

Cerca de Hollywood existió siempre 
una «reducción» de indios, campamen­
to de enormes praderas anexas, ocu­
pado por una de las antiguas tribus de 
pielesrojas. El jefe de la tribu tL j 
ahora teléfono en su tienda de cueros 
festoneados, y cuando alguno de los 
productores cinematográficos necesi­
ta figurantes indios para una de sus 
historias, los pide a cualquiera de las 
Agencias reclutadoras de personal, y 
ésta, llama por teléfono al jefe de la 
«reducción», llámese «Aguila Negra» u 
«Ojo de Bisonte».

—Necesito para mañana cincuen­
ta hombres, con sus caballos, sus mu­
jeres, sus niños y sus perros.

Y a la mañaan siguiente se presenta 
en el «estudio» el empenachado y pin­
tarrajeado escuadrón.

Con el mimetismo extraordinario de 
los pueblos primitivos, estos pielesro­
jas han acabado por imitar ios gesto-
y habilidades profesionales le los ar­
tistas cinematográficos, trabajando lo 
mismo que ellos. Algunos sólo se \is- 
ten ya de indio cuando lo exige su ac­
tuación de comediantes, ' ■ ’ n-

tes de los mismos sastres que lo- : - 
tistas blancos y llevando una vida 
idéntica.

Muchos visitantes al entrar en 
Hollywood, creen haber caído en otro 
planeta, de variedad protéica, donde 
cambia diariamente el aspecto de pai­
sajes y personas. Sus avenidas son de 
ciudad nueva, enormemente anchas, 
como las de todas las poblaciones que 
al nacer cuentan con terreno abundan­
te y barato. La presencia de un «estu­
dio» se revela por varios centenares 
de automóviles ante su entrada, todos 
ellos pequeños y abandonados, sin que 
se note la presencia de un solo chó­
fer. Hasta los carpintros encargados 
de las decoraciones y llegan al trabajo 
guiando su vehículo.

Por encima de las empalizadas ve el 
traseunte las más inesperadas perspec­
tivas. En un «estudio» se yergue la to­
rre Eiffel y el puente Alejandro lanza 
su curva sobre las dos riberas de un
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Sena falso. En otro ha sido edificado 
el palacio de los Dogas, entre cana­
les venecianos que cortan varios puen­
tes de empinado arco. Más allá se ele­
van los minaretes de una ciudad árabe 
o los campanarios de un pueblo de 
Méjico, según sea el lugar donde se 
desarrolla la historia cinematográ­
fica.

Las avenidas principales de Holly­
wood están orladas de palmeras bajas 
entre jardines en talud, sobre cuyas 
cúspides de césped se alzan casas ele­
gantes, todas de madera. Su principal 
riqueza interior consiste en mullidos 
tapices de Oriente que cubren sus en­
tarimados.

Reconoce el visitante dichas aveni­
das: las ha visto muchas veces en el 
cinematógrafo. En ellas se desarrollan 
las carreras cómicas que hacen estre­
mecerse de risa al público; las mar­
chas extravagantes de los automóvi­
les, que parecen ebrios, agitándose 
contra las leyes de la gravitación.

Los habitantes más antiguos d® Ho­
llywood (una antigüedad de veinte 
años) muestran al forastero las ca­
sas de los artistas más célebres como 
si fuesen edificios históricos.

El prestigio de unos hombres co­
nocidos en la tierra entera parece 
agrandar las proporciones de estos 
edificios, cómodos, de apariencia frár 
gil.

Y dichos guías voluntarios, al lle- 
i gar a las afueras de Hollywood, son- 
j ríen, muchas veces, mostrando un edi- 
| ficio más grande que los otros, rodea­

do de arboledas, casi con el aspecto 
de una granja rica

—Aquí—dicen a los forasteros con 
cierto orgullo local—es donde vive 
Piedra de Luna»
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El matrimonio de Norma Shearer, 
estrella de la M. O. M., con Irving 
Thalberg, director de la misma oom- 
pañia, celebrado en 1a. mayor inti­

midad y con turna sencillez.

PAQUITA MONTORO.—Esta artista catalana, que con el norn» 
bre de «La Yoconda» ha sido hasta hoy una gran bailarina, 

deja la danza oara dedicarse a la escena muda.
CAPRICHOS.—La bella artista Owenne Lee, de la M. Q. M., lucien­

do unas medias decoradas a mano por un artista de valia»

‘ í.
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CHARLES FARRELL
El artista que se ha incorporado a la constelación más 

brillante con sus creaciones en «El séptimo cielo» v 
«El precio de la Cloria».
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¿QUE LE PASA?—Luisa Ras- 
quotto se lo pregunta con ca­
riñoso interés a Richard Bar- 
thelmes, de la First National, 
en la película «Tic Hoose». 
Pero él parece no darse cuen­
ta de la maravilla que tiene al 

lado.
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HARRY LANGDON 
El joven artista bufo, con el 
megáfono en los labios, da la 
salida a unas agradables co­
rredoras, que sin duda irán 

muy lejos.
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LOS VENCEDORES DEL FUEGO. 
Son Charles Ray y May Me Avoy, 

en una película M. C. M.

PARIS Y ELENA. Ricardo Cortee, 
convertido en griego, declara su 
amor n Mana Corda, que representa 
con donaire el papel de griega. (Pe- 

licula First National).



UNA ESCENA DE LA PRO 
DUCCION FRANCESA 

«NAPOLEÓN»

VfOILNE FLEURI, PRO 
TAGONISTA 

DE
«NAPOLEÓN» EMIL JANNINCS

El gran actor alemán, en una escena de su primer film norteamericano, por cuenta de
la Paramount.

TT



«LA JUGADORA».—Un episodio de esta película da ocasión a las bailarinas 
y Predoff para lucir sus habilidades.

THE DEMI-BRIDE».- Eit esta encantadora película, aun no bautizada en castellano, 
rennarene la sin par Norma Shearer, con Lew Cody y Carmel Mvers. Es una 

___________________________ producción M. G. M. '....... .................
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«MARCARITA CAUTMIER»

La dama de las camelias vuelve t 
la pantalla por obra y gracia de la 

First y encarnada por Norma 
Tafmadge.

NORMA TALMAOGE

La bella artista en una escena de la 
nueva versión de «La Jama de las 

camelias».
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AMULETOS Y “JETTATURAS"

LA SUPERSTICION Y LOS ARTISTAS 
CINEMATOGRAFICOS

Es raro el artista o deportista que 
no tenga sus supersticiones, que mu­
chas veces se traducen en preocupa­
ción y nerviosidad cuando de ejecutar 
una obra se trata.

A veces, detalles nimios que pasan 
desapercibidos para la mayoría de las 
gentes, resultan para ellos de una 
magnitud exagerada, y atribuyen al 
día, a la hora, a lo que han visto o 
han oído, la buena o mala interpre­
tación de la obra que se les ha enco­
mendado.

Todos, sin excepción, sabemos que 
las tan famosamente ridiculas «espan- 
tás» que tan a destiempo y sin moti­
vo que lo justifiquen da el «divino 
calvo», no son otra cosa que el pro­
ducto de su exageradísima supersti­
ción. No es éste el único torero su­
persticioso; podríamos citar a docenas 
los que van cargados de dijes, amule­
tos, hierbas, medallas, más o menos 
milagrosas, y hasta animales raros o 
parte de otros, a los que se atribu­
yen virtudes sobrenaturales que im­
piden que la desgracia se cebe en 
ellos, deshaciendo la «jettatura».

Los deportistas también están lle­
nos de preocupaciones. Nuestros lec­
tores recordarán que cuando Lind- 
bergh dió su audaz y famoso salto de 
Nueva York a OParís, la Prensa comen­
tó mucho, entre otras cosas, que el jo­
ven aviador creía deber su éxito a la 
pata de liebre que a guisa de amuleto 
le había colocado su madre en un bol­
sillo.. .

No ignora nadie tampoco, y ha si­
do muchas veces comentado por la 
Prensa deportiva, que Zamora, el 
enorme guardameta, atribuye una 
gran parte de sus éxitos futbolísti­
cos, a un muñeco de Baviera que cier­
to jugador lusitano le regaló en los 
albores de su brillante carrera.

Y de los que viven a salto de ma­
ta, bordeando el Código Penal, no ha­
blemos. en los «Anales de la Policía y 
del Crimen» se cita el caso extraordi­
nario de un discípulo de Caco que lle­
vaba siempre consigo un pequeño es­
tuche de cuero conteniendo dos meda­
llas, un mechón de pelo de su madre, 
un trocito de piel de serpiente, otro 
de hueso humano y un escapulario. 
Tan pronto como saltaba del lecho, su 
primera operación consistía en besar 
el estuche con gran devoción, opera­
ción que repetía cuando se dedicaba 
a su «trabajo» u oía alguna palabra 
de las que tenía catalogadas como por­
tadoras de desgracia,

Claro está que la virtud del fa­
moso amuleto se estrellaba contra la 
policía, con la que siempre tenía cuen­
tas pendientes el famoso «claptó- 
mano».

Los marinos también tienen sus co­
sas raras en materia de superstición. 
Recuérdese durante la gran guerra, 
las fotografías obtenidas a bordo de

los buques de todas clases en los que 
nunca faltaba la «mascota» que unas 
veces era un perro, otras un mono, un 
loro y hasta otras osos y cerdos.

No nos extraña, pues, que habiendo 
gentes que tengan tales preocupacio­
nes, los artistas de la pantalla estén 
también incluidos entre ellos y sean 
muchas veces víctimas de más de cua­
tro desaprensivos que pomposamente 
hacen una propaganda excesiva de sus 
oráculos y amuletos y de sus faculta­
des para leer el porvenir...

Lo mismo en Hollywood que en 
cualquier otro país civilizado, el nú­
mero 13 es considerado fatal, así co­
mo el martes, pasar por debajo de una 
escalera de mano, ver volar un mur­
ciélago, correr una araña, etc., y para 
contrarrestar los efectos malignos de 
todo esto, ¡hay que ver las ridicule- 
Frances Lee cree que es de muy mal 
ces y absurdos que se hacen! 
agüero estar hablando con una perso­
na y volverle de pronto la espalda. 
Para «prevenirse» lleva siempre consi­
go una especie de amuleto consisten­
te en un pequeño oso de marfil, al que 
atribuye todos sus éxitos.

Rita Carewe, hermana del famoso 
director Edwin, se asusta sólo de pen­
sar en el número 13.

El año pasado, cuando embarcó para 
Europa, lo hizo en día 13 y le ocu­
rrieron una serie de percances y mo­
lestias que difícilmente olvidará. Y 
para colmo, llegó a Suiza el 13 de 
agosto y tuvo que guardar cama a par­
tir de dicho día, víctima de una gra­
ve enfermedad. A esta artista es im­
posible hacerla pasar por debajo de 
una escalera de mano que esté apo­
yada en una pared.

Leatrice Joy tiene una extraña su­
perstición. Cree que las manchas de 
púrpura son presagio de graves enfer­
medades. Excusamos decir que en su 
casa no se encuentra este color, ni 
para un remedio.

Janet Gaynor también Viene su po­
quito de superstición y cree sincera­
mente en la mala suerte qu© trae pa­
sar por debajo de una escalera, aun 
cuando ella no lo ha experimentado, 
pero jura que no pasará jamás.

—No quiero hacer pruebas—dice— 
que pudieran ser fatales para mí.

Para Patricia Avery, actualmente 
contratada en la Metro-Goldwin-Ma- 
yer, no hay día más fatal que el miér­
coles. Todas las cosas malas le ocu­
rren en miércoles; su primera ocu­
pación diaria es consultar el calenda­
rio; si el día marcado es su día «malo» 
se abstiene, en absoluto, de salir en 
automóvil, sacrificando su pasión fa­
vorita. En miércoles tuvo que some­
terse a una gave operación en las 
amígdalas.

Anna Q. Nilsson, cree que los ru­
bíes dan suerte.

Elinor Fair, esposa de William Boyd 
y Mary Pickford, tienen la supersti­
ción localizada en su alianza o sorti­
ja de matrimonio. No se ha repetido 
mucho el caso de haber trabajado en 
una película con la sortija puesta, pe­
ro cuando sucede, Mary se pone un po­
co de pasta color carne para disi­
mularla.

Mauy Me Allister se horroriza sola­
mente de pensar que pueda romperse 
un espejo. Es fatalista no obstante 
cree en el hado providencial.
.Esta joven artista nació hace diez y 

siete años bajo el signo de zodiaco 
«Geminis». Dice que, siempre que le 
ocurre alguna cosa, intervienen dos 
personas. Nunca elige una sola pelícu­
la, siempre son dos. Seguramente 
cuando le llegue la hora de la elec­
ción de marido lo hará también eli­
giendo entre dos aspirantes a su ma­
no. ¡Es su sino!

Sally Rand, la joya de De Mille, se 
pone frenética si algún compañero sil­
ba en su habitación.

¡Esto tiae desgracia!
Alma Rubens tiembla ante un es­

pejo roto o empañado.
Bárbara Kent, la célebre actriz de la 

Universal, está convencida de que los 
martes y 13 son días de mucha suerte 
para ella. Sin embargo, por nada del 
mundo miraría la luna por encima 
de su hombro izquierdo.

Marie Prevost gusta hacer todas las 
cosas que los demás temen y que son 
portadoras de infortunio. Le gusta pa­
sar por debajo de una escalera apoya­
da en la paed, romper espejos, cruzar­
se con gatos negros a su paso por las 
calles, que a la inversa que en Euro­
pa, en Hollywood el gato negro es un 
«bicho» de mal agüero,; y a ser posible 
prefiere trabajar en martes y 13. Es 
muy rara, esta muchacha.

Si hay entre nuestros lectores al­
gún amigo de Jetta Gondal, segura­
mente se habrá enterado del odio que 
profesa a los ópalos y záfiros, los que 
según ella, producen enormes desgra­
cias y trastornos.

Para Mary Astor no hay mejores ta­
lismanes que los camafeos; por eso se 
la ve siempre con una serie de ejem­
plares raros.

Charlie Murray cifra su buena suer­
te en la posesión de un trébol de cua­
tro hojas.

En fin, para terminar, diremos que 
no hay un sólo artista cinmatográfi- 
co que no tenga su preocupación, 
grande o chica, en el momento de de­
sempeñar algo serio, y que no lleve 
como amuleto una moneda agujerea­
da, un pedazo de herradura... Son ton­
terías, falta de cultura, un estado anó­
malo del cerebro, del sistema nervio­
so. .. pero no es posible sustraerse a 
ellas. ¡Nadie quiere cargar con la «ne­
gra»!

BENJAMIN DE ARAGON
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LAS GRANDES PELICULAS

COMO SE REALIZO ESTA PRODUC­
CION

El cine, mago moderno a cuyo con­
juro brotan maravillas de la tierra 
más dura y estéril, ha obrado el pro­
digio de una ciudad moderna, con to­
das las comodidades de nuestra civili­
zación, que se levanta en medio de un 
desierto, habitado, únicamente, por 
reptiles. Gran parte de las escenas de 
«Beau Geste» tienen lugar en el in­
hospitalario Sahara y para realizar­
las fué preciso trasladar un verdadero 
ejército de artistas y obreros... 2a 
dónde?... Al desierto de Arizona, en 
América, cerca de la frontera de Mé­
jico.

Como avanzada de la ciudad cine­
matográfica, llegaron al desierto unos 
doscientos carpinteros, que atronaron 
aquellas soledades con el golpe de sus 
martillos, el chirrido de sus sierras y 
el ruido de sus escoplos. Y comenzaron 
a surgir los edificios de madera y se 
instalaron las cocinas, se perforaron 
pozos para abastecer de agua potable 
el campamento... Largas filas de 
tiendas con capacidad para unos dos 
mil dormitorios, dieron alojamiento a 
los artistas. A medida que llenábase 
aquella soledad con las moradas, con 
las charlas y las risas del hombre, los 
reptiles se alejaban temerosos.

El más grande problema a resolver, 
fué el agua. El desierto es avaro del 
precioso líquido. La realización ¡de la 
película exigía largos meses de tra­
bajo y era preciso proveerse de todo 
lo necesario. Las máquinas perforado­
ras, manejadas a fuerza de brazo, co­
menzaron a perforar la arena. A los 
noventa pies de profundidad se encon- 

. traron las primeras señales. Hasta los 
153 pies de profundidad no se halló la 
vena, que surgió potente y llenó en 
un instante el tanque que previamen­
te se había preparado. Esta agua, por 
medio de una serie de cañerías hábil­
mente dispuestas, llevaba el agua a 
las cocinas, a las tiendas y a las du­
chas. El agua para beber fué necesa­
rio transportarla desde Yuma, a tra­
vés de la desolada llanura. Un testi­
go presencial del esfuerzo que signifi­
có la realización de «Beau Geste», se 
expresa en los siguientes términos»

«El camino se hace dificultoso. Para 
poder transitarlo, la Paramount ha te­
nido que construir una especie de ta­
blado a todo lo largo de varias mi­
llas de extensión Por aquí cruzan los 
camiones que abastecen el campamen­
to, hasta que llegan a una especie de 
cordilleras de arena, donde ya no es 
posible avanzar más. Al frente apa­
rece el fuerte Zinderneuf, construido 
en medio de la inmensidad desolada. 
Muy cerca está el campamento en 
que conviven unas dos mil personas 
que toman parte en la impresión de 
«Beau Geste».

El campamento es amplio;' las tien­
das, de distintos tamaños, están situa­
das en largas hileras, que forman ca­
lles. Hay tiendas enormes, parecidas 
a las de los circos ambulantes, con ca­
pacidad para quinientas personas: son 
los comedores. En ellos, a la hora mar­
cada, y a toque de corneta, se reúnen 
hombres de bien distintas nacionali­
dades, llenando de ruido el amplio sa­
lón».

Hasta que al cabo de dos largos me­
ses, como por arte de magia también, 
la ciudad levantada en el desierto, se 
esfuma... Ya había sido terminada 
«Beu Geste». La Paramount tenía una 
nueva obra de arte que ofrecer al 
mundo.

f >

LO QUE ES LA PELICULA
Cuando se creía que el cine habla ya 

agotado todos sus recursos, la Para­
mount nos ofrece «Beau Geste»—ha 
dicho un afamado crítico americano.
Y la frase es justa, no sólo por lo que 
se refiere a la calidad extraordinaria 
de la cinta, sí que también por lo 
que toca a la originalidad de su 
asunto.

«Beau Geste» no es, bajo ningún 
concepto, una película como las de­
más. Sin alardes vanguardistas ni fu­
turistas, sin concesiones a la extrava­
gancia, «Beau Geste» posee una origi­
nalidad esencial, en la concepción, so­
bre todo. No vemos en «Beau Geste» 
escenas de seducción, galanes donjua­
nescos ni damas vampiresas. El amor 
llena toda la producción: la inunda, 
rebosa de ella hasta llegar al corazón 
de los espectadores. Pero no es el 
amor que acostumbra a dársenos en 
los argumentos de película;' es algo 
más grande, más puro, más bello. El 
amor fraterno, todo abnegación, espí­
ritu de sacrificio, se nos muestra en 
«Beau Geste» dando asunto a un argu­
mento repleto de emoción y de inte­
rés. Un ambiente aristocrático y un 
rudo ambiente de campaña, ana at­
mósfera suave y distinguida y una at­
mósfera de soledad, de muerte, de ari­
dez, forman el claroscuro de esta cin­
ta, de la que los tres hermanos Geste 
son protagonistas.

«Beau Geste» ha sido dirigido por 
Herbert Brenon, uno de los más famo­
sos directores de la Paramount. De­
seoso de escoger los artistas más adap­
tables al reparto de «Beau Geste», que 
no es cinta en la que se luzca un solo 
actor, sino que requiere excelencia de 
interpretación de todos, Mr. Brenon 
seleccionó entre lo mejor de los es­
tudios. Ronald Colman caracteriza el 
papel de uno de los tres hermanos 
«Geste», el protagonista, y Neil Ha- 
milton y Ralp Forbes interpretan los 
papeles de los hermanos menores. Des­
pués, teniendo a su disposición los in­
mensos recursos de la Paramount, 
el director Brenon reunió los mejores 
jinetes téjanos, los mejores caballos. 
Un enorme campamento tuvo que le­
vantarse para dar alojamiento, en

i
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pleno desierto de Arizona, a toda la 
numerosa tropa cinematográfica.

La defensa de un fortín francés en 
el desierto de Sahara, atacado por mi­
llares de jinetes árabes y defendido 
por un puñado de heróicos legiona­
rios, entre los que se encuentran los 
hermanos «Geste» es el punto culmi­
nante del film. Puede también decir­
se que es el punto culminante de la 
carrera artística de Noah Beery, quien 
caracteriza con realismo insupera­
ble el tipo de un sargento brutal y 
heróico, hombre de sangre y de gue­
rra, capaz de llegar en la lucha hasta 
el prodigio de que, animados por él 
«los muertos pelean».

Además de los artistas citados, in­
terpretan otros principales papeles 
en «Beau Geste» la bella Alice Joyce, 
qué con majestuosidad inigualada se 
nos presenta como una alta dama in­
glesa, la linda e ingenua Mary Brian; 
William Powell, Víctor Mac Laglen y 
Norman Trevor.

¡Beau Geste! He aquí en estas dos 
palabras francesas expresado cuánto

es generosidad, nobleza, abnegación. 
He aquí, expresado al mismo tiempo, 
cuanto la pantalla puede ofrecernos 
que sea acercamiento a la perfección, 
suprema realización de belleza.

COSIO EMPECE A TRABAJAR PARA 
LA CINEMATOGRAFIA

Dice Gloria Swanson:
«Mi vida cinematográfica ha sido 

siempre una batalla desde que empecé 
a trabajar en los estudios Essanay de 
Chicago. Quizás hay quien piense que 
el llegar a estrella supone una vida 
tranquila, pero la verdad es que el 
trabajo más pesado y la responsabili­
dad llegan con el éxito, y ahora que 
tengo intereses con Los Artistas Aso­
ciados, como productora independien­
te, tengo menos tiempo libre que 
nunca.

Mi primera aparición en público la 
hice a la edad de siete afíos, cantando 
en una función benéfica en Key West, 
donde residía con mi padre, oficial 
de Ejército y destinado allí en aque­
lla época. Algunos años más tarde, 
interpreté el papel principal en una 
opereta en una función celebrada por 
mi colegio en San Juan de Puerto 
Rico.

Cuando volví a Chicago, ciudad de 
mi pensamiento, no tenía la menor 
idea de ingresar en la cinematografía, 
aunque como toda muchacha joven, 
me interesaba sobremanera por todo 
lo que la concernía. Pero un día, una 
tía mía me llevó a los estudios Essa­
nay, que me fascinaron de tal modo, 
que en seguida expresé mi deseo de 
trabajar, logrando, no mucho tiempo 
más tarde, conseguir un puesto de ex­
tra, pero no tardando en intei’pretar 
papeles más importantes.

Entonces decidí ir a California. Un

empresario probó mi voz y dándome 
grandes esperanzas, si la cultivaba, me 
dió una recomendación para un pro­
fesor en California, aceptándola yo 
complacida, pues tenía la intención 
de ponerme bajo su dirección en cuan­
to llegara a dicha ciudad. Pero no 'u- 
ve ocasión de ello, pues en cuanto lle­
gó Mack Sennet me dió lugar en su 
Compañía. Después trabajé con Bobby 
Vernon, yendo seguidamente a la 
Triangle, donde pude representar pa­
peles verdaderamente importantes. 
Luego Cecil B. de Mille me contrató 
como estrella, y a continuación la Fa- 
mous Player, y finalmente en 1926, en­
tró como miembro en Los Artist ; 
Asociados, siendo «El -• do So; 
mi primera super-producción.

Cuando pienso en el más io-,unifi­
cante paso de mi carrera, creo que el 
entusiasmo y el esfuerzo continuo que 
he puesto en mi trabajo, merecerán 
la aprobación del público que tan 
bueno ha sido, hasta ahora, para mí».
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Bou Chaney y Joan Crwford con Norman Kerry en el «El desconocido»
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gocios, que emplean la mayor parte 
de sus horas, invadiendo incluso os 
momentos en que en el estudio, queda 
libre entre escena y escena.

Sin embargo, en cuanto se halla an­
te la cámara fotográfica, olvida todo 
lo que no se relaciones con el papel 
que está interpretando, y en les días 
de producción intensamente dramáti­
ca, todo negocio está completamente 
excluido de su atención.

Como Presidente de la «Swanson 
Producing Corporation», Miss Swan­
son produce ella misma sus peveulas 
consignándolas a «Los Artistas Aso­
ciados» de cuya Compañía orina - 
te en unión de Mary Pickford, Char- 
lie Chaplin, Douglas Fairbanks y Jo- 
seph M. Schenck. Ella y Mary Pick­
ford, son las artistas de más Lma del 
mundo entero.

Aparte de la filmación de «El amor 
de Sonia», Miss Swanson se ocupa de 
los asuntos siguientes:

Es responsable de la situación finan­
ciera de sus producciones y ha llegado 
a ser un asiduo concurrente a la Wall 
Street, a fin de conferenciar con sus 
banqueros y apoderados.

Su reciente comunicación de que 
Thomas Alien Moore, empleado de 
confianza de la Guaranty Trust-Com- 
pany y uno de los banqueros más co­
nocidos de Nueva York, ha dimitido 
de su cargo, para ser vicepresidente, 
tesorero de su Compañía, ha mereci­
do favorables comentarios, entre los 
círculos cinematográficos y banca-

Antes de empezar a filmar «El amor 
de Sonia», invirtió más de un mes en 
las preliminares, teniendo que renun­
ciar a las vacaciones que cenia pro­
yectadas, a fin de poder estar, diaria- 
nffente, presente en las conferencias 
concernientes a la parte comercial de 
la producción.

Tuvo que elegir al director, a los 
técnicos y demás miembros del elen­
co, y determinar qué salario había de 
asignar a cada uno.

Durante la filmación, sus conferen­
cias tuvieron lugar por la mañana 
temprano en su departamento del es­
tudio, antes de empezar a trabajar, 
o a la hora de la comida o por la no­
che en la cena.

Miss Swanson, revisa diariamente 
las escenas filmadas, y en unión del 
director, Albert Parker, decide cuáles 
han de figurar en la película. Inspec­
ciona todas las decoraciones y el tra­
bajo de todos los que toman parte en 
la película.

Conferencia sobre la dirección de 
«Los Artistas Asociados», referente a 
las distribuciones y toma parte activa 
en la propaganda de sus obras.

Es curioso hacer notar que ella mis­
ma ha dibujado anuncios para «El 
amor de Sonia».

CHARLES FASRELL 
NO PENSABA, NI MUCHO MENOS, 
SER EL «CHICO» DE «EL SEPTIMO 

CIELO
Charles Farrell, el guapo y simpáti­

co protagonista del Film Titán Fox 
«El séptimo cielo», ni soñaba siquiera 
que pudiese ser elegido para el dispu­
tado papel de «Chico» cuando se pre­
sentó en el despacho de Frank Borza- 
ge, a fin de indicarle como apto para 
intérprete del difícil papel a sa amigo 
Edmund Moraie.

Farrell, que se cubría con una go­
rra francesa, dió entonces al director 
Borzage la imagen viviente del pinto­
resco personaje que necesitaba. Mas 
no queriendo hacer nada a la ligera, 
dejó al joven actor que fuese a Tejas 
a trabajar en la película «The Rough 
Riders».

Muy lejos estaba de creer que Boza- 
ge pensara en él, cuando un ala reci­
bió un telegrama de dicho famoso 
director, avisándole que le había ele­
gido para el papel de «Chico».

Charles aceptó;1 y he aquí cómo, sin 
esperarlo, encontró el joven la obra 
que había de darle fama y fortuna.
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