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Director: ER

Gente joven: JAVIER LUCENO

Le ofrece el arte porvenir riszeiio,
que hay en su pluma galanura y bric,
y estd probado que Javier Luceiio
es un sebrine digno de su #o.
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Antes de comprar 7gpa blanca las sefioras que no conozcan esta acreditada casa | |
{ deben visitarla, por el extenso y variado surtido que presenta y porque la rofpa
{ blanca de esta casa se distingue por su confeccion esmerada y sus precios econo. |
! micos, 4 la vez de estar las prendas confeccionadas con riquisimas telas.

Canastillas para recién nacidos & mitad de su precio.

_ Hay juegos de capa y faldén de piqué con bordados de 10, 12, 15, 20, 30 ¥ 40
! pesetas. De cachemir bordado en seda, de 25, 30, 35, 49, 45, 59, 60, 75, 9o, 100 ¥
125 pesetas, y de otomdn de seda bordado, 125 pesetas. Ocasion, por 15 pesetas
! preciosas capas de cachemir bordado en seda.

! PRECIOS F10S, MARCADOS EN TODOS LOS ARTICOLOS
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s‘:’é; Musica, Pianos, Harmoniums, Instrumentos % !
=) para banda y orquesta, no comprar Sin Ver pre- 3
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La generalidad de las gentes es, por desgracia, rutinaria hasta dejdrselo de sobra,
y ajusta su vida y acciones 4 lo que le marca autoridad tan respetable comc el alma-
naque. Asf, hay .;il_i__iu'l-:: que es si 4 mano viene, senador por derecho w‘upin 6 presi-
dente de Audiencia y amigo del mar jués de Comillas, el mds tipogrifico de todos los
titulos pontificios, y, sin embargo, porque antes de salir de casa arrancé la hoja del
calendario correspondiente al 15 de Agosto, se echa 4 la calle muy campante vestido
de dril y con sombrero de paja, aunque el termémetro no pase ;Luluv'* dia de los 6 gra-
dos; el |)Uhlc‘ sefior se hiela de frio, pero no se "LIJH"'l porque |L‘IL]1 S¢ paneé un so-
bretodo en pleno verano? Viceversa: por el mero hecho de est: T 4 15 de Diciembre
hay ciudadano que se va de paseo con gabdn de pieles y guantes de lana, 4 pesar de
que la tarde esté espléndida y haga un sol abrasador, con lo que mi hombre suda el
quilo por todos sus poros; pero no se desabrocha por no llevarle la contraria al Za-
ragosano.

Mas... ;qué le vamos 4 hacer? La humanidad es as{ de necia, y desde Pero Grullo
hasta Silvela, que son dos personajes igunalmente célebres en la Historia, en todos los
tiempos y en todos los lugares, nadie quiere tomarse el fmprobo trabajo de discurrir
por cuenta propia, y enamorados dela tradicion, como Allendesalazar de los presu-
puestos de Villave rde, 6 como Weyler de cierto pantalén que tiene de mmin marron
y cuadros amarillos, aplicamos 4 todas las cosas de este miserable valle de ldgrimas el
rancio, aunque estimable criterio de nuestros respetables, pero c andorosos antepa-
sados.

Por consecuencia de lo expuesto, existe una infinidad de personas 4 quien en todo
el aiio se le ocurre ni por asomo ir al cementerio donde reposan las cenizas de sus pa-
rientes: padres, hijos, esposas, ete., que en vida fueron muy apreciables y queridos;
pero que muertos unos cuantos aios ha, no merecen, sin duda, que sus deudos se to-
men la molestia de gastarse cuatro pesetas de coche en ir 4 hacerles una visitita, aun-
que entre las losas de sus tumbas crezcan retamas y jaramagos 6 aniden avispas 6 go-
rriones. Pero llega el dia de 7vdps los Santvs, y entonces, jvilgame San Marcelol (que
es el Santo patron de Azcdrraga y que de séguro no tenfa la mitad de celo mistico ni
de barriga que su eminente y devoto homénimo), con la rapidez del rayo, con la efu-
si6bn de una madre superiora de Esclavas 6 Reparadoras por cualquier rica heredera
con monjil vocacién, le pese 6 no la familia, sienten reverdecer en su pecho el entra-
fiable carifio 'gue profesaban al difunto y acuden presurosos al Camposanto para de-
positar suntuosas coronas y encender amarillos blandones ante el sepulero correspon-
diente, con lo que realizan aquello que parece tan dificil, de matar dos pdjaros ;'1’5 un
solo tiro, pues cumplen con el pariente fallecido, que desde la otra vida se reird de
esas minucias, y se dan la satisfaccion de lucir piiblicamente unas cuantas flores de
trapo y unas vistosas cintas de muaré con inscripciones mds 6 menos lacrimosas.

En eso de las inscripciones las mds de las veces ocurre que se graban en mirmo-
les y se doran en cintas frases que se estin dando de pescozones con la realidad de
los hechos, y claro, resultan de una ironfa aterradora.

«Tu esposa no te olvidard jamds», reza al pie de un epitafio, con letras de 4 cuar-
ta. Y con efecto, aquella leal y desconsolada esposa hace media docena de afios que
contrajo segundas nupcias nada menos que con el propio hermano de su primer ma-
rido.
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«Al probo y consecuente...» comienza la inscripcién dedicada 4 un rico concejal
que se comfa los adoquines pm docenas de carros, y que cambiaba de opinién politi-
ca con igual facilidad que de calcetines.

«Fué modelo de esposos y de padres» grabaron en una losa, y resulta que el di-
funto se jugaba la paga el difa de némina y le daba unas tundas 4 su pobre mujer que
le encendia el pelo.

«Aqui duerme un dngels, y alli estd enterrada una sefiora que se peleaba hasta
con su sombra, y se muri6 de una rabieta porque 4 la portera de su casa le cayeron
dos duros 4 la loterfa.

«Al eminente poeta...» le dicen 4 un pobre sefior que escribia versos 4 ratos perdi-
dos y crefa de buena fe que picaporte y cerradura son consonantes.

Y asf como esos los hay 4 millares en todos los cementerios, con lo cual queda
perfectamente demostrado que la estultez y la vanidad humanas no se detienen ni ante
los umbrales de la muerte.

Dice el refrdn:
Genio y figura hasta la sepultura.

Y- el refrdn se cumple: necios somos y vanos mientras vivimos, y después de
muertos lo aparecemos también, pues nuestros supervivientes, con la mejor intencién
del mundo, se encargan de que no perdamos el distintivo.

1{Que Dios nos lo perdone!

-

La agitacion carlista de Catalufia y la aparicion en Badalona, Berga, etc., de las
primeras partidas de facciosos, han puesto en conmocién y han alarmado el espiritu
liberal de todos los que son enemigos del R., asf, con mayiiscula, como lo escribe £/
Correo Espanol, sin que sepamos 4 ciencia cierta qué diablos quiere decir esa picara
letra. Nos lo suponemos, si, sefiores; pero lo mismo puede querer decir el Rey, que el
Rucho, que el Retrete; thay tantisimos substantivos que empiezan con R!

Afortunadamente el Gobierno estd tranquilo, continia con sus conventuales dis-
tracciones y asegura que el movimiento no tiene mds importancia que un plato de
sopas de ajo 6 que un discurso del marqués del Vadillo al abrir los Tribunales y que,
en ultimo extremo, no hay que apurarse, pues el Consejo de Ministros, después de ce-
lebrar una sesién, de rezar el trisagio y de tomar el cldsico chocolate de los RR. PP.
Benedictininos, ha acordado que en caso de apuro salgan inmediatamente para Bar-
celona cuatro batallones de cazadores, con sus jefes y oficiales, su charanga y sus cin-
cuentd y seis 6 cincuenta y siete hombres cada batallén, que irdn dispuestos 4 todo,
incluso 4 aumentar su fuerza, que 4 mi modo de ver, es lo que mds les conviene.

El Sr. Ugarte, jurista sapientisimo, catélico fervientfsimo y ministro recién acufia-
disimo, jura 4 los periodistas que todo eso se converlird en pavesas, y, acaso por la
primera y ultima vez en la vida, yo estoy conforme con €l: opino que esas partidas,
(UE€ son serranas, aun se partirdn mds; que se fastidiard el partide 4 que pertenecen,
partiendo del principio de ¢ jue el pafs es refractario al credo carcunda y que los parti-
darios del rollizo, fecundo y eterno pretendiente verdn partide por el eje el edificio de
sus ilusiones...

jCarambal esto se va haciendo largo y hora es ya de par#i» esta Crénica, pues si
ustedes se aburren sf que me parten.

Y no quiero que digan luego que perdi la partida y no supe sacar pariide de la
palabreja.

Javier LuceSo.
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BUNUELOS Y CASTANAS

—Vamos 4 este velaor,
que el cuerpo me pide pldtica
y estd la noche algo fria,
y como estds costipada,
no te vaya 4 dar el dengue,
4 el trancazo... porque es ldstima
que te malogres... y enfermes
¥ que te dé en la garganta
enritacién,., d el moquillo
y te manden hacer gdrgaras.

— Me paece que estds de queda,
y mia tif... lo que es pa guasa,
me la traigo yo muy fina.

-Es decirte que 6 te achantas

el mirlo, y hablas con formas
destinguias, como cuadra
4 personas que son dinas,
como yo y i, verbo y gracia,
6 ya pués tomar billete
pa dirte donde te plazea,..
¢sabes td?... y 4 correr tierras
pa que te vean la cara,
que pa modelo de pipas
0 pa pufios de paraguas
estd de non, y con ella
pués tener muchas ganancias
y bien te pués esibir;
pones 4 perra la entrada
y habri ccla pa mirarte,
—No te subas £ la parra,
que lo hice por interés;
porque como esia semana
has tomao leche de burras...
pus por eso... pero calla,
que ya nos traen los mufiuelos
y el tiple,
—No tengo ganas.
— ¢Que no ties ganas?... te digo
que ti & m{ no me desairas,
y los comes... y te bebes
endispués un par de cafias
del tiple.
—Y luego riviento
de picor.
—Pus bebes agua
y te templas..., Es decirte,
que ¢ lo tomas y te aguantas
la picazén en el golis
y alternas, como Dios manda,
6 te largo tres morrds
que te enciendo,
—Muchas brasas
necesitas td tener
pa que yo me encienda y arda.
—Ma4s valia que tuvieras

pundeonor y algo de lacha
y no te fueras con golfas
4 dar vueltas por la plaza
como antier, cuando te fuiste
de pira con la Pascuala;
y como luege hay envidias,
sus ve la gente de charla.
y 4 m{ me vienen con murgas.

— Pero, oye td; no te traigas
esos achares: fué el lunes
cuando la vi... pero nada...
que me preguntd por Pepe,
que sabes que se timaba
con ella,,. y ahora le han hecho
de la ronda.., y aliora pasa
por su lao y ni la mira;
y iqué lefiel... & la muchacha,
que le estima, se le pudre
la sangre,., porque eso carga,
Es decir, que porque yo,
pongo por caso, me vaya
por esos mundos y luego
me llame un dia Sagasta
y porque soy del partido,
me haga vigilante 6 guardia
del Munecipio i me den
otro cargo de importancia,
¢voy 4 dirme con orgullos
contigo, aunque td no valgas
lo que valgo yo? ya ves
lo mal hecho que eso estaba.
Pus eso es lo que pasd,
Méds me guardo yo en el alma
y no te he dicho entavia
denguna mala palabra.

— Pus desembucha... no sea
que la bilis te se salga
por mala parte y enfermes,
que serian una desgracia.

— Pus mia td lo que me ocurre;
que ese pelma de Manazas
se me trae coba y se rie,
y tanta queda me achara;
y un dia me voy 4 él
y ndl... que meto la pata
y le atizo dos trompds
y lo mesmo que 4 una estampa
le pego yo en la pared.

iTe falta eugrudol

—Me basta.

Pa una ldmina tan chica
poco engriio me hace falta.

¢A qué me recuerda siempre
cuando i estuviste mala
de aquellos gases, (te acuerdas?
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que todo el mundo esperaba ¥y que soy codiciada presa.
5 no sé qué cosas... y aluego =
con un mes que fuiste 4 casa Cunando al ir 4 abrazarnos
de tu tia, en Alcobendas, se une tu pecho 4 mi amoroso pecho,
volviste 4 Madrid tan sana? los corazones al sentirse cerca
--Pus ya sabes que es verdad, asi se llaman quedo:
y ti que también hablabas el tuyo al mio «jedndido!»

mucho de mds, ya caiste el mio al tuyo «jpérfidoln

del burro.

—:Quién no se engafia? Vida da el agua 4 los peces,
Ya ves que me he convencido; vida el sol 4 la mafiana,

pero como €l te miraba vida el rocio 4 las flores,
por aquel entonces, y es vida la noche 4 las auras,

vesita de tu madastra... vida la fuente al arroyo,
— Vamos, hombre, no seas pelma, vida el arroyo 4 las plantas ..
Y si él toca la guitarra (Qué pudiera dar la vida

y puso dos banderillas 4 mis muertas esperanzasl
en Caramanchel y en Parla, : EsTEBAN CABALLERO.
yo en cambio me sé buscar Ay e
una peseta, :
—Pus paga, TIPLES COMICAS
que es tarde. P .
Mujer, perdona... ;
es que yo te convidaba
en el aquél de que ti
serfa la que pagara
—Como siempre.
—Bueno, ¢y qué?
Y ahora en amor y campafia
vas 4 comprar en la esquina
unas castafias asadas,
que es noche de eso,

¢De que?
— Pus de darnos la castafia.

JuaN REDONDO ¥ MENDUIRA,

INSTANTANEAS

1Qué triste el mes de Noviembre!
jqué triste el mes de los muertos!
Los dérboles se semejan
4 huesosos esqueletos,
y las hojas, ya marchitas,
ruedan por el durc suelo,
El huracdn poderoso
las amontona 4 lo lejos
y en ruin polvo se convierten
con el rigor del invierno,
Asi son las esperanzas,
asi los gratos ensuefios
y las tiernas ilusiones...
jeudl hojas que arrastra el viento!

Que ando solo y errante por el mundo
dice la gente jayl que no sospecha
que el dolor va conmigo Coral Diaz.
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D. Genzalo, como capitdn de arcabuceros de su
majestad el rey, haya sido encargado por éste de
una mision cualquiera.

—Es cierto— dijo Beatriz.

—Y una vez cumplida esa orden—afiadié Mar-
cela—volverd 4 vuestro lado y veréis como esos
temores que abrigdis son del todo infundados.

—iQuiera el cielo que tus buenos deseos se
vean cumplidos!

El ruido de varias pisadas turbé el silencio de
la tranquila calle, cesando al poco tiempo.

—dOyes, Marcela?...—dijo la joven estreme-
ciéndose ligeramente.

—Alguna ronda...—replicé la criada, que no
daba importancia alguna 4 aquella circunstancia,

—Se ha parado delante de la casa...

—Vaya... no os asustéis... Veremos quién es—
dijo Marcela obedeciendo 4 un movimiento es-
pontdneo de curiosidad y abriendo una ventana.

Dos aldabonazos justificaron el temor de la po-
bre Beatriz.

—iDios mfo!...—exclamé con doloroso acento.
jAlguna desgracial...

— (Quién llama a tales horas!...—pregunté Mar-
cela, de muy mal humor.

—Abrid, seforal... Traigo una carta de don
Gonzalo—dijo una voz varonil.

—Ofs, dofia Beatriz?... Viene de parte de vues-

— 85 —

tro esposo—exclamo la criada volviéndose hacia
la joven.

—(Oh, Dios miol... ;Qué le sucedera?... ;Serd
cierto? jCrees ti que debemos abrir?...—dijo con
algiin recelo la atribulada esposa.

—Por qué no?... Leeréisla carta y saldremos
de dudas.

..... Pues baja y di que abran,

Obedecié Marcela, y Beatriz quedd pensativa
cual si quisiera ya adivinar el resultado de aquel
mensaje.
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LAS DOS ANIMAS

Eran los tiempos de los Idilios... Y entonces el amor sincero, en todo su apogeo,
paseaba sus reales por el mundo.

Eran otros los amantes y era otra la Naturaleza, siempre discreta, siempre propicia
4 los encuentros... Hoy todos aquellos amores sencillos, todos aquellos afectos del
alma son para nosotros una nota cursi, 6 cuando mds, un cuento roméntico 6 de
hadas...

Y sin embargo Rosa y el seminarista eran, sin duda alguna, dos hermosas figuras
de aquella €poca, que parecian no consentir que aquellos hermosos tiempos se rele-
gasen al olvido.

Y perseguidos por la fatalidad, esperando una ocasién propicia para contemplarse,
pasaban la vida anhelantes; ella oyendo con horror los proyectos de familia que la
amenazaban, y €l sin poder convencer 4 sus padres... jtenfa que ordenarse!...

Por fin lleg6 Noviembre, el mes luctuoso y triste por excelencia, en que hasta el
ambiente parece participar de la general monotonfa, y el pueblecillo y sus habitantes
se sumieron en tna tristeza letal...

Ya ni siquiera cruzaban los campos las yuntas que arrastraban el viejo y pesado
arado, y las tierras, cubiertas de escarcha, apenaban el alma al contemplarlas, con sus
energfas dormidas...

Lleg6 la noche de las 4nimas. La supersticién hizo encerrarse 4 los vecinos en sus
casas; nadie se aventuraba 4 cruzar las calles, y el pueblo parecia dormido entre las
sombras; visto de lejos hubiera simulado una mancha infcrme que se dibujaba en el
horizonte. Un buho silbaba pausadamente y una lechuza amenizaba la noche con sus
graznidos.

De pronto, de la obscuridad se destacé una sombra, y un rayo de luna que se des-
lizé por entre los jirones de una nube, permitié descubrirla: era Gabriel, Gabriel el
seminarista, que al oir la lechuza temblé; no era supersticioso, pero aquel bicho fatidi-
co tenfa razon... le amenazaba la muerte de su alma... Anduvo una calle y llegé 4 la
plaza; otra sombra le esperaba, y las dos se unieron en un estrecho abrazo, tan estre-
cho que dirfase si deseaban confundirse... El rayo de luna se desvanecié y un instante
después todo eran sombras...

*
L

Cuando el pobre cura de la aldea supo que Rosa, la mujer del administrador del
conde, habfa muerto, tembl6 de emocién; pero su emociéon no fué eterna, pues sobre-
vivio.

Y desde entonces el pueblo, aunque respetando la virtud de la infeliz pareja mur-
mura mucho y cuéntase que la nocne de las dnimas aparecen intangibles sobre €l los
infortunados amantes confundidos en un estrecho abrazo...

Yo no sé si serd cierto que se abracen ni que los supersticiosos campesinos lo dis-
tingan... Tal vez sea que antes de prosegunir su camino se hayan detenido un momento
sus almas para contemplarse y se hayan reconocido; tal vez sea lo que los campesinos
creen supersticion el beso de las almas...

JOSE GONZALEZ MATALLANA.

ook W
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NOTAS DEL ALM

Son s6lo palabras vanas Ante la puerta del cielo
amor y fidelidad; sollozaba un pecador,
yo los he buscado siempre —Por un querer lo he perdidol
sin encontralos jamds, y Jesis la puerta abrid,

En las puertas de la gloria Vo tuve un suefio dichoso
dicen que un rétulo han puesto: y no tardé en despertar;
«Se perdonan los pecados tras de las ficciones bellas
por amor y sufrimiento,» va la triste realidad.

Por Jesucristo enla cruz Sélo una cosa te pido:

y la sali de mi madre, que 4 mi recuerdo dediques,
te juro que como yo un suspiro y una ldgrima
no podrd quererte nadie. por lo mucho que te quise.

— CARMEN DE BUrGos SEGUI,

il
-

TEATROS
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-

Infinidad de 7enorios han circulado y atin circulan por los escenarios de Madrid,
mereciendo especial menciéon los que nos presentan en el Espaiiol y en la Princesa
(que por unos dias ha destérrado las traducciones). La Guerrero y Mendoza en el pri-
mero, y Matilde Moreno y Mufioz en el segundo, encarnan perfectamente en la dofia
Inés y el D, Juan que sofié el inmortal Zorrilla.

Los demds Zenorios son de menor cuantia, y cada cual hace lo que puede, que no
es mucho, no faltando quien hace hablar al capitan Centellas como hablan los perso-
najes de Lopez Silva 6 Celso Lucio, que es ya lo ultimo.

Lsiava—La Enredadera que escribié Abati solo y la estrené en ZLara, ahora
tiene un nuevo padre en Sinesio Delgado, y ambos con el titulo de Lucka de clases y
con ¢l apéndice de unos cuantos bailables de Quinito Montero, las han vuelto 4 pre-
sentar en £s/ava con un €xito algo menos que mediano.

[Sefior Aragiies! {Tan mal se encuentra usted de obras que tiene que recurrir &
refritos con remiendos? Por lo visto han abandonado ¢l escenario de sus triunfos los
eminentes literatos Paso, Alvarez, Arniches, etc. [Qué ldstimal

Lara.—Dulces memorias es una bonita filigrana de Eusebio Blasco, que debe la
mayor parte de su éxito 4 los primores de dofia Balbina y de Larra.

Komea.—Al fin encontraron los Quintero donde albergar 4 &/ peregrino, que
verdaderamente no es muy digno de hospitalidad.

MAESE PEDRO.

- e e SR

MADRID,—Imprenta de Antonio Marzo, Pozas, 12.
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SASTRERIA
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§CASA ESPECIAL POR SU CORTE Y CONFECCION
®

SALVADOR DE GUINEA %

A

zj Fuencarral, 87, Madrid.
& e

Especialidad en trajes para nifios.
Elegancia, perfeccion y economia.
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PERIODICO LITERARIO, SATIRICO ILUSTRADO,

REDACCION Y ADMINISTRACION: HARTZENBUSCH, 8, TERCERO

JOSEFINA SANTA-CRUZ
PROFESORA DE FRANCES, SOLFEO Y PIANO
Lececiones en casa y 4 domicllio. Jesiis del Valle, 7, pral. centro

=N i e e

10, MADERA, 10, esquina a la del PEZ.

Trajes patén, desde 15, 17 hasta 5o pesetas,

Idem vicufia, desde 17, 20, 25 4 6o pesetas.

Idem cheviot, desde zo, 25, _,o i 50 pesetas.

Idem en estambre superior, 25, 30, 35 4 70 pesetas,

En pantalones, desde 5 pesetas en adelante en todos colores. Inmu 150 surtido en
capas desde 15 pesetas en adelante. Pafio rico de Béjar también las tenemos en azu
verde y calé, desde 35 pesetas 4 110.

BORDADAS, GRaAN SURTIRO
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CAMISERIA
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Casa recomendada por su seriedad y buenos géneros, donde las
familias se pueden proveer de todos los articulos necesarios rela-
cionados con este vasto Almacén, de variados y diferentes teji-
dos, desde lo mas barato a lo mejor.

Se confecciona toda clase de ropa blanca, abrigos, blusas,
faldas y delantales.

5% CAMISERIA #&%

En esta seccidn, atendida con verdadero esmero por un exce-
lente cortador, se hacen las camisas y calzoncillos a la medida, con
gran perfeccién y economia,

Abacds, Yutes, Mantas, Sdbanas, Manteleria,

_— —e—mt——

JACOMETREZO, 15 (FRENTE A LA BOTICA)
NMADRID

Policarpo Ruiz.
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