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Le ofrece el arte porvenir risueño, 
que hay en su pluma galanura y bríc; 
y está probado que Javier Luceño 
es un sobrino digno de su tío. 



ROLDA 
85, FUENCARRAL, 85 

Antes de comprar ropa blanca las señoras que no conozcan esta acreditada casa 
deben visitarla, por el extenso y variado surtido que presenta y porque la ropa 
blanca de esta casa se distingue por su confección esmerada y sus precios econó
micos, á la vez de estar las prendas confeccionadas con riquísimas telas. 

Canastillas para recién nacidos á mitad de su precio. 
Hay juegos de capa y faldón de piqué con bordados de 10, 12, 15, 20, 30 y 40 

pesetas. De cachemir bordado en seda, de 25, 30, 35, 40, 45, 50, 60, 75, 90, 100 y | 
125 pesetas, y de otomán de seda bordado, 125 pesetas. Ocasión, por 15 pesetas 
preciosas capas de cachemir bordado en seda. 

PRECIOS FIJOS, MARCADOS E N TODOS LOS ARTÍCULOS 

Almagro y Compañía 
(ANTES CASA ROMERO) 

C A L L E D E P R E C I A D O S , 5, M A D R I D 

M ú s i c a , Pianos, Harmoniums, Instrumentos 
para banda y orquesta, no comprar sin ver pre
cios de Almagro y Compañía (antes Casa Rome
ro), Preciados, 5, Madrid. 

La más barata en España. 
Catálogo gratis á quien lo solicite. 
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La generalidad de las gentes es, por desgracia, rutinaria hasta dejárselo de sobra, 
y ajusta su vida y acciones á lo que le marca autoridad tan respetable come el alma
naque. Así, hay sujeto que es, si á mano viene, senador por derecho propio ó presi
dente de Audiencia y amigo del marqués de Comillas, el más tipográfico de todos los 
títulos pontificios, y, sfn embargo, porque antes de salir de casa arrancó la hoja del 
calendario correspondiente al 15 de Agosto, se echa á la calle muy campante vestido 
de dril y con sombrero de paja, aunque el termómetro no pase aquel día de los 6 gra
dos; el pobre señor se hiela de frío, pero no se abriga, porque ;quién se pone un so
bretodo pleno verano? Viceversa: por el mero hecho de estar á 15 de Diciembre 
hay ciudadano que se va de paseo con gabán de pieles y guantes de lana, á pesar de' 
que la tarde esté espléndida y haga un sol abrasador, con lo que mi hombre suda el 
quilo por todos sus poros; pero no se desabrocha por no llevarle la contraria al Za
ragozano. 

Mas... ¿qué le vamos á hacer? La humanidad es así de necia, y desde Pero Grullo 
hasta Silvela, que son dos personajes igualmente célebres en la Historia, en todos los 
tiempos y en todos los lugares, nadie quiere tomarse el ímprobo trabajo de discurrir 
por cuenta propia, y enamorados de la tradición, como Allendesalazar de los presu
puestos de Villaverde, ó como Weyler de cierto pantalón que tiene de fondo marrón 
y cuadros amarillos, aplicamos á todas las cosas de este miserable valle de lágrimas el 
rancio, aunque estimable criterio de nuestros respetables, pero candorosos antepa
sados. 

Por consecuencia de lo expuesto,, existe una infinidad de personas á quien en todo 
el año se le ocurre ni por asomo ir al cementerio donde reposan las cenizas de sus pa
rientes: padres, hijos, esposas, etc., que en vida fueron muy apreciables y queridos; 
pero que muertos unos cuantos años ha, no merecen, sin duda, que sus deudos se to
men la molestia de gastarse cuatro pesetas de coche en ir á hacerles una visitita, aun
que entre las losas de sus tumbas crezcan retamas y jaramagos ó aniden avispas ó go
rriones. Pero llega el día de Todos los Santos, y entonces, ¡válgame San Marcelo! (que 
es el Santo patrón de Azcárraga y que de seguro no tenía la mitad de celo místico ni 
de barriga que su eminente y devoto homónimo), con la rapidez del rayo, con la efu
sión de una madre superiora de Esclavas ó Reparadoras por cualquier ricai heredera 
con monjil vocación, le pese ó no la familia, sienten reverdecer en su pecho el entra
ñable cariño que profesaban al difunto y acuden presurosos al Camposanto para de
positar suntuosas coronas y encender amarillos blandones ante el sepulcro correspon
diente, con lo que realizan aquello que parece tan difícil, de matar dos pájaros de un 
solo tiro, pues cumplen con el pariente fallecido, que desde la otra vida se reirá de 
esas minucias, y se dan la satisfacción de lucir públicamente unas cuantas flores de 
trapo y unas vistosas cintas de muaré con inscripciones más ó menos lacrimosas. 

En eso de las inscripciones las más de las veces ocurre que se graban en mármo
les y se doran en cintas frases que se están dando de pescozones con la realidad de 
los hechos, y claro, resultan de una ironía aterradora. . 

«Tu esposa no te olvidará jamás», reza al pie de un epitafio, con letras de á cuar
ta. Y con efecto, aquella leal y desconsolada esposa hace media docena de años que 
contrajo segundas nupcias nada menos que con el propio hermano de su primer ma
rido. 
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«Al probo y consecuente...» comienza la inscripción dedicada á un rico concejal 
que se comía los adoquines por docenas de carros, y que cambiaba de opinión políti
ca con igual facilidad que de calcetines. 

«Fué modelo de esposos y de padres» grabaron en una losa, y resulta que el di
funto se jugaba la paga el día de nómina y le daba unas tundas á su pobre mujer que 
le encendía el pelo. 

«Aquí duerme un ángel», y allí está enterrada una señora que se peleaba hasta 
con su sombra, y se murió de una rabieta porque á la portera de su casa le cayeron 
dos duros á la lotería. 

«Al eminente poeta...» le dicen á un pobre señor que escribía versos á ratos perdi
dos y creía de buena fe que picaporte y cerradura son consonantes. 

Y así como esos los hay á millares en todos los cementerios, con lo cual queda 
perfectamente demostrado que la estultez y la vanidad humanas no se detienen ni ante 
los umbrales de la muerte. 

Dice el refrán: 
Genio y figura hasta la sepultura. 

Y el refrán se cumple: necios somos y vanos mientras vivimos, y después de 
muertos lo aparecemos también, pues nuestros supervivientes, con la mejor intención 
del mundo, se encargan de que no perdamos el distintivo. 

jQue Dios nos lo perdone! 
* * * 

La agitación carlista de Cataluña y la aparición en Badalona, Berga, etc., de las 
primeras partidas de facciosos, han puesto en conmoción y han alarmado el espíritu 
liberal de todos los que son enemigos del R., así, con mayúscula, como lo escribe E l 
Correo Español, sin que sepamos á ciencia cierta qué diablos quiere decir esa picara 
letra. Nos lo suponemos, sí, señores; pero lo mismo puede querer decir el Rey, que el 
Rucho, que el Retrete; ¡hay tantísimos substantivos que empiezan con R! 

Afortunadamente el Gobierno está tranquilo, continúa con sus conventuales dis
tracciones y asegura que el movimiento no tiene más importancia que un plato de 
sopas de ajo ó que un discurso del marqués del Vadillo al abrir los Tribunales y que, 
en último extremo, no hay que apurarse, pues el Consejo de Ministros, después de ce
lebrar una sesión, de rezar el trisagio y de tomar el clásico chocolate de los RR. PP. 
Benedictininos, ha acordado que en caso de apuro salgan inmediatamente para Bar
celona cuatro batallones de cazadores, con sus jefes y oficiales, su charanga y sus cin
cuenta y seis ó cincuenta y siete hombres cada batallón, que irán dispuestos á todo, 
incluso á aumentar su fuerza, que á mi modo de ver, es lo que más les conviene. 

El Sr. ligarte, jurista sapientísimo, católico fervientísimo y ministro recién acuña-
dísimo, jura á los periodistas que todo eso se convertirá en pavesas, y, acaso por la 
primera y última vez en la vida, yo estoy conforme con él: opino que esas partidas, 
que son serranas, aún se par t i rán más-, que se fastidiará el partido á que pertenecen, 
partiendo del principio de que el país es refractario al credo carcunda y que los parti
darios del rollizo, fecundo y eterno pretendiente partido por el eje el edificio de 
sus ilusiones... 

¡Caramba! esto se va haciendo largo y hora es ya de part i r esta Crónica, pues si 
ustedes se aburren sí que mt parten. 

Y no quiero que digan luego que perdí la partida y no supe sacax partido de la 
palabreja. 

JAVIER LUCEÑO. 
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BUÑUELOS Y CASTAÑAS 

—Vamos á este velaor, 
que el cuerpo me pide plática 
y está la noche algo fría, 
y como estás costipada, 
no te vaya á dar el dengue, 
ú el trancazo... porque es lástima 
que te malogres... y enfermes 
y que te dé en la garganta 
enritación... ú el moquillo 
y te manden hacer gárgaras. 

— Me paece que estás de queda, 
y mia tú... lo que es pa guasa, 
me la traigo yo muy fina. 
Es decirte que ó te achantas 
el mirlo, y hablas con formas 
destinguías, como cuadra 
á personas que son dinas, 
como yo y tú, verbo y gracia, 
ó ya pués tomar billete 
pa dirte donde te plazca... 
¿sabes tú?... y á correr tierras 
pa que te vean la cara, 
que pa modelo de pipas 
ó pa puños de paraguas 
está de non, y con ella 
pués tener muchas ganancias 
y bien te pués esibir; 
pones á perra la entrada 
y habrá cela pa mirarte. 

—No te subas á la parra, 
que lo hice por interés; 
porque como esta semana 
has tomao leche de burras... 
pus por eso... pero calla, 
que ya nos traen los muñuelos 
y el tiple. 

—No tengo ganas. 
— ¿Que no ties ganas?... te digo 

que tú á mí no me desairas, 
y los comes... y te bebes 
endispués un par de cañas 
del tiple. 

— Y luego riviento 
de picor. 

—Pus bebes agua 
y te templas... Es decirte, 
que ó lo tomas y te aguantas 
la picazón en el golis 
y alternas, como Dios manda, 
ó te largo tres morrás 
que te enciendo. 

—Muchas brasas 
necesitas tú tener 
pa que yo me encienda y arda. 

—Más valía que tuvieras 

pundonor y algo de lacha 
y no te fueras con golfas 
á dar vueltas por la plaza 
como antier, cuando te fuiste 
de pira con la Pascuala; 
y como luego hay envidias, 
sus ve la gente de charla, 
y á mí me vienen con murgas. 

— Pero, oye tú; no te traigas 
esos achares; fué el lunes 
cuando la vi... pero nada... 
que me preguntó por Pepe, 
que sabes que se timaba 
con ella... y ahora le han hecho 
de la ronda... y ahora pasa 
por su lao y ni la mira; 
y ¡qué leñel... á la muchacha, 
que le estima, se le pudre 
la sangre... porque eso carga. 
Es decir, que porque yo, 
pongo por caso, me vaya 
por esos mundos y luego 
me llame un día Sagasta 
y porque soy del partido, 
me haga vigilante ó guardia 
del Munecipio ú me den 
otro cargo de importancia, 
¿voy á dirme con orgullos 
contigo, aunque tú no valgas 
lo que valgo yo? ya ves 
lo mal hecho que eso estaba. 
Pus eso es lo que pasó. 
Más me guardo yo en el alma 
y no te he dicho entavía 
denguna mala palabra. 

—Pus desembucha... no sea 
que la bilis te se salga 
por mala parte y enfermes, 
que sería una desgracia. 

— Pus mia tú lo que me ocurre; 
que ese pelma de Manazas 
se me trae coba y se ríe, 
y tanta queda me achara; 
y un día me voy á él 
y ¡ná!... que meto la pata 
y le atizo dos trompás 
y lo mesmo que á una estampa 
le pego yo eu la pared. 

¡Te falta engrudol 
—Me basta. 

Pa una lámina tan chica 
poco engrúo me hace falta. 

¿A qué me recuerda siempre 
cuando tú estuviste mala 
de aquellos gases, ¿te acuerdas? 
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que todo el mundo esperaba 
no sé qué cosas... y aluego 
con un mes que fuiste á casa 
de tu tía, en Alcobendas, 
volviste á Madrid tan sana? 

--Pus ya sabes que es verdad, 
y tú que también hablabas 
mucho de más, ya caíste 
del burro. 

—¿Quién no se engaña? 
Y a ves que me he convencido; 
pero como él te miraba 
por aquel entonces, y es 
vesita de tu madastra... 
—Vamos, hombre, no seas pelma. 
Y si él toca la guitarra 
y puso dos banderillas 
en Caramanchel y en Parla, 
yo en cambio me sé buscar 
una peseta. 

—Pus paga, 
que es tarde. 

Mujer, perdona... 
es que yo te convidaba 
en el aquél de que tú 
sería la que pagara 
—Como siempre. 

—Bueno, ¿y qué? 
Y ahora en amor y campaña 

vas á comprar en la esquina 
unas castañas asadas, 
que es noche de eso. 

—¿De que? 
— Pus de darnos la castaña. 

JUAN REDONDO Y MENDUIÑA. 

¡Qué triste el mes de Noviembre! 
¡qué triste el mes de los muertos! 

Los árboles se semejan 
á huesosos esqueletos, 
y las hojas, ya marchitas, 
ruedan por el duro suelo. 

E l huracán poderoso 
las amontona á lo lejos 
y en ruin polvo se convierten 
con el rigor del invierno. 

Así son las esperanzas, 
así los gratos ensueños 
y las tiernas ilusiones... 
¡cuál hojas que arrastra el viento! 

Que ando solo y errante por el mundo 
dice la gente ¡ayl que no sospecha 

que el dolor va conmigo 

y que soy codiciada presa. 

Cuando al ir á abrazarnos 
se une tu pecho á mi amoroso pecho, 
los corazones al sentirse cerca 

así se llaman quedo: 
el tuyo al mío «¡Cándido!> 
el mío al tuyo «¡pérfido!)) 

Vida da el agua á los peces, 
vida el sol á la mañana, 
vida el rooío á las flores, 
vida la noche á las auras, 
vida la fuente al arroyo, 
vida el arroyo á las plantas 
¡Qué pudiera dar la vida 
á mis muertas esperanzas! 

ESTEBAN CABALLERO. 

T I P L E S CÓMICAS 

Cora l D í a z . 
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LAS DOS A N I M A S 
Eran los tiempos de los Idilios... Y entonces el amor sincero, en todo su apogeo, 

paseaba sus reales por el mundo. 
Eran otros los amantes y era otra la Naturaleza, siempre discreta, siempre propicia 

á los encuentros... Hoy todos aquellos amores sencillos, todos aquellos afectos del 
alma son para nosotros una nota cursi, ó cuando más, un cuento romántico ó de 
hadas... 

Y sin embargo Rosa y el seminarista eran, sin duda alguna, dos hermosas figuras 
de aquella época, que parecían no consentir que aquellos hermosos tiempos se rele
gasen al olvido. 

Y perseguidos por la fatalidad, esperando una ocasión propicia para contemplarse, 
pasaban la vida anhelantes; ella oyendo con horror los proyectos de familia que la 
amenazaban, y él sin poder convencer á sus padres... ¡tenía que ordenarse!... 

Por fin llegó Noviembre, el mes luctuoso y triste por excelencia, en que hasta el 
ambiente parece participar de la general monotonía, y el pueblecillo y sus habitantes 
se sumieron en una tristeza letal... 

Ya ni siquiera cruzaban los campos las yuntas que arrastraban el viejo y pesado 
arado, y las tierras, cubiertas de escarcha, apenaban el alma al contemplarlas, con sus 
energías durmidas... 

Llegó la noche de las ánimas. La superstición hizo encerrarse á los vecinos en sus 
casas; nadie se aventuraba á cruzar las calles, y el pueblo parecía dormido entre las 
sombras; visto de lejos hubiera simulado una mancha infcrme que se dibujaba en el 
horizonte. Un buho silbaba pausadamente y una lechuza amenizaba la noche con sus 
graznidos. 

De pronto, de la obscuridad se destacó una sombra, y un rayo de luna que se des
lizó por entre los jirones de una nube, permitió descubrirla: era Gabriel, Gabriel el 
seminarista, que al oir la lechuza tembló; no era supersticioso, pero aquel bicho fatídi
co tenía razón... le amenazaba la muerte de su alma... Anduvo una calle y llegó á la 
plaza; otra sombra le esperaba, y las dos se unieron en un estrecho abrazo, tan estre
cho que diríase si deseaban confundirse... El rayo de luna se desvaneció y un instante 
después todo eran sombras... 

* 
* * 

Cuando el pobre cura de la aldea supo que Rosa, la mujer del administrador del 
conde, había muerto, tembló de emoción; pero su emoción no fué eterna, pues sobre
vivió. 

Y desde entonces el pueblo, aunque respetando la virtud de la infeliz pareja mur
mura mucho y cuéntase que la nocne de las ánimas aparecen intangibles sobre él los 
infortunados amantes confundidos en un estrecho abrazo... 

Yo no sé si será cierto que se abracen ni que los supersticiosos campesinos lo dis
tingan... Tal vez sea que antes de proseguir su camino se hayan detenido un momento 
sus almas para contemplarse y se hayan reconocido; tal vez sea lo que los campesinos 
creen superstición el beso de las almas... 

JOSÉ GONZÁLEZ MATALLANA. 
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Son sólo palabras vanas 
amor y fidelidad; 
yo los he buscado siempre 
sin encontralos jamás. 

E n las puertas de la gloria 
dicen que un rótulo han puesto: 
«Se perdonan los pecados 
por amor y sufrimiento.» 

Por Jesucristo en la cruz 
y la salú de mi madre, 
te juro que como yo 
no podrá quererte nadie. 

Ante la puerta del cielo 
sollozaba un pecador. 
—¡Por un querer lo he perdido! 
y Jesús la puerta abrió. 

Yo tuve un sueño dichoso 
y no tardé en despertar; 
tras de las ficciones bellas 
va la triste realidad. 

Sólo una cosa te pido: 
que á mi recuerdo dediques, 
un suspiro y una lágrima 
por lo mucho que te quise. 

CARMEN DE BURGOS SEGUÍ. 

T E A T R O S 

Infinidad de Tenorios han circulado y aún circulan por los escenarios de Madrid, 
mereciendo especial mención los que nos presentan en el Español y en la Princesa 
(que por unos días ha desterrado las traducciones). La Guerrero y Mendoza en el pri
mero, y Matilde Moreno y Muñoz en el segundo, encarnan perfectamente en la doña 
Inés y el D. Juan que soñó el inmortal Zorrilla. 

Los demás Tenorios son de menor cuantía, y cada cual hace lo que puede, que no 
es mucho, no faltando quien hace hablar al capitán Centellas como hablan los perso
najes de López Silva ó Celso Lucio, que es ya lo último. 

Eslava.—La Enredadera que escribió Abati solo y la estrenó en Lara, ahora 
tiene un nuevo padre en Sinesio Delgado., y ambos con el título de Lucha de clases y 
con el aDéndice de unos cuantos bailables de Quinito Montero, las han vuelto á pre
sentar en Eslava con un éxito algo menos que mediano. 

¡Señor Aragües! ¿Tan mal se encuentra usted de obras que tiene que recurrir á 
refritos con remiendos? Por lo visto han abandonado el escenario de sus triunfos los 
eminentes literatos Paso, Alvarez, Arniches, etc. ¡Qué lástima! 

Lara.—Dulces memorias es una bonita filigrana de Ensebio Blasco, que debe la 
mayor parte de su éxito á los primores de doña Balbina y de Larra. 

Romea.—K\ fin encontraron los Quintero donde albergar á E l peregrino, que 
verdaderamente no es muy digno de hospitalidad. 

MAESE PEDRO. 

MADRID.—Imprenta de Antonio Mareo, Pozas, 12. 



SASTRERIA 
X CASA ESPECIAL POR SU CORTE Y CONFECCION 

t 
I 
I 
^ Especialidad en trajes para niños. 
« Elegancia, perfección y economía. 

M GUINEA 
Fuencarrali 87̂  Madrid. 

LA GOTA DE AGUA 
PERIÓDICO LITERARIO, SATÍRICO ILUSTRADO 

REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN: H A R T Z E N B U S C H , 3, T E R C E R O 

JOSEFINA SANTA-CRUZ 
PROFESORA D E FRANCÉS, S O L F E O Y PIANO 

Lecciones en casa y á domicilio. Jesús del Valle, 7, pral. centro 

S A L I D O S 
10, MADERA, 10, esquina á la de l PEZ. 

Trajes patén, desde 15, 17 hasta 50 pesetas. 
Idem vicuña, desde 17, 2 0 , 25 á 60 pesetas. 
Idem cheviot, desde 20, 25, 30 á 50 pesetas. 
Idem en estambre superior, 25, 30, 35 á 70 pesetas. 
En pantalones, desde 5 pesetas en adelante en todos colores. Inmenso surtido en 

capas desde 15 pesetas en adelante. Paño rico de Béjar también las tenemos en azul, 
verde y café, desde 35 pesetas á n o . 

B O R D A D A S , GRA.N S U R T I D O 
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ALMACEN DE TEJIDOS 
C A M I S E R I A 

r i t o 
Casa recomendada por su seriedad y buenos géneros, donde las 

familias se pueden proveer de todos los artículos necesarios rela
cionados con este vasto A i m a c é / ? , de variados y diferentes teji-

^ dos, desde lo más barato á lo mejor. 
^ Se confecciona toda clase de ropa blanca, abrigos, blusas, 
^ faldas y delantales. 

^ CAMISERÍA 
En esta sección, atendida con verdadero esmero por un exce

lente cortador, se hacen las camisas y calzoncillos á la medida, con 
^ gran perfección y economía. 

Abacás, Yutes. Mantas, Sábanas, Mantelería. 

t 

I 

^ — ™ 

| JACOMETREZO, 15 (FRENTE Á LA BOTICA) 

P o l i c a r p o R u i z . 


