JOAQUINA PINO, del Teatro de la Zarzuela,
Se nublica los domingos, 15 céntimos.
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ENFERMEDAOES DEL PECHO

JARABE DE HIPOFOSHITO DE CAL
pE GRIMAULT v {ia

Universalmende recetado por los médicos, es
de gran eficacia en las enfermedades de los bron-
guios y del pulmon; cura los resfria fos, bronqui-
tis v catarros mds tenaces, cicatriza los fubércu-
los del pulmdn de los tisicos, suprim? los sudores
nocturnos, los ataques incesantes de { s que des-
esperan a los enfermos y les devucive rapida-
mente la salud.

PARIS, 8, Rue Vivienne y en todas las farmacias.
Desconfiad de las Imitaclones y falsificaciones,
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M&RCOS, ESPEJOS,

molduras, grabados y oleografias,
Grandes surtidos en las il-

timas novedades a precios
sin competencia.

J. Prat, Plaza del Angel, 11,
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Dos jovenes franceses que acaban de

AV

terminar en Paris, uno, la carrera con-

L]

Z\7

sular, y el otro la de medicina, desean

casarse legalmente con mujer espaifiola.
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Llegados & Madrid exclusivamente

-
:

para contraer matrimonio.

R
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Solo se requiere buena fisonomia y
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regular educacion.

el

Escribid 4 este peri6édico mandando
antecedentes y retrato,
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Industrias nuevas, fabricas
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'- modernas, maquinaria eléc-
trica, centrales, minas.

UDO STEINBERG
(INGENIERO)
BARCELONA BRUCH, 56.
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@ura pronto y sin peligro, garantizada poreldoes=
tor Mateos. [Cuidado con t mar algo sin garantia.de mé-
dico!

Tonlcn KOGH curala impotencia producida

por neurastenia, debi=
lidad nerviosa, fatiga cerebral, males croni-
cosdelfestomago 6 pecho, estudios excesivos,
convalecencias, continencia, abusos de Venus
6solitarios, pérdidas nocturnas 6 a cualquier
excitacion, ete. Frasco, 9 pesetas. Venta: boticas
acreditadas de Espaifia. En Madrid: Arenal, 2, y otras. Cone
sultas gratis y por cartalos de provincias,

Doctor Mateos, Preciados, 28, 1.°
MADRID
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COLEGIO HISPANO

1. Y 2 ENSENANZA

—————

. Preparacion para carreras militares y
especiales.

Magnificos resultados en las ltimas
convocatorias.

Honorarios modicos, rebajas a los

huérfanos € hijos de militar.
Internos, miedio-pensionistas vy
externos.

BARCO, 21, 2.°

Proximas convocatorias para Telé-
s grafos y Policia.
Profesorado competentisimo, Ingenie-
ros civiles, Oficiales del ejército, Abo-
Y, gados, etc.

BARCO, 21, 2.° (esquina 4 la Puebla).
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Flores Cordiales

SUSCRIPCION !
Trimestre...... emnans 1,50 pesetas. q
/?eda’cc.qu y _Administra- Extranjero, unafio..... 9 francos. —— Apartado de Co-

cion: San _Anarés, 19.

PAGO ADELANTADO
Se publica los domingos.

E% GERENTE:

rreos, namero 486.

DIRECTOR:
G

R- LOPEZ MORA GONZALO DE QUIROS

MI PARACLETO

No hay nada mas con-
movedor que las pequenas
desdichas y las adversida-
des nimias. Las desgracias
grandes, las catastrofes,
por cruentas que sean, es-
panfan y aterrorizan, pero
no conmueven; dan horror,
pero no arrastran el animo
4 la apacible ternura mi-
sericordiosa, que es el mas
logico y el mas humano de
nuestros sentimientos.

Asi, ante la vision de ese
tren despefiado en un barranco, todos sentimos el ho-
rror de pensar que hubiéramos podido encontrarnos en
el caso y en el lugar de aquellos infelices viajeros, y el
de imaginar que maifiana, dentro de un afio ¢ dentro de
veinte, veamos nuestros nombres en letras de molde,
después de haber visto nuestro cuerpo—si es que en
casos tales quedan ojos para nada—, lanzado a un abis-
mo, magullado y herido por las astillas de un vagon 6
los trozos de hierro de una locomotora 6 de un puente
0 de un demonio coronado que nos valga. Mas que el
sentimiento y la razon, parece que ante estas catastro-
fes y ante esta cruel inseguridad de la vida humana, lo
que despierta en nosofros, egoistamente, es el instinto
de conservacion dando alaridos. No depende de nues-
tra voluntad librarnos del azar con que la Naturaleza
combate a la especie humana, y por eso las victimas del
terremoto, del hundimiento, del rayo, de la inundacion
6 del choque, no nos mueven a compasién honda y sin-
cera. Cuantos andamos en el mundo somos candidatos
a tales adversidades. Es cuestion de suerte caer 6
no caer.

jPerolasdesgracias pequefias aquellas que uno mismo
se forja conscientemente ¢ torpementel... Estos dias ha
dado con sus miseros huesos en los calabozos del Juzga-
do de guardia un pobre hombre que habia hallado facil
modo de vivir & costa de la codicia de sus semejantes.
Ante la ley este hombre ha cometido un grave delito: ha
estafado. Ante sus victimas, este hombre inicuo ha reali-
zado la mas negra felonia: jla de ocasionarles un terri-
ble desengafio! Se puede perdonar que nos hurten el
dinero, pero es horrible que nos arrebaten las ilusiones,
que, al cabo, es lo tinico decente que tenemos para
andar sueltos por el mundo.

En realidad, ese hombre no habia hecho mas que ju-
gar 4 la loteria, no comprando décimos al Estado, sino
vendiendo él mismo nimeros de billetes imaginarios,

afrontando el azar valientemente, como un banquero
opulento que pusiera su timba junto &4 la timba del Es-
tado y en competencia con ella. El negocio marchaba
bien y este hombre reunia cada década unos cuantos
duros, que al llegar 4 los linderos de su hogar se con-
vertian en pan y en alegria. |y

Su buena suerte le ha perdido. Este hombre estupen-
do, forzado a sofar un numero distinto cada sorteo, adi-
vind el tercer premio y fantdsticamente recorrio los ba-
rrios bajos repartiendo participaciones de un real y dos
reales. Premiado el niimero, los tenedores de aquellas
participaciones bendijeron el nombre del vendedor que
les habia llevado la buena sombra, que 4 cambio de
unas rofiosas monedas de cobre, acaso mal ganadas,
acaso sisadas, les daba montones de plata y fajos de
billetes. Si este pobre hombre hubiese sido un capita-
lista hubiera pagado el tercer premio, como el Estado
lo paga, y hubiera podido continuar su negocio, llegan-
do & ganar millones, como los gana el Erario. Pero tuvo
que huir, tuvo que esconderse, y su clientela acudio a
la policia y a los jueces pidiendo la cabeza del misera-
ble que les habia estafado, no un real ni dos reales, sino
todo un tercer premio de la Loteria. Y al cabo fué
aprehendido, y en la carcel esta, purgando las crueles
bromas de la suerte. 5

¢No es la pequefia desg: acia de este hombre todo un
tratado de psicologia social? ¢No sentis una lastima
profunda por este desdichado que trotaba dia y noche
por las calles, voceando ;jAqui llevo el gordo! para re-
caudar unos puiiados de perras, y que ahora, encerrado
en la carcel, verd acaso su hogar deshecho, acaso ham-
brientos d sus hijos?

Esos crueles, implacables acusadores, se imaginan,
para justificar la dureza de su corazon, que el desdi-
chado vendedor de décimos imaginarios les ha estafado
millares de pesetas. En realidad, en justicia, en buena
ley, no les ha estafado mas que una ilusién y un mise-
rable pufiado de cobre. El Estado descargara sobre él
sus iras ciegas, porque el Estado no puede admitir com-
petidores y se reserva el derecho de convertir 4 la
suerte en recaudadora de un tributo; pero. legal una lo-
teria ¢ ilegal la otra, ambas deben ser medidas por un
mismo rasero moral, '

_Dentro de poco, Espaiia entera se estremecera, fmo-
vida de la fiebre del gordo de Nochebuena. Una visién
de seis millones de pesetas pasa ante los ojos de todos
los espafioles. Y de esta alucinacion nacen estas iras
locas de esas gentes que por unas cuantas monedas de
cobre estafadas han dado en la carcel con los huesos de
un pobre hombre, ;

Dionisio PEREZ,
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PAROPDIAS «VILES>
POR MIRANDA Y§TOVAR

«Dolorass de Campoamor
zlue, con profundo dolor

e mi alma, la musa golfa
y errante de «un servidors
selatreve 4 poner en solfa.

SEGUNDA SERIE DE DOLORAS
UN DOGMAE<ESTETICO»

Nofsé si es cuento 6 hablilla,
cpues duda el que lo contd
si esto pasé 6 no pasdy
e1 un café de Castilla.
Cierto autor homosexual
s2 empeiiaba en sostener
que el amor de la mujer
es cosa antinatural,

y que, 4 pesar del Eterno,
que creo tan viles seres,
los hombres 4 las mujeres
deben mandarlas al cuerno.

«Fué el dogma planteado asi»,
y, al votarlo, los demas
—conociéndose de atras—
fueron diciendo: «Si, si.»

—Esto es (dijo el proponente)
—si es que Dios no lo remedia—
la tesis de una comedia
de Jacinto Benavente,
que se estrenara este invierno;
pero, jay!, ¢qué va a suceder
cuando sepa la mujer
que la mandamos al cuerno?...

(Dolora CLXIII.—Un dogma inédito.)

DRAMITAS «COMPRIMIDOS»

Cuando el pueblo 4 Maura vio
que, echando & quien le provoca,
dice: —jFuera el Sanchez Toca
que & mi Cierva maltratol,—
la cabra triste sonrio
viendo el fin de la querella.

Yo, ante la sonrisa aquella,

le dije a la cabra:—iInfiel!

iSi no «ahuecaste» cuando él,
tendrds que <ahuecar»cuando ella/—

(Dolora LX V,— Dramas desconocidos.)

Carlos MIRANDA
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jHa muerto!

Vicente Sanchis, coronel de Artilleria, el brillan-
te escritor que aqui firmaba sus trabajos teatrales
con el seudonimo de Yago, dejé el mundo de los
pesares, victima de un colapso cardiaco.

Entre estas FrLogres, que Yago ayud6 & nacer,
queremos depositar por su memoria dos ardientes
lagrimas

IQUE NO SQOY YO!

Cudantas y cuantas veces me he enojado ante mi me-
sa, en las redacciones de los diarios 4 que he pertene-
cido, por la pretension de muchos sefiores que iban a
solicitar la aclaracion de que no eran ellos los Fulanos
de Tal que aparecian complicados en la cronica de su-
cesos feos, 0 accidentes desgraciados; y, sin embargo,
qué falto de razon estaba al hacerlo asi.

—Vengo—decia uno —a que hagan el favor de decir
que no soy yo el Manuel Garcia que fué ayer detenido
en el momento de ganar un parlo (robar un reloj).

Y yo, dandomelas de filosofo, le decia;: —No se apure
usted, porque habra unos cuatro mil sefiores del mismo
nombre y apellido, que tampoco son los detenidos. Ade-
mas, sus amigos ya sabran que usted no roba relojes.

—Pues por mis amigos vengo 4 rectificar—me res-
pondia el hombre muy contristado—, porque ellos son
los que me escriben diciéndome que lamentan el per-
cance de mi detencion.

Otro decia:

—Haga el favor de decir en el diario gue no soy yo el
Luis Lopez que hirid ayer en rifia 4 otro sujeto, estando
embriagado.

Ofro’ solicitaba que se diera la noticia de que él no
era el Antonio Rodriguez que se habia suicidado.

Otro, que €l no era el José Fernandez atropellado por
un automovil.

Y 4 este tenor, treinta 6 cuarenta, siempre que las
desgracias recaian en personas de nombres y apellidos
vulgares 0 abundantes.

Yo daba 6 no daba la noticia; pero daba la enhora-
buena 4 mis comunicantes, y me reia de su candidez, 0
me irritaba por estas manifestaciones, que yo juzgaba
torpemente impertinentes.

Hoy he cambiado de manera de pensar a fuerza de
ser victima de mis tocayos.

Temo mas 4 un homénimo mio que salga mala cabe-
za, que a4 un puente de los ferrocarriles espaioles, que...
jya es temer!

A un Félix Méndez de mis pecados se le ocurrié ca-
sarse, en uso de su perfecto derecho, 4 raiz de quedar-
me yo viudo, y la fatalidad hizo que este Félix también
fuera periodista, por lo cual dieron la noticia de la
boda todos los diarios de la corte; pues bien, no pueden
ustedes figurarse el ntimero de cartas que recibf lle-
nandome de improperios y recrimindndome por mi ¢/ n-
ducta.

Como que tuve que precipitarme 4 deshacer el error
por medio de la misma prensa, y ademas, hice un arti-
culo lleno de sinceridad declarando que no me habia
vuelto d casar, ni pensaba en tal desatino; por cierto,
que para dar mas validez 4 esta declaracion de mi es-
tado civil, firmé el trabajo, Viudo de Garcia, v 1o publi-
qué en Nuevo Mundo.

Por este medio, di cierta autenticidad 4 mi asevera-
cion, porque no iba yo a suplantar mi estado civil fal-
seando un documento publico (doce afos, tres meses,
un dia y cuatro horas, creo que es la p2na), porqiie no
se me negara que un periodico es un documento pitblico;
y si se me niega, lo mismo me da.

Otra vez me dejaron cesante los conservadores orfo-
doxos, porque me confundieron con un homonimo mio
que era un ateo furibundo.

Fui a hacer la consiguiente aclaracion, tanto por lo
que ofendian mis sentimientos religiosos, puesto que
soy un catolico bastante decentito, como para ver si me
reponian, y

A pesar de mi protesta
de creyente y observante
me dejaron tan cesante
como el agua en una cesta;

alli no sirvid la aclaracion, me confundieron y me que-
dé confundido.

Otra vez se dijo que yo disfrutaba tres destinos, jtres!
en el Ayuntamiento de Madrid, porque habia tres toca-
yos mios de nombre y apellido, y yo no era, por des-
gracia, ninguno de ellos. '

Con este motivo, las victimas fueron mis tocayos,
porque me meti con el alcalde primero, y dejo cesantes
a los tres, creyendo que yo solo era la trinidad aquella;
en esta ocasion no pude quejarme al alcalde; pero pu-
dieron darme un palo en la cabeza, es decir, tres
palos.

En otra ocasion—aquello fué terrible —se me presen-
té un sefior muy furioso; y después de preguntarme si
yo era Félix Méndez, y de [yo responderle que si, me
cogio de las solapas, me zaranded 4 su antojo, y me
dijo:

—jPues usted se casa con mi hija, so mequetrefe!

cYo?

—Si, usted, que aprovechando mi ausencia y la can-
didez de mi hija unica, la ha seducido, perturbando el
seno de mi familia.

—jCaballero!—le dije yo—. ¢Cémo se llama su hija
de usted?

— Rita.

—Pues hay aqui un error. Yo no he perturbado ese
seno.

—Eso se lo contard usted 4 Rita.

—No, 4 Rita se lo contara usted.

Y tuve que comparecer ante Rita, por las buenas, la
cual manifesté llorando que yo no era su seductor, y
afiadio que ni podria serlo nunca porque no era su tipo.

Me fragué el desaire en recompensa del mochuelo
que me quitaba de encima, porque si acierto 4 gustarla
y dice que soy yo por no quedarse burlada, me casa el
tio aquel 4 la fuerza... jya lo creo que me casa!

Todo esto lo cuento a propésito de que con motivo
de la estafa al Banco de Espana figura en los periodi-
cos un tal Méndez, que no parece, y que se le cree com -
plicado.

Ya ha habido personas que se han atrevido a decir-
me que si era yo 0 no era yo ese Méndez que se persi-
gue, y las mas discretas me han preguntado que si era
pariente mio.

No, no es pariente mio, no puede serlo

Soy el tinico Ménde« de mi esclarecida estirpe; los
demas Méndez, son apocrifos para mi; conmigo se ex-
tingue una dinastia de Méndez, que podra no haber he-
cho nada bueno, pero tampoco nada malo, hasta la hora
presente... Aun me queda tiempo de meter la pata.

Mientras esto se dilucida, pregono por medio de los
potentes pulmones de FLORES CORDIALES que el eom-
plicado.en la estafa al Banco dé Espaiia, no soy yo, asi:

iiiQue no soy yo!l!! :

Félix MENDEZ
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Un telegrama de Port-Say dice qué los ma-
rroquies de Kiss dieron pie para que los soldados
franceses se metieran en sus gargantas, marchan-
do a4 la cabeza el capitdn Hergault, que lucho a
brazo partido, regresando por la barbana de Nandia
a la lengua del agua, donde esperaban las lanchas
remeras que los llevd al campamento de Bocana.

Bien, musitis.

Siempre marchando de frente,
nunca volviendo la espalda.
Honorables vencedores,
doquier que ponen la planta,
el buen Ala los protege,
que Al es ¢l patron del Africa
y de inmarchitos laureles,
el circulo les ensancha.

*

Portugal estd que arde.

Lombardero, que establecia paralelo (para lelo
¢él) entre los periddicos lusitanos y los espaiioles,
aquéllos porque anunciaban la revolucion y éstos
porque anunciaban la crisis, vera que ni los pri-
meros ni los segundos se equivocan.

Las damas del vecino reino huyep, atravesando
la frontera.

Que vengany las recibiremos con los brazos
abiertos, descartando & Lombardero.

Lombardero se va & Manila.

***

Cuentan los del oficio que es Quejana quien
4 menudo obliga & La Cierva a que desbarre, dis-
curriendo cosas diabélicas.

{Ese hombre se empefia en estropearlo todo con
la cabeza!

#
*

Al fin termino el conflicto escolar.

El aire di6 rienda suelta al enojo de los estu-
diantes, y después de algunos silbidos, instru-
mentando el libreto de Fisica del Sr. Marti, quedé
el asunto terminado.

Que no pasara de ahi
celebro, sefior Marti.
Si el lenguaje de reforta
el doctor Marti reporta,
ya no escucharda mas jpii!

E2

He celebrado una pequeiia intervit con la mujer
que dias pasados fué al Café de Castilla & reclamar

el carino que su marido entregaba 4 otro hombre.

—Ya ve usté — decia—pa que luego saque panza
ese gacho y tenga mi Paco que ponerle ama 4 lo
que venga.

—Se conoce que su-Paco gusta de raoverle la
digestion al préjimo.

—iC4, cdl Lo que sucede es que no encuentra
otro trabajo, y en su desesperacion, es capaz de ir
y tirarse al mismo puente de Segovia. El se lo ex-
plicard, alli viene...

—Que se lo cuente 4 su abuelo—grité y eché &
correr sujetandome las nalgas.

ic*:t

Vuelve el baron de Albi
de nuevo con la Liga.
No encontrard sitio mas & prop6sito
que el Café de Castilla
para sus conferencias
contra el duelo, que 4 ¢l tanto le indigna.
Romped—exclamarda—locos, la espada ;
batirse 4 zapatilla,
y es igual el honor en calzoncillos
que vistiendo levita.
Adelante, maestro,
caso no hagadis de lo que el mundo diga,
que de siglos atrds os da su voto
César hermafrodita.
Aquellos agujeros

uc el sable antes abria,

aco el de marras sabe
de qué suerte el amor los dulcifica.

**t
Un tren que descarrila, haciendo tortilla & media
humanidad.
El pan, que sube.

El célera, 4 las puertas de casa.
Salmeron partido de hemorroides...

Es sabido que en el mundo,
casi todo tiene arreglo.
Lo del tren, al guardaaguja
echarle encima los muertos.
Lo del pan, & torta limpia
se arranca a los tahoneros.
El colera, borrachera
de cofiac y tente tieso.
Y lo de las almorranas
de Don Nicolds, yo creo
que debe llamar a Paco
y que se las nieta dentro.

Gonzalo de QUIROS.
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ENTRE BASTIDORES

La vida intima del teatro es muy penosa.

Visto desde fuera, todo parece risuefio, placentero,
encantador. Las luces, los trajes, la misica, hasta el
colorete de los artistas, fingen bellezas y dulzuras fan-
tasticas y sugestivas.

Pero penetrad por los angostos pasillos y los recodos
tenebrosos que bordean el escenario, donde se encuen-
tran los cuartos de los comicos, y saldréis mas desilu-
sionados que si en la comedia de la vida consiguiérais
sondear el fondo de las conciencias.

El artista que oculta su personalidad en la escena
para metamorfosearse en personaje de relieve y que en
la calle conserva frecuentemente la pose de su divino
papel, al entrar por los pasillos inmediatos al escena-
rio se desnuda moral y materialmente y se ofrece al
observador en todo el esplendor de su miseria.

A la nifia mayor de Dofia Hermenegilda le ha dado por
ser actriz en un teatro por horas, y ha conseguido que
la admitan sin cobrar sueldo.

La mama cree que su hija es una artistaza superior
en todos los géneros, y que hara la carrera mas brillan-
te del mundo, batiendo el record en los chicos y en los
grandes.

—Por ahora —dice—, se dedica 4 los chicos para
probar sus habilidades. Luego entrard con los grandes
y veremos como sale..

La pobre muchacha es bastante agraciada, pero tiene
una voz semejante & la curva de un tranvia.

Hace pocas noches unes sujetos se metieron con ella,
y, naturalmente, se descompuso.

Dofia Hermenegilda la dijo,al verla tan desconsolada:

—Te pierde el embarazo, hija mia; es preciso que te
muevas con mas soltura y que dejes la timidez para
otras ocasiones.

En la iltima obra nueva que se estreno en el teatro,
tuvo que salir con mallas. La infeliz parecia una cigiie-
fia en ayunas. Cuando se acerco a la bateria para can-
tar, un chusco le grité desde el paraiso: «jQue baile la
danza macabral> Luego aparecio en el escenario un pe-
rro que desempeifiaba papel principal en la zarzuela, y
un espectador le dijo: <Anda con ese hueso.»

En vista de tantas contrariedades, Doﬁa Hermenegil-
da ha imaginado reformar algo a la} chica.

Ahora esta haciéndola unos postizos con lana de los
colchones, y dentro de unos dias va a salir como nueva,

—Lo que debes cuidar —la dice,— es de que no se te
vean las lanas, porque si el ptblico lo nota ya sabes lo
sinvergiienza que es y va 4 empezar a balar desconsi-
deradamente.

—Ya dice que canto como un carnero... :

—Entonces, con la lana estaras mas propia—aiiade
Ja mama sin fijarse en la respuesta de la nina.

La hija de Dofia Hermenegilda no tiene ni ropa para
salir 4 escena. _ . :

—Como ahora empiezo & funcionar —dice —, estoy
desnudita.

YV anda de cuarto en cuarto con una falda de percal
sin planchar, y una toquilla blanca sin lavar, pidiendo
auxilio 4 las demas artistas:

—:Me da usted colorete?—dice a una.

—Anda, mama —indica & Dofia Hermenegilda—, vete
al cuarto de Obdulia y que te preste unas medias negras.

Luego se encamina al cuarto de Rosa:

—¢Tiene usted una falda de barros?—Ile pregunta.

—iSi quiere usted ir por ella a1a casa de préstamos!

La nifia de Dofia Hermenegilda se marcha al cuarto
de Pepita:

—¢No sabes?—le dice con misterio.

—:Qué?

—Que Rosa tiene empefiada hasta la falda de barros.

—Es que no la necesita.

—¢:Por qué?

—Porque asi descubre antes sus debilidades. Figtira-
te que el otro dia al entrar yo en su cuarto la sorprendi
en ropas menores, y al principio crei que era Lacierva:
jcomo lleva pantalones a cuadros! Yo en cuanto me den
sueldo lo dedicaré todo & ropa interior.

—A mi también me hace mucha falta.

—Como que es lo que mas se ve.

A estos dialogos suele poner fin el avisador gritando:
«jA escenal»

Todas ellas salen de sus cuartos, y dirigiéndose las
mds amables sonrisas entran en el escenario parlotean-
do con la alegria en el rostro y un mundo de fristeza
en el corazon.

R. HERNANDEZ BERMUDEZ.
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LOS INDISPENSABLES
EL ESTANQUERO

Es hombre de mucho juicio
y un comerciante profundo
que vive a costa del vicio

mads tonto que hay en el mundo.

Tiene una gran canonjia
el que un estanco posee,
y esto no es opinion mia:
toda la gente lo cree.
El estanquero asegura
que s6lo cambia el dinero;
pero 4 mi se me figura...
jque es un cuco el estanquero!
Sin darle paz a la mano
- itiene tanto parroquiano! ,
va expendiendo cajetillas
y picaduras de habano
iy picaduras de asfillas!
(De esto hay que reconocer

FLORES CORDIALES

que las culpas 4 él no van
porque se limita 4 hacer
lo posible por vender
todo aquello que le dan.)

Y aunque no todos los dias,

despacha Conchas, Bismares,
brevas y Peninsulares
Selectos y Regalias,

y otras marcas alin mejores,
tan gratas al paladar,

que no las suelen fumar

mas que grandes fumadores.

Yo mismo, que, lo confieso,

fumo por pasar el rato,
compro tabaco barato;
jnunca compro nada de eso!
Y como yo, mucha gente
tiene este gusto también.
jApenas si fira bien
un cigarrito de veinte!
En contados menesteres
se ha de hallar mejor manera
de admirar bellas mujeres.

jHay por ahf cada estanquera
que atortola y despampana!
jAy, qué sefioras, sefiores!
jA cuantos les entra gana

de sentirse fumadores!

Son el reclamo mayor
para el establecimiento.
iCuanto y cuanto comprador
consiguio el procedimiento!

Sabe comerciar de un modo
que esta consecuencia saco:
hay estanco en que hay de todo,
de todo jmenos tabaco!

Hoy el estanquero vende
muchas cosas que no cito.
Un poquito mas, y expende...
jescabeche de bonito!

En fin, para concluir,
lo que dije a4 lo primero
tengo aqui que repetir:
jes un cuco el estanquero!

Francisco MOYA RICO

LA SOCIEDAD HISPANO-AFRICANA

_Allende metido en un labarinto sin encontrar la salida.
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EL POLOR

CARTAS A ALICIA

... Tu carta de ayer me dice que X se ha prendado de
ti. Me alegro! Son estas unas relaciones que pueden
ser muy complejas y que (ya lo verds) el tiempo an-
dando, redundaran en beneficio de vosotros dos.

A X le he tratado muy superficialmente; de su obra
literaria sélo conozco dos comedias medianas y un li-
bro de versos muy buenos. Pero la pobreza de su ba-
gaje artistico no me sorprende; X es muy joven, estd
empezando. Sus ojos, azules y grandes, son ingenuos;
su juventud conserva atin timideces de infancia; te in-
teresara; es una especie de Heine, lacio, bello y palido,
cuya melancolia emociona el corazén piadoso de las
mujeres.

X, por tanto, te conviene. Te conviene. porque mer-
ced a él puedes llegar 4 ser famosa. En el mundo, aris-
tocratico, y artista 4 l1a vez, de la galanteria,”un poeta
suele ser mas atil que un millonario. T, que has leido
a Cantu, sabes que la grandeza de las pecadoras que
conquistaron la posteridad estd en razdn directa dej
mérito de los artistas que las amaron.

Lo importante ahora para ti es que X llegue efecti-
vamente 4 la victoria. El remedio, de ser cierta la pa-
sion que le lleva & tu lado, es sencillisimo: reside en tu
mano. Si quieres verle triunfante y triunfar con él, ator-
méntale. Aunque le ames, procura no demostrarselo,
porque las mujeres «buenas:, las mujeres tolerantes,
dulces, que lo aceptan todo, castran la voluntad y ener-
van nuestras capacidades productoras. Cuando X, que
es pobre, te dé dinero, muéstrate agradecida, pero dale
a entender discretamente que aquella cantidad, sea cual
fuere, es insignificante para ti; y cuando te lea una com-
posicién a la hermosura de fu talle 6 de tus cabellos,
bésale y animale & seguir trabajando, pero dile también
que no se «abandone», porque de su inspiracion fi1 es-
peras mucho mds. Tortirale en su orgullo de hombre,
en sus vanidades de artista, en su amor; dale celos y,
aunque te repugne, burlale con su amigo intimo, 6 dé-
jale comprender, al menos, que le has engafado. Con
estas felonias €l se desesperara, llorara, pensara en e]
suicidio... y «cantarda» mejor. Lo esencial es herirsu co-
razon, flagelar su alma con emociones intensas, y para
esto no hay disciplinas comparables a las del dolor. De
los grandes sufrimientos, de las traiciones imperdona-
bles, nacieron los mas altos artistas. Los «inmortales»
llegaron & nosotros flotando sobre un rio de lagrimas.
Yo creo que Alfredo de Musset no tendrfa una estatua
en Parfis si la diabodlica Jorge Sand no le hubiese burla-
do tantas veces.

Esta empresa no es dificil para ti, que perteneces 4
ese grupo seductor y terrible de mujeres & cuyo lado
los hombres viven una existencia dura, llena de relie-
ves y de sorpresas.

Y al escribir esto, ti, Alicia, sabes mejor que nadie
que <no hablo de memoria>. Hace tiempo que, ante la
novedad de las sensaciones amorosas, mi criterio es-
céptico se encogia de hombros: rubias ¢ morenas, ele-

gantes ¢ zafias, todas las mujeres me parecian vulga-
res, porque ninguna supo hacerme sufrir; eran almas
buenas, almas ddciles, que no tenian misterios.

Y pasaste ti...

Fuiste como el Tiempo: apenas llegaste & mis brazos
y ya huias de ellos; no pude retenerte; atin no me habia
dado cuenta de que eras mfa, cuando ti, riendo siem-
pre, ya eras de otro. De todas aquellas horas de intimi-
dad ardiente solo queda un perfume, un gesto; el gesto
de tus manos, de tus manos rosadas, que apenas me
saludaron, ya me decian <Adi6s». Entonces, 4 ser yo
poeta hubiese escrito algunos excelentes y peregrinos
versos; hubiera escrito porque sufria, porque me ator-
mentaba el enigma cruel de «Zpor qué me dejaste?»

Ahora X es tu esclavo. Usa largamente de tu impe-
rio sobre él; torturale sin piedad, agasajale, desprécia-
le, y cuando le veas muy abatido, muy desengaiiado,
llamale y aseguirale que no puedes vivir sin él. Piensa
que las almas se templan en estas fieras crisis de 1a ale-
gria y del dolor; piensa también que ti jamds seras cé-
lebre si €1 no consigue ser muy famoso. De ti depende,
pues, el porvenir glorioso 6 vulgar de ese hombre.

Con esto me despido. Creo que seguirds mis conse-
jos, y antes de un afio espero ver & X con mejillas de
agonizante. No te importe. La labor que vas 4 impo-
nerte es santa, porque es obra de Belleza La posteri-
dad te lo agradecerd. El mismo X, cuando llegue con la
vejez 4 la celebridad, comprendera que, sin ti, no hu-
biese sido nada...

Eduardo ZAMACOIS.

—Estos hombres de ahora se abrigan una bar-
baridad contra la frescura.
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LA ULTIMA SONRISA

(EPISOPIO SENTIMENTAL)

Como de costumbre, bien de mafiana, se lanzo 3 la
calle el terceto de La filarmdnica de los Cuatro Cami-
nos, como pomposamente se habian titulado tres infeli-
ces musicos, sin que nadie, 1a verdad, se molestara por
tal usurpacion.

Muy de mafiana, digo, acertaron 4 dar con una boda
de buen temple y rumbo,

Polkitas, habaneras, chotises, fueron pasto de los

CLARO DE LUNA

bailadores que, bien agarrados a sus parejas, como Si
no las volvieran 4 ver mas, dabanle gusto al cuerpo y
recreo 4 los ojos, en tanto el padrino, blanco obligado
de todos los chistes de la concurrencia, cuidaba de
mantener el fuego sagrado con discretas y bien medi-
das copas de vino.

Como digo, tres eran los ejecutantes—nunca se les
pudo llamar mejor ; el viento estaba encomendado al
mas resistente, que buscando efectos en el parcheado
trombdn, soplaba como si en vez de aire subiera lumbre

e la ancha boca del instrumento; la flauta, para el se-
gundo, era un continuo fallo de notas: bien es verdad
que el hombre, totalmente desden-
tado, no era duefio de contener el
aire en los momentos de mayor pe-

ligro; y quedaba, para las supremas
delicias del arco, un violinista, victi-
ma como ningtin otro del formidable
granizo del hambre. <jMe rio yo
de los virfuosos! ¢Dénde, desde Pa-
ganini & Kubelik, cuenta el Arte un
virtunso mas ejemplarisimo?»

Y no mentia. No eran muy cor-
diales—a pesar de no ser mas que
tres profesores—las relaciones en-
tre los de La filarmdnica, pues cada
uno apreciaba distintamente el éxito

El violinista, muy a regafadien-
tes, consentia en acompafiar tangos
y zarzuelas; él picaba mas alto: ro-
manzas de Stevans, canciones bo-
hemias, aires de Grieg; el trombon
y el flauta se iban con el gran publi-
€0. «Si no tocaramos mads que lo
que ti quieres—Ile decian al cldsi-
co—medrados andariamos!jVete con
filosofias 4 una juerga, a la apertura
de un establecimiento, y veras!»

Y el violinista los miraba por en-
cima de sus antiparras sonriéndose
con un supremo desdén de super-
hombre, va que no podia ser un hom-
bre sdper. Al pasar por la plaza del
Carmen, se detuvieron ante el pues-
to de un carnicero que pedia la ma-
chicha para desayunarse. Mi buen
violinista, haciendo un gesto heroico,
tiro de arco; pero al apoyar con amo-
res la barbilla sobre la caja del vio-
lin, sus ojillos grises repararon en
una cabeza de cerdo que se le apa-
recia amable, voluptuosa, con su
tiltima sonrisa. El pobre misico sus-
pendid en silencio sobre las cuerdas
el arco, y callé mientras miraba con

El amor es una llama
que da muchos sobresaltos,
y que lo mismo se inflama
en los bajos, que en los altos.

arrobamiento al cerdo, que parecia
decirle: «fVen 4 mi! {Soy tuyol»
He aqui un episodio sentimental,

Luis GABALDON
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TENTACION

Es fria la tarde, acaba ya Octubre,
esciichase el viento con furia zumbar;
con manto de nieve la sierra se cubre
y apenas la lefia calienta el hogar.
Envuelta enire sombras la rustica aldea,
ya nadie de casa se atreve d salir;
ya cuece en las llares el pote que humea
¥ que d borbotones no cesa de hervir.
Partido estd en trozos el pan de centeno,
cubierta la mesa con limpio mantel;
el pan es muy duro, mas hdllanle bueno,
y presto entre todos acaban con él.
La anciana abuelita preside la cena,
su cuerpo descansa en viejo sillon,
enfrente una linda y airosa morena
y al lado un chicuelo gordote y simplon.
Frugal es la cena que presto termina,
pues poco duraron el pole y el pan
i algin mendrugo quedd en la cocina
de dos dentelladas engullelo el can
Comienza el rosario .. La moza no reza,
en ofros asuntos estd su afencion,
pues mds de cien veces volvid la cabeza,
furtivas miradas lanzando al portdén.
Ya no hay en el cielo ni santa ni santo
d quien por su turno plegarias no den,
¥ dijo la moza: — No recen ya tanto.
A ver cudndo dicen el altimo amén.
Ya el rezo termina y entonces la abuela
un cuento de brujas promete contar;
mas hoy para cuentos no estd la mozuela,
gue en vano su enojo procura ocultar.
—Pues sefior —exclama la vieja habladora,
pensando gue quieren sus cuentos oir - -
Erase una niita gentil, seduciora
y dulce y tranquilo su alegre vivir.
Y dicen que el diablo tentd d la rapaza
tomando la forma de apuesto doncel;

el diablo es muy listo, y didse tal traza,
que solo la moza pensaba ya en él.

Pues bien, una noche que eni16 en el establo,
la hermosa muchacha mird con terror
brillar en lo obscuro los ojos del diablo
con vivas centellas de rojo fulgor.

. El cura lo supo y no sé qué hizo
y dijo:- Esta noche no apagues la luz
y cuando él acuda, destruye el hechizo,
haciendo la santa sefial de la cruz.

En esto la abuela notd que oscilaba
la llama rojiza del negro candil
Y vio con espanto que ya se apagaba,
al soplo ligero del viento sutil.

A poco la moza corrié hacia la puerta
que abrid con sigilo, con gran precaucion.
La vieja dormia, mas ya estd despierta
y un ruido escuchando, se lanza al porton.
Sin ver d su abuela, con ella de bruces
se da la muchacha la puerta al cerrar,

y aunque temblorosa se iba haciendo cruces,
jquién sabe si el diablo la pudo tentarl...

Y mientras la moza gemiay lloraba,
pensaba la abuela mirdndola asi:
—Tentdla el demonio, yo bien lo esperaba;
igual que d su madre, lo mismo que d ml.

Juan'REDONDO Y MENDUINA.

NUMERQ EXTRAORPINARIO

El dia 8 darda FLORES CORDIALES un niimero
dedicado 4 la Pairona de la Infanteria.

La portada, 4 fres colores, de composicién adap-
tada al caso, ha de llamar poderosamente la aten-
cion, y los trabajos del texto,encomendados 4 escri-
tores y dibujantes de fama, constituirdn un bello
pasaje de 1a vida regocijada de nuestro semanario.

No obstante el mayor gasto que ello supone, el
precio sera el mismo de 15 CENTIMOS.

1USOS Y ABUSOS DEL PARAGUAS, por fipe.

_Para poder llegar & las®Vistillas sin mojarse: es uso y ahusn al;mismo tiempo
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COMPENSACION

Sé que aseguras ufana,
que obediente y sometido,
hace tu pobre marido
lo que 4 ti te da la gana.
Sé que traes sin rebozo,
en no muy grande misterio,
un pecado de adulterio
y por complice un buen mozo.
Sé que loca, enamorada
en extremo de tu amante,
sufres su yugo infamante
con voluntad resignada.
Sé también algo que ignoras
y piadoso he de decirte,

pues que quiero redimirte
de practicas pecadoras.

Sé que, dandote al olvido,
con tus larguezas rumboso,
cuida tu amante afanoso
y tiernamente otro nido.

Sé que el mozo pinturero
que a ti cruél te esclaviza
la otra tal lo tiraniza
llevandolo al retortero.

Sé por acaso chistoso,
que tu maligna rival
al amante comunal
se la pega con tu esposo.

Sé que la moza bravia,
que al truhdn mete en cintura,

es una mansa criatura
con tu esposo, amiga mia.
Conque no te jactes, pues,
de tu soberano imperio;
ni fomes la cosa en serio
si te ha salido al revés.
Por rara compensacion
ta dictas justa condena,
en esta extrafa cadena,
a la adiltera traicion;
y mira por qué se afana,
obediente y sometido,
en hacer tu buen marido
lo que 4 ti te da la gana.

Aurelio DIAZ DE FREIJO
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ILOS IN]

CDITOS

£n en esta plana Insertaremos semanalmente los trabajos de 1os jovenes que empiezan & abrirse campo.

APOLOGO MOPERNO

_Ella, mi amada. ha sonreido mostrandome la doble
hilera de sus dientes unidos, pequefios y blanquisimos;
se ha sonreido y ha dicho: i

_—Poeta. Estoy contenta. Cuéntame una divertida
historia de anior, una historia de amor que sea frivola
como aquellas lindas duquesitas que pinté Boucher en
esas miniaturas que nuestras abuelas guardaban celo-
samente en esculpidos vargueiios entre policromas ta-
baqueras, pastoriles abanicos de seda con varillaje mar-
filefio y ofras chucherias y futesas; que sea espiritual
como los decires de aquellos galantes abates de la Re-
gencia, de negra chupa, blanca valona y hebillescos za-
patos. Refiéreme un relato amoroso amablemente liber-
tino parecido a lps que decian un Doriat é un Crebillén
en los corros de damas y galanes, alld en las frondas
verdinegras de Trianon, interrumpidos de vez en cuan-
do por la carcajada cinica del mordaz caballero Aronet
de Voltaire. Dime algo que sea un afiligranado arabes-
co de palabras, un encaje finisimo de ideas acopladas
por la imaginacién de un califa oriental que durmiera
Su suefio de opio, 6 bien describeme las hazafias de un
paladin del ciclo caballeresco subyugado por mégicos
hechizos y ligado por cadena de flores 4 la belleza
blonda de una Armida tan atractiva como fatal. Des-
arrolla ante mi vista en un infantil cuento azul, la loca
zarabanda de hadas y willis bailando con los silfos so-
bre tupida alfombra de muérdago, mientras los gnomos
surgen de las grietas del derruido castillo, rompiendo
sus celosias de jaramago y haciendo graznar 4 las cor-
nejas; o si quieres Ilévame a la frondosa selva donde los
satiros retozan con las ninfas haciéndolas cosquillas en
las blancas espaldas con sus barbas de chivo, mientras
Pan arranca 4 su flauta burlescos sones que corean los
alaridos del atrevido Acteon, metamorfoseado en ciervo
por orden de Diana y devorado por su jauria. .

»Anda, dime una historia de amor, aunquefla busques
en el Centon de tus pesares; pero pon en ella chasqui-
dos de besos, cascabeleos de alegria, cuchicheos con-
fidenciales, pon en ella pasion y pon en ella vida, por-
que, Poeta, estoy muy contenta.

Asi hablé mi amada. Y el Poeta, que la escucho aten-
to, bebiendo mas bien que oyendo sus palabras, quiso
complacerla y no pudo. Porque en su corazén no re-
suena ya el cascabel de la alegria ahogado por la hiel
que alli amontond la injusticia humana; porque en sus
labios mds que dulzuras de mieles hay amargores de
ajenjo, porque sus frases silban como frallazo de des-
pecho en vez de murmurar como arroyo en la umbria;
porque su sonrisa no es la franca expresion de una feli-
cidad nunca sentida, sino 1a mueca irdnica que disimu-
la torpemente una desesperacion inacabable y que pro-
fetiza la ineludible reanudacion del sacrificio.

El Poeta hubiera preferido guardar silencio, 6 todo lo
mas seguir murmurando quedamente la triste salmodia
de sus no menos tristes amores; pero como su voluntad
estaba presa en la circel de una mirada, el Poeta rom-
pié su mutismo obligado y dijo:

—Erase—reina y sefiora—un mar inmenso, de super-
ficie tersa, de un azul tan purisimo que de dia no sabia-
se si era el cielo el que se reflejaba en el mar ¢ el mar
el que se reflejaba en el cielo, y que de noche parecian
brotar de sus propios senos abismales el disco argen-
tado de la luna y las miriadas de mundos sidéreos re-
fulgidores y parpadeantes. Alla, en aquel mar de ensue-
fio, sito en la regién de lo quimérico, hacinaron a modo
de juego los legendarios ciclopes unos cuantos peiias-

cos que formaron un islote pétreo y pelado, poblado so-
lamente por bandadas de aves marinas que anidaban en
las resquebrajaduras de las rocas y circundaban la isla
con sus vuelos tortuosos. En aquel islote, el progreso
moderno edificé un faro. La primeranoche que el pe-
riodico movimiento de Su mecanismo esparcié sus
cambiantes de luz por el Océano, muchas de las aves,
alucinadas por aquel ojazo deslumbrante y retador, acu-
dieron ciegas al irresistible conjuro de sus brillantes
guifios, y como alondras cazadas con el sefuelo del es-
pejo murieron estrelladus contra los cristales del faro
y sembraron con sus mutilados cuerpecillos el suelo
granitico y cuarzoso en que nacieron y vivieron.

»Esta hecatombe se repitio todas las noches, y el ni-
mero de victimas se acrecentd con las bandadas de pa-
jaros emigradores de unos climas a otros, que en el.cur-
so de su anual éxodo divisaban de lejos la resplande-
ciente claridad, y enloquecidos, obedientes, a no sé
qué sino misterioso, iban rectamente hacia una muerte
que se presentaba con apariencias de vida. Unicamente
una gaviota, quiza la mas enamorada de la luz, pere
que de sobra conocia las dolorosas consecuencias de
su fascinadora evocacion, pues en diferentes ocasiones
estuvo 4 punto de quebrarse las alas en los faroles de
los pandemoniescos transatldnticos, si bien hasta enton-
ces no hubiera visto nunca esplendor semejante al que
irradiaba el soberbio faro, se aparto prudente y teme-
rosa de €l y volaba melancélicamente en la sombra. A
veces experimentaba infinitas ansias de claridad, anhe-
los inmensos de que la luz tricolor le besara las plumas
con su boca de fuego; y cuando la miraba desde muy
lejos, 6 sentia desvanecerse su temor 6 sentia impulsos
de suicidio forjandose el proyecto de morir envuelta
entre aureos resplandores. En desafio tan desigual,
vencio—naturalmente — la luz, y por fin el ave rindio su
cuerpo ensangrentado, mientras que el ascua ignea se
encendia mas vanagloridndose de su nuevo triunfo...

»Pero ahora—reina y sefiora—reparo en que me pe-
distes una historia de vida y te he contado una historia
de muerte. Perddname y acéptala, porque la Vida te la
di hace ya mucho tiempo.

Cuando el Poeta termin6, en los ojos de mifamada
creyo ver que brillaban dos lagrimas.

¢Eran de pena? ¢Eran de burla?

El Poeta lo ignora, pero al beberlas las hallé un gus-
to extrafio: aquellas lagrimas sabian 4 remordimiento.

Gonzalo GUASP

§QUIEN SERA?
=ié... y vino. Pescé con maiia
t-a «silla», que 4 nadie cede,
Cbjetando que al mandar
zepresenta para Espaifia
7l gran médico que puede
“u anemia pronto curar.

Clinico... veterinario,
Operador y ortopédico,
=mécipes lanza & diario,
oemostrando ser un médico
—nepto de cabecera,

=nte cuyo recetario

—os remedios radicales

mmn la politica esfera

won siempre flores cordiales.

Sebastian LOPEZ ARROJO
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LOS PERIPATETICOS

En el Parque del Retiro, como en todos los paseos,
abundan los filosofos.

Lo son todos los que alli van, chicos y grandes,
tal vez porque el aire puro, las alamedas mas 6 menos
deliciosas y el ejercicio moderado 6 inmoderado, dan al
alma una feliz disposicién para filosofar, segin dicen
que decia Socrates _

Al que quiera recoger observaciones interesantes en
un paseo, no le hace falta vista, sino oido. Al fin y al
cabo, todos los mas interesantes modos de obrar, lo
mismo los nifios que sus acompafantes de ambos sexos,
quedan reducidos & seis, todos ya conocidos 6 im-
puestos.

Ademas al sexto se llega muy pocas veces.

En cambio, el oido y la traza para recoger lo que di-
gan los pequefios y los® grandes peripatéticos, sin que
estos nolen el espionaje ni protesten, son imprescin-
dibles.

Porque se oyen, en una frase, verdaderos tratados
de filosofia.

Véase la muestra:

Un cura y un seglar paran, discutiendo acerca de la
Moral.

Uno de ellos dice:

— Créame usted. La moral es la medicina del alma...

RECURSO PARA NO PAGAR AL CASERO

[

—~Conforme. Pero ya sabe usted que muchas veces
se dice que la medicina es peor que la enfermedad.

(El que ha dicho esto es el cura, que demuestra mu-
cho ingenio y algo de sabiduria.)

lina mama, al sacar dinero para dar una limosma,
deja al descubicrto dentro del bolso un billete de
Banco.

Su hijito agarra curioso el billete y después de mi-
rarlo y remirarlo, se lo lleva & la boca. Su mama se lo
impide cogiéndoselo y diciendo con asco:

—jUf! jQuital Eso es caca...

—Oye—replica el chico—. Si es caca ¢para qué lo
guardas con el pafuelo de las narices?

(Yo no sé cual de los dos ha hablado como mejor fi-
l6sofo.)

Un papd encuentra a un su amigo, al que increpa de
este modo:

—Recibi tu tarjeta y las papeletas para el Congreso.
Por cierto que me llevé un plantén de dos horas, espe-
rando que abrieran la tribuna...

—iPara qué fuiste tan temprano!

—Hombre, como las puertas de la plaza se abren dos
horas antes...

Frente a la vaqueria del Retiro un nifio cree recono-
cer a su padre en la persona de un individuo que anda
entre las vacas, y exclama:

—iMia a papal jPapa!l

Y la madre, sorprendida, mira a las vacas...

A un pollo, con cara de cinico, le dice una amiga, se-
flalandole 4 su novia:

—¢Atin se hace usted
ilusiones de casarse con
ella? Mirela usted... Toda
la tarde al lado de Paqui-
ta y de Marta, por no ir al
lado de usted.

— No importa. Me casa-
ré, porque me gusta, por-
que tiene mas dinero que
yo y porque sus padres y
los' mios lo quieren...

—iPero si ella no le
quiere a usted!

— |Toma! Tampoco me
quieren las gallinas y me
las como muy a gusto ..

Apunte final:

Dos muchachotes de
doce afios, coloradotes y
robustos, se sientan des-
pués de jugar toda la tar-
de y se quedan un rato
pensativos:

ELLA. — ¢Qué piensas?

EL.—Nada. (Muy colo-
rado.)

ELLA. —Dimelo... (muy
mimosa) jAnda! Dimelo...
¢En qué piensas?

EL. — (Contestando lo
que se suele decir cuando
sepiensa mucho.) En nada.,

ELLA.—(Cerca, pasdndo-
le la mano por el cuello.)
¢Me quieres decir en qué
piensas?

EL. — (Después de mi-
rarla.) Pues en lo mismo
que t...

ELLA. — (Soltdndole y
poniéndose muy colorada.)
{Qué barbaridadl...

El inquilino, haciéndose el loco.—O se va usted de aqui, 6 la desinflo,

El Bachiller
CORCHUELO,
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TRAMOYA TEATRAL

Entre El gobernador de Amalandia y La madre, me
quedo con El gobernador; ya que hayamos de tragar
cosas absurdas, 4 lo menos que sean divertidas, y El
gobernador es un vaudeville, aunque hecho en Inglate-
rra; no tiene humour, pero tiene sprit, y viyase lo uno
por lo otro. La madre cs un pafio con dibujo inglés;
pero hecho en Tarrasa

~ Por fortuna no raitan"teatros donde lle ;ar problemas
trascendentales, y ahi esta la Zarzuela, que no me de-
jara mentir. Lucrecia es un drama sociolégico de. tres
pares de bemoles, cou nivelacidn social y otros excesos,
de que se encarga una horizontal con gotas de econo-
mia politica trascendental; algo asi como un mons-
truo mitologico con cabeza de sefiora y cola de pes-
cado.
¥ Y lo peor del caso es que esta Lucrecia tiene también
miisica. Aqui de Arrie-

y esa es una mixtifica-
cion intolerable.

Rusifiol es una espe-
cie de Feuillet de la
Rambla de Canaletas y
nos ha servido ja estas
fechas! un melodrama
sentimental con muerte
y todo. El gobernador,
por lo menos, <hace de
reir las tripas» sin me-
ter el corazdén en un
pufio, y siempre es un
tanto. Lo cual no quie-
re decir que La muadre
no haga «de reir» tam-
bién al que sabe mirar;
alli hay risa para un
afio, como en los alma-
naques que venden a
destiempo en la Puerta
del Sol.

Chistes, sin embar-
go, hay mas en El go-
bernador de Amalan-
dia. La madre es obra
de poco chiste, y salvo
alguno que coloca Ru-
sifiol 4 la protagonis-
ta, como podia colocar
un trabuco naranjero a
un Hecce Homo en lu-

ta: «Con azicar esta
peor.» Sociologia con
acompaifiamiento de
violines juna friolera!
¢Cuando se conven-
‘ceran los sociologosdel
geénero chico de que
todo eso es miisica y
armas al hombro?

%rgﬂ-‘

Sanson ha sido este
ano mas mortifero que
nunca; otras veces Da -
lila resucitaba al tercer
dia de entre los muer-
tos; este afio no ha ha-
bido modo de que re-
sucite y no volveremos
a ver a la sefiorita Bei -
nat hasta que nos la
presenten en clase de
Venus en el Tanhaus-
ser, continuando la tra-
dicion de las Venus li-
siadas; la de Milo no
tenfa brazos y jes una
tonteria! ¢Por qué no
habra de serlo la de
Beinat, que no tiene
voz?

Cuantq a Sanson,Co-

gar de la cafa, los de-
mds sdlo hacen reir a
los muy cosquillosos;
la tragedia, en cambio,
solo hace llorar a los muy sensibles; de modo que la
obra es buena para los hiperexcitables y no resistiria
a un gramo de bromuro en dos papeles

LA

De El gobernador de Amalandia lo que mas me gus-
to fué la competencia entre la Oria y la Pérez de Var-
gas un Steplechasse en toda regla; cada gesto de Con-
chita es un gesto idéntico de 1a Pérez, y a tltima hora
no se sabe cual es mas Pérez de las dos; habrd que pe-
sarlas al final de la temporada

De todos modos, esta demostrado que la Comedia
puede pasarse sin primera actriz lo mismo que se pas6
sin primer actor. y el caso no asombra: jse ha pasado
sin piiblico, que es mucho mas grave!

Srta. jAngeles, Garcia Blanco, tipleldel Teatro Real.

lazza nos pareci6 lige-
ramente victima de un
aire colazzado. ¢Se ali
viara antes de la se-
gunda receta? jEl chouberski le sea leve!

Alejandro MIQUIS

REGALO A LOS SUSCRIPTORES

EL 10.106

Este es el niimero de la préxin:a Loteria de Navi-
dad que FLORES CORDIALES regala 4 sus susctip-
tores.

Cuantos se hallen al corriente del pago antes- del.

sorteo, tendran derecho 4 la participacién corres-
pondiente. : '

i ——— &, c— o
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Y volviendo 4 ser un hombre de carne y hueso, relatdé el ex-
tranjero al anciano el fin que hasta alli les llevaba.

--Bien estd lo que me dices. Pero no puedo ayudarte en la em-
presa que te propones.Voy & ordenar que os echen 4 todos de aqui.

Llamo el mago & sus hadas y las ordené que condujeran fuera
del tastillo & los helados visitantes. Asi lo hicieron, y en menos
que canta un gallo, quedaron todas las rigidas figuras en el exte-
rior del recinto, que se cerr6 & piedra y lodo. Desde dentro, el
mago dijo: —jDeshelaos!

Y volvié en si toda la cuadrilla de ladrones, los cuales empren-
dieron precipitadamente la marcha lejos de aquel lugar encantado.

Decidio el capitan regresar 4 la ciudad, y asi lo hicieron todos
menos el extranjero, que se quedd en las afueras de la poblacién
temeroso de entrar en ella porque no llevaba atin.el objeto curio-
so que habia prometido & la reina para su Museo. Mandé el capi-
tan a su gente que se dedicase a preguntar a los vecinos qué cosa
era la que mds podia interesarles, para ir en busca de ella y trans-
portarla al Museo, y asi lo hicieron todos los de la cuadrilla, no
siendo el menos activo en sus preguntas el discipulo del viejo
ermitano.

A la noche siguiente marcharon los ladrones al castillo del
mago, cuya gran puerta fué silenciosamente abierta por las hadas
tan pronto como tuvieron noticia de la mision de paz que alli les
llevaba. El mago Alfrarmedj tomé la lista de objetos que el capitdn
le presento, y la examiné cuidadosamente.

—Todas estas cosas—dijo—hardn una coleccion muy comple-
ta, y creo que tenemos ejemplares de los distintos objetos en las
interminables cuevas del castillo.

m— — e e = . - B A i — A B et e B o o

EL MUSEO DE LA REINA 19

Llamo & las hadas, y ddndoles la tableta, dijo al extranjero, que
¢él y sus compaiieros eligieran las cosas que mas les agradaban,

Al cabo de media hora, las hadas anunciaron al mago que to-
dos los objetos estaban dispuestos en el gran patio.

—Id, pues—Iles dijo el mago—, y ayudad & estos hombres a
colocarlos en el gran Museo de la reina.

Did6 el extranjero sinceras gracias 4 Alfrarmedj por el auxilio
prestado, y la cuadrilla, acompafiada por las hadas, procedi6 a lle-
var los objetos al Museo.

Cuando toda la coleccion fué colocada en su sitio, era cerca
del amanecer. Los ladrones, con el discipulo del ermitaio a la ca-
beza, se retiraron & su cueva; las hadas desaparecieron, y el ex-
tranjero se dirigié al palacio de la reina, donde, tan pronto como
fué hora conveniente, pidi6 audiencia.

Cuando vi6 a la reina, observo que estaba muy. palida, y que
en sus mejillas habia huellas de lagrimas recientes.

—Llegdis dentro del plazo prometido—Ile dijo —, pero nada me
importa que hayais triunfado 6 no en vuestra empresa; ya no exis-
te el Museo; lo han robado, y los ladrones se han llevado toda la
vasta € importante coleccion que tanto tiempo tardé en reunir.

--Tengo noticias de ello —dijo el extranjero —. Y ya he colo-
cado en las salas de vuestro Museo la coleccion que he obtenido.
Si 4 vuestra majestad le place, tendré gran satisfaccion en que lo

vedis; y espero que, en parte, 1o que os he traido, compensara lo
que os ha sido robado.

—Compensar!—exclamo la reina—Nada puede compensar lo
perdido; y ni aun quiero ver lo que hayadis traido

—Sea como plazca & vuestra majestad. Pero me atrevo 4 de-
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F. L.—Es usté diabdlico, querido joven; & nadie se le
ocurren fan extravagantes y sucias imaginaciones.
¢Con que se tendio mu_ellemente .. Sobre un vertedero?
¢A repasar la Ortografia tal vez? Asi sali6 ella. jLasti -
ma de ciertas felices disposiciones! Estudie. Lo del
Polo mandeselo 4 Orive, que él se lo publicara en se-
guida en todos los rotativos.

. Los hermanos Gdmez.—<Queremos seguir los pasos
de los hermanos Quinteros asfa (jcuernol) alcanzar la
gloria, que es nuestro ideal...» «Publiquenos, por fabor,
esas Poesias, que son los primeros escalones que ba-
mos a:subir con paso tardo y forpe...»

La novela el <Estertor de un padre» y la Zarzuelita
muy berde que estan terminando meterdn ruido, ustedes
lo aseguran y yo o creo. Asfa entonces dejaremos lo
de los escalones. que por ser los primeros son bastante
desiguales.

Y, en confianza, scudl de ustedes es Lucas?

Uno de la corte.—Siento no poderle complacer ahora;
gsperamos a que su sitwacion se normalice.

F.R.C.— E_s'as_ cosas se mandan & Herminia directa-
mente; al periédico otras festivas, que 4 usté han de sa-
lirle lucidas y correctas, porque versifica con soltura.

M. T. Rio. - So... siéguese y no escriba tan fuerte y
recio, pues si sigue golpeando de esa suerte se va a
quebrar los cascos.

R. P. C.—Siquiera por la tunda que le dieron e¢n su
pueblo, le publicaria las Aventuras; pero arma usted tal
batiburrillo de consonantes y asonantes, que me parten
el esternon. Cuide la forma.

M. M. G.—Cieza.—Ni pa Dios Escoja otra cosa. Tie-
ne ingenio. Falta moldura.

G. F. B.—Barcelona.—Lamento mucho que el arte lo
sienta usted con la barriga. El dibujo que manda, no
sirve. Apliquese y acaso luego...

Narciso.—Sevilla—Es usted un Narciso que me olid
mal desde que lei la carta. Eso que escribe. lo dijo
Fray Luis de Ledn antes que usted. jAsatira!

Previsores del Porvenir.—Procuraremos enterarnos.
Presumo que se equivoca. La intervencion del Estado
no perjudica, antes bien garantiza. Aprenda mate-
maticas.

Polilla.—Mieres.—Los cantares entraran si los lima
un poquitin.
T. R. Z. —Molril.

<Del campo, llenos de barro
volviamos los dos
yendo detras del carro.»

Mal hecho. Usted debia ir delante, tirando.

Zaratrusta.—Corufia.

«Guau, guau, el perro ladraba,
guau, guau, meneando el rabo,
guau, guau, la luna plateaba,
guau, guau...»

iChucho!
S L. A:—Va.
G. G. de Z.— También va.

F. A.—Tarifa.— Me he leido su cuentecito de una sen-
tada, resultdndome mucha prosa para tan poce asunto.
Con unos cuantos trabajitos de ese género puede publi-
car un volumen interesante. Aqui mandenos cosas mas
breves y de mas-concentrada intensidad.

D. M.—A su composicion, quitdndole un par de ima-
genes felices no le queda de particular mds que su ex-
travagante factura.

J. M. C.-San Fernando.—¢Cantares sentimentales,
que dan ganas de llorar?—No se pueden publicar entre
las flores cordiales.

Nelo.—Su advertencia llegd tarde. Los cantares ulti-
mos no me llenan.

J« A G.—Almeria.—No se estrena del todo mal; pero
en si son muy poquita cosa sus versos. Hay que traba-
jar mucho hasta hacerlos publicables.

C. G. de C.—Jerez.—Su «Clavel» no es flor cordial.
Para lo ofro entiéndase con la Administracién.

F. H. del O.—Granollers.—No publicamos el Mono-
logo, cuya copia nos remite, porque sélo insertamos
trabajos originales é inéditos. Gracias sin embargo. Ya
le escribiremos & usted particularmente.

F. V. - Coruiia. - Decididamente su articulo no resulta.
No insista sobre el mismo asunto, que es muy fiojo, y
pruebe a hacer algo mas corfo € interesante.

Marcial.—Lo suyo cuaja y pronto lo vera en letras de
molde.

E. C.—Madrid.—Siento de veras no poderle compla-
cer; el didlogo es flojito y el género esta agotado. Usted
sabe hacer cosas mejores.

El del verde gabdn. —Que V. M, sea servido, discreto
caballero, de desembarazar al «Chiste» de cierto ridicu-
lo tocado, calzandolo mejor de pie y pierna.

Hablando en plata, déjelo con la cabeza libre, refor-
me el tiltimo cuarteto y remiende un verso del peniilti-
mo, que le ha salido bastante romanones, y si el arre-
glo me gusta se publicara.

F. C.—Ferrol. — Las composiciones que envia, primo-
rosas ambas, son demasiado frascendentales y una de
ellas extensisima. Estan, pues, fuera del espiritu de la
revista.

Si usted recuerda, como nosotros, 4 un Fray Cual-
quiera, reclamele su alegre lira y gustosos aceptaremos
la colaboracién que nos ofrece.

ROLANDO

hos _g_rabados de T

este semanario, son de Durd y Compaiia.
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{ ALQUILERES

CINEMATOGRAFQOS

OPORTUNIDAD

Aparatos casi nuevos, 4 precios sumamente ba-
‘ ratos. Ai%uller de peliculas. Fuster y Alicart,
Ledn, 38, 2.°, Madrid.
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® SOLUCION BENEDICTO
de glicerofostato CREOSOTAL

de cal con

Para curar la tuberculosis, bronquitis, catarros crénicos, In-

fecciones gripales, enfermedades consuntivas, inapetencia,

debilldad %en_eral. neurastenia, impotencia, caries, raquitis-

mo, escrofulismo, etc. Frasco, 2,50 gtas. Farmacia del

Dr. Benedicto, San Bernardo, 41, Madrid, teléfono 634, y
*principales farmacias. _
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SEMANARIO RESTIVO LITERARIO
CON TRABA,0S DE LOS MEJORES ESCRITORES Y DIBUJANTES ESPANOLES

REDACCION Y ADMINISTRACION, SAN ANDRES, t9.

"RECIOS DE SUSCRIPCION

AFHRESITE, T St s e e sreone bivd 1,50 pesetas.
Extraniera, un.afio . oo eens cae o 9 francos.

Nimero suelto, 15 céntimos.

TARIFA DE ANUNCIOS

Cuarta planhy. . .co 5 peds - i e i 120 pesctas.
Mediaidemi: .. .. LRt vie e dol 60 -
Cunrlo de Pdert s Vi 15 o v < sasieel s 35
Octavode 1AM o2 1ot omis camals 20 »

Segunda plana ........ 100, 50,25y 15 -»

respectivamente,

Terceraplana.......... 90,4520y 10 »

Anuncios breves.—Linea corriente, 50 céntimos.

COLAIBORACION

FLorReS CORDIALES pagara todos los articulos, versos y caricaturas que
inserte de colaboracion espontdnea fuera de la plana titulada «Los inéditos».

REGAILQO

Como regalo 4 los lectores, FLORES CORDIALES publicard, en forma encua-
dernable y traducidos del extranjero, cuentos de lo mas escogido entre los lite-
ratos universales, cuentos que tendrdn una extension de 30 6 40 paginas en 4.°
menor.

FLORES CORDIALES, sin reparar en gastos, ha adquirido la propiedad exclu-
siva de dichos trabajos, que seguramente han de resultar del agrado de los
lectores, tanto por la novedad y belleza de sus asuntos, cuanto por el esmera-
disimo cuidado con que estd hecha la version castellana.

R > G :

Imprenta de A. Marzo. San Hermenegildo, 3e dupdo.




