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Se p u b l i c a los d o m i n g o s . 
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¡¡¡LEED!!! 
¡ e i N e © P E S E T A S 

P O R Q U I N C E C E N T I M O S ! 
Corno eu números anteriores, hemos cometido otras cinco 

erratas, una en cada uno de cinco anuncios distintos, y en cinco |\ 
ejemplares también distintos. 

Consisten aquéllas en escribir con z palabras que deben es­
cribirse con 8, 

i-os que tengan la suerte de adquirir dichos ejemplares y las 
encuentren, remitirán el comprobante á la administración de 
F l o r e s Cordia les , y se entregarán las veinticinco pesetas que 
regalamos. 

1 CINCO P E S E T A S POR QUINCE CENTICQOSI 
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Ü Á CASARSE!! I 
Dos jóvenes franceses que acaban de 

terminar en París, uno, la carrera con- ^ 

sular, y el otro la de medicina, desean 

casarse legalmente con mujer española, yk. 

Llegados á Madrid exclusivamente 

i 
Sólo se requiere buena fisonomía y ^ 

regular educación. 

para contraer matrimonio. 

Escribid á este periódico mandando 

antecedentes y retrato. I 
% A B S O L U T A R E S E R V A % 

COLEGIO HISPANO 
1.a Y 2.a ENSEÑANZA 

Preparación para carreras militares y 
especiales. 

Magníficos resultados en las últimas 
convocatorias. 

Honorarios módicos , rebajas á los 
huérfanos é hijos de militar. 

Internos, m e d i o - p e n s i o n i s t a s y 
externos. 

Próximas convocatorias para Te lé ­
grafos y Policía. 

Profesorado competentísimo, Ingenie­
ros civiles, Oficiales del ejército, Abo­
gados, etc. 

B A R C O , 21 , 2 . ° (esquina á la Puebla). 
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plore? Cordiales 
J^edacciór} y Jídminisfra-

cióq: Sar] Jíndrés, 19. 

SUSCRIPCION 
Trimestre 1,50 pesetas. 
Extranjero, un año 9 francos. 

PAGO ADELANTADO 
Se publica los domingos. 

JJpartado de Co­

rreos, n ú m e r o 4-8. 

G E R E N T E ; 

L Ó P E Z / n O R A 
D I R E C T O R : 

GONZALO DE QUIRÓS 

M I P A R A C L K T O 
Rafael AItam¡ra*ha ve­

nido desde Oviedo á Ma­
drid para explicar en el 
Ateneo un curso de histo­
ria casi contemporánea, 
para relatar sucesos de 
ayer, en los que, en ver­
dad, no se puede fisgo­
near todavía sin que sien­
ta uno resurgir sus odios 
y sus entusiamos persona­

les. Sin embargo, este parta de nuestra Historia, que no 
se enseña en las escuelas ni en los institutos, este trozo 
de la vida nacional que nuestros padres vivieron y de 
la que muchos conservan noticias y recuerdos directos, 
parece pertenecer á la edad de hierro ó á la del mega-
terio y el hombre troglodita y lacustre; tal está de olvi­
dada, de recompuesta y falseada y desconocida. Se 
trata nada menos que del reinado de Isabel II , con su 
minoría turbulenta, con sus guerras civiles, con sus in­
tentos de expansión internacional, con sus resurgimien­
tos de una grandeza mundial que ya no podía pertene­
cemos, con sus empresas militares, con sus pronuncia­
mientos, y con sus caídas y aun con sus abyecciones. 
De todo esto, la casi totalidad de los españoles tiene 
vagas referencias y fragmentarias informaciones, 

Y sin duda, no hubiera habido lección más apropiada 
para los gobernantes y los gobernados de estos últi­
mos años que el estudio atento y minucioso de ese pe­
ríodo de nuestra vida, en que la nación liquidó y saldó, 
en una chamarilería inverosímil, todo lo que le quedaba: 
sus tierras y sus glorias, sus ideales y sus respetos, su 
temperamento y su carácter. Claro es que la almoneda 
no acabó el día en que Isabel II fué destronada; varios 
trastos que quedaron nos hemos encargada nosotros de 
darlos en baratillo. 

Pero España, aquella España sí acabó aquel día. La 
conmoción revolucionaria fué poco violenta y no surgió 
de ella otra nacionalidad ni otro pueblo con persona­
lidad nueva y espíritu moderno. Así hemos ido cayen­
do... y lo que nos queda. 

En este sentido, el maestro Altamira realiza una obra 

de misericordia, despertando en el grupo de intelectua­
les auténticos y postizos que acude al Ateneo, por bien 
atendida inclinación ó por sport, el deseo de conocer 
esa época, que tiene trozos que parecen de Carlos el 
de Gante y trozos que no parecen sino que propia­
mente son de Carlos el Hechizado. Y no hay nadie, en 
verdad, entre nuestros catedráticos y entre nuestros 
escritores, más significado y autorizado para encender 
en los ánimos curiosidad y afición por esos estudios 
que el maestro Altamira. Se concibe que este hombre, 
nacido en el Mediodía; haya podido aclimatarse y vincu­
lar estrechamente su vida en la apacible y gris región 
asturiana, porque hay en su temperamento tal equilibrio 
entre la pasión y la serenidad de espíritu, entre el en­
tusiasmo por ideales bien amados y la severidad del 
crítico y del historiador, que no pudieran caer aquellos 
locos incurables y aquellos pecadores contumaces del 
reinado de Isabel II en manos que más cumplida justi­
cia puedan hacerles ni con más caritativo respeto pue­
dan tratarlos. 

Altamira sube á la cátedra del Ateneo como un evo­
cador. Yo, en su lugar, tomaríala como cadalso y la­
mentaría sólo que mis manos fuesen débiles para ejer­
cer incansablemente de verdugo, ahorcando en efigie y 
en memoria á cuantos insignes bandoleros de aquella 
época no merecieron llegar al cabo de sus días lle­
vando la cabeza sobre los hombros. Claro es que la 
labor fuera más fecunda y de inmediato provecho ejer­
cida en la hora de ahora, y en vivo y en caliente. 

Acaso para resucitar historias que importa mucho 
estudiar y conocer sea mejor el papel de evocador que 
el de verdugo. Pero ya que no me sea permitido dar 
gusto y contento á mis iras, séalo afirmar que en Alta-
mira, que va á preparar este camino, está bien toda 
serenidad y toda ecuanimidad, pero quienes le sigan, 
no deben hacerlo sin pasión, sin amores y sin odios, 
porque no podemos ser indiferentes á cuanto en España 
se hizo desde que murió Fernando VII hasta que Isa­
bel II fué destronada, porque de aquellos males pade­
cemos y porque aquellos dolores nos duelen en nuestra 
propia carne... 

Dionisio PÉREZ 



L O S P E R I O D I S T A S I L U S T R E S 

Alfredo Vicenti. director de «El Liberal». 
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ALFREDO VICENTI, DIRECTOR DE «EL LIBERAL^ 

¿Qué he de decir, lector, del 
director de El Liberal, 
si apadrinado por él 
fui en la pila... editorial? 

¡Naturaca! (dirás). Como 
Vicenti le «prologó» 
(no es reclamo, pues el tomo 
á que aludo se agotó ; 
con un bombo se concilla 
todo y salimos del paso... 
¡Bah! Pláticas de familia 
¡de las que nunca hice caso! -

No, señor; no hay tales pláticas 
de familia ó padrinazgo, 
pues me son tan antipáticas 
las farsas del compadrazgo, 
que como, además, no puedo 
bombear á mi ex director, 
voy á darle á Don Alfredo 
Vicenti un palo, lector... 

Un palo, sí; no te asombre 
que quiera yo darle un palo, 
porque Vicenti es un hombre 
muy malo, ¡pero muy malo! 

* 
* * 

Muy malo para aguantar 
á faltones junto á sí... 
(y esto debo hacer constar 
que no lo digo por mí). 

Peor aún para qué en su cara 
le falte la rebeldía, 
y muchísimo peor para 
quien falte á la ortografía. 

Maestro en Humanidades 
le irritan los solecismos, 
y llama «barbaridades> 
á lo que otros «barbarismos...» 

Muy malo es también Vicenti 
con quien cultive la «íhablilla>. 

pues lo manda incontinenti 
á... donde el Padre Padilla. 

Muy malo para los críticos, 
si son hueros ó pedantes; 
muy malo con los políticos 
de los dos bandos turnantes; 
muy malo con ciertos seres 
como el obispo de Túy... 
¡Pero, en cambio, fué y es muy 
bueno para las mujeres! 

Y bien puede estar ufano 
de ello, pues su buena estrella 
lució siempre ante «la bella 
mitad del género humano». 

Ha sido un gran mozo, ¡y, vaya, 
que puede dar todavía 
—si se pone quince y raya 
á Tenorio y á Mejía!... 

Y... ¿por qué á decir no voy 
que h alabo el gusto en ello, 
cuando tan amante soy 
también yo del «sexo bello»?... 

Con esto es bastante para 
ver que el pato es merecido; 
mas, como le habrán salido 
los colores á la cara, 
y á nadie le sienta mal 
una dedada de miel, 
os diré algo bueno del 
director de El Liberal... 

* 
* * 

Vicenti es bueno, muy bueno, 
para todo redactor 
que sea formal, ameno, 
activo y trabajador. 

Tal vez porque es su Galicia 
feudo y solar de lo injusto, 
Vicenti es gracioso y justo, 
pues tiene gracia... y justicia. 

Odia los chismes, los líos, 
las intrigas. En fin, es 
igual á Montero Ríos... 
¡solamente que al revés! 

Enemigo de brillar 
con el resplandor ajeno, 
Vicenti ya no es tan bueno 
por lo que toca á medrar. 

Conoce tanto á la gente, 
que huye de ella ¡y hace bien! 
Yo hago lo mismo también... 
¡y me va perfectamente! 

Correctísimo escritor, 
de hablar claro y sentir hondo 
—según habréis visto por 
los artículos de fondo 
que publica el El Liberal - , 
es tan docto y es tan diestro, 
que le llamamos «maestro»... 
¡y nadie lo lleva á mal! 

Gran poeta—¿y cómo no, 
si fué un gran enamorado?— 
con tal título me honró, 
sin haberlo yo ganado; 
y, al agonizar en esta 
labor de «vate festivo», 
¡quisiera su ingenio vivo 
para los los días de fiesta!... 

* 
• * Tal es el retrato fiel 

que hice yo del director 
de El Liberal—un «papel» 
á que tengo tanto amor 
como el que profeso á aquel 
inimitable escritor—; 
¡¡y lo que hace un servidor, 
«mantenido está por él»l!.. 

Carlos MIRANDA 

A R P I P 
«Er zeñó Fraquito» era un contrabandista avezado á 

las andanzas peligrosas del tabaco, de viva imaginación 
y de audacia imponderable. 

Sus maquinaciones pusieron á prueba más de veinte 
veces el ojo atinado de las fuerzas del Resguardo mi­
litar, llegando á cobrar fama de travieso y «bragao». 

La última de que tenemos noticia demuestra, efecti­
vamente, que «er zeñó Fraquito», vecino de Zaramilla, 
lugar no muy retirado del Peñón, poseía dotes que al 
ir acompañadas de cultura, le hubieran llevado á ser 
ministro, ocupando hoy quizás el sitio de La Cierva. 

Fué á Gibraltar y mandó hacer un ataúd grande. 
Colocó dentno botellas de ginebra, piezas de tela, etc., 

hizo agujeros imperceptibles á la tapa á fin de respirar 
y se tumbó panza arriba en la mortaja. 

Perico el Jormiga, Antoñiyo el Daleao, Diego el Po-
rrito y Pepe el Tormenta, se encargaron de tomar la caja 
al hombro. Detrás, la parienta y dos chorreles, lloraban 
cada lagrimón que partía el alma. 

Y ¡hala, hala! se dirigieron á Zaramilla. 
Al paso, las gentes se descubrían ante el cadáver. 
De cuando en cuando «er zeñó Fraquito» golpeaba la 

madera y decía: 
-Tú, Porrito, y tú, Tormenta, tirá de prizita que 

m'ajogo. Y tú, Rozarito, á ver zi da jipío, que pare-
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ca mesmamente que he zubío á cená con Zampedro. 
Todo marchaba bien. El Jormiga y compañía suda­

ban la gota gorda, pero lo daban por bien empleado, 
puesto que ya se hallaban cerca de Zaramilla sin ocu-
rrirles tropiezo. 

A lo lejos divisaron dos jinetes. Las piernas de los 
conductores flaquearon y paró el fúnebre convoy. Eran 
dos carabineros de caballería que avanzaban.. 

—¿Qué ocurre? - gritó <er zeñó Fraquito>. 
—Ná -contestaron á coro los cuatro compañeros—, 

que mos van á deshasé el entierro. 
A los tres minutos se encontraban los del Resguardo 

junto al interfecto. 
Rozarito redobló las fatigas, estropeándose los ojos. 
El más antiguo echó pie á tierra. 
—Dios guarde, amigos—dijo. 
—Zalú—contestaron ellos. 
—¿Dónde se va? 
—Misté—habló el Daleao—, er padre de eto angelito 

que ze l'há reventao la molleja en Gibrartá, y no que-
remo dale tierra protetante y lo condusimos ar simen-
terio de Zaramilla. 

El del Resguardo miró receloso el ataúd. 
—Abrid, que le veamos la cara. 
—Zeñó, é mu feo. 
—No importa. 
—Ze l'ha zalío er mondongo y huele mal. 
—Es lo mismo. ¡Arza! 
«Erzeñó Fraquito», sintiéndose perdido, le metió dos 

patás á la tapa y, sentándose tranquilamente, exclamó: 
—Compadre, que narí tenéis ostés. 
Tampoco el defensor de las rentas se alteró, y sa­

cando papel, pluma y tintero, se dispuso á levantar el 
acta de reglamento, al mismo tiempo que, sin perder la 
seriedad, requería «ar zeñó Fraquito»: 

—Conteste el muerto á las preguntas, que voy á ex­
tenderle la partida de defunción-

Juan JOSÉ. 
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APORMIPERAS 
Ya se habrán ustedes enterado del proceso que 

el kaiser mandó instruir contra generales y aristó­
cratas que eran partidarios de ir á la retaguardia. 

Y también conocerán la absolución de Harden, 
acusador de Moltke. 

Este y los del «ponte», como llaman allí á los 
homo sexuales, están que harden, porque les han 
fallado mal la cosa. 

Yo me he pasmado al ver los retratos de los 
amorosos, y he pensado cómo el último Moltke 
sentía pasión ante aquellos bigotes de escobilla, 
aquella nariz de higo chumbo, aquellas pobladas 
cejas de rabo de zorro. 

¿Qué dirán los ciudadanos germánicos? 
Locos su mano estrechaban 

ansiosos de tal merced. 
Ahora, cuando pasa Moltke, 
se arriman á la pared. 

* 
* * 

La extinguida princesa de Sajonia, hoy señora 
del músico Toselli, parece que se va cansando del 
violín. 

Según La Patrie, es un flauta que acompaña al 
marido de Luisa el que ahora lleva la batuta. 

Del esposo tañó el arpa; 
el profesor Boodhin luego, 
la enseñó el piano de cola; 
después, la afición siguiendo, 
se agarró al estradivarii^s 
del signor Toselli... ¡Cuernos! 
Tras el flauta que actualmente 
sopla que sopla hace méritos, 
vendrá el tambor que enamore 
á Luisa, el parche batiendo; 
alguno saldrá de bajo; 
el trompa, de labios gruesos; 
el fiscorno arrobador; 
el saxofón kilométrico... 
¡Qué orquesta tan bien armada! 
¡Cuántos, cuántos instrumentos! 

* 
* * 

Telegramas de Tánger, dan cuenta de la eferves­
cencia que reina entre los moros por haber admiti­
do Abd-el-Aziz las insignias de la Legión de Honor 
que le ha otorgado M. Regnault, pues le consideran 
acristianado. 

Añaden los despachos, que la colonia francesa, 
particularmente las damas, se colocan abiertamen­
te de parte del Sultán. 

No sé si allí el gobernador de la plaza las man­
dará cerrar á las doce y media. 

Es igual... habiendo puerta falsa. 

Sánchez Toca, incomodado 
á La Cierva, la otra noche, 
con enérgico reproche 
le llamaba emasculado. 

Abrió el ministro la boca, 
bufó, y la mano cogiendo 
del ex, le dijo rugiendo: 
Te engañas,[amigo ¡Toca! 

* * 

Leo que monsieur Repond y monsieur Lage se 
han batido cerca de Marsella, á toda rabia, cam­
biando seis tiros sin tocarse el pelo de la ropa. 

Lady Pershon y lady Saucy, rivales de amor, sa­
lieron al campo hace tres días, empuñaron el revól­
ver niquelado y ¡pum! ¡pum! dos disparos simultá­
neos, cayendo ambas al suelo. 

E l ladyno causa del lance acudió á destiempo, 
vendando las heridas de las doncellas sacando ti­
ras de los calzoncillos. 

No se sabe si el favorecido inglés lloró sobre las 
nítidas frentes femeninas y dió teta á las mu­
chachas. 

Confesarlo da rubor, 
mas, cierto, que la mujer 
por lo que acabo de ver 
ya es la que atina mejor. 

* 
* * Ha dado bastante que hablar en el Parlamento, 

lo de la Sociedad Hispano-Africana, beneficio de 
Maura al Sr. Güell. 

Yo, señor, no entiendo de eso; 
pero escuché en el Congreso 
palabras que en mi sentir 
pudieran querer decir 
que está obscuro y Güell á queso. 

Gonzalo DE QUIROS 

SIGNOS DEL ZODIACO 

Los que topan. 
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PAQINAS MAPRILEÑAS 
Un uiejo caíé galante. 

Es un viejo café donde antaño se reunían los ingenios 
más famosos de la época. En una mesa, cuyo mármol 
está ya azulenco, trazó sus estupendas, impresionantes 
y abrumadoras farsas novelescas aquel Ortega y Frías, 
que ha sido el educador sentimental y el enloquecedor 
de las fantasías de tantas ingenuas y sensitivas mucha-
chitas, y cuyos imprevistos episodios de maravilla han 
puesto en estas pobres vidas vulgares un poco de oro 
de leyenda. 

En un rincón, estuvo la pequeña capilla literaria cuyo 
pontífice fué el magnífico D. Manuel Fernández y Gon­
zález. Allí escribió El cocinero de su majestad y allí 
acudió la última noche antes de emprender el gran 
viaje-

Las dos amplias salas de este viejo Café de la Luna 
tienen el mismo aspecto de aquellos días. Los espejos, 
velados tristemente por la pátina de los seis lustros, pa­
rece que conservan como un vago reflejo de ensueño, 
rostros confusos y siluetas de lejanas personas desapa­
recidas, repetidas de uno en otro, infinitamente, en los 
cristales, como un cortejo de alucinación. En el ambien­
te flotan hálitos de vidas remotas, cadencias de músicas 
antiguas, y como un fantasma de sonidos, susurros de 
voces lejanas que tiemblan en el aire con quimérica, 
muda vibración. Algo espectral y desvanecido que da 
una vaga misteriosa sensación de presencia 

En las tardes solitarias de estos últimos años, en que 
el alma antigua de este café parecía encantada, y el te­
dio tejía'sus melancólicos telares, tal vez de la penum­
bra propicia surgían claras risas y frescas voces juve­
niles Y era que los enamorados ocultaban su amor 
como un pecado entre la umbría protectora. Ingenuas 
obreritas ¡un poco sentimentales, pomposas matronas 
que^enloquecen'con su gracia picante y su intensidad 
crepuscular —que ponen tanto fuego en la aventura, por­
que temen que aquella pueda ser su despedida al 
amor—princesas de'la Casualidad, juntamente con sus 
varios cortejos, ponían una nota encantadora en parajes 
como este. Los cafés solitarios y galantes, Peláez, la 
Universidad y los gabinetes coquetones del Habanero 
¡qué malignas y deliciosas historias de un momento pu­
dieran relatarnos! 

Pero,r;he aquí que un fresco aire de fuera ha venido 
á renovar^el ambiente de este viejo Café de la Luna, 
donde yo pasaba mis tardes gozando del placer de no 
hacer nada, placer digno de un papa, y tramando á las 
veces—raro suceso-sobre la cuartilla, mis tristes ó 
apacibles devaneos sentimentales. ¡El lugar era tan soli­
tario y tan evocador! Pero la ignara turba ha invadido 
mi mesa de despacho en pos de un raro acontecimiento 
femenino y musical. Claro es que esta turba hombruna 
llega, más que por el deleite artístico, atraída por el olor 
de la hembra; prefieren estos sátiros un grácil escorzo ó 
la insinuación anfórica de la cadera á un nocturno de 
Chopín, y la línea de un busto bello á una melodía de 
Borodine... Y es posible que estos sátiros tengan razón. 

¡Cómo sentirá esta invasión de la muchedumbre el 
viejo erudito de todas las tardes! Llegaba con su raro 
volumen, tal vez un incunable, aseguraba sus anteojos, 
preparaba su cuaderno para apuntar las citas y las cu­
riosidades, y luego se mecía en un sueño seráfico hasta 
que encendían las luces. ¡Pobre erudito, ahora tendrás 
que irte á otro viejo café á dar cabezadas sobre tu in­
cunable! 

Tal vez habría tomado cariño á la mesa de su rincón, 
y este cambio trunque tristemente su vida .. A veces un 
suceso sencillo, insignificante, la pérdida de un perro, 
de un paraguas ó de una mujer, deja en nuestro espíritu 
la desolación de una catástrofe. 

Y como por esta intrusión han encendido los focos, 
las parejas amantes también han huido en busca de otro 
retiro penumbroso que proteja sus risas, sus confiden­
cias y el encanto de su amor, otro lugar solitario para 
ocultar su felicidad como un pecado. 

Y es el motivo que han llegado unas señoritas napo­
litanas á hacer música tarde y noche y la gente invade 
la sala, entre un estrépito de cucharillas y platillos y 
una greguería grotesca y plebeya. 
- f Yo he descubierto la mixtificación: estas virtuosas no 
son napolitanas; la dulce musicalidad de esta palabra 
sirve de reclamo para ese eterno alucinado que se llama 
público. Pero ¡qué importa! Ello es que las manos lindas 
y blancas arrancan bellas melodías de las cuerdas de 
los violines, y que una hermosa cabeza de diablescos 
ojos moriscos y negra cabellera, como una exótica flor 
rizada, se inclina graciosa sobre el puente del violonce-
11o. Y el prestigio hechicero de la carne de la mujer 
hace temblar el beso en todos los labios. 

La mujer artista, la triunfante mujer que se exhibe 
ante el público, en un medio de artístico artificio, es 
secretamente amada con un deseo delirante. Las he­
roínas de comediadlos astros áe folies bergéres han ins­
pirado enormes pasiones, y sus enamorados han llega­
do hasta al matrimonio, saltando por todos los obstácu­
los sociales y resignándose á no hallar ningún obstáculo 
en la noche nupcial. Porque la carne perfumada y blan -
ca, entre las sedas, el oropel y tanta bella mentira, tie­
ne un magnetismo irresistible. 

Esta orquesta femenina á veces ejecuta cosas agra­
dables, otras adula al público tocando lo que está al al -
canee de su menguada cultura artística. Tal vez los vio­
lines cantan la frase de tanto éxito de El anillo de 
hierro: 

«Ven, Rodolfo, ven,por Dios.» 
Y asoman lágrimas de emoción á los ojos de las ma­

tronas románticas que se saben de memoria los versos 
de «Flor de un día», y hacen soñar á estas pálidas bur-
guesitas que van á los cafés las noches de domingo, y 
en cuyas vidas pobres y monótonas el encanto de la 
música pone una dulce hora sentimental. 

Son esas muchachas suavemente tristes, humildes y 
resignadas, que tienen ojeras muy hondas y pobres ma­
nos santificadas por el oculto heroísmo de la lucha dia­
ria, que van tocadas con gráciles sombreros y vestidas 
con una coquetería un poco triste por lo usado y deslu­
cido del atavío. Conmovedoras y humildosas vidas gri­
ses, á las que una fiera sátira sin corazón ha llamado 
cursis, y que al invocar á Rodolfo los violines, ellas 
también le invocan con toda la ternura de su alma; y la 
figura del galán tiene en su fantasía, todos los áureos 
prestigios de un príncipe milagroso de leyenda. 

Y por eso sus ojos tienen cercos tan profundos y su 
boca esa mueca de melancolía; porque los días huyen, 
huyen... ¡y Rodolfo no llega nunca! 

Emilio CARRÉRE. 

REGALO Á LOS SUSCRIPTORES 

EL 10.106 
Este es eFnúmefo de la próxíma^Lotería de Navi­

dad que FLORES CORDIALES regala á sus suscrip-
tores. 

Cuantos se hallen al corriente del'pago antes del 
sorteo, tendrán derecho á la participación corres­
pondiente. 



ü ñ S O R D E N A N Z A S G R A F I C A S , p o p K a p i k a t o . 

Artículo 15. No ha de llevar en su vestuario 
prenda alguna que no sea de uniforme. 

Nunca se le permitirá fumar por la calle, 

ni fuera de los cuerpos de guardia; sentarse en el suelo, en calles ni plazas püblica», 

ni otra acción alguna que pueda causar desprecio á su persona. 
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P E "GINE„ EN "CINE,, 
Ya sabemos que cine es un gracioso apócope popular 

de cinematógrafo. 
La inapelable sentencia .Esfo matará aquello, se cum­

ple, más que en todo lo del mundo en cuanto se refiere 
á diversiones y espectáculos públicos. 

Al género grande, en el teatro, le mató el chico; al 
chico, el ínfimo; y al ínfimo, el cine con sus homeopáti­
cas sesiones. 

En este cambio tan brusco, el gusto creo que no ha 
intervenido para nada; la variación, la moderna corrien­
te, sin duda alguna, obedece al precio, y así se multi­
plica la especie del cine como cunde la afición. 

Soy muy poco dado á las estadísticas, y por eso no 
avaloro este artículo con datos numéricos exactos; pero 
confío en que ustedes admitirán mis cálculos, hechos á 
ojo de buen cubero. 

En Madrid, hasta el presente momento histórico, ha­
brá establecidas unas 5.324 barracas con cine, en las 
cuales se exhibirán unas 12.645 películas de asuntos dis­
tintos, lo cual representa una carrera de cintas de unos 
999.999 kilómetros. Si pongo un kilómetro más, redon­
deo la cifra de este cálculo; pero me debo á la exacti­
tud de mis apreciaciones. 

El cine podía ser una diversión honesta; pero ¡ay! en­
tre la precisa obscuridad para la celebración del espec­
táculo; los explicadores, cuyo lenguaje, tono y oportu­
nidad, sacan de quicio los asuntos que explican, como 
el más acreditado cicerone de museo, catedral, basílica, 
real sitio ó ciudad histórica; la nube de parcheros que 
ha caído sobre estas barracas, y algunos de los asuntos 
que se presentan al respetable público, la moral sufre 
tremendos achuchones. 

¡Ah! Se me olvidaba citar á los comentaristas espon­
táneos que surgen del público, diciendo en medio del 
mayor silencio para que no se pierda nada, y valiéndose 
de la obscuridad, las más estupendas precocidades y 
las frases de peor gusto y de menos ingenio con que 
cuenta la clase de graciosos del Jal. 

A lo mejor se oyen comentarios ingeniosos, frases de 
una oportunidad y un acierto indudables, que tienen 
gracia y promueven la hilaridad, provocan la risa; pero 
estos son los menos; la gracia no se puede imitar y á 
cada gracioso de buena ley le salen cincuenta imitado­
res insoportables. 

En los cines he observado un fenómeno curioso: cuan­
do apagan las luces para hacer las proyecciones, todo 
el mundo se calla, como si no se pudiera ver y hablar 
al mismo tiempo. ¿Qué influencia tendrá la obscuridad 
para producir el silencio en las más alborozadas, lo­
cuaces y estrepitosas masas de gente? El maestro Wag-
ner debía estar en el secreto, y por eso hacía escuchar 
sus portentosas creaciones musicales ejecutadas en 
Bayreuth en medio de la más impenetrable obscuridad, 
que producía misteriosamente un silencio religioso, una 
quietud litúrgica, un recogimiento ascético y una con­
centración máxima del espíritu; todo igual que en los 
cines al uso, cuando el interior de la barraca queda su­

mido en esa penumbra que difunde por doquier la in-
certidumbre... Y aquí de los parcheros, y aquí de sus 
golpes secos, que de cuando en cuando rompen la mo­
notonía y perturban el silencio, los cuales golpes son 
cachetes procedentes de alguna señora que no la gusta 
que la toquen, por lo menos en el cinematógrafo. 

Estos parcheros declaran lealmente, en honor del be­
llo sexo, que las hay que se dejan tocar; pero abundan 
mucho más las que no se dejan: por eso hay profundos 
alfilerazos, arañazos crueles, sonoras bofetadas y dolo­
rosos horquillazos. 

Los parcheros son seres audaces, intrépidos, imper­
turbables, valientes, estóicos, aventureros, y, sobre 
todo, sufridos. 

Sabido es que poseen una exquisita táctica de explo­
ración y tanteo; pero cuando fracasan en un ensayo, ya 
se sabe también qne les cuesta un coscorrón ó un pin­
chazo de alfiler de esos largos, cuando no es de aguja 
de sujetar sombreros, ó dos pinchazos simultáneos de 
horquilla, ó un donaire abrumador, como aquel de una 
chamberilera que al hacerse la luz le dijo en alta voz al 
parchero: 

—Hijo, es usted como la tómbola, que siempre toca; 
pero yo no he comprao papeleta. 

O aquel otro, de otra chamberilera, que en medio del 
mayor silencio de los espectadores, cuando el pianista 
ejecutaba un pasodoble alusivo á la película, que era de 
asunto marcial, exclamó: 

—Que se calle el pianista, que no se le oye á este 
pelma, que también está tocando. 

Yo declaro ruborosamente que no soy parchero, por­
que me falta valor personal; por lo demás, el género de 
distracción no me digusta, si he de ser franco. 

Tal estado de cosas ha creado un nutrido cuerpo de 
maridos celosos, padres avisados, novios moscas, y her­
manos escamones, que compromete el bienestar de los 
que no parcheamos; advirtiendo que entre estos mari­
dos, padres, novios y hermanos, los hay que cultivan ej 
deporte cuando se trata de mujeres extrañas para ellos, 
y van solos. ¡La humanidad es así!... 

Ya me ha ocurrido á mí estar en el angosto pasillo de 
butacas de un cine, en pie y fumando, mientras se veri­
ficaba la renovación de público, y al pasar por mi lado 
una señora muy guapa, pero que á mí no me gustaba-
porqué no me gustan todas las mujeres guapas, sin-
duda en compensación de que las hay feas de cierta 
clase que me gustan mucho—, repito que pasó por mi 
lado aquella hermosa mujer, y su marido—debía de ser 
su marido—que iba inmediatamente detrás, me miró de 
una manera tan agresiva y amenazadora que, curándo­
me en salud, porque lo había comprendido todo, le dije 

—Caballero: le advierto que esa señora á quien usted 
acompaña y de quien usted cuida no es mi tipo, además 
de que yo no soy de los que parchean. 

El hosco Otelo me miró con más dulcedumbre, y se 
limitó á contestarme: 

—Pero bueno; ¡por si acaso!... 
En fin: que hay que moralizar \oscines. 

Félix MÉNDEZ 

file:///oscines
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EL CfiLVíRlO SE UN ÍRTISTS, por fiwras. 

Regúlez, joven modernista, si que también literato, Un empresario cariñoso, que también los hay, aunque 
pasaba las noches en vela, gastando velas, para termi- vengan de la especie de los erizos, aceptó la obra, pero 
nar su única producción: un drama de dieciseis actos a condición de reducirla á tres actos: eran muchos en-
en verso. decasílabos. 

Para los ensayos, era preciso consultar al primer ac- La dama joven, preciosa cacatúa cogida á lazo, no 
tor, un puercoespín salido de las selvas, el cual pidió estrenaba si la parte que le correspondía no quedaba 
que se suprimiera otro acto y se abreviara su papel. a la mitad, pues declamando la entraba el vértigo. 

1̂  

Indignado Regúlez, visitó al signor Vechio, directore , —¡He. aquí mi parto!—exclamaba Regúlez, lloroso^v 
de una compagnia de cirque ecuestri, que lo admitió, si desencajado—. Me han dejado las cuartillas que no^sir-
le cortaba algo al galán joven. ven ya ni para usos comunes. 
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R E T A Z O S 
—Ayer no pegué d Mariano, 

respondiendo á sus insultos, 
por ese defecto físico 
que inspira lástima á muchos. 

¿ Y por eso te aguantaste? 
—¡Claro, como es tartamudo! 

Por rara casualidad 
suele transcurrir un mes, 
sin que su reloj, Andrés, 
lleve al Monte de Piedad. 

Es un cilindro precioso; 
le empeña en ocho ó diez duros, 
y sale de sus apuros 
Andrés y vive dichoso. 

Pero á decir no se aviene, 
que es cilindro, aunque él lo sabe, 
pues siempre, tenaz y grave, 

que es un áncora sostiene. 
Y no le falta razón, 

al afirmar eso á Andrés. 
¡Quién duda que para él es 
áncora... de salvación! 

Tanto quiere alardear 
de realista Zacarías, 
que cuando va á publicar 
un libro de poesías, 

nunca suele el avestruz, 
á sus amigos decir 
que va á dar un libro á luz; 
dice que le va á parir. 

Isidora: Me encantas 
por tu talento; 

pero chica, te huele 
mucho el aliento. 
Bella Isidora... 

¡ay, cuánto más valdrías 
siendo Inodora! 

Desde hace quince años ya 
tiene un pantalón Ginés 
y, de seguro, no habrá 
como ese pantalón tres. 

Su corte á decir me obliga 
que es muy feo, sin rodeos... 
¡ Y aún habrá gente que diga 
que nunca hay quince años feos! 

Oyendo que, muy formales, 
dos caballeros hablaban 
de que en no sé dónde estaban 
sucios varios concejales, 

dijo un empleado atún: 
—¿Que están sucios? ¡No han de estar, 
si tienen que administrar 
intereses del común! 

J o s é RODAO. 

QUERELLAS DEL DIOS APOLO 

Con la regia faz turbada, 
claro indicio de su enojo, 
dando está voces terribles 
el señor dios Don Apolo: 

—^Ingenios de á buenas noches, 
que por el mundo vais horros 
y limpios de toda gracia, 
aunque os preciáis de graciosos; 

fabricantes de argumentos 
sicalípticos ó ñoños, 
que ya, por picaros, pican 
ó son de insulsez el colmo; 
prez de la escena española, 
según os llamáis vosotros, 
que en lo tocante á modestia 
guardáis verdadero acopio; 
¿qué habéis hecho de las glorias 
que yo os entregué en depósito? 
¿Qué habéis hecho, qué habéis hecho 
de mi honor y mi decoro?... 

¡Ah! ya lo sé; con el arte 
comerciando codiciosos 
dais en escribir comedias 
sin saber por qué ni cómo. 

¡Bueno habéis puesto el teatro! 
verlo me causa bochorno, 
recordando ¡¡aquellos tiempos!! 
ya, por desgracia remotos, 
de Lopes y Calderones 
y Tirsos y tantos otros 
que fueron honra de España 
cuando Granés era mozo. 

¡Venid acá, desgraciados, 
y arrimad juntos el hombro, 
si no queréis que los cines 
os pongan á caldo pronto. 

Los cines os amenazan 
y, atacando como lobos, 
á vuestro cocido atentan 
para fastidiar al prójimo. 

Morirá el género chico, 
morirá lleno de oprobio, 
pagando culpas ajenas 
al enmendar yerros propios. 

Como, al presente, en España 
lo huero, lo microscópico, 
lo que nada significa 
es lo que impera tan sólo, 

nos domina el género ínfimo 
y haciendo está el caldo gordo, 
merced á la horrible inopia 
que sentís de ingenio y fósforo. 

Aguzad el intelecto, 
y defended el depósito 
de mi gloria y mi grandeza, 
de mi honor y mi decoro. 

Tal, como profeta, anuncio, 
tal os digo, como Apolo, 
tal os ruego, como hermano, 
y tal, como dios, propongo; 

si no queréis atenderme, 
la lira, enojado rompo 
y desalquilo el Parnaso 
y al Olimpo echo el cerrojo; 

y vivirán los poetas 
como pandilla de golfos, 
sin gozar, junto á los dioses, 
la inmortalidad por momio ..» 

Así, con la faz turbada, 
claro indicio de su enojo, 
dijo con voces terribles, 
el señor dios don Apolo. 

Por la transcripción, 

L u i s F A L C A T O 
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L A S MUÑECAS 
El mundo de lo pequeño, el que no se ve sino á tra­

vés de la lente del microscopio, es mucho más atractivo 
y entretenido que el mundo de tamaño natural. 

Siempre será nuevo el espectáculo de la gota de agua 
con sus monstruos peludos; el tejido de la fina batista 
con sus entrelazados troncos que parecen encinas; el 
enorme bambú que constituye un cabello humano; la 
rugosa epidermis con sus calles y sus montañas. 

Pero aún lo es más la humanidad pequeña, que los 
grandes miran con la lente, empañada unas veces por el 
cariño, ahumada otras por la indiferencia. Los chiquillos 
y sus juguetes son un mundo aparte, tan pintoresco, tan 
abigarrado, como este otro en que se agitan monstruos 
tan peludos como los de la gota de agua. 

Los chicos son una reducción de los grandes. Si algo 
debió inspirar á Edison la invención del fonógrafo, se­
guramente fué algún chiquillo que repetía lo que había 
escuchado á un hombre. 

Pero en esas copias ó repeticiones la ingenuidad 
tiene un gran vehículo: las muñecas. Y el sentido moral, 
una traducción á la inversa: las niñas. 

Dará fe este diálogo, rigurosamente exacto: 
PAQUILLA.— Diez años, cabellera de oro y ojos verdes. 
PEPA.—Nueve años, grandes ojos castaños y bucles 

de ébano. 
Entre las dos una camita de juguete con una muñeca 

que parece dormir porque esconde sus pupilas de 
cristal. 

PAQUILLA.—¿Por qué acuestas tan temprano á tu mu­
ñeca? 

PEPA.—Porque tiene mucha pena y está con la ja­
queca. 

PAQUILLA.—¿Y pot qué tiene tanta pena? 
PEPA.—Porque se ha echado un novio que es repu­

blicano. 
PAQUILLA.—¡Anda! Pues entonces va á ir al infierno. 
PEPA.—Además, yo no la quiero ya; yo quiero un mu­

ñeco que tenga bigotes, pero no los hay: todos los que 
venden son muñecas que las pegan pelos en la boca 
para que parezcan muñecos. ¿Por qué no habrá muñe­
cos? ¿Tú lo sabes? 

PAQUILLA.—Yo sé que los hay de trapo; ¡pero son 
más feos! Se parecen á los amigos de mi papá, y cues­
tan muy caros; como que los traen de Inglaterra. 

PEPA.—No, mujer, los traen de París. 
PAQUILLA (con aire de impaciencia].- No, hija, no; 

los que traen de París son los niños; lo dice mi mamá. 
PEPA.—Pues yo quiero tener un niño de París que 

sea mío. 
PAQUILLA.-No puede ser; tienes que estar casada ó 

ser criada: mira, á la cocinera de casa le han traído uno 
y no está casada; de modo que tienes que ser cocinera. 

PEPA.—Bueno; pues siendo cocinera de mi mamá, no 
me importa ser cocinera. 

PAQUILLA. Pues ¿á que no sabes lo que á mí me 
gustaría ser? 

PEPA.—¿No te gusta ser cocinera y tener un niño? 

PAQUILLA.—No; á mí lo que me gustaría es ser 
arreglo. 

PEPA. -¿Arreglo? ¿Y qué es eso? 
PAQUILLA—Pues mira: arreglo es ser muy elegante 

y muy guapa, y tener muchos sombreros y muchas sor­
tijas. Enfrente de mi casa vive una señora muy guapí­
sima; á mí me saluda con la mano siempre que me 
asomo al balcón, y yo le he oído decir á mi mamá que 
es un arreglo. 

PEPA.—¡Toma! Pues por eso cuando yo me despeino 
jugando ó se me cae algún botón mamá me dice que soy 
muy desarreglada; se conoce que quiere que yo sea 
también arreglo. 

PAQUILLA.—¡Cómo que debe ser muy bonito! 
PEPA.—Pues entonces seremos arreglo las dos, y 

luego nos casaremos y tendremos niños ds París. 
PAQUILLA—Ya lo creo; lo mismo que tus papás; mi 

mamá le ha dicho á una visita que tu papá y tu mamá 
estaban arreglados y luego se casaron; ya ves qué bien. 

(Una voz femenina desde la puerta) . -Niñas, arre­
glarse, que vamos á salir. 

TELÓN LENTO 
Luis B E R M U D E Z D E C A S T R O . 

;LOS PREVISORES DEL PORVENIR^ 

Por error, dijimos en nuestro número anterior que el 
capital de esta Sociedad era de dos millones y medio. 

Actualmente asciende á tres millones setecientas cin­
cuenta y cuatro mil pesetas. 

RÉPLICA OPORTUNA 

-Pascual, no me gustan los tontos. 
Haces bien; por lo menos, no eres egoísta, 
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N U E V A A V E N T U R A MARROQUÍ ÓT E L E M P E R A D O R G E D E O N I C O J 

El Cochero.—¿Donde vamos?.. 
Allende (Emperador).—¡Y á tí que te importa! 

HOJARASCAS.. . 
No crujas, no crujas con triste sonido, 

que quiero arrancarte deleites de vida, 
¿For qué no me alegra mi lira querida? 
¿Por qué de sus notas no brota el olvido? 

Venid, notas bellas, venid con premura, 
que duerman mis penas vuestro dulce son: 
yo quiero cantarte, divina Natura, 
y olvidar tristezas de mi corazón. 

Yo quiero que flores me adornen y besen, 
sonrisas yo quiero, detesto el dolor, 
yo quiero caricias de verduscas ho|as, 
yo anhelo más aire, más vida y amor. 

¡No crujas, no crujas con triste sonido, 
despierte mi lira, despierte al placer!... 
|Yo olvido las penas del negro pasado! 
¡Yo quiero de nuevo volver á nacer! 

María*CAÑETE P E R A L 
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BOCCACCIO MODERNISTA 

[A ESPOSA PEL EMPLEAPO 
Cuando Josefina, la pobre esposa de Don Agustín, sa­

lió á medias de su apoteosis, se encontró en su gabine­
te completamente sola. 

Lo cual quiere decir: ó la lógica es wnd?ocurrencia de 
La Cierva, ó, lo que es lo mismo, una tontería: que antes 
de penetrar en su apoteosis Josefina, estaba acom­
pañada. 

La cosa es tan clara, opinamos nosotros, como la luz 
meridiana, que dice un amigo nuestro, natural de Bri-
huega, y rubio él, sin embargo, algo aficionado á las no­
velas de Ortega y Frías (¡Dios le haya perdonado!) y á 
los chalecos Eduardo VII. 

Pues, sí. Como íbamos diciendo, antes de entrar en su 
apoteosis—(¡Vaya, que nos ha gustado la palabreja!) -
la esposa de nuestro cuento y de Don Agustín, se halla­
ba éste con ella, efectivamente, en su gabinete. ¿Qué 
pasó entre ambos para que ella se colase de rondón 
en la apoteosis susodicha? 

Pues, pasó, sencillamente, que hubo bronca. ¿Que 
por qué fué la bronca? 

Suponemos á nuestros queridos lectores ardiendo en 
curiosidad por saberlo, y como nada nos cuesta decirlo, 
ahora mismito lo van á saber. 

Fué la bronca porque Don Agustín, que es un sujeto 
entrado en años, desagradable él y algo cojo, llegó á 
casa aquella tarde diciendo á su consorte (que, dicho 
sea de paso, es una tía despampanante, porque es todo 
lo contrario de su marido, ó sea una señora joven, agra­
dable y nada manca), llegó diciéndola que en la oficina 
le habían calentado la cabeza asegurándole que su se­
ñora se sonreía de los peces de colores en lo que respecta 
á eso de la fidelidad conyugal. 

—El animal eres tú que lo has creído, - exclamó dul­
cemente la interesada. 

—¿Animal yo?—profirió él,^-¡Hase visto la muy...! 
Y entonces fué lo de la apoteosis, porque uniendo 

Don Agustín el epíteto, que no fué cosa de cuidado, 
como ustedes supondrán, á la acción de que vamos á 
dar ligera idea, descargó sobre la cónyuge infelice tal 
puñetazo, que—parece que lo estamos viendo—la pa­
ciente cayó de bruces sobre el pavimento lanzando un 
¡ay! terrible, pavoroso... 

Acto seguido, el agresor huyó velozmente, como alma 
que lleva el diablo, que dijo Hartzenbuch. 

Pero no adelantemos los acontecimientos. 
Al presentar á nuestros lectores á Josefina, la pobre 

acaba de recibir el sopapo conyugal que ya hemos men­
cionado, y aunque ya se ha levantado del suelo, no está 
para fiestas, ni mucho menos. 

Así, pues, solloza en silencio, como dijo un célebre 
novelista, á quien admiramos, aunque mal nos esté el 
decirlo; que no está muy bien, no. 

Embargada por el dolor, la desdichada permanece 
inmóvil tres minutos y diecinueve segundos, reloj en 
mano, y por lo de estar embargada no advierte que al­
guien llega. 

Es un individuo que se ha colado de rondón en el ga­
binete, sin hacer ruido, el cual individuo no ha tenido 
para entrar que abrir la puerta, porque Don Agustín se 
olvidó de cerrarla cuando huyera en alas ¡ay! de su 
justo furor. 

El tal sujeto, no es tan'feo ni tan desagradable como 
el esposo ofendido (pero no porque digamos esto vayan 
ustedes á figurarse que es una estatua griega, ó cosa 
por el estilo), es uno de los del montón'y gracias (no 
hay de qué). 

Por lo cual no nos da gana de describir su persona. 
Sigamos, pues, nuestro relato. El sujeto en cuestión 

se acerca á Josefina; pero, temeroso, sin duda, de tur­
bar las hondas meditaciones en que parece abismada la 
pobre señora, permanece mudo ante ella breves instan­

tes, transcurridos los cuales, levanta ella la cabeza 
vele, se alza de su asiento, como movida por un resorte 
oculto, lánzase á sus brazos y suspira. 

¡Es un compañero de oficina de Don Agustín! 
El joven, dejándose querer, ó sea dejándose abrazar, 

la pregunta cariñosamente qué tiene; ella le contesta 
que ya se lo contará luego; y... el novelista, ó sea el que 
escribe estas líneas,exclama,procurando quitarse de en-
medio, porque presiente que aquello va á ser el delirio, 
con motivo de la ausencia de Don Agustín: 

—¡Los compañeros de don Agustín tenían razón! ¡La 
mujer es frágil! ¡Cásate y verás! ¡Qué mundo éste! ¡Ca­
racoles con la mocita! 

Y otras cosas por el estilo que no hay para qué refe­
rir, porque sabido es que ciertas cosas peor es me 
neallas. 

Carlos PÉREZ ORTIZ 

REMEMBRANZA 
A Mercedes Cudal. 

¿Te acuerdas?... Fué en el jardín... 
Junto al lago... En la arboleda... 
Mi voz persuasiva y queda 
bañó tu faz en carmín. 

La niña vi de mis ojos 
en los tuyos retratada 
y la fresa inmaculada 
mordí de tus labios rojos. 

Diste un grito que turbó 
la placidez de la noche, 
y de tu boca en el broche 
de sangre un rubí brilló. 

S. R E C A S E N S Y MOGRAVÉ. 

Por si acaso no gano la copa, me tomaré unas cuan­
tas en cuanto llegue á aquella venta que se divisa en 
lontananza. 

T)iíujo de Otero. 



14 FLORES CORDIALES 

y 

Los dioses falsos.—De\ Teatro Cómico. 

HABLANPO CON E L BOMBERO.. . 

INFORMACION TEATRAL 

—Vamos á ver, bombero, venga de ahí. 
—El príncipe sin nombre, que se estrenará el martes 

en el Teatro Español, sí no hay aplazamiento, va á dar 
bastante que murmurar. José de Roure, por lo que he 
podido recoger de los ensayos, se trae algunas cosas 
que presumo dará el vértigo á los morenos. 

—Cuenta, cuenta. 
—No; esperemos, y quiera Dios que el bombero se 

equivoque. 
— Adelante, pues. 
- La señorita Oria, de la Comedia, ha llegado... 
—Entonces vete á recibirla; luego continuaremos. 
—Digo, señor Yago, que la simpática actriz coronó la 

altura del arte. 
—¡Ah! 
—¡Qué decires y qué moveres y qué gracia nativa! 
—Ecco. 
—Y el público se la come... 
- ¡Bruto! 
—Quiero expresar que el pueblo soberano le da san­

ción de gloria batiendo palmas. 
— Sanción de gloria... ¡Bien por la Oria! Avanti. 
—La salvajada del Cómico despampana de gusto to­

das las noches. Los dioses falsos chorrean pesetas, y 

Loreto y Chicote hallaron el primer filoncete de la tem­
porada. 

—Pasadizo de San Ginés, parada y fonda. 
—Allí la Carmen Andrés y la Jiménez, bellos palmi­

tos, arrastran á la gente aficionada al voto. ¡Oh! Si los 
tíos alemanes, partidarios de cargar por la recámara, 
las vieran, cambiaban de frente. 

—¿Y Los ojos de los muertoSy de la Princesa? 
—Un modelo acabado de literatura. Benavente da 

cada vez nuevas tonalidades á sus obras dentro del gé­
nero punzantemente amoroso, que es su cuerda. De 
buena gana explicaré el argumento. Se trata de... 

— No lo cuentes. Que vayan los ciudadanos á verlo 
y aprecien en toda su integridad el valor de Los ojos. 

—La interpretación, morrocotuda. La Cobeña, gua-pâ  
sugestiva, genial. ¡Cuántas palmadas le dieron! Mora-
no, archidespampanante. 

—¿De modo que Federico ha estrenado á Jacinto, 
levantando el negocio? 

—Justo, y le viene ancho, porque las producciones 
del talentudo autor redondean siempre á las empresas. 

—Basta por hoy, 
—Abur, entonces... 

YAGO. 
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B U Z Ó N 
R. T. Málaga.—Podemos darle por carta cuantos 

antecedentes quiera sobre ¿os Previsores del Porvenir. 

C. B. O. - Como usted empieza diciendo que la poe­
sía está escrita con los pies, no he querido pasar ade­
lante. 

Chiiipín.—Langreo.—EsdiS Chinitas se las mando al 
kaiser, que se muere por ellas. 

Otelo Tercero. - L a Linea—Tiene usted excelentes 
disposiciones para el dibujo. El barco que manda á flo­
te, es bonito. Los versos son los que naufragan. Mete 
demasiado los remos. 

A. M. P.—Madrid.—Escribe usted muy bien .. á má­
quina. Da gusto ver las cuartillas. Siga, siga tecleando 
la York. 

C. M.— Baeza.—Hombre, no están mal. Modifique la 
armazón cuidándola y procuraré insertarlos. 

F. R.—Pedroche.—Wdiy inspiración, pero falta medi­
da, y es lástima. Estudie que usted hará cosas buenas. 

fc Temeroso.—Sevilla—SoMciidi usted mi opinión seria y 
franca. Sí, señor. Rima usted sueltamente y se le ocu­
rren golpes graciosos No basta, sin embargo. Es pre­
ciso hallar forma, y ello se consigue emborronando 
papel. 

Un átomo de esmYor.—Efectivamente, tiene usted 
vena festiva. Adelante. Si ahora no puede ser, luego 
será. 

D. L.P. - Huelva.—«Desde el ogar común, os embío.,.> 
Usted se equivoca Usted embla eso desde el común 
del hogar. 

L. del A. —Corrales—Comprendo su desesperación, 
al entrever su espíritu delicado y culto. FLORES COR­
DIALES atenuarán el mal. Haga cosillas menudas y ya 
irán saliendo. 

R. R. 
«Pensamientos en el circo de Parish. 

EL LEON CAUTIVO 
FÁBULA PRIMERA 

Llora el león sin consuelo 
al ver su indómita fiereza vencida, 
y con las fauces sobre el suelo 
eleva su mirada al cielo 
con furor de majestad rendida; 
eleva su mirada al cielo 
desafiando el vacío 
y odia del águila el vuelo, 
por no poder elevarse del suelo...» 

No vuelva usted, joven, al circo á soltar pensamien­
tos. Mire que el león le echa la zarpa. 

Moi ito. — Valencia.— Irá. 

F. J.—Lanzar ote.— Afine. España por poco entra. 

Julio Pastor,— Oviedo.—¡Beeél Los borregos, los man­
do al redil. 

Abecé.— Zaragoza.—Menga, la firma. 

C. H V.- Madrid. - Servirá, si lo arregla. 

A. P — Oporto.—Las Gitanerías me gustan. Lime los 
ripios y tomará turno.» 

7. O. L.—Barcelona.—«Soñé. Yo era Marte. Volé ha­
cia Venus, y me encuentro arrepentido..» Quizás le 
haga á usted bien ahora buscar á Mercurio ¿Eh? 

/. R. y M.—Cojo la Remembranza. 
ROLANDO 

Los grabados de este semaiiario, son de Dura ? Compañía. 

C I N E M A T Ó G R A F O S 
OPORTUNIDAD 

Aparatos casi nuevos, á precios sumamente ba­
ratos. Alquiler de películas. Fuster y Alicart, 
León, 38,2.°, Madrid. 

• 
• 

• 

• 

glicerofostato 
de cal con C R E O S O T A L g 

i A L Q U I L E R E S \ S SOLUCION B E N E D I C T O H 
i 

Para curar la tuberculosis, bronquitis, catarros crónicos, In­
fecciones gripales, enfermedades consuntivas, inapetencia, 
debilidad general, neurastenia, impotencia, caries, raquitis­
mo, escrofulismo, etc. Frasco, 2,50 ptas. Farmacia del 
Dr. Benedicto, San Bernardo, 41, Madrid, teléfono 634, y 

principales farmacias. 

E L L I B R O D E LA B E L L E Z A 
por Tosmae, debe tenerlo la bella para conservar su her­
mosura y la fea para adquirirla. A 3 pesetas librerías de Es­
paña. Cutis blanco y rosado, puntos negros, ronchas. Irrita­
ciones, quitaarrugas (patas de gallo). Depilación verdad. 
Crecimiento de cejas y pestañas, barba, bigote. Aumento, 
dureza y ondulación de pechos, hombros. Modificación de 
la nariz. En Madrid á 3 pesetas, Fe, Puerta del Sol, 15; San 
Martin, Puerta del Sol, 6, y otras. Va correo certificado en­
viando 3 pesetas en sellos á Lia Avispa, Madrid. 

-i 
-i 

10 
Se alquilan aparatos, pe­
lículas y operador á pre­
cios económicos Pre­
cios excep clónales para 

fiestas. 
Fu.ster y Alicart, LEÓN,38,2.0=MADRID 
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FLORES CORDIALES 
SEMANARIO P E S T I Y C L I T E R A R I O 

CON TRABAJOS DE LOS MEJORES ESCRITORES Y DIBUJANTES ESPAROLES 

R E D A C C I Ó N Y A D M I N IST|R A C I Ó N , S A N A'MDRÉS, 19. 

PRECIOS DE SUSCRIPCION 
Trimestre. 1,50 pesetas. 
Extranjero, un año 9 francos. 

Número suelto, 15 céntimos. 

TARIFA DE ANUNCIOS 
Cuarta plana 120 pesetas. 

Media ídem 60 » 
Cuarto de ídem 35 » 
Octavo de ídem 20 »> 

Segunda plana 100, 50, 25 y 15 » 
respectivamente. 

Tercera plana 90, 45, 20 y 10 *> 
Anuncios breves.—Línea corriente, 50 céntimos. 

C O L A B O R A C I O N 

FLORES CORDIALES pagará todos los artículos, versos y caricaturas que 
inserte de colaboración espontánea. 

R E G A L O 

Como regalo á los lectores, FLORES CORDIALES publicará, en forma encua-
demable y traducidos del extranjero, cuentos de lo más escogido entre los lite­
ratos universales, cuentos que tendrán una extensión de 30 ó 40 páginas en 4.° 
menor. 

FLORES CORDIALES, sin reparar en gastos, ha adquirido la propiedad exclu­
siva de dichos trabajos, que seguramente han de resultar del agrado de los 
lectores, tanto por la novedad y belleza de sus asuntos, cuanto por el esmera­
dísimo cuidado con que está hecha la versión castellana. 

Imprenta de A . Macao. San Hermenegildo, 3B dupdo. 


