Se publica los domingos.
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iHLEED!!
{CINCO PESETAS

POR QUINCE CENTIMOS!

Como en nimeros anteriores, hemos cometido otras cinco
n erratas, una en cada uno de cineo anuncios distintos, y en cinco

ejemplares también distintos.
' Consisten aquéllas en escribir con z palabras que deben es-
cribirse con s.

L.os que tengan la suerte de adquirir dichos ejemplares v las
‘ encuentren, remitirin el comprobante 4 la administracion de
| Frores CorpiaLES, y se entregaran las veinticinco pesetas que
regalamos.

{CINCO PESETAS POR QUINCE GENTIMOS! l
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terminar en Paris, uno, la carrera con- Preparacion para earreras militares y %

especiales,
Magnificos resultados en las tltimas J%
convocatorias. ‘
Honorarios moédicos, rebajas 4 los 3N
huérfanos € hijos de militar.
Internos, medio-pensionistas y %
externos.
BARCO, 21, 2.°

Proximas convocatorias para Telé- $&
grafos y Policia.
Profesorado competentisimo, Ingenie- §
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sular, y el otro la de medicina, desean
casarse legalmente con mujer espaiiola.

Llegados 4 Madrid exclusivamente
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para contraer matrimonio.
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Solo se requiere buena fisonomia y

regular educacion.
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S < ¢ ros civiles, Oficiales del ejército, Abo-
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MI PARACLETO

Rafael Altamiraiha ve-
nido desde Oviedo 4 Ma-
drid para explicar en el
Ateneo un curso de histo-
ria casi contemporanea,
para relatar sucesos de
ayer, en los que, en ver-
dad, no se puede fisgo-
near todavia sin que sien-
ta uno resurgir sus odios
y sus entusiamos persona-
les. Sin embargo, este parta de nuestra Historia, que no
se ensefia en las escuelas ni en los institutos, este trozo
de la vida nacional que nuestros padres vivieron y de
la que muchos conservan noticias y recuerdos directos,
parece pertenecer 4 la edad de hierro 0 4 la del mega-
terio y el hombre troglodita y lacustre; tal esta de olvi-
dada, de recompuesta y falseada y desconocida. Se
trata nada menos que del reinado de lsabel Il, con su
minoria turbulenta, con sus guerras civiles, con sus in-
tentos de expansién internacional, con sus resurgimien-
tos de una grandeza mundial que ya no podia pertene-
cernos, con sus empresas militares, con sus pronuncia-
mientos, y con sus caidas y aun con sus abyecciones.
De todo esto, la casi totalidad de los espafioles tiene
vagas referencias y fragmentarias informaciones,

Y sin duda, no hubiera habido leccién mas apropiada
para los gobernantes y los gobernados de estos alti-
mos afios que el estudio atento y minucioso de ese pe-
riodo de nuestra vida, en que la nacién liquidé y saldo,
en una chamarileria inverosimil, todo lo que le quedaba:
sus tierras y sus glorias, sus ideales y sus respetos, su
temperamento y su caracter. Claro es que la almoneda
no acaboé el dia en que Isabel Il fué destronada; varios
trastos que quedaron nos hemos encargada nosotros de
darlos en baratillo.

Pero Espaiia, aquella Espaia si acabo aquel dia.La
conmocion revolucionaria fué poco violenta y no surgio
de ella otra nacionalidad ni otro pueblo con persona-
lidad nueva y espiritu moderno. Asi hemos ido cayen-
do... y lo que nos queda.

En este sentido, el maestro Altamira realiza una obra

de misericordia, despertando en el grupo de intelectua-
les auténticos y postizos que acude al Ateneo, por bien
atendida inclinacion 6 por sport, el deseo de conocer
esa época, que tiene trozos que parecen de Carlos el
de Gante y trozos que no parecen sino que propia-
mente son de Carlos el Hechizado. Y no hay nadie, en
verdad, entre nuestros catedraticos y entre nuestros
escritores, mas significado y autorizado para encender
en los animos curiosidad y aficién por esos estudios
que el maestro Altamira. Se concibe que este hombre,
nacido en el Mediodia; haya podido aclimatarse y vincu-
lar estrechamente su vida en la apacible y gris region
asturiana, porque hay en su temperamento tal equilibrio
entre la pasién y la serenidad de espiritu, entre el en-
tusiasmo por ideales bien amados y la severidad del
critico y del historiador, que no pudieran caer aquellos
locos incurables y aquellos pecadores contumaces del
reinado de Isabel 11 en manos que mas cumplida justi-
cia puedan hacerles ni con mas caritativo respeto pue-
dan tratarlos.

Altamira sube 4 Ia cdtedra del Ateneo como un evo-
cador. Yo, en su lugar, tomariala como cadalso y la-
mentaria sélo que mis manos fuesen débiles para ejer-
cer incansablemente de verdugo, ahorcando en efigie y
en memoria & cuantos insignes bandoleros de aquella
época no merecieron llegar al cabo de sus dias lle-
vando la cabeza sobre los hombros. Claro es que la
labor fuera mas fecunda y de inmediato provecho ejer-
cida en la hora de ahora, y en vivo y en caliente.

Acaso para resucitar historias que importa mucho
estudiar y conocer sea mejor el papel de evocador que
el de verdugo. Pero ya que no me sea permitido dar
gusto y contento 4 mis iras, séalo afirmar que en Alta-
mira, que va a preparar este camino, estd bien toda
serenidad y toda ecuanimidad, pero quienes le sigan,
no deben hacerlo sin pasidn, sin amores y sin odios,
porque no podemos ser indiferentes 4 cuanto en Espafia
se hizo desde que murié Fernando VIl hasta que Isa-
bel II fué destronada, porque de aquellos males pade-
cemos y porque aquellos dolores nos duelen en nuestra
propia carne...

Dionisio PEREZ
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Alfredo Vicenti, director de «El Liberals,




ALFREDO

¢Qué he de decir, lector, del
director de El Liberal,
si apadrinado por él
fui en la pila... editorial?

jNaturaca! (diras). Como
Vicenti le «prologd»
(no es reclamo, pues el tomo
a que aludo se agoto ;
con un bombe se concilia
todo y salimos del paso...
iBah! Pldticas de familia
jde las que nunca hice caso! —

No, sefior; no hay tales platicas
de familia 6 padrinazgo,
pues me son tan antipaticas
las farsas del compadrazgo,
que como, ademas, no puedo
bombear a mi ex director,
voy 4 darle 4 Don Alfredo
Vicenti un palo, lector...

Un palo, si; no te asombre
que quiera yo darle un palo,
porque Vicenti es un hombre
muy malo, jpero muy malo!

*
* &

Muy malo para aguantar
a faltones junto a si...
(y esto debo hacer constar
que no lo digo por mi).
Peor atin para qué en su cara
le falte la rebeldia,
y muchisimo peor para
quien falte a la ortografia,
Maestro en Humanidades
le irritan los solecismos,
y llama «barbaridades>»
a lo que otros <barbarismos...»
Muy malo es también Vicenti
con quien culfive la «hablilla,
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pues lo manda incontinenti
... donde el Padre Padilla.

Muy malo para los criticos,
si son hueros 6 pedantes;
muy malo con los politicos
de los dos bandos turnantes;
muy malo con ciertos seres
como el obispo de Tiy..

{Pero, en cambio, fué y es muy
bueno para las mujeres!

Y bien puede estar ufano
de ello, pues su buena estrella
lucid siempre ante «la bella
mitad del género humanos-.

Ha sido un gran mozo, jy, vaya,
que puede dar todavia
si se pone (quince y raya
a Tenorio y a Mejial...

Y... ¢por qué 4 decirno voy
que 1= alabo el gusto en ello,
cuando tan amante soy
también yo del «sexo bello»?...

Con esto es bastante para
ver que el palo es merecido;
mas, como le habran salido
los colores a la cara,

y 4 nadie le sienta mal
una dedada de miel,

os diré algo bueno del
director de EI Liberal...

L]
* %

Vicenti es bueno, muy bueno,
para todo redactor
que sea formal, ameno,
activo y trabajador.

Tal vez porque es su Galicia
feudo y solar de lo injusto,
Vicenti es gracioso y justo,
pues tiene gracia... y justicia.

VICENTI, DIRECTOR DE <«EL LIBERAL»

Odia los chismes, los lios,
las infrigas. En fin, es
igual & Montero Rios...
jsolamente que al revés!
Enemigo de brillar
con el resplandor ajeno,
Vicenti ya no es tan bueno
por lo que toca a medrar.
Conoce tanto a la gente,
que huye de ella jy hace bien!
Yo hago lo mismo también...
jy me va perfectamente!
Correctisimo escritor,
de hablar claro y sentir hondo
-segun habréis visto por
los articulos de fondo
que publica el El Liberal -,
es tan docto y es tan diestro,
que le llamamos «maestros...
iv nadie le lleva & mall
Gran poeta— gy cOmo no,
si fué un gran enamorado?—
con tal titulo me honrd,
sin haberlo yo ganado;
y, al agonizar en esta
labor de «<vate festivo»,
jquisiera su ingenio vivo
para los los dias de fiestal...

#*
L

Tal es el retrato fiel
que hice yo del director
de El Liberal—un «papel»
a que tengo tanto amor
como el que profeso & aquel
inimitable escritor—;
ity lo que hace un servidor,
«mantenido esta por élsll ..

Carlos MIRANDA.

Fué & Gibraltar y mandd hacer un atatid grande.

ARDID

<Er zefio Fraquito» era un contrabandista avezado 4

las andanzas peligrosas del tabaco, de viva imaginacion

y de audacia imponderable.

Sus maquinaciones pusieron & prueba mas de veinte
veces el ojo atinado de las fuerzas del Resguardo mi-
litar, llegando a cobrar fama de travieso y «<bragaos.

La tltima de que tenemos noticia demuestra, efecti-
vamente, que «er zefié Fraquito», vecino de Zaramilla,
lugar no muy retirado del Pefion, posetia dotes que al
ir acompaifiadas de culfura, le hubieran llevado a ser
ministro, ocupando hoy quizas el sitio de La Cierva.

Colocd dentro botellas de ginebra, piezas de tela, etc.,
hizo agujeros imperceptibles 4 la tapa a fin de respirar
y se tumbdé panza arriba en la mortaja.

Perico el Jormiga, Antoiiiyo el Daleao, Diego el Po-
rrito y Pepe el Tormenta, se encargaron de tomar la caja
al hombro. Detras, la parienta y dos chorreles, lloraban
cada lagrimdn que partia el alma.

Y jhala, hala! se dirigieron 4 Zaramilla,

Al paso, las gentes se descubrian ante el cadaver.

De cuando en cuando «er zefié Fraquitoy golpeaba la
madera y decia:

-Tu, Porrito, y ti, Tormenta, tira de prizita que
m'ajogo. Y td, Rozarito, & ver zi da jipio, que pare-
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ca mesmamente que he zubio 4 cend con Zampedro.

Todo marchaba bien. El Jormiga y compaiiia suda-
ban la gota gorda, pero lo daban por bien empleado,
puesto que ya se hallaban cerca de Zaramilla sin ocu-
rrirles tropiezo.

A lo lejos divisaron dos jinetes. Las piernas de los
conductores flaquearon y paro el fiinebre convoy. Eran
dos carabineros de caballeria que avanzaban..

—Qué ocurre? —gritd <er zeiid Fraquifos,

—Na —contestaron & coro los cuatro compafieros—,
que mos van a deshasé el entierro.

A los tres minutos se encontraban los del Resguardo
junto al interfecto.

Rozarito redobld las fatigas, estropedndose los ojos.

El mas antiguo echd pie a tierra.

—Dios guarde, amigos— dijo.

—Zalii—contestaron ellos.

—¢Ddnde se va?

— Misté —hablé el Daleao—, er padre de eto angelito
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que ze I'ha reventao la molleja en Gibrarta, y no que-
remo dale tierra protetante y lo condusimos ar simen-
terio de Zaramilla.

El del Resguardo miré receloso el ataud.

—Abrid, que le veamos la cara.

—Zeii6, é mu feo.

—No importa.

—Ze I'ha zalio er mondongo y huele mal.

—Es lo mismo. jArzal

«<Er zefi6 Fraquito», sintiéndose perdido, le metio dos
patas 4 la tapa y, sentandose tranquilamente, exclamo:

—Compadre, que nari tenéis ostés.

Tampoco el defensor de las rentas se alterd, y sa-
cando papel, pluma y tintero, se dispuso a levantar el
acta de reglamento, al mismo tiempo que, sin perder la
seriedad, requeria <ar zefié Fraquito»:

—Conteste el muerto 4 las preguntas, que voy a ex-

tenderle la partida de defuncion... k
Juan JOSE.




ADORMIDERAS

Ya se habran ustedes enterado del proceso que
el kaiser mandoé instruir contra generales y aristo-
cratas que eran partidarios de ir 4 la retaguardia.

Y también conocerdn la absolucion de Harden,
acusador de Moltke.

Este y los del «ponte», como !laman alli 4 los
homo sexuales, estan que harden, porque les han
fallado mal la cosa.

Yo me he pasmado al ver los retratos de los
amorosos, y he pensado como el altimo Moltke
sentia pasion ante aquellos bigotes de escobilla,
aquella nariz de higo chumbo, aquellas pobladas
cejas de rabo de zorro.

¢ Qué dirdn los ciudadanos germanicos?

Locos su mano estrechaban
ansiosos de tal merced.
Ahora, cuando pasa Moltke,
se arriman 4 la pared.

***

La extinguida princesa de Sajonia, hoy sefora
del masico Toselli, parece que se va cansando del
violin.

\ Segiin La Pafrie, es un flauta que acompaia al
mandu de Luisa el que ahora lleva la batuta.

Del esposo tano el arpa;

el profesor Boodhin luego,

la ensefio el piano de cola;
: después, la aficion siguiendo,
se agarr0 al estradivarius
del signor Toselli... (Cuernos!
Tras el flauta que actualmente
sopla que sopla hace méritos,
vendra el tambor que enamore
a Luisa, el parche batiendo;
alguno saldrd de bajo;
el trompa, de labios gruesos;
el fiscorno arrobador;
el saxofon kilométrico...
iQué orquesta tan bien armadal!

jCudntos, cudntos instrumentos!

*
*

Telegramas de Tanger, dan cuenta de la eferves-
cencia que reina entre los moros por haber admiti-
do Abd-el-Aziz las insignias de la Legion de Honor
que le ha otorgado M. Regnault, pues le consideran
acristianado.

Atiaden los despachos, que la colonia francesa,
particularmente las damas, se colocan abierfamen-
te de parte del Sultan.

No sé si alli el gobernador de la plaza las man-
dara cerrar 4 las doce y media.

Es igual... habiendo puerta falsa.

| t.*

Sdnchez Toca, incomodado
a La Cierva, la otra neche,
con enérgico reproche

l le llamaba emasculado.

. Abrié el ministro 1a boca,
' bufo, y la mano cogiendo

I del ex, le dijo rugiendo:

Te engafias,famigo {Tocal
*® ¥
*
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Leo que monsieur Repond y monsieur Lage se
han batido cerca de Marsella, 4 toda rabia, cam-
biando seis tiros sin tocarse el pelo de la ropa.

Lady Pershon y lady Saucy, rivales de amor, sa-
lieron al campo hace tres dias, empuifiaron el revol-
ver niquelado y jpum! jpum! dos disparos simultd-
neos, cayendo ambas al suelo.

El ladyno causa del lance acudié 4 destiempo,
vendando las heridas de las doncellas sacando ti-
ras de los calzoncillos.

No se sabe si el favorecido inglés llor6 sobre las
nitidas frentes femeninas y dié teta 4 las mu-
chachas.

Confesarlo da rubor,
mas, cierto, que la mujer
por lo que acabo de ver
ya es la que atina mejor.

e
* ok

Ha dado bastante que hablar en el Parlamento,
lo de la Sociedad Hispano-Africana, beneficio de
Maura al Sr. Giiell.

Yo, sefior, no entiendo de eso;
pero escuché en el Congreso
palabras que en mi sentir
pudieran querer decir
que esta obscuro y Giiell &4 queso.

Gonzalo DE QUIROS

SIGNOS DEL ZODIACO

Los gue topan,
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lin viejo café galante,

Es un viejo café donde antafio se reunian los ingenios
mas famosos de la época. En una mesa, cuyo marmol
estd ya azulenco, trazé sus estupendas, impresionantes
y abrumadoras farsas novelescas aquel Ortega y Frias,
que ha sido el educador sentimental y el enloquecedor
de las fantasias de tantas ingenuas y sensitivas mucha-
chitas, y cuyos imprevistos episodios de maravilla han
puesto en estas pobres vidas vulgares un poco de oro
de leyenda.

En un rincén, estuvo la pequeidia capilla literaria cuvo
pontifice fué el magnifico D. Manuel Fernandez y Gon-
zalez. Allf escribid El cocinero de su majestad y alli
acudio la ultima noche antes de emprender el gran
viaje...

Las dos amplias salas de este viejo Café de la Luna
tienen el mismo aspecto de aquellos dias. Los espejos,
velados tristemente por la patina de los seis lustros, pa-
rece que conservan como un vago reflejo de ensuefio,
rostros confusos y siluetas de lejanas personas desapa-
recidas, repetidas de uno en otro, infinitamente, en los
cristales, como un cortejo de alucinacidn. En el ambien-
te flotan halitos de vidas remotas, cadencias de misicas
antiguas, y como un fantasma de sonidos, susurros de
voces lejanas que tiemblan en el aire con quimérica,
muda vibracion. Algo espectral y desvanecido que da
una vaga misteriosa sensacion de presencia

En las tardes solifarias de estos iiltimos afios, en que
el alma antigua de este café parecia encantada, y el te-
dio tejia’sus melancolicos telares, tal vez de la penum-
bra propicia surgian claras risas y frescas voces juve-
niles Y era que los enamorados ocultaban su amor
como un pecado entre la umbria protectora. ingenuas
obreritas ;un poco sentimentales, pomposas matronas
quejenloquecenicon su gracia picante y su intensidad
crepuscular —que ponen tanto fuego en la aventura, por-
que temen que aquella pueda ser su despedida al
amor—princesas de'la Casualidad, juntamente con sus
varios cortejos, ponfan una nota encantadora en parajes
como este. Los cafés solitarios y galantes, Peldez, la
Universidad y los gabinetes coquetones del Habanero
jqué malignas y deliciosas historias de un momento pu-
dieran relatarnos!

Pero,the aqui que un fresco aire de fuera ha venido
a renovar;el ambiente de este viejo Café de la Luna,
donde yo pasaba mis tardes gozando del placer de no
hacer nada, placer digno de un papa, v tramando a las
veces —raro suceso -sobre la cuartilla, mis tristes 6
apacibles devaneos sentimentales. [El lugar era tan soli-
tario y tan evocador! Pero la ignara turba ha invadido
mi mesa de despacho en pos de un raro acontecimiento
femenino y musical. Claro es que esta turba hombruna
llega, mas que por el deleite artistico, atraida por el olor
de la hembra; prefieren estos satiros 'un gracil escorzo 6
la insinuacion anférica de la cadera 4 un nocturno de
Chopin, y la linea de un busto bello 4 una melodia de
Borodine... Y es posible que estos sitiros tengan razon.

jComo sentira esta invasion de la muchedumbre el
viejo erudito de todas las tardes! Llegaba con su raro
volumen, tal vez un incunable, aseguraba sus anteojos,
preparaba su cuaderno para apuntar las citas y las cu-
riosidades, y luego se mecia en un suefio serafico hasta
que encendian las luces. jPobre erudito, ahora tendras
que irte 4 otro viejo café 4 dar cabezadas sobre tu in-
cunable!

Tal vez habria tomado carifio 4 la mesa de su rincén,
y este cambio trunque tristemente su vida .. A veces un
suceso sencillo, insignificante, la pérdida de un perro,
de un paraguas 0 de una mujer, deja en nuestro espiritu
la desolacion de una catastrofe.

Y como por esta intrusién han encendido los focos,
las parejas amantes también han huido en busca de otro
retiro penumbroso que proteja sus risas, sus confiden-
cias y el encanto de su amor, otro lugar solitario para
ocultar su felicidad como un pecado.

Y es el motivo que han llegado unas sefioritas napo-

litanas a hacer miisica tarde y noche ylagenteinvade
la sala, entré un estrépito de cucharillas y platillos y
una gregueria grotesca y plebeya.
F7Yo he descubierto la mixtificacion: estas virfuosas no
son napolitanas; la dulce musicalidad de esta palabra
sirve de reclamo para ese eterno alucinado que se llama
ptiblico. Pero jqué importa! Ello es que las manos lindas
y blancas arrancan bellas melodias de las cuerdas de
los violines, y que una hermosa cabeza de diablescos
0j0s moriscos y negra cabellera, como una exotica flor
rizada, se inclina graciosa sobre el puente del violonce-
llo. Y el prestigio hechicero de la carne de la mujer
hace temblar el beso en todos los labios.

La mujer artista, la triunfante mujer que se exhibe
ante el publico, en un medio de artistico artificio, es
secretamente amada con un deseo delirante. Las he-
roinas de comedia, los astros de folies bergéres han ins-
pirado enormes pasiones, y sus enamorados han llega-
do hasta al matrimonio, saltando por todos los obstacu-
los sociales y resignandose 4 no hallar ningiin obstaculo
en la noche nupcial. Porque la carne perfumada y blan-
ca, entre las sedas. el oropel y tanta bella mentira, tie-
ne un magnetismo irresistible.

Esta orquesta femenina 4 veces ejecuta cosas agra-
dables, otras adula al pablico tocando lo que esta al al -
cance de su menguada cultura artistica. Tal vez los vio-

lines cantan la frase de tanto éxito de EI anillo de
hierro:

«Ven, Rodolfo, ven, por Dios.»

Y asoman lagrimas de emocidn 4 los ojos de las ma-
tronas romanticas que se saben de memoria los versos
de «Flor de un dia», y hacen soiiar 4 estas palidas bur-
guesitas que van a los cafés las noches de domingo, y
en cuyas vidas pobres y mondétonas el encanto de la
musica pone una dulce hora sentimental.

Son esas muchachas suavemente tristes, humildes y
resignadas, que tienen ojeras muy hondas y pobres ma-
nos santificadas por el oculto heroismo de la lucha dia-
ria, que van tocadas con graciles sombreros y vestidas
con una coqueteria un poco triste por lo usado y deslu-
cido del atavio. Conmovedoras y humildosas vidas gri-
ses, a las que una fiera satira sin corazon ha llamado
cursis, y que al invocar a4 Rodolfo los violines, ellas
también le invocan con toda la ternura de su alma; y la
figura del galdn tiene en su fantasia, todos los aureos
prestigios de un principe milagroso de leyenda.

Y por eso sus ojos tienen cercos tan profundos y su
boca esa mueca de melancolia; porque los dias huyen,
huyen... jy Rodolfo no llega nunca!

Emilio CARRERE.

REGALO A LOS SUSCRIPTORES

EL 10.106

Este es el'nimero de la proxima Loteria de Navi-
dad que FLORES CORDIALES regala 4 sus suscrip-
tores.

Cuantos se hallen al corriente del’pago antes del
sorteo, tendcan derecho & la participacion corres-
pondiente.

|
|
J




LAS ORDENANZAS GRAFICAS, por Karikato.

A\ ‘\..
Articulo 15. No ha de llevar en su vestuario Nunca se le permitira fumar por la calle,
prenda alguna que no sea de uniforme.

N 're
{1IL Ay

Wi
I'I_ Illu./

ni otra accion alguna que pueda causar desprecio a su persona.
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DE “CINE,, EN “CINE,,

Ya sabemos que cine es un gracioso apGcope popular
de cinematdgrafo.

La inapelable sentencia Esto matard aguello, se cum-
ple, mas que en todo lo del mundo en cuanto se refiere
a diversiones y espectdculos piblicos.

Al género grande, en el teatro, le maté el chico; al
chico, el infimo; y al infimo, el cine con sus homeopati-
cas sesiones.

En este cambio tan brusco, el gusto creo que no ha
intervenido para nada; la variacién, la moderna corrien-
te, sin duda alguna, obedece al precio, y asi se multi-
plica la especie del cine como cunde la aficion.

Soy muy poco dado & las estadisticas, y por eso no
avaloro este articulo con datos numéricos exactos; pero
confio en que ustedes admitirdn mis célculos, hechos 4
ojo de buen cubero.

En Madrid, hasta el presente momento histérico, ha-
bra establecidas unas 5.324 barracas con cine, en las
cuales se exhibirdn unas 12.645 peliculas de asuntos dis-
tintos, lo cual representa una carrera de cinfas de unos
999,999 kilémetros. Si pongo un kilometro mas, redon-
deo la cifra de este cdlculo; pero me deboa la exacti-
tud de mis apreciaciones.

El cine podia ser una diversion honesta; pero jay! en-
tre la precisa obscuridad para la celebracion del espec-
taculo; los explicadores, cuyo lenguaje, tono y oportu-
nidad, sacan de quicio los asuntos que explican, como
el mas acreditado cicerone de museo, catedral, basilica,
real sitio ¢ ciudad histdrica; la nube de parcheros que
ha caido sobre estas barracas, y algunos de los asuntos
que se presentan al respetable piiblico, la moral sufre
tremendos achuchones.

jAh! Se me olvidaba citar 4 los comentaristas espon-

tineos que surgen del pidblico, diciendo en medio del -

mayor silencio para que no se pierda nada, y valiéndose
de la obscuridad, las mas estupendas precocidades y
las frases de peor gustoy de menos ingenio con que
cuenta la clase de graciosos del ful.

A lo mejor se oyen comentarios ingeniosos, frases de
una oportunidad y un acierto indudables, que tienen
gracia y promueven la hilaridad, provocan la risa; pero
estos som los menos; la gracia no se puede imitar y &
cada gracioso de buena ley le salen cincuenta ' imitado-
res insoportables.

En los cines he observado un fendmeno curioso: cuan-
do apagan las luces para hacer las proyecciones, todo
el mundo se calla, como si no se pudiera ver y hablar
al mismo tiempo. ¢Qué influencia tendra la obscuridad
para producir el silencio en las mas alborozadas, lo-
cuaces y estrepitosas masas de gente? El maestro Wag-
ner debia estar en el secreto, y por eso hacia escuchar
sus portentosas creaciones musicales ejecutadas en
Bayreuth en medio de la méas impenetrable obscuridad,
que producia misteriosamente un silencio religioso, una
quietud litirgica, un recogimiento ascético y una con-
centraciéon maxima del espiritu; fodo igual que en los
cines al uso, cuando el interior de la barraca queda su-

mido en esa penumbra que difunde por doquier la in-
certidumbre... Y aqui de los parcheros, y aqui de sus
golpes secos, que de cuando en cuando rompen la mo-
notonia y perturban el silencio, los cuales golpes son
cachetes procedentes de alguna sefiora gue no la gusta
que la toquen, por 1o menos en el cinematdgrafo.

Estos parcheros declaran leaimente, en honor del be-
llo sexo, que las hay que se dejan tocar; pero abundan
mucho mas las que no se dejan: por eso hay profundos
alfilerazos, arafiazos crueles, sonoras bofetadas y dolo-
rosos horquillazos.

Los parcheros son seres audaces, intrépidos, imper-
turbables, valientes, estdicos, aventureros, y, sobre
todo, sufridos.

Sabido es que poseen una exquisita tactica de explo-
racion y tanteo; pero cuando fracasan en un ensayo, ya
se sabe también gqne les cuesta un coscorron 6 un pin-
chazo de alfiler de esos largos, cuando no es de aguja
de sujetar sombreros, 6 dos pinchazos simultineos de
horquilla, 6 un donaire abrumador, como aquel de una
chamberilera que al hacerse la luz le dijo en alta voz al
parchero:

—Hijo, es usted como la témbola, que siempre toca;
pero yo no he comprao papeleta.

O aquel otro, de ofra chamberilera, que en medio del
mayor silencio de los espectadores, cuando el pianista
ejecutaba un pasodoble alusivo a la pelicula, que era de
asunto marcial, exclamo:

—Que se calle el pianista, que no se le oye 4 este
pelma, que también esta tocando.

Yo declaro ruborosamente que no soy parchero, por-
que me falta valor personal; por lo demds, el género de
distraccion no me digusta, si he de ser franco.

Tal estado de cosas ha creado un nutrido cuerpo de
maridos celosos, padres avisados, novios moscas, y her-
manos escamones, que compromete el bienestar de los
que no parcheamos; advirtiendo que entre estos mari-
dos, padres, novios y hermanos, los hay que cultivan e[
deporte cuando se trata de mujeres extrafias para ellos,
y van solos. (La humanidad es asi!...

Ya me ha ocurrido & mi estar en el angosto pasillo de
butacas de un cine, en pie y fumando, mientras se veri-
ficaba la renovacion de piblico, y al pasar por mi lado
una sefiora muy guapa, pero que 4 mi no me gustaba—
porque no me gustan todas las mujeres guapas, sin
duda en compensacion de que las hay feas de cierta
clase que me gustan mucho—, repito que pasé por mi
lado aquella hermosa mujer; y su marido—debia de ser
su marido—que iba inmediatamente detras, me mir6 de
una manera tan agresiva y amenazadora que, curdndo-
me en salud, porque lo habia comprendido todo, le dije

—Caballero: le advierto que esa sefiora 4 quien usted
acompafd y de quien usted cuida no es mi tipo, ademas
de que yo no soy de los que parchean.

El hosco Otelo me miré con més dulcedumbre, y se
limité 4 contestarme:

—Pero bueno; jpor si acasol...

En fin: que hay que moralizar loscines.

Félix MENDEZ
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EL CRLVARIO DE UN ARTISTA, por Arveras.

Regiilez, joven modernista, si que también literato, Un empresario carifioso, que también los hay, aunque . '
pasaba las noches en vela, gastando velas, para termi- vengan de la especie de los erizos, acepto la obra, pero
nar su tinica produccion: un drama de dieciseis actos 4 condicion de reducirla 4 tres actos: eran muchos en-
en verso. decasilabos.

Para los ensayos, era preciso consultar al primer ac- La dama joven, preciosa cacatiia cogida a lazo, no
tor, un puercoespin salido de las selvas, el cual pidié estrenaba si la parte que le correspondia no quedaba
que se suprimiera otro acto y se abreviara su papel. 4 la mitad, pues declamando la entraba el vértigo.

|1]; "'

(

A W (l/

i ('n\
kg g

\?

Indignado Regiilez, visito al signor Vechio, directore —iHe aqui mi parto!—exclamaba Regiilez, llorosoly
de una compagnia de cirque ecuestri, que lo admiti6, si ~desencajado—. Me han dejado las cuartillas que nosir-
le cortaba algo al galan joven. ven ya ni para usos comunes,
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RETAZOS

que es un dncora sostiene. jay, cudnto mds valdrias
Y no le falta razon, siendo Inodoral
=} _ al afirmar eso d Andrés. i
—Ayer no peguc d Mariano, iQuién duda que para él es Desde hace quince afios ya
respondiendo d sus insultos, dncora... de salvacion! tiene un pantalon Ginés
por ése defecto fisico — y, de seguro, no habrd
que inspira ldstima 4 muchos. como ese pantalon tres.
2 Y por eso te aguantaste? : > % ¥ dapir me ;
—‘?C{ém ey cfmrmmudof de realista Zacarias, ~ Su corte d decir me ?‘";’f&"ﬂ
] i 1 - que cuando va d publicar f{f;;’—’ es ”;HJ{'JJ:?"’(}f;?ff;:{f'di;d
; un libro de poesias j ¥ aun naora gent €aif
suz'gr{;;;gcgﬁfgga;;:es nunca 3!;(3{3 el ;]pgsf,ru'z’ gue nunca hay quince afios feos! .
sin que su reloj, Andrés . d sus amigos decir 1,
lleve al Monte de Piedad. que va d dar un libro d luz; Oyendo que, muy formales, }
Es un cilindro precioso; dictique levad parit. dos caballeros hablaban
le empefia en ocho ¢ diez duros, — de que en no sé donde estaban
y sale de sus apuros Isidora: Me encantas sucios varios concejales, |
Andrés y vive dichoso. por tu talento; dijo un empleado atun:
Pero a decir no se aviene, pero chica, te huele —¢Que estdn sucios? [No han de estar,
que es cilindro, aunque él lo sabe, mucho el aliento. si tienen que administrar
pues stempre, tenaz y grave, Bella Isidora... intereses del comun!

Tanto quiere alardear

José RODAO.

Los cines os amenazan

y, atacando como lobos,

a vuestro cocido atentan

para fastidiar al préjimo.
Morira el género chico,

morira lleno de oprobio,

pagando culpas ajenas

al enmendar yerros propios.
Como, al presente, en Espaifia

QUERELLAS DEL DIOS APOLO

Con la regia faz turbada,
claro indicio de su enojo,
dando esta voces terribles
el sefior dios Don Apolo:
«Ingenios de 4 buenas noches,
que por el mundo vais horros
y limpios de toda gracia,

aunque os precidis de graciosos;
fabricantes de argumentos
sicalipticos ¢ fiofios,
que ya, por picaros, pican
6 son de insulsez el colmo;
prez de la escena espaifiola,
segiin os llamais vosotros,
que en lo tocante a modestia
guardais verdadero acopio,
¢qué habéis hecho de las glorias
que yo os entregué en depdsito?
¢Qué habéis hecho, qué habéis hecho
de mi honor y mi decoro?...
jAh! ya lo s¢; con el arte
comerciando codiciosos
dais en escribir comedias
sin saber por qué ni como.
{Bueno habéis puesto el teatro!
verlo me causa bochorno,
recordando jjaquellos tiempos!!
ya, por desgracia remotos,
de Lopes y Calderones
y Tirsos y tantos otros
que fueron honra de Espaiia
cuando Granés era mozo.
iVenid aca, desgraciados,
y arrimad juntos el hombro,
si no queréis que los cines
ps pongan d caldoe pronto.

lo huero, lo microscopico,
lo que nada significa
es lo que impera tan solo,
nos domina el género infimo
y haciendo esta el caldo gordo,
merced 4 1a horrible inopia
que sentis de ingenio y fosforo.
Aguzad el intelecto,
y defended el depésito
de mi gloria y mi grandeza,
de mi honor y mi decoro.
Tal, como profeta, anuncio,
tal os digo, como Apolo,
{al os ruego, como hermano,
y tal, como dios, propongo;
si no queréis atenderme,
la lira, enojado rompo
y desalquilo el Parnaso
y al Olimpo echo el cerrojo;
y viviran los poetas
como pandilla de golfos,
sin gozar, junto a los dioses,
la inmortalidad por momio ..»
Asl, con la faz turbada,
claro indicio de su enojo,
dijo con voces terribles,
el sefior dios don Apolo
Por la transeripeion,

Luis FALCATO
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LAS MUNECAS

El mundo de lo pequeifio, el que no se ve sino & tra-
vés de la lente del microscopio, es mucho mas atractivo
y entretenido que el mundo de tamaiio natural.

Siempre serd nuevo el espectaculo de la gota de agua
con sus monstruos peludos; el tejido de la fina batista
con sus entrelazados troncos que parecen encinas; el
enorme bambi que constituye un cabello humane; la
rugosa epidermis con sus calles y sus montafias.

Pero ailn lo es mas la humanidad pequefia, que los
grandes miran con la lente, empafiada unas veces por el
carifio, ahumada ofras por la indiferencia. Los chiquillos
y sus juguetes son un mundo aparte, tan pintoresco, tan
abigarrado, como-este otro en que se agitan monstruos
tan peludos como los de la gota'de agua.

Los chicos son una reduccién de los grandes. Si algo
debi6 inspirar & Edison la invencién del fonégrafo, se-
guramente fué algin chiquillo que repetia lo que habia
escuchado a un hombre.

Pero en esas copias 0 repeticiones la ingenuidad
tiene un gran vehiculo: las mufiecas. Y el sentido moral,
una traduccion a la inversa: las nifas.

Dara fe este dialogo, rigurosamente exacto:

PAqQuILLA.— Diez afios, cabellera de oro y ojos verdes.

PEPA.—Nueve afios, grandes ojos castafios y bucles
de ébano.

Entre las dos una camita de juguete con una mufieca
que parece dormir porque esconde sus pupilas de
cristal.

PAQUILLA.—¢Por qué acuestas tan temprano a tu mu-
fieca?

PEPA.—Porque tiene mucha pena y esta con la ja-
queca.

PAQUILLA.—2Y pot qué tiene tanta pena?

PEPA.—Porque se ha echado un novio que es repu-
blicano.

PAQUILLA.—]Andal Pues entonces va a ir al infierno.

PEPA.—Ademas, yo no la quiero ya; yo quiero un mu-
fieco que tenga bigotes, pero no los hay: todos los que
venden son muiiecas que las pegan pelos en la boca
para que parezcan muiiecos. ¢Por qué no habra muifie-
cos? ¢Ta lo sabes?

PAQUILLA.—Yo sé que los hay de trapo; jpero son
mas feos! Se parecen 4 los amigos de mi papa, y cues-
tan muy caros; como que los traen de Inglaterra.

PEPA.—No, mujer, los traen de Paris.

PAQUILLA (con aire de impaciencia).— No, hija, no;
los que traen de Paris son los nifios; lo dice mi mama.

PEPA.—Pues yo quiero tener un nifio de Paris que
sea mio.

PAQuUILLA.—No puede ser; tienes que estar casada 6
ser criada: mira, 4 1a cocinera de casa le han traido uno
y no esta casada; de modo que tienes que ser cocinera.

PEPA.—Bueno; pues siendo cocinera de mi mama, no
me importa ser cocinera.

PaqQuiLra. Pues ¢d que no sabes lo que 4 mi me
gustaria ser?

PEPA.— ¢No te gusta ser cocinera y tener un nifio?

PAaqQuiLLA.—-No; 4 mi lo que me gustaria es ser
arreglo.

PEPA. - ¢Arreglo? ¢Y qué es eso?

PAQuUILLA.—Pues mira: arreglo es ser muy elegante
y muy guapa, y tener muchos sombreros y muchas sor-
tijas. Enfrente de micasa vive una sefiora muy guapi-
sima; 4 mi me saluda con la mano siempre que me
asomo al balcon, y yo le he oido decir 4 mi mama que
es un arreglo.

PEPA.—{Toma! Pues por eso cuando yo me despeino
jugando 6 se me cae algiin botén mamé me dice que soy
muy desarreglada; se conoce que quiere que yo sea
también arreglo.

PAQuiLLA.—;Cémo que debe ser muy bonito!

PePA.—Pues entonces seremos arreglo las dos, y
luego nos casaremos y tendremos nifios de Paris.

PAQUILLA—Ya lo creo; lo mismo que tus papds; mi
mama le ha dicho & una visita que tupapd y tu mama
estaban arreglados y luego se casaron; ya ves que bien.

(Una voz femenina desde la puerta).—Nifias, arre-
glarse, que vamos a salir.

TELON LENTO
Luis BERMUDEZ DE CASTRO.

«LOS PREVISORES DEL PORVENIR»

Por error, dijimos en nuestro nitmero anterior que el
capital de esta Sociedad era de dos millones y medio.

Actualmente asciende 4 fres millones sefecienias cin-
cuenta y cuatro mil pesetas.

REPLICA OPORTUNA

—Pascual, no me gustan los tontos.
—Haces bien; por lo menos, no eres egoista,
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NUEVA AVENTURA MARROQUf O"EL EMPERADOR GEDEONICO j

El Cochero.—¢Donde vamos?..

Allende (Emperador).—iY & ti que te importa!

HOJARA 3CAS...

No crujas, no crtijas con triste sonido,
que quiero arrancarte deleites de vida,
JPor qué no me alegra mi lira querida?
¢Por qué de sus notas no brota el olvido?

Venid, notas bellas, venid con premura,

que duerman mis penas vuestro dulce son:

yo quiero cantarte, divina Natura,
y olvidar tristezas de mi corazon.

Yo quiero que flores me adornen y besen,
sonrisas yo quiero, detesto el dolor,
yo quiero caricias de verduscas hojas,
yo anhelo mds aire, mas vida y amor.

{No crujas, no crujas con triste sonido,
despierte mi lira, despierte al placer!...
Yo olvido las penas del negro pasadol
Yo quiero de nuevo volver a nacer!

MariaCANETE PERAL
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BOCCACCIO MODERNISTA

|A ESPOSA PEL EMPLEADPQ

Cuando Josefina, lapobre esposa de Don Agustin, sa-
li6 4 medias de su apofeosis, se encontrd en su gabine-
te completamente sola.

Lo cual quiere decir: ¢ la l6gica es unaocurrencia de
La Cierva, 6,10 que es lo mismo, una tonteria: que antes
de penetrar en su apoteosis Josefina, estaba acom-
paiiada.

La cosa es tan clara, opinamos nosotros, como la [uz
meridiana, que dice un amigo nuestro, natural de Bri-
huega, y rubio €l, sin embargo, algo aficionado & las no-
velas de Ortega y Frias (jDios le haya perdonadol) y 4
los chalecos Eduardo VII.

Pues, si. Como ibamos diciendo, antes de entrar en su
apoteosis—(jVaya, que nos ha gustado la palabrejal) —
la esposa de nuestro cuento y de Don Agustin, se halla-
ba éste con ella, efectivamente, en su gabinete. ¢Qué
pasé entre ambos para que ella se colase de ronddn
en la apoteosis susodicha?

Pues, paso, sencillamente, que hubo bronca. ¢Que
por qué fué la bronca?

Suponemos 4 nuestros queridos lectores ardiendo en
curiosidad por saberlo, y como nada nos cuesta decirlo,
ahora mismito lo van 4 saber.

Fué la bronca porque Don Agustin, que es un sujeto
entrado en afios, desagradable €l y algo cojo, llegé a
casa aquella tarde diciendo 4 su consorte (que, dicho
sea de paso, es una ffa despampanante, porque es todo
lo contrario de su marido, 0 sea una sefiora joven, agra-
dable y nada manca), llego diciéndola que en la oficina
le habian calentado la cabeza asegurandole que su se-
fiora se sonreia de los peces de colores en lo que respecta
a eso de la fidelidad conyugal,

—EIl animal eres ti que lo has creido, - exclamé dul-
cemente la interesada.

—¢Animal yo?—profiri6 él,—jHase visto la muy...!

Y entonces fué lo de la apoteosis, porque uniendo
Don Agustin el epiteto, que no fué cosa de cuidado,
como ustedes supondran, 4 1a accion de que vamos a
dar ligera idea, descargd sobre la conyuge infelice tal
puiietazo, que —parece que lo estamos viendo—la pa-
ciente cayo de bruces sobre el pavimente lanzando un
jay! terrible, pavoroso...

Acto seguido, el agresor huyo velozmente, como alma
que lleva el diablo, que dijo Hartzenbuch.

Pero no adelantemos los acontecimientos.

Al presentar a4 nuestros lectores 4 Josefina, la pobre
acaba de recibir el sopapo conyugal que ya hemos men-
cionado, y aunque ya se ha levantado del suelo, no esta
para fiestas, ni mucho menos.

Asi, pues, solloza en silencio, como dijo un célebre
novelista, 4 quien admiramos, aunque mal nos esté el
decirlo; que no esta muy bien, no.

Embargada por el dolor, la desdichada permanece
inmovil tres minutos y diecinueve segundos, reloj en
mano, y por lo de estar embargada no advierte que al-
guien llega.

Es un individuo que se ha colado de rondon en el ga-
binete, sin hacer ruido, el cual individuo no ha tenido
para entrar que abrir la puerta, porque Don Agustin se
olvido de cerrarla cuando huyera en alas jay! de su
Justo furor.

El tal sujeto, no es tanifeo ni tan desagradable como
el esposo ofendido (pero no porque digamos esto vayan
usfedes 4 figurarse que es una estatua griega, 0 cosa
por el estilo), es uno de los del montén’y gracias (no
hay de qué).

Por lo cual no nos da gana de describir su persona.

Sigamos, pues, nuestro relato. El sujeto en cuestion
se acerca a Josefina; pero, temeroso, sin duda, de tur-
bar las hondas meditaciones en que parece abismada la
pobre sefiora, permanece mudo ante ella breves instan-

tes, transcurridos los cuales, levanta ella la cabeza
vele, se alza de su asiento, como movida por un resorte
oculto, linzase 4 sus brazos y suspira.

{Es un compafiero de oficina de Don Agustin!

El joven, dejdndose guerer, 6 sea dejandose abrazar,
la pregunta carifiosamente qué tiene; ella le contesta
que ya se lo contard luego; y... el novelista, 6 sea el que
escribe estas lineas, exclama, procurando quitarse de en-
medio, porque presiente que aquello va a ser el delirio,
con motivo de la ausencia de Don Agustin:

—iLos comparfieros de don Agustin tenian razon! jLa
mujer es fragill {Casate y veras! jQué mundo éste! jCa-
racoles con la mocita!

Y otras cosas por el estilo que no hay para qué refe-
rir, porque sabido es que ciertas cosas peor es me-
neallas.

Carlos ‘'PEREZ ORTIZ

REMEMBRANZA
A Mercedes Cudal.

¢Te acuerdas?.., Fué en el jardin...
Junto al lago... En la arboleda...
Mi voz persuasiva y queda
band tu faz en carmin.

La nifia vi de mis ojos
en los tuyos refratada
y la fresa inmaculada
mordi de tus labios rojos.

Diste un grito que turb6
la placidez de la noche,
y de tu boca en el broche
de sangre un rubi brillo.

S. RECASENS Y MOGRAVE.

Por si acaso no gano la copa, me tomaré unas. cuan-
tas en cuanto llegue & aquella venta que se divisa en

lontananza.
Ditujo de Olero,
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Los dioses falsos.—Del Teatro Comico.

HABLANDO CON EL BOMBERO...

INFORMACION TEATRAL

—Vamos a ver, bombero, venga de ahi.

—El principe sin nombre, que Se estrenara el martes
en el Teatro Espaiiol, si no hay aplazamiento, va 4 dar
bastante que murmurar. José de Roure, por lo que he
podido recoger de los ensayos, se trae algunas cosas
que presumo dara el vértigo a los morenos.

—Cuenta, cuenta.

—No; esperemos, y quiera Dios que el bombero se
equivoque.

— Adelante, pues.

La sefiorita Oria, de la Comedia, ha llegado...
—Entonces vete 4 recibirla; luego continuaremos.
—Digo, sefior Yago, que la simpatica actriz corond la

altura del arte.

—ijAh!

—iQue decires y qué moveres y qué gracia natival

—Ecco.

—Y el piblico se la come...

— jBrutol

—Quiero expresar que el pueblo soberano le da san-
cion de gloria batiendo palmas.

— Sancion de gloria... {Bien por la Orial Avanti.

—La salvajada del Comico despampana de gusto to-
das las noches. Los dioses falsos chorrean pesetas, y

Loreto y Chicote hallaron el primer filoncete de la tem-
porada.

—Pasadizo de San Gings, parada y fonda.

—Alli la Carmen Andrés y la Jiménez, bellos palmi-
tos, arrastran 4 la gente aficionada al vefo. [Oh! Si los
tios alemanes, partidarios de cargar por la recamara,
las vieran, cambiaban de frente.

—¢Y Los ojos de los muertos, de la Princesa?

—Un modelo acabado de literatura. Benavente da
cada vez nuevas tonalidades 4 susobras dentro del gé-
nero punzantemente amoroso, que es su cuerda. De
buena gana explicaré el argumento. Se trata de...

—No lo cuentes. Que vayan los ciudadanos a verlo
y aprecien en toda su integridad el valor de Los ojos.

—La interpretacion, morrocotuda. La Cobeiia, guapa,
sugestiva, genial. jCuantas palmadas le dieron! Mora-
no, archidespampanante,

—¢De modo que Federico ha estrenado 4 Jacinto,
levantando el negocio?

—]Justo, y le viene ancho, porque las producciones
del talentudo autor redondean siempre a las empresas.

—Basta por hoy.

—Abur, enfonces...

YAGO.
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10 CUENTOS DE «FLORES CORDIALES»

-jHuyamos de aqui, que vienen los ladrones y parecen dis-
puestos a acorralarnos!
Y 4 todo correr abandonaron la espaciosa y rica habitacion en
que se hallaban con direccion 4 la boca de la cueva en busca de la
salida para ponerse en salvo.

*
# ¥

Pero era ya tarde; pues en aquel momento, el capitin de la
cuadrilla de bandidos penetraba en la cueva seguido por los su-
yos, que rapidamente desenvainaron las espadas que llevaban al
cinto, prontos & precipitarse sobre los dos infrusos.

El discipulo, al ver semejante actitud, di6 un salto hacia ade-
lante, y extendiendo sus largos brazos gritd:

—iDetened vuestros impetus! Somos gente de paz.

Al oir esto, el capitan bajo la espada, ordenando 4 los suyos
que hicieran lo mismo.

—Pero estad alertas—, anadio.

Y dirigiéndose al discipulo, le pregunt6 con voz de trueno:

—¢Quiénes sois y qué buscdis aqui?

—Viajamos por estos lugares en busca de objetos curiosos, y
por casualidad entramos en esta cueva; pero no hemds tomado
nada de lo que hay aqui, ni tampoco hemos abierto ninguna de las
cajas que poseéis... |Y eso, sefior nuestro, que no nos han faltado
ganas de satisfacer los propositos que nos guian!

—Tenéis cosas de hombres honrados—dijo el capitdn de ban-
didos & los dos amigos—y os creo. Eso os vale, porque os perdo -
namos la vida.

Hizo una pausa, durante la cual mir6 de arriba abajo a los
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intrusos, y al cabo afiadié en tono firme y seguro, como si qui-
siera demostrar que no admitia réplicas 4 las palabras que pro-
nunciaba:

—Pero, en cambio de eso, os obligamos & que permanezcdis
entre nosotros; nunca dejamos marchar al que llega 4 esta cueva
y como vosotros sorprende nuestros secretos. Os trataremos bien;
mejor de lo que hasta ahora habéis sido tratados por nadie. Nos
acompaiaréis en las expediciones que hagamos y en nuestras co-
rrerias; y si lo merecéis, si vuestra conducta es buena y sois va-
lientes y decididos, os daremos el titulo de compafieros y llega-
réis con el tiempo 4 ser individuos de la cuadrilla.

4
% %k

No hubo mas remedio que aceptar esta proposicion, y asi lo
hicieron los dos amigos.

El extranjero lamentaba amargamente su situacion. A grandes
pasos iba de un lado para otro de la cueva jurando y llorando in-
teriormente su desgracia.

El discipulo del viejo ermitaiio aparecia, en cambio, contenti-
simo. No cesaba de admirar los ricos tesoros que algunos ladro-
nes le ensefiaban, y asi aumentaba sus conocimientos con el
aprendizaje de aquellos objetos.

Y cuando hubo llegado la hora de la comida y luego la del
sueno, el capitdn de los bandidos, consecuente con la promesa
que habia hecho 4 los dos amigos, di0 orden 4 su gente para que
preparasen alimento y cama para los cautivos con que tan inespe-
radamente habia aumentado sus fuerzas.

Fué obedecido inmediatamente por los ladrones, que recibie-




BUZON

Mdalaga.— Podemos darle por carta cuantos

N1
antecedentes quiera sobre Los Previsores del Porvenir.

C. B. 0. - Como usted empieza diciendo que la poe-
sfa esta escrita con los pies, no he querido pasar ade-
lante.

Chiripin—Langreo.—Esas Chinitas se las mando al
kaiser, que se muere por ellas.

Otelo Tercero. —La Linea.—Tiene usted excelentes
disposiciones para el dibujo. El barco que manda 4 flo-
te, es bonito. Los versos son los que naufragan. Mete
demasiado los remos.

A. M. P.—Muadrid.—Escribe usted muy bien .. 4 ma-
quina. Da gusto ver las cuartillas. Siga, siga tecleando
la York.

C. M.— Baeza.—Hombre, no estdan mal. Modifique la
armazon cuidandola y procuraré insertarlos.

F. R.—Pedroche.—Hay inspiracion, pero falta medi-
da, y es lastima. Estudie que usted hara cosas buenas

Temeroso.——Sevilla.—Solicita usted mi opinion seria y
franca, Si, sefior. Rima usted sueltamente y se le ocu-
rren golpes graciosos No basta, sin embargo. Es pre-
ciso hallar forma, y ello se consigue emborronando
papel.

Un dtomo de escritor. —Efectivamente, tiene usted
vena festiva. Adelante. Si ahora no puede ser, luego
sera.

D.L.P. - Huelva.—<«Desde el ogar comiin, 0s embio...»
Usted se equivoca Usted embia eso desde el comiin
del hogar.

—

L. del A.—Corrales.—Comprendo su desesperacion,
al entrever su espiritu delicado y culto. FLORES COR-
DIALES atenuarin el mal. Haga cosillas menudas v ya
iran saliendo.

R Ky
«Pensamientos en el circo de Parish.
EL LEON CAUTIVO
FABULA PRIMERA
Llora el leén sin consuelo
al ver su indomita fiereza vencida,
y con las fauces sobre el suelo
eleva su mirada al cielo
con furor de majestad rendida;
eleva su mirada al cielo
desafiando el vacio
y odia del aguila el vuelo,
por no poder elevarse del suelo...»

No vuelva usted, joven, al circo 4 soltar pensamien-
tos. Mire que el leon le echa la zarpa.

Morito.— Valencia.— Ira.
F. |.—Lanzarote.— Afine. Espaifia por poco entra.

Julio Pastor.— Oviedo.—Bee€! Los borregos, los man-
do al redil.

Abecé..— Zaragoza.—Venga la firma.
C. H. V.- Madrid.— Servira, si lo arregla.

A. P.— Oporto—Las Gitanerias me gustan. Lime los
ripios y tomara turno.!

7. O. L.—Barcelona.—<Soié. Yo era Marte. Volé ha-
cia Venus, y me encuentro arrepentido..» Quizds le
haga 4 usted bien ahora buscar a Mercurio ¢Eh?

J. R.y M.—Cojo la Remembranza.

ROLANDO

hos grabados de este semarario, son de Durd y Compania.
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ALQUILERES

CINEMATOGRAFOS

OPORTUNIDAD

Aparatos casi nuevos, 4 precios sumamente ba-
ratos. Alquiler de peliculas. Fuster y Alicart,
Ledn, 38, 2.°, Madrid.
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EL LIBRO DE LA BELLEZA

por Tosmae, debe tenerlo l1a bella para conservar su her-
mosura y la fea para adquirirla. A 3 pesetas librerias de Es-
pafia. Cutis blanco y rosado, puntos negros, ronchas. Irrita-
clones, quitaarrugas (patas de gallo). Depilacién verdad.
Crecimiento de cejas y pestafias, barba, bigote. Aumento,
dureza y ondulacion de pechos, hombros., Modificacién de
la nariz. En Madrid 4 3 pesetas, Fe, Puerta del Sol, 15; San
Martin, Puerta del Sol, 6, y ofras. Va correo certificado en-
viando 3 pesetas en sellos 4 a Avispa, Madrid.
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P4 Para curar la tuberculosis, bronquitis, catarros crénicos, in- LX)
@ fecciones gripales, enfermedades consuntivas, inapetencia, @
b debilidad general, neurastenia, impotencia, caries, raquitis- Mo
® mo, escrofulismo, etc, Frasco, 2,50 ptas. Farmacia del @
b Dr. Benedicto, San Bernardo, 41, Madrid, teléfono 634, y M
a principales farmaclas. a
OI0Z0Z0Z0ZI00I0Z0I 000001000

A A A A AL

Ginematografos.

Sealquilanaparatos, pe-
liculas y operador & pre-
econdmicos. Pre-
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FLORES CORDIALES

SEMANARI® RESTIVO® LITERARIO
CON TRABAJOS DE LOS MEJORES ESCRITORES Y DIBUJANTES ESPANOLES

REDACCION Y ADMINISTIRACION, SAN ANDRES, 19.

PRECIOS DE SUSCRIPCION

R e N v s s o e s 1,50 pesetas.
Extranjero, unafio.............. 9 francos.

Nimero suelto, 13 céntimos.

TARIFA DE ANUNCIOS

CURTIR PIRIR. ... .\ i cdesvia ohs 120 pesetas.
Medi eI~ . . oo vava vad veeies 60 »
Cuartodeddem..... .......coocee 35 »
Octavodeidem .........cc0unuu. 20 v

Segunda plana ........ 100, 50,25y 15 »

respectivamente.

Terceraplana.......... 90,45,20y 10 »

Anuncios breves.—Linea corriente, 50 céntimos.

COLABORACION

FLORES CORDIALES pagara todos los articulos, versos y caricaturas que
inserte de colaboraci6n espontanea.

REGALOQO

Como regalo 4 los lectores, FLORES CORDIALES publicard, en forma encua-
dernable y traducidos del extranjero, cuentos de lo mas escogido entre los lite-
ratos universales, cuentos que tendran una extension de 30 6 40 paginas en 4.°
menor.

FLORES CORDIALES, sin reparar en gastos, ha adquirido la propiedad exclu-
siva de dichos trabajos, que seguramente han de resultar del agrado de los
lectores, tanto por la novedad y belleza de sus asuntos, cuanto por el esmera-
disimo cuidado con que estd hecha la version castellana.
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