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MIBEAR AXCTETO

Pero jmaestro Burell,
noble y excelso y querido
amigo Don Julio!: gsalimos
ahora con la buena nueva
de que el conde-duque de
Olivares fué un estadista
insigne y un vardén vir-
tuoso y un gobernante
bueno, aungque desgracia-
do? Pues es brava la nove-
dad y famoso el descubri-
miento, y digno de que lo
miréemos y remiremos mi-
cho antes de tomarlo por moneda legitima, asi sea el
hispandéfilo Martin Hume quien nos lo importe y asi sea
la pluma maestra de usted, tan inclinada a toda miseri-
cordiosa vindicacion, quien nos lo cuente y nos lo cante.
Y es de temer que mientras nos dedicamos a tan intil
tarea, resucite Quevedo, para venir 4 decirnos que nos
hemos vuelto locos de remate todos los espaiioles.

Porque, al cabo, una de las pocas cosas santas que
rezuman de nuestra Historia, tal como nos la han recom-
puesto, es el odio y el desprecio al conde duque de
Olivares; asi este odio infiltrado en el alma del pueblo
por la leyenda y el romance de cordel, y resucitado
ante el jesuita Nithard y ante: Godoy y ante Escoiquiz
y ante Fernando VII y ante Marfori y el Polio Real,
constituye un verdadero tesoro historico, la tinica de-
fensa y la tinica venganza de la nacién contra la banda
negra de miserables y zascandiles que la han traido a
estos dias menguados de nuestra edad. Si borramos
este odio, si reconstruimos estas figuras historicas sus-
tituyendo a la critica una insana misericordia, calculan
do como hubieran cambiado los sucesos de nuestra
fortuna si la suerte hubiera acompafado 4 sus inicia-
dores y actores, sera preciso venir a confesar que, no
los validos y los privados, los reyes v los ministros han
tenido la culpa de nuestro empequenecimiento, sino el
pueblo.

g,}iil pueblo? ¢Se vid jamas cosa mas absurda? Porque
seria eso verosimil y aun posible si en esos tres siglos
y pico de nuestra desdicha hubiese habido pueblo en
Espafia. Pero, ¢no lo vencié Carlos V en Villalar? ¢No
lo agarroto Felipe Il y lo quemé en hoguera? Y luego,
toda la politica de la Corte y de la Iglesia, ¢no fué
tenerlo ayuno de pan y de cultura? Bajo el conde-
duque, los caminos estan llenos de mendigos y las ciu-
dades de picaros y canallas, Van 4 las Indias y 4 la
guerra para seguir robando. Entre tanto, el rey se di-
vierte. Todo el cuidado del valido se reducia 4 que no
faltasen al monarca buenas mozas, buenos poetas y

buenas chirimias regocijantes. Para él la Nacion acaba-
ba en las lindes del Buen Retiro.

Para muchos hoy, maestro Don Julio,son una cosa mis-
ma la Patria y el Estado; entonces eran la Patria y el
Rey. Importaba poco que Portugal se fuese, que en Cata-
luiia quedara siembra de odios para siempre, que 4 Amé-
rica llegasen las primeras justificadas razones de inde-
pendencia, que el Rosellén y Flandes, etc. Todo era
nada, mientras quedasen cuatro terrones de Castilla en
que el trono se mantuviese y cuatro terrazgos y cuatro
trabajadores que le produjeran la renta necesaria para
su fausto. Alli estaba el trono y alli la Patria.

Es asi como Veldazquez lo retrata. Lo pinté eterno,
para nuestra abominacion y nuestro odio, sobre un cielo
tempestuoso, sobre una tierra yerma, todo ello como de
plomo, agobiador, inexorable, frio. En aquel trozo de
historia y en aquel cuadro, ¢dénde esta el pueblo? El
pueblo estaba en Portugal, estaba en Cataluiia, estaba
encerrado con Quevedo 6 con los brujos confesos ante
el Santo Oficio, estaba donde habia rebelién y protesta.
Y donde callaba humilde y sojuzgado no era pueblo,
sino manada imbécil y hambrienta. ;Como culparle? Y
es tanto mas para odiado, cuanto que el conde-duque
no desaparece de nuestra Historia, ni en su caida ni en
su muerte; hasta hace muy poco pudiera sefialarse su
presencia en la direccion del Estado, y hasta es posi-
ble - muy posible, maestro Burell—, que ande por ahi,
a estas horas, metido en cualquier casaca ministril 6 en
cualquier nomina de derechos pasivos.

Su arte de gobernar ha seguido siendo el tinico arte
de gobernar: que aqui se ha practicado, salvo los
tiempos de Carlos Ill: el empingorotado sefior era un
ignorantén de tomo y lomo, era lo que llamamos nos-
otros torpemente un cardcter; gobernaba sobre un dila-
tado mundo que no conocia. Y ministros de éstos que
tuvieron bajo su mando unas Filipinas|sabiendo solo de
ellas noticias remotas, y que tienen ahora una Guinea
que tampoco conocen, los saluda usted todos los dias
Con el conde-duque-comenzaron a gobernar en Espaiia
los leguleyos; antes lo habian hecho las cogullas y los
soldados vencedores; ahora lo hacen los abogados, y
vea usted si esta flor sale 6 no de aquella otra semilla.

No hubo en él ideal alguno de unidad nacional; hitbolo
de compenetracion entre las ideas Patria y Rey, que
a €l le parecian una misma idea y una misma cosa ma-
terial, y esta idea hace padecer 4 la Nacion las congojas
del reinado de Carlos 1l y las guerras de Felipe V y las
vilezas de Carlos IV, y trae lainvasion francesa y este-
riliza toda l1a obra liberal de las Cortes gaditanas y hace
miserable 4 Fernando VII, y al cabo, en un triunfo defi-
nitivo, se escribe con las mismas letras, como pensa-




2 FLORES CORDIALES

miento de nuestra edad, en la bandera carlista: <Patria,
Rey...»

¢Lo ve usted, maestro Burell? El conde-duque no
ha muerte; vive entre nosotros, sin Rosellones que
perder, sin grandes poetas que llevar al Buen Retiro,
sin Velazquez que lo pinte, que tal es la caida del impe-
rio que el pincel del maestro sevillano ha sido substi-

tufdo por la cdmara fotogréafica de Franzen 6 Campiia.
Y como el conde-duque vive, y sus ideas alientan en
el acervo comiin de nuestros pensamientos, €s necesario
odiarle y perseguirle y predicar_este odio, porque sélo
asi podremos conservar la Patria, que es nuestra, que
estd en nuestra sangre y en nuestra alma, y no asentada
sobre cuatro terrones de Castilla...

Dionisio PEREZ

ZORRILLA Y YO

«Recuerdos del tiempo viejo», podrian también titu-
larse estas paginas, paginas volanderas, fugaces como
el tiempo.

En ellas quiero fijar una impresién, un detalle, que re-
vive siempre en mi espiritu al llegar esta época en que
el habito consagra un nombre, hincidndolo como recor-
datorio de esquela funeraria en la memoria de las mu-
chedumbres.

Conoci 4 Zorrilla alla por el afio ochenta y tantos,
no puedo preci-
sarlo con exacti-
tud, en aquella
casa vieja de la
plaza de Matute,
donde
El Im-

parcial comenzoé el periodo de esplendores que no le
han abandonado.

Yo era un chiquillo, un nifio que hacia sus primeras
armas en la capitania general de la prensa, en aquel
centro de intelectuales formado por nombres tan pres -
tigiosos como Gasset y Artime, Ortega Munilla, Andrés
Mellado, Augusto Figueroa, Enrique Hernindez, Ma-
nuel Troyano, Eduardo de Palacio y tantos otros, y al
cual acudian Martos, Castelar, Echegaray, Zorrilla, Fer-
nandez y Gonzilez y muchos mas de esa estirpe de so-
beranos de la politica y de las letras.

Mi mision se reducia entonces 4 leer los periddicos
de provincias, recortar de ellos lo mas intesesante y
aderezarlo armonicamente, para formar con todo una
seccion especial que ha desaparecido ya 4 impulsos de
la piqueta innovadora de la informacion rapida. El te-
légrafo acabé con mi modesta seccion de los ecos de
las provincias.

Y sin embargo, jcudntos sudores me costabal

Una tarde, cuando mas enfras-
cado me encontraba en mi tarea,
se presenté en la Redaccién el
gran Zorrilla, cubierta la noble
cabeza con un sombrero blando
y el busto con un gabancillo cor-
to y obscuro. En la Redaccion
estaba yo solo. Don José se sentd
junte a4 mi, informése de la tras-
cendencia de mi trabajo, y sin
perder momento se puso 4 ayu-
darme. Cuando encontraba algo
que le parecia interesante, me
preguntaba:

— Oiga usted, ¢sirve esto?

Yo emitia mi autorizada opi-
nién, y de este modo nos leimos
toda la prensa y redactamos la
seccion provinciana.

Desde aquel dia, Zorrilla no
falté ni una tarde 4 la Redaccién
Todas, 4 eso de las tres, llegaba
Don José, cogia buen golpe de
periodicos, y en pocos instantes
los despachiabamos entre comen-
tarios y consultas miituas. Lue-
£0, como dos buenos camaradas
saliamos de la vetusta casa, cam-
biando sus desengafios por mis
ilusiones en agradables chacha-

961 ' ras que, a veces, nos detenian
horas enteras en una esquina 6
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en la puerta de su casade la calle de Jacometrezo.

Don José me contaba sus primeros afios de gloria su
viaje & Méjico, sus conversaciones con Maximiliano, su
regreso a la patria, sus sufrimientos, sus ahogos econé-
micos.

Y entre gritos de gozo y suspiros de tristeza me re-
citaba alguna poesia suya, de aquel modo inimitable
que €] sabia hacerlo, como artifice celoso de que su
obra adquiera todos los relieves de la luz y todos los
misterios de la sombra.

Pero mas que de sus versos, mas que de su Don Juan
Tenorio, del cual hacia una diseccion de matarife, go-
zaba hablando de Méjico y del pobre emperador Maxi-
miliano. Oyéndole, se creerfa escuchar 4 Hernan Cortés
el relato de la conquista del emporio de los aztecas.
Sdlo que, en lugar de armas y carabelas, Zorrilla habia
conquistado Méjico con su lira de poeta, haciendo vi-
brar en las llanuras bafiadas por el Pacifico y el Atlan-
tico las notas robustas de la patria madre como un con-
juro de avatares. Las altas cordilleras que constituyen
la espina dorsal de aquel hermoso territorio sirvieron
de gigante basamento al mago de la poesia castellana.

Y oyéndole y pensando en todo esto, apareciaseme
Zorrilla & manera de encantador de cuento de hadas,
bafidndome de gracia en un paisaje de ensuefio.

—Pero, Don José le dije un dia—,¢por qué no escribe
sus Memorias con el arte supremo que usted posee,
para deleite del piiblico?

—EIl ptiblico no lo merece, me ha abandonado —, ex-
clamé con iracundo desdén.

No, Don José, no—insisti—. En Espafia no existe
una persona que no sepa las versos de Zorrilla: hasta
los nifios los balbucean y los adoran sin comprenderlos.

—Y 4 pesar de ello me dejan vivir como un pordio-
sero—, replicé malhumorado.

—Usted se fué a4 Méjico, alejandose de los que le
tenian por un Dios, y, claro... el corazon, como la me-
moria, también olvida. Pero también en la memoria y en
el corazon surgen los recuerdos.

Ignoro si esta conversacion 6 apremios de la amistad
de Gasset, Ortega Munilla y Mellado, convencieron al
inmortal poeta de que debia escribir sus Memorias. Lo
cierto es que mas tarde las publicd con el titulo de
«Recuerdos del tiempo viejo».

Y aquel dia, un atardecer nebuloso de Noviembre, al
detenernos ante la puerta de su casa, me dijo:

Suba usted.

Y subi.

Zorrilla vivia en un quinto 6 sexto piso, en el ultimo
del edificio.

Cuando llegamos, jadeantes y cansados, 4 la humilde
vivienda del cantor de Granada, apenas columbré en
ella muebles.

Pero, en cambio, sus muros estaban cubiertos de co-
ronas.

Alli no habia més que gloria.

R. HERNANDEZ BERMUDEZ.

DONA BRIGIDA A DON JUAN!

jJamas vi tanta porfial
Carga con ella, alma mia,

y con el chucho que ves:
es la distracion que Inés
en el convento tenia;
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BRIGIDA

Hay en el drama famosisimo de Zorrilla un tipo que
aparece al final del segundo acto para eclipsarse total-
mente & principios del acto cuarto; tipo secundario,
poco airoso, que pasa por la escena entre el despectivo
reir de «la galeria». Es Brigida, la vieja duefia que ejer-
ci6 terceria entre Doiia Inés y Don Juan. Y, sin embargo,
ella sirve de eje, nudo 0 punto de apoyo a toda la fabu-
la, No es la gentileza apolina del seductor sevillano lo
que rinde 4 Dofia Inés, ni su dinero y alcurnia, ni sus
inauditas apuestas y bizarrias extremadas, pues titulos
son estos que si cautivan 4 las mujeres vulgares, mal
pueden interesar, con emocion de amor, 4 una doncella
temerosa de Dios y educada en los principios de la
mas irreductible y severa virtud.

Doifia Inés sélo se entrega a las artes conquistadoras
del galan por obra de un carifio que tiene mucho de ca-
ridad, de evangélica misericordia. Empieza 4 quererle
cuando le compadece, cuando le ve, arrepentido de su
vivir libertino y ocioso, llegar a ella las manos y los
ojos implorantes. Y Tenorio debia de presentir esto al
buscar 4 Brigida, la alcahueta de ingenio insinuante y
ladino, gaitera, afectuosa, que habia de deslizar en los
oidos candorosos de la novicia la musica doliente de
st pasion sin esperanzas. Nadie ha olvidado aquella
escena primorosa donde la hija de Ulloa, proxima ya al
abismo, escucha, junto & la puerta entornada de su
celda, la voz de Brigida, voz astuta de ensuefio y ten-
tacion. Dofia Inés se resiste a4 aceptar el presente gue
Tenorio la envia, pero Brigida, interesando su compa-
sion, Ia convence; jel pobre mozo sufre tanto! Dice:

«.. Si ese horario
le rechazais, al instante
le preparan el sudario.»

Y la inocente coge el libro, enfre cuyas pdginas el
pecado deslizd aquella carta inefable, de poesia y amor,
que habia de perderla.

iNo, no fué Tenorio, sino Brigida, quien avasallé la
virtud de Dofia Inés; ella triunfé: sin su colaboracién, la
leyenda del aventurero invencible <en juego, en lid y
en amoress, hubiese quedado rota.

iAh, «Brigidas»> de todos los tiempos! Vuestra mision
es admirable, porque es tarea de reconciliaciéon y de
paz. Vuestro afan, al principio, es afan de conquista,
de seducciéon y ayuntamiento; y, mads tarde, luego que
las dos voluntades quedaron bien cosidas, prurito de
proteccion, anhelo de que la falta no se descubra y vul-
garice, cuidado de que nadie desenlace asperamente lo
que vuestra discrecidn vigilante amafi6 y dejo bien zur-
cido. El enamorado que en su empresa cuente con la co-
laboracion diligente de una de vosotras, puede tener la
victoria por suya.

Por educacion, por atavismo tal vez, las mujeres
estdn habituadas a ver en el hombre, aun en el mas
amado, un <enemigo>. Aquel hombre que, 4 cada mo-
mento, puede besarlas, abrazarlas, perderlas, y que
luego, con el matrimonio, sera su duefio, simboliza para
ellas <el mal=. No hablo de memoria: recuerda tu juven-
tud, lector, y veras como siempre, en los ojos de la vir-
gen que te escuchaba, habia un poco de espanto. Y ese
miedo es funesto, porque destruye la confianza que la
deseada necesita tener en nosotros.

Pero de las «Brigidas» las doncellas no suelen guar-
darse. Es una mujer como ellas, una pobre vieja que
sabe golosas historias de novios que una noche huye-
ron y fueron felices. Junto 4 la cabeza juvenil de la moza
pretendida, cabeza pelirrubia 6 pelinegra cargada de
ardores, los cabellos nevados de estas ancianas conse-
jeras muestran un encanto inexplicable: sus ojos son
dulces, sus labios sonrien pacificos, sus ademanes blan-
dos y envolventes parecen tejer alrededor de quien les
escucha la red de un hechizo. Ellas personifican l1a ex-

periencia; sus palabras tienen la autoridad mapglabie
de lo que «<ha sido>. Ellas afirman que l'i Iuvei_ltud es
breve, que la edad de las risas huye pronto, que las
ilusiones jay! mueren cuando platea sobre nuestra fren-
te la primera cana. Dicen:

—;Si yo te contase! Un dia... &

Y sus historias son tales que la amada medita en
que aquel pasado puede ser porvenir otra vez...

Como Tenorio, joh, Brigidal tu viviras siempre. En
vano los afios corren; en vano la civilizacion modifica
la arquitectura social y otorga al sexo bello prerroga-
tivas y libertades inesperadas. Sobre tantas mutacio-
nes, tu sonrisa tolerante persiste; las virgenes te quie-
ren y, para perderse, aguardan tu consejo. Tu también
las quieres: lo que para ellas es manana, para ti es re-
cuerdo. A la larga, vuestra historia, sera la misma.

«Asi empecé yo...» — piensas.

Eduardo ZAMACOIS.

DON JUAN

Era Don Juan un galan
gallardo, audaz, calavera...
AMOR POR AMOR, tal era»
la divisa de Don [uan.

Solo por amor luchaba;
s6lo en amor se encendia;
solo para amar vivia,

y por amor se mataba...

Mas los tiempos han cambiado.
El mundo se moderniza
y hoy Dofia Inés se cotiza
como el papel del Estado.

Ya el amor es cosa rara.
Tales los tiempos estan
que no se encuentra un Don Juan
por un ojo de la cara.

Hoy el Don Juan es un ser
que vicio y codicia forman.

Hoy Don Juan es un sportsman
que usa gorra de chauffeur.

Si tras la novicia va
en aventura amorosa,
solo piensa en una cosa:
en las rentas del papa.

Luchara con ardimiento
si su Inés es chica rica;
pero si es pobre la chica
se pudrird en el convento.

Mas si logra lo que trama
y con el negocio da,
en la escena del sofa
dice Don Juan & su dama:

«¢No es verdad, dngel de amor,
»(que en este mundo embustero
»teniendo mucho dinero
»se vive mucho mejor?

»¢No es verdad. gacela mia,
*(Jue nos amaremos mas
»cuando falten tus papas
ny heredemos 4 la tia?...»

Con cinismo extraordinario
asi el buen Don Juan se expresa...
iDescanse, pues, en su huesa
el Tenorio legendario!

Pues hoy, la gente avispada
ve que en estos tiempos brilla,
mas que el Don Juan de Zorrilla
el Don Juan de Parellada.

Vital AZA.




SALTANDO ILA TAPIA

(ACTO QUINTO, ANTES DEL SEXTO) 4 arrdncame el corazon iguelnos ponemos chorreando!
D* Inés.—|D. Juan, D. Juan! Yo lo imploro 6 dmame, porque te adoro. Y es preferible, 4,ir andando
de tu hidalga compasion: D. Juan.—Hermosisimo lucero, gue llamemos al cochero.




L0S PEQUENOS PROBLEMAS

HACER EL “TENORIO,,

Aunque Dios no le habia llamado 4 Candido Orbeje-
que por el camino del teatro, sino por el de instalador
eléctrico, que era su oficio, preferia, sin embargo, reci-
tar una escena de comedia, ¢ toda la obra si se lo per-
mitfan, & colocar un timbre 6 a ver un voltaje.

En unién de algunos amigos habia fundado una so-
ciedad artistica, flexible, titulada Amigos de Lorelo y
Chicote, para celebrar una vez al mes, 0 antes si espera-
ba peligro de muerte la sociedad, representaciones en
ocasiones realmente dramdticas, en el Salon Zorrilla,
que era el que tenia mds cdbida, segin la opinion facul-
tativa de Orbejeque.

cUn hombre asi, con tales arrestos dramaticos, iba 4
dejar pasar en blanco el mes de Noviembre, sin hacer
el Tenorio?

jPardieu, que se hubiera dicho! Este para Orbejeque
era un pequefio problema.

No solo para Orbejeque; lo es también para todos los
buenos y castizos aficionados desechos de tienta tea-
tral. Orbejeque se consideraba indigno de su preclara
estirpe si no se lanzaba por el donjuansimo adelante.

Asf que el hombre se dedicd en pocos dias a la ins-
talacion del personaje de Zorrilla.

Decia con tal fuego las décimas del sofd, que en los
ensayos la joven encargada del papel de Dofia Inés,
tenia que tomar antihistérica al precipitarse en los bra-
zos de su robador.

Estos efectos tan legitimamente conseguidos por
Orbejeque despertaban, como es natural, recelos y en-
vidias entre los demas socios del cuadro dramatico,
que murmuraban entre cajas, cada vez que Orbejeque
arrancaba un aplauso, gracias a su cuiiado que se lle-
vaba de clac 4 los chicos del taller, y si no aplaudian les
rebajaba un dia de jornal.

Lasefia era esta: «jDuro con mi cuiiado!» Y se venia
el teatro abajo.

Tomé Orbejeque tal aficion al Tenorio, que mas de
una &fez entrd en una casa para hacer una acometida, di-
ciendo:

—iLa hosteria del Laurel?
—/En ella estdis, caballera!

Porque €l mismo se preguntaba y se respondia.
Cuando jugaba al mus con los compaificros, deciales
paseandoles la declamacién por la cara:

iNo os podéis quejar de mi,
vosotros a quien gané,
si a todos os envidé
ordago 4 grande sus di!

El espejo de su casa lo tenia empafiado del alienio
aromatico con que recitaba los principales trozos de la
popular obra de Zorrilla, quien si levantara la cabeza—
decia nuestro héroe—haria constar que el 7enorio esta-
ba escrito expresamente para Candido Orbejeque.

Juzguese, por lo tanto, en hombre asi tan impulsivo

(Instantdnea de Karikato.)

cuél no seria su gozo al representar Don Juan Tenorio
4 beneficio de una familia desgraciada.

Orbejeque se dirigio en busca de la dama de la so-
ciedad, pero se habia marchado de juerga & la Bombilla
con uno de los socios mas activos del cuadro, y ante lo
urgente del caso no tuvo mas remedio Orbejeque que
ofrecer la Dofia Inés & una planchadora vecina suya que
hacia el nimero tres de las aspirantes 4 damas jovenes
de la sociedad.

El teatro estaba lleno; la familia desgraciada consi-
guio colocar todos los billetes, 4 condicion por parte de
los sableados de que seria la iltima y definitiva-des-
gracia.

La cosa empezo bien; aplaudieron & Orbejeque no
solo los oficiales del taller sino también algunos volun-
tarios del piiblico, y el 7enorio iba como una seda; pero
después de las famosas décimas se presentd el novio
de la planchadora que al verla sugestionada en brazos
de Orbejeque tomd por asalto el escenario, y alli fué
Troya. En un periquete acabo con la escena, con el sofd
y casi con el propio Orbejeque.

La juerga fué monumental y no falté quien llamase &
escena al novio de la planchadora y quien pidiese jotro '
toro! y que saliera la familia desgraciada.

Desde aquel luctuoso dia, el bueno de Orbejeque,
cuando tiene que buscar una Doifia Inés, lo primero que
pregunta si es planchadora y si tiene novio.

l 1P-:*ro Orbejeque realizé su ideal, resolvio el pro-
blema.

Luis GABALDON.

& Noia Inés de Ulloa,

Dofia Inés del alma mfa,
luz de donde el sol la toma:
Deja que te tome 4 broma
la juventud de hoy en dia,

y que la madre Poesia
conviértase en tu madrastra,
jque hoy la Prosa nos arrastra
como al acero el iman

y como & ti tu Don Juan;
pero. . sic itur ad astra!

Dofia Inés del alma mia,
luz de donde el sol la toma:
pura y candida paloma
que del gavildn se fia:
jde haber sido un avefria,
no te hubiese calentado
la elocuencia de tu amado,
ni el lenguaje zorrillesco
que a Don Juan, como era un fresco,
le dejaba tan heladol...
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Dofia Inés del alma mia, EL CAPITAN CENTELLAS
luz de donde el sol la toma:
la risa 4 mi faz asoma,
viendo cudnta tonteria
Don Juan Tenorio decia...
jAnimas del Purgatorio!

A vivir don Juan Tenorio
en la edad del prosaismo,
te pediria lo mismo...

jmas sin tanto requiloriol

Doiia Inés del alma mia,
luz de donde el sol la toma:
«T1, si n’hay quien se lo coma,
¢pa qué tanto arroz?», diria...
Sobrada razén tendria
para hablar de tal manera,
que hoy consigue cuanto quiera
un Don Juan, joven 6 viejo,
isin hacer un ovillejo...
ni una aleluya siquieral

Dona Inés del alma mia,
luz de donde el sol la toma:
si tu nardo di6 su aroma
por un galan que vestia
trajes de guardarropia;
si Don Juan era un vestiglo ..
¢cqué diera a un vate poliglo-
ta de los muchos que existen
. de presente, y que se visten
en El Aguila 6 El Siglo?...

Doiia Inés del alma mia,
luz de donde el so! la toma:
ni en Buenos Aires, ni en Roma,
ni en Tanger, ni en Cristiania,
se hace el amor hoy en dia
cual te 1o hizo tuDon Juan.
Ni la mente es «un volcans,
ni «una hogueras el corazon...
jni estdn fodos los que son,
ni son todos los que estdn!

Doifia Inés del alma mia,
[uz de donde el sol la toma:
Hoy se hace el amor en broma,
lo mismo aqui que en Turquia;
y, en vez de una letania
cantar 4 Don Juan Tenorio
desde tu alcdzar mortuorio,

jte ocuparia.?, de fijo, P Verdad es que yo salté:

de la lactancia dc.un hijo... por ello mi pecho abrasa;

sir apeilidoinoioniol... pero antes 4 Osma maté
Carlos MIRANDA, «a la puerta de su casa.»

| IMPORTANTE.—Este semanario concedera la corresponsalia, en las poblaciones donde no tenga
relaciones, 4 quienes lo soliciten y den buenas referencias. Dirigirse al sefior Administrador del mismo.




EN ELL PANTEON
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PROYECTOS MUNICIPALES.

e hE

Don Maura Tencrio.

jAh! Estosisuenosine aniquilan;
mi cerebro_se enloquece...

y esos mdrmoles
ue estremecidos,vacilan,
iNada mi temor provoca!

T eies el mas ofendido;
mas si quieres; te convido
4 cenar conmigo Tocal
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PON LUIS MEJIA

L7y 8 1 | R I e
mas con lo que habéis osado,
imposible la hdis dejado
para vos y para mi,

(Del Don Juan, de Zorrilla),

Este Don Luis era tonto de remate. Reparando las
tiguras ridiculas de nuestro teatro y las del teatro
extranjero, no me topo con otra que haga tan brillante
papel en el concepto de la ridiculez y en punto 4 vivir
equivocado.

A mi me parece que un hombre que se pasa todo un
afio violando doncellas que le tienen sin cuidado; escar-
neciendo virtudes que ni le van ni le vienen; jugando
con ventaja, y cuando pierde firando el negro, como
dicenlos jugativos de hogaiio, atropelldndolo todo; matar
y malferir inocentes y timoratos porque si y sin venir
a cuento ..a cuenta si, porque luego hace su cuenta;
entrar 4 saco en el palacio episcopal de Gante, con
grave riesgo de provocar la ira divina por el despojo
hecho en el sagrado tesoro; matar a un capitan de ladro-
nes para erigirse él en tan comprometido cargo, enga-
flar 4 los ladrones; y terminar poniendo un cartel de
desafio asegurando que es un Luis que vale lo menos
dos (cuarenta francos justos), para decir luego

«mas con lo que habéis osado,

imposible la hais dejado

para vos y para mi»,
al tratarse de que otro hombre le haya quitado la tinica
mujer que en su vida le importase en el plazo fugaz de
cuarenta y ocho horas, @ mi me parece que es hacer &
las mil maravillas el engafiado de Ia pantomina.

iCudnto mejor no le hubiera sido 4 este pobre hombre

dedicarse con calma al cultivo de la miujer amada, y
guardarse tantas energias como desperdicio por esos
mundos, para cuando llegase el caso.

Después de todo, este Don Luis debié' de achantarse
por la buena, y dar las gracias 4 Don Juan por el descu-
brimiento que habia hecho; porque, sefiores, hay que
ver la pécora que era Dofia Anita de Pantoja.

Yo comprendo que Don Juan penetrase en el palacio
de tan fragil dama 4 fuerza de dinero y de infidelidades
de Lucia,—¢quién esta libre de que un criado le salga
infiel?— Pero jcanastos!, entregarse 4 un sefior & la pri-
mera visita, por guapo que sea el sefor, y quedarse
imposible, como hizo Dofia Ana, creo que es ser de una
madera que hubiera hecho de Don Luis Mejia, un Don
Luis Mugia, & las primeras de cambio.

Si nuestro Don Luis hubiera sido realmente un hom-
bre terrible y conquistador, hubiera hecho oportuna-
mente con Dofia Ana lo que Don Juan hizo con Doiia
Inés, llevarsela & su casita, y que hubiera ido alli por
ella Don Juan, que, aun suponiendo que hubiera logrado
entrar, ya se la hubiera encontrado imposible.

Ademads, ¢qué clase de aventurero es esa a que perte-
necia Luisete?— llamémosle asi, porque no es digno de
que se le llame Don Luis, ni Luis siquiera —; ¢qué clase

de aventurero—repito—es ese, que se va a casar con
todos los procedimientos legales y atendiendo & todas
las ridiculas conveniencias de una boda?

Asi esta bien gue se casen los timidos, los ordenados,
los ecudnimes; pero un tio que se pasa la vida presu-
miendo de ser una bala perdida, un jviva la Virgen!,no
estd bien que se case sin estrépito, sin escandalo, sin
haber dado antes algo que hablar, por lo menos. [Vaya,
vaya, con Luisete Mejia, qué primo mas grande!

Si hubiera sido un atrabiliario, un vividor audaz y
peligroso de veras, debid irse al convento donde estaba
Doiia Inés, y habérsela llevado como se la llevé Don
Juan. Eso hubiera tenido gracia; porque luego, en vez
de decirle mas con lo que habéis osado, efc., elc., 1e hu-
biera dicho: Amigo Juan: nuentras vos andabais en
galanteos con la voluble Dofia Ana, yo os he arrebatado
d viva fuerza d vuestra virtuosa Doiia Inés, y os la he
dejado imposible de todo punto. (Esto, en verso,
claro es.)

Pero, nada: este imbécil de quien nos ocupamos, per-
diendo un tiempo precioso, porque no merece tales
honores, se conoce que se fué de francachela & presu-
mir por Sevilla, mientras Don Juan laboraba, digdmos-
lo asi.

Mejia, después de su desgracia, acaecida en cuerpo
y alma de Dofia Ana, debio de hacer la vista gorda, y
casarse como si no hubiera ocurrido nada, puesto que
Don Juan no iba a ser tan cruel que lo propalara, y ha-
berse hecho un apacible padre de familia, fuera de quien
fuera, a él jque mds le daba después de haber sido capi-
tan de ladrones!

Esto lo digo porque por lo menos hubiera salvado la
pelleja—nunca mejor empleada esta palabra, porque se
trata de un cordero—, y hubiera vivido como cualquiera
otro de su calafia; pero, no: se va a casa de Don Juan a
pedirle explicaciones, que no habia por qué darle, y a
que le matara como & una res para no perder persona-
lidad en el suceso.

Con ser tan antipatico Don Luis, en todas sus mani-
festaciones, ninguna como aquella de ponerse de parte
de Don Gonzalo cuando va a reclamar a su hija.

iVaya un perdidor de mujeres! ¢ A qué mujeres habria
perdido este Mejia, que se sale dando la razén al Co-
mendador porque va gritando haberle quitado la chica?

Gracias 4 que Don Juan es un barbi, y en vista de lo
pesado que se pone aquel viejo insano, le da un tiro
para quitdrselo de encima.

Pues bien, Don Luis, ni eso: 4 la hora de cenar,
cuando Don Juan le atraviesa de una estocada, de-
bi6 de escupir una blasfemia, de vomitar una impreca-
cion, se le oye decir: «jJestis!>

Que es lo mismo que hubiera dicho una hermana de
la caridad al morirse en el mistico lecho de la resigna-
cion y del dolor.

O lo que hubiera dicho cualquier persona mediana-
mente educada 4 Don Juan, en el caso de que éste
hubiera estornudado...

jBien muerto estuvo el tal don Luisete!

Félix MENDEZ
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K Dofia Aina dc Pantoja.

(CARTA ENTREABIERTA)

Como es imposible verla
papel y pluma prevengo,

y la escribo, aunque no tengo
el gusto de conocerla.

Dofia Ana Pantoja, arriba,
Dofia Ana Panfoja, abajo,

y sin tomarse el trabajo

de evitarme que la escriba,
saliendo 4 escena un ratito

para que el espectador

y este humilde servidor

admiremos su palmito.

Yo no he visto una seiiora
mas recogida que usted;
otdrguenos la merced
de salir un cuarto de hora

y asi sabrd lo que pasa
y advertira ficilmente
que resulta algo indecente
Ia doncella de su casa.

jTodos los afios la ddn
por el mismo ventanillo
el mismisimo bolsillo {
con las doblas de Don Juan
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Y aunque usted, sefiora mia,
se pasa la noche en vela,
todos los aiios se cuela
Tenorio en vez de Mejia.

Entra en su casa un bribon
que la quiere deshonrar
y usted sigue sin tomar
una determinacion.

Puede un afo perdonarse
el que tenga esos descuidos;
jpero, cincuenta seguidos,
es ya mucho descuidarse!

iCincuenta noches dormida
sin notar que se la dan...!
jA usted le gusta Don Juan
y por eso se descuidal

A usted que le den bolsillos
y Tenorios a deshora.
jUsted es una sefiora
que no repara en pelillos!

Caza galanes con red:
en su casa los disfruta,

y no sale, por lo astuta
y tunanta que es usted.

Teme, de rubores llena,
el que un guardia la recoja...
jPor eso la de Pantoja
no quiere salir & escenal

Por Don Luis muéstrase ufana,
y, después de darle el timo,
el pobre Luis es tan primo
que da la piel por Dofia Ana.
Usté es la parte mas floja
del drama tan celebrado,
y Zaorrilla ha condenado
d encierro 4 la de Pantoja.
Dofia Brigida es mejor,
porque esa, a la luz del dia,
ejerce la ferceria
con franqueza y sin rubor;
y usted deja 4 un caballero
morir, de media estocada,
como una res destinada
por su duefio al matadero.
Iré a ver Don fuan Tenorio
este afio, v le juro a fe,
que como no salga usié
he de armar el gran jolgorio.
jLo armaré, pues se me antoja
que de Cadiz a Sigiienza
no hay mujer mds sinvergiienza
que Dofla Ana de Pantojal
Yo, sefiora, pienso asi,
y, si alguien dice que no,
lo que mi pluma escribid
mantenido estd por mi!

José JACKSON VEYAN.

Doiia Ana, jquién lo diria!
que también en el divan
le daba mico 4 don Juan,
le daba mico 4 Mejia.
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REIVINDICACION PEL
CAPITAN CENTELLAS

Aquel atardecer de otofio no habia partida en la botica
por temor a que se enredasen las puestas: era preciso
cenar temprano para acudir 4 tiempo 4 la representa-
cion del 7enorio, y los tresillistas mataban el tiempo
pegando la hebra, & propoésito del tradicional drama.

Don Juan, el Comendador y todos los demés persona-
jes, desfilaron por aquellas bocas incrédulas, que no
daban ninguna fe 4 la leyenda de quien fué en vida no
solo conquistador y espadachin, sino caballero principal
y grande amigo de Carlos V. Sélo el secretario del
Ayuntamiento, un excalavera acogido a la puchera
municipal, protest6 de la incredulidad.

—Yo, sefiores—exclamé con voz cavernosa—, creo
en el Tenorio y en que han existido fodos sus persona-
jes, aunque algo desfigurados por el tiempo y por la
forma poética; y creo, como Santo Tomas, porque he
visto y he tocado, que en cosas de dnimas y aparecidos
nadie puede hablar con mds razén que los muertos
mismos.

>No asombrarse, no; tan verdad como que ahora
suena el toque de animas—(la campana de la iglesia
daba el dngelus en aquel momento) —es que yo he estado
muerfo y -he visto y hablado al capitan Centellas.

»Alld en mis juventudes sevillanas, una noche como
esta fbamos unos cuantos aficionados 4 representar el
religioso y veridico drama: yo tenia el papel de Don
Juan por ser el mas joven y tal vez el mas gallardo y
calavera. Cenamos juntos todos los personajes antes
de comenzar la funcion: en los postres me puse muy
malo, y & las pocas horas me mori.

»A la siguiente noche, la llovizna que se filtraba por
entre la tierra de mi sepultura, didme frio y desperté:
comon la tierra estaba todavia blanda, sall sin gran
esfuerzo, y embozandome en mi capa encarnada co-
menceé a pasear agitado entre las tumbas para dar calor
4 mis helados miembros: como no tenia sudario, no
pude romper & sudar,

»Apoyado en la tapia de los nichos, divisé un bulto
vestido 4 semejanza mia: donde tuvo los ojos le brilla-
ban dos luces, amarillentas como la llama de un candil
mortecino.

»Por cortesia fuime a €1 y reconocile al punto: no
habia sino mirar la banda roja de su pecho y el ajedre-
zado adorno de su coleto de ante. Era Centellas, mi
matador sin duda, porque en aquella ausencia de mi
pensamiento, en aquella nada de mi existencia, yo no
sabia de fijo si mori 4 manos. del rencoroso capitino 4
las de puerco y rebozadas de la cena.

»—¢Sois Centellas, hidalgo? —preguntéle, ardiendo ya
en deseos de venganza.

» —El mesmo soy, seor caballero—respondiéme con
las castafiuelas de sus mandibulas—, pero guarde la
ira para cuando le entonen el Dies-idem, que si yo di
muerte al noble burlador de Sevilla, fué sin intencién y
por designio de lo Alto; que en esto de colgarme a4 mi
ese delito andan las historias equivocadas de medio &
medio. Y para que vuesa merced se convenza, oiga y
escuche mis circunstancias y divilguelas luego, pues
por decreto divino sé que habéis de volver al mundo en
vuestra propia carne y personalidad.

»Yo, seor secretario, © Don Tenorio, que ambas
cosas sois por gracia del Altisimo, y por lo que veo;
yo fui también dos oficios en la tierra, y uno, el de mi
pecado, lo fué el de raspar y ‘escamondar los callos,

durezas y uiias gordas de la nobleza sevillana, que por.

andar torcida y en malos pasos era propensa 4 seme-
jantes excrecencias.

»Entraba mi navaja en los retofios pedestres con
maestril seguridad; pero para afinar la mano segiin
ahondaba, tenia la costumbre de preguntar de continuo

al parroquiano: jSienfe ya su merced?, y 4 fuerza de
repetir Sienfe ya, me pusieron ese apodo que las gentes,
corrompiendo las letras y uniendo las palabras, han
convertido en Centellas.

»Capitan fui también, pero no de los que se usan entre
soldados, sino de la milicia nacional que fundé el mo-
rrion sin celada.

»No niego que me gustase el mosto, ni que Don Juan
me obsequiase con un chato cada y cuando le arreglaba
los pies, que no eran ambar en punto & olores: pero
jmolestarme yo porque compusiera el vino! ¢Cuando
fué espaiiol que lo bebiese sin componer desde que lo
venden taberneros?

»De ahi arranca mi descrédito y el error de los poetas;
aquella noche aciaga, de difuntos, diéme Don Juan mas
de la cuenta de un morapio nuevo; entregéme después
uno de sus remos bien guarnecido de juanitos y otras
protuberancias, y al raspar la cérnea superficie del meni-
que; fuéseme la mano, broté la sangre azul, y aunque
chupé con mis propios labios el ojal sangriento, aquel
dedo fatidico, aquel meifiique, era el dedo de la Provi-
dencia que le marcaba el castigo de sus pecados: a los
pocos dias, Don Juan estird la pierna.

»Un decreto misterioso ha permitido que yo te espere
en la mansion de los difuntos, para que reivindiques mi
memoria. Td, el mds enamorado del Tenorio, el que
mas me aborreces, vuelve al mundo y esparce mi ino=
cencia.»

Esto dijo Centellas; apagdse la luz de sus vacias
pupilas, y al dia siguiente volvi yo 4 la consciencia de
mi vida, gracias al inexcrutable designio de la Provi-
dencia.

Mudos quedaron de asombro los contertulios de la
botica, y solo el médico se atrevié 4 murmurar muy
bajito: <Gracias & la Providencia, no; gracias al amo-
niaco.»

Por el relato nada mas,

Luis BERMUDEZ DE CASTRO

EL TENORID DE LAS DE PEREZ

Las nifias de Pérez,
que las pobrecitas,
son de lo mas cursi
que he visto en mi vida,
en su casa, Perro,
cuarenta, guardilla,
han hecho el Tenorio
hace pocos dias,
de un modo que, vamos,
ino soiié Zorrilla!

Al novio de Pura,

una de las nifas,

el papel le dieron

de protagonista.

Como el chico es cojo,
para su desdicha,

y algo tartamudo,

hizo una herejia

del tipo gallardo
creado por Zorrilla.
Dofia Inés era una
prima de las niiias,
que hace varios meses

que se encuentra encinta
por lo que en la escena
del sofa, creifan

que salfa el chico
entre redondillas.

El sefior de Pérez
cargd con Mejia,

y aunque es probado,
le hicieron las nifias

de una colcha un traje,
con tal maestria,

que disimulaba

esa falta fisica.

Los demds papeles
tuvieron la misma
eleccion notable,

asi es que seria,

inatil hablarles

de las maravillas

que alli presenciaron
los que por su dicha
fueron invitados

a esa funcion intima.

José DOZ DE LA ROSA.
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R falta de capitén...

En una pequefia villa,
perieneciente d Castilla,
quisieron representar,
hace un ario, el popular
Tenorio del gran Zorrilla.

La idea era superior
¥, Sin respeto al autor
que logrd eternos laureles,
hizo el mozo director
el reparto de papeles.

Ya todo dispuesto estaba
enire mozos y doncellas,
y unicamente faltaba
un personaje: jquedaba
por repartir el Centellas!

Enterado el sacristdn
que de Avellaneda hacia
dijo:— jCalmad vuestro afdn,
pues yo promelo, d fe mia,
que tendremos capitdn!

Y bien pronfto, al director,
solucionando el asunto
se presento el nuevo acfor:
era hijo del herrador
y sordo como un difunto.

Y aun cuando este inconveniente
no era flojo, prontamente
el sordo empezo d ensayar,
porgque no habia mds gente
disponible en el lugar.

En mds de un ensayo, al ver
que—como era de temer—
el sordo desentonaba,
el director exclamaba:
—/El sordo .. la va a meterl...

En efecto, asi pasd.
El dia ansiado llego
y entre el bullir y el jolgorio
del ptblico, comenzd :
d hacerse el Don Juan Tenorio.

Y el mozo de lasordera
fropezd de tal manera
y fué tal su desventura
que, en fin, estuvo d la altura
de un alcornoque cualquiera.

;Y en el sexto acto, sefiores,
entre los espectadores
se armo la de Dios es Cristo!
jQue siempre en el sexto he visto
caer d muchos actores!

Entonces, se adelanto
al proscenio Avellaneda,
el que al capitdn buscd,
y de esta manera hablg:
— Por si la cosa se enreda

sepa el publico indulgente
que aunque busqué con afdn,
capitdn, faltaba genie
y...; Si éste no es capitan,

en cambio, es algo teniente!

José RODAO
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PON JUAN, MINISTRO

(Informacién especial para FLORES CORDIALES.)

El cronista ha estado en la corte celestial para infor-
mar a los lectores de FLORES CORDIALES, acerca del
sifio 4 donde fueron destinados Don Juan Tenorio y
cuantas personas intervinieron en las andanzas de éste.

Y aunque lo que concisamente va 4 narrar parezcan
badomias mas propias del antruejo que del mes de los
difuntos, asegura que todo lo que sigue es visto y
oido...

El cronista ha sido recibido por el propio San Pedro,
que es en la corte celestial el ministro de la Goberna-
cién. En el despacho de éste hay unas cincuenta jaulas
doradas y espaciosas, en las que estdn encerrados otros
tantos angelitos.

—Son los revoltosos —me advierte bondadosamente
el santo apostol, al observar en mi un discreto gesto de
extrafieza—. Estén de quincena..

El primero hace pi... El segundo hace pi... El tercero
hace pi... El cuarto hace pi...

Y como todos hacen pis continuamente; puede el lee-
tor calcular como pondran los angelitos el despacho del
venerable ministro...

San Pedro pregunta amablemente, melifluamente, al-
mibaradamente:

—¢En qué puedo servirle 4 usted?

—Vengo en representacion de FLORES CORDIALES, 4
saber el sitio 4 donde hanido & parar Don Juan Tenorio
y las personas que. .

—En seguida..

Y como si hablase por teléfono, dice reposadamente;

—¢Ministerio de Gracia y Justicia?... ¢Esta el sefior
San Salomén? jHola, Salomoén!... Remiteme todas las
causas pecaminosas que se han seguido relacionadas
con Don Juan Tenorio...

Siibitamente aparecen ante mis ojos las causas pedi-
das por San Pedro. Este, después de hojearlas atenta-
mente, va dindome curiosas noticias:

— Don Luis Mejia lo mandamos al Limbo...

—Al Limbo!

Si. Por tonto. Piense usted que lo fué... Iba & ca-
sarse con una mujer mala... Don Juan le hizo el favor
de descubrir la liviandad de la prometida esposa... Y
Don Luis, en vez de darle las gracias, provoco 4 su
bienhechor...

—Y ¢Doifia Ana de Pantoja?

—Nos parecié tan mala persona...

—¢Tan mala?

--Si. El Divino Maestro perdond & la mujer que en-
gafia al marido... porque eso es cosa bastante vista...
Pero no se sabe que perdonara a la que engafia 4 su
novio... Es demasiada impaciencia...

—¢Y 4 donde la condenaron?

A la tierra... Su espiritu lo vamos encarnando en
varios escritores...

— ¢En cudles?

—En los que no sabén coger la pluma mas que para
acudir a citas...

—¢Y Brigida?

— También ha vuelto 4 la tierra, y es, hoy, una sefora
discreta que cede gabinete y alcoba...

— ¢Botarelli?

—Es cocinero de uno de los principales casinos ma-
drilefios... en donde parece que se juerguea.. Para
abreviar: la Divina Justicia, para no hacer peqres, con
el contagio de ellos, 4 los condenados del infierno, en-
vio 4 la tierra 4 casi todos los personajes del drama
Don Juan Tenorio, para ver si se enmendaban al verse
en ridiculo, pero jcal...

—¢Y Dofia Inés?

—Hoy es Maura...

—Entonces, ya se quién es Don Juan..,




—No. .

—La Cierva...

—Eso es... Don Juan, 4 pesar de lo feo que es y de
que, en vez de andar, anadea, fiene seducida & Dofia
Inés... Con Don Juan se salvard 6 se perderd con él.

- ¢Usted qué cree?

—Que Dofa Inés esta perdida, porque Don Juan ha
muerto...

—Si, le mato el capitan Sanchez de Toca, dejandole
pegado en una esquina, como si fuera un bando muni-
cipal...
| —Pero, ¢el muerto no es el capitan?

—No. Es Don Juan. Lo que ustedes ven en el Con-
greso es su alma. El Comendador (6 sea Cambo) le da
a elegir: aqui, fuego; alla, ceniza...

miendo.
Cuentan que asi compuso Tartini su famosa Sonafa
del diablp: en un ataque de sonambulismo.

El Bachiller CORCHUELO
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LOS PREVISORES DEL PORVENIR

¢Queréis asegurar el pan de la vejez? Ingresad en la
Sociedad Mutual Los Previsores del Porvenir.

Es la forma de ahorro que mayores garantias ofrece.

Dar una peseta mensual de cuota y recibir luego la
misma cantidad diaria de pensién es realmente suges-
tivo.

La manifestacién mas firme de su utilidad practica
estd en el hecho de poseer dos millones y medio de pe-
setas de capital con sélo tres afios que lleva de funcio=-
namiento.

Domicilio social: Echegaray, 20, Madrid.

Pedid reglamentos.

EL RAPTO

| Don Juan (aparte y jadeante).
it Mira Inés, luz de mi viaa,
i ardiente sol de mis ojos:
i 0 te alijeras de peso,
6 te suelto dos mamporros:

Tenorios y Brigidas.

I

En el infierno una noche
se armo gran algarabfa
y mientras unos se asaban
pagando culpas antiguas,

una duefia quintafiona,
sierpe venenosa en vida
con voz que dolor ahogalia,
entre sollozos decia:

—Desde esta enorme caldera
donde me tienen metida
en la cual me estoy tostando
como chuleta en parrilla,

a la caldera de enfrente
dirigi ansiosa mi vista,
por si tropezaba en ella
con personas conocidas.

A un revoltoso diablejo
que me tiene en gran estima
y echa conmigo parladas
mientras el carbdn atiza,

pregunté si por acaso
informes darme podria
de los que asindose estaban
en la caldera vecina.

Y al saber, amigo Ciutti,
que llegaste el ofro dia,
te llamé con grandes voces
para pedirte noticias,

Yo, buen Ciutti, bien me acuerdo
de aquella noche maldita
que cual saco de patatas
me llevaste .en las costillas.

iAy! Yo pensé que por algo
me llevabas y traias;
mas de ti no tuve miedo
ni'Dofia Inés didme envidia.




Yo que del sofd la escena
escuché con ansia viva,
de otra escena semejante
soifié ser protagonista.

Mas convencime bien pronto
de que son cosas distintas
irse sélo 4 la rebusca
y ser dueiio de la vina.

|

El diablo que atizo el fuego
dié un tizonazo 4 la hornilla
y grito lleno de codlera,
echando sapos y viboras:
—Deja esos recuerdos vanos,
solo has hecho tercerias,
y por eso en elinfierno
te agasajan y te miman.
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15

Tu, que serviste 4 Don Juan
y engaiiaste 4 la novicia
y asi lograste tu bolsa
de oro y plata ver henchida,
sitio preferente ocupas
en la caldera en que habitas
con ofras amables duenas
busconas y celestinas.
Siga creciendo tu raza,
pues si ese cancer se exfirpa
habra una baja notable
en la infernal estadistica.
En vuestros lazos arteros
la virtud cayendo siga,
que si hay de sobra Tenorios
es porque abundan las Brigidas.

Juan REDONDO Y MENDUINA

HABLANDO CON EL BOMBERO...

Estuve 4 ver el estreno de jLa suegra! del Sr. To- como no tuve la precaucién de lavarlo, he perdido el
rres; dejé el casco en el suelo, y una sefiora bas- pelo—me dijo el bombero entristecido.
tante [guapa, desaguindose de gusto, lo cogid y.. Y —iCalvo!

Sra, Pino, en La loca de la casa.

Sr. Thuillier, en La loca de la casa,
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— 51, sefior!

—iDesgraciado! Untate con sebo de Dévila y & los
tres dias puedes rizarte.

—iSe agradece!

—¢Y qué tal la mama politica del Gran Teatro?

— Muy regular, bien enfocada, teniendo misica bas-
tante buena.

—Bien. ¢Y Los falsos dioses del Cémico?

—Se pasa el rato. Es una revista de golpes de acier-
to, aunque no se sale del troquel corriente. Luis de La-
rra, autor del libro, maneja los chirimbolos. Tenemos
obra en el cartel para algiin rato.

—Y de Martin, ;qué?

—~Camacho es un jeroglifico, mejor dicho, una chara-
da. Cama, macho, choca, cacho, chocho, mama, caca, ya
vé usted lo que da de siel apellido. Actor, autor, redac-
tor de... la tablilla, y no s€ cuantas cosas mas. [Y qué
malo! Y la sefiorita Uliverri, le ha tomado rabia. Y el

ptiblico se va hartando del Camacho, y las coplas que
canta de El perro chico muerden, y las sefioras salen de
alli hidrofobas de oirle, y la Sangre madrileiia es hor-
chata de chufas con jalapa y diarrea, y...

—Para hombre, para... Trasladate de sitio y sigue.

—Los ojos de los muertos, de Benavente, dicen que
dardn mucha vista a la Princesa y llenardn de dinero la
taquilla. Después del éxito ésie, vendra otro mayor de
Federico Oliver, que asegurara la temporada,

—Bien, muy bien.

—Y ahora me largo. Thuiller me ha dicho que vaya
4 entretener al Comendador, convidandole 4 unas copas,
mientras €l le mete mano 4 la Pino, y salgo de estampia.
¢Quiere que le pida 4 dofia Brigida otro acomodo para
usted?

—Muchas gracias, bombero.
—¢No va usted al Tenorio?
—jNo! Huelen mal las castaiias.

YAGO.




1Y qué manera de

Flores y espinas», toma turno.

Trabaje y estudie, y cuando dé en
yudarle.

hel ucho gusto en ¢
211S DEetalns...»
su [Jl.‘“] 8. R.D

asorio» o et
ca 1 joven y €xperta,
abierts
.a Clerva para que se la cie-

nente las siete de la  rre 4 usted, _\'. §i es ]""H""-‘.- que le corte la cabeza.

wen, g N o Y i
Ik L 4 F. de H.— Cadiz.
«Que frio, qué frio,

»

T\ ¢ 1""‘."-’-'. F .
iY vo que le habia tomado a usted cariiio! Paso

C :“rn"‘-
ind.

Son pr Oxim

.‘r.h--Ju tanto,

man

4 constipar.

El autor. que tengo, Dios mio...»
«Escuchad, satélites del Nadie lo diria. A mi me parece usted una zale
lo que preten de deciros d‘, paso J.A. V.—Sevilla.—No hemos recibido las cuartillas
este embarullado poeta,

T . Avilo
que pulsa la lira con esta . H—Avila.

desenvoltura del propio fracaso. «Y0 naci en Avila,

Yo pen 15aba i.{'.g_‘ r, com [m]ll“"il‘\ me Hamo Mochila.»
cuando joven la aficién poseia...> La partida de bautismo de ustéd esta equivocada,
jRedids! [Si le tuviera 4 usted cerca! jso Morral!
F. P,.—Madrid.—Veré, veré si puedo colocar una. Sefiorita Laura.—Entregado el retrato 4 los jévenes
Bien escrito, pero en sauce. franceses. Dic :.,'Mw.] que es soltera, que tiene veinti-

\ e siete. Lamento el madrugdn y
alla ellos. Elser "1':1'-!,:_“1;1, aungue pensionista, no re-
J. §. R.—Bueno, ira. constituiran j: amas los pétalos caidos del vergel de la
~ inocencia Quizas apenquen ante la hermosu incom-
M. Gal, : P e L
- parable de usted.

J. V. L—Busque asunto y mandelo. ROLANDO

Gi : o trés afios y un nifio d

Miguelin.— Guernica.— Cojo tres

- ~a1]$e 1ctad nac
Me resulta usted podenco

.'i .
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hos grabados de este semanario, son (iz Durd Q Compaiia.
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