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¡¡¡LEED!!! 
¡ e i N e © P E S E T A S 

P O R Q U I N C E C E N T I M O S ! 

Como en el número del 13 del actual, hemos cometido otras 
cinco erratas, una en cada uno de cinco anuncios-distintos, y en 
cinco ejemplares también distintos. 

Consisten aquellas en escribir con k palabras que deben es
cribirse con c . 

Los que tengan la suerte de adquirir dichos ejemplares y las 
encuentren, remitirán el comprobante á la administración de 
FLORES CORDIALES, y se entregarán las veinticinco pesetas que 
regalamos. 

I C I N C O P E S E T A S P O R Q U I N C E C E N T i m O S I 

« V « N 

l i i A C A S A R S E ! ! I 

^ Dos jóvenes franceses que acaban de I 

COLEGIO H O T O 
1.A Y 2.A ENSEÑANZA 

^£ terminar en París, uno, la carrera con- ^ 

^j* sular, y el otro la de medicina, desean ¿JS 

^ casarse legalmente con mujer española. ^ 

£^1 Llegados á Madrid exclusivamente ¡¡JfC 

para contraer matrimonio. 
ra» 
^ Sólo se requiere buena fisonomía y 

í^í regular educación. 

^ 
^ Escribid á este periódico mandando 

^ antecedentes y retrato. 

A B S O L U T A R E S E R V A 

i 

Preparación para carreras militares y 
especiales. 

Magníficos resultados en las últimas 
convocatorias. 

Honorarios módicos, rebajas á los 
huérfanos é hijos de militar. 

Internos, medio-pension stas y 
externos. 

B T ^ R C O , 2 1 , a.0 

Próximas convocatorias para Telé
grafos y Policía. 

Profesorado competentísimo. Ingenie
ros civiles, Oficiales del ejército, Abo
gados, etc. 

B A R C O , 2 1 , 2 . ° (esquina á la Puebla). 
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¡Se nos llevan el pasado! 
Se nos llevan las peluco-
ñas de oro, los cuadros de 
Greco y de Goya, las vie
jas piedras de los monu
mentos iberos y romanos. 
Entre tanto, España , un 
poco como el Don Hermó-
genes de la comedia, te
nía un pasado, sin saber
lo. Convendría que nos
otros los cronistas desper
tásemos en la muchedum
bre la codicia de los teso

ros ocultos, que tan alerta tuvieron nuestros padres 
y nuestros abuelos á raíz de la invasión francesa y de 
las guerras civiles, á ver si en los edificios antiguos y 
en el rebuscar en desvanes y trasteras y sótanos en
cont rábamos un poco de oro viejo, que buena falta nos 
hace, y un poco de nuestra vieja personalidad nacional, 
que nos hace más falta todavía . 

Un poco de amor á estas cosas materiales con que el 
pasado se ofrece á nuestros ojos (los muebles, los cua
dros, los libros, los artefactos de uso industrial ó do
méstico, los trajes, etc.), hubiera enriquecido á mucha 
gente, que ha entregado á chamarileros, cambistas y 
saldistas preciosidades y tesoros á cambio de unas 
cuantas monedas. Y todo nuestro pasado puede decirse 
que es tá en manos de chamarileros; y con el pasado 
rendimos el presente y llevamos ya hipotecado en la 
pública almoneda de Europa lo que parece más cierto 
de nuestro porvenir. 

De vez en cuando, el pasado gime en nuestros oídos 
solicitaciones que no entendemos. Es raro el día en que 
no surge en el fárrago de nuestro vivir una actualidad 
del ayer Son los galeones sepultados en la ría de Vigo 
ó los restos de la Invencible enterrados en una bahía 
inglesa; son los libros que en colección preciosa van á 
manos de un yanqui hispanófilo, ó los cuadros del Gre
co, ó tapices del tiempo de Carlos V, ó los arcos del 
Patio de la Infanta mudados piedra á piedra desde Za
ragoza al extranjero; son la Alhambra que se deshace y 
la catedral de Toledo que se grietea y la de Sevilla que 
se hunde... Y todo eso se nos codicia y se nos compra 
en aquellos pa í ses prácticos y utilitarios que más cie

gos servidores son del presente y con mayor intensidad 
lo viven 

Si la Historia fuese cosa de dominio y posesión trans-
ferible, la nuestra, aquí olvidada, aquí desconocida, 
estar ía cotizada en puja por los pa í ses nuevos que, 
como los Estados Unidos, sufren la añoranza del pasa
do, de que carecen. 

Pero, no. Por manirrotos y dilapidadores que sea
mos, no podemos malvender la Historia ni baratear el 
alma que tienen los libros y los cuadros que enajena
mos, y los viejos edificios que dejamos hundirse y des
hacerse. Mas el alma de los hechos humanos y de las 
obras de arte es un aliento callado y sutil, que no se 
ofrece á los ojos y al pensamiento si no se va en su 
indagación y en su búsqueda con amor intenso, con es
píritu de sacrificio, con toda la personalidad limpia de 
codicias, de medros y provechos inmediatos. Así, aquel 
personaje de Pereda que mucre t rág icamente al final 
de L a Puchera por querer apoderarse de los tesoros 
del pirata está bien muerto y no merece - lástima de 
nadie. 

No se puede ir en busca del pasado para v iv i r de 
el, sino para arrancarle orientaciones y enseñanzas de 
vida en el presente y adiestramiento en la conquista del 
porvenir. Si el pirata de la leyenda perediana hubiese 
acumulado códices ú obras de arte, en vez de oro, aquel 
avaro ejemplar de su especie, en lugar de morir sobre 
los acantilados de la playa cantábr ica , hubiese muerto 
sobre el sillón de una Academia. Y acaso fuera esto 
peor: al cabo, academizar el pasado es uno de los mo
dos infinitos que hay de odiarlo. 

Nadie puede aconsejar á los hombres inteligentes 
que dejen su labor habitual para dedicarse á rebuscar 
escondrijos donde pueda haber onzas peluconas ó cua
dros del Greco; pero los tesoros intelectuales de nues
tro pasado no son del azar, sino que ciertamente los en
contrará quien ponga empeño en buscarlos. 

Desdeñemos un poco esta fútil actualidad de nuestro 
incoloro vivir presente; queramos beber el agua, no en 
el transcurso del río, ya cenagoso, sino en las puras 
fuentes donde emerge, y entonces, fuertes en la plena 
posesión de nosotros mismos, podremos emprender la 
conquista del porvenir, porque habremos amado el ayer 
y habremos aprendido en él que para ser grandes no 
hay más arbitrio que querer serlo. 

Dionisio P É R E Z 



LOS PERIODISTAS ILUSTRES 

JOSE FRANCOS RODRÍGUEZ, D I R E C T O R D E L «HERALDO D E MADRID 

/ 

Miranda me echa «á traición^ 
flores que yo no merezco; 
pero tan cordiales son, 

que—jes claro!—las agradezco 
con todo mi corazón. 

J o s é F R A N C O S RODRÍGUEZ. 

Por más que Francos Rodríguez 
naciera en suelo asturiano 
—según dicen - yo lo juzgo 
madrileño neto y nato; 
que á mí me ocurre lo propio: 
nacido río chan galaico, 
«por un casual», aquí vivo 
desde mis primeros años , 
y todas mis aficiones 

están en los «barrios bajos», 
cuyos tipos y costumbres, 
más bien mal que bien, retrato. 

Él siguió aquí la carrera 
de Hipócrates, en San Carlos; 
y aquí se hizo periodista, 
y edil, y parlamentario. 
La elocuencia, don del cielo, 
encontró nido en sus labios; 

pero él, no obstante, en su vida 
tuvo la cabeza á pájaros; 
que es reflexivo y maduro, 
como es amable y amado, 
y escritor de amplia cultura 
y fournaliste de gran tacto. 

Dirigió en tiempos E l Globo, 
y así él ha subido tanto 
— que no ha de ex t rañar á nadie 
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que, en globo, suban los Francos; 
y, aunque sigue á Canalejas, 
«sale» siempre diputado, 
más por el mérito propio 
que por el favor extraño, 
y con su fácil palabra 
y con su atractivo trato, 

si escaló eminentes puestos, 
¡no los tomó por escalo!... 

Demócra ta «empedernido», 
es un revolucionario 
que ha hecho mil revoluciones 
desde arriba y desde abajo. 
Y, hombre cié franca llaneza. 

con Llanas lanzóse al teatro, 
¡y obtuvo llanas victorias 
y conquistó éxitos francos!... 
Tal es, queridos lectores, 
en romance liso y llano, 
la simpática figura 
del director del Heraldo. 

C a r l o s M I R A N D A 

EN EL SALÓN ITURRIOZ 

E l lacayo. —Me paece á mí que la señora no sale de la Exposición de Caricaturas.'. 
Como la echen el ojo, la cuelgan. 
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POR ESAS CALLES... 
El adulterio, como la milicia, como el alcohol, tiene 

grados diferentes. Hay casados que, no satisfechos con 
el amor legal, pacífico y ordenado de la esposa, se en
trometen por los fértiles campos de lo prohibido y son 
á modo de moscardones viciosos y noctámbulos , que 
revuelan gozosamente sobre las flores de perdición de 
los «cafés-conciertos». Este es el adulterio que ejercen 
los espír i tus inquietos, los peregrinos de la pasión, los 
coleccionadores de caricias. 

Otros maridos, por el contrario, gustan de establecer 
cierto orden en el desgobierno moral de sus costumbres, 
y practican la traición metódicamente , á horas fijas, en 
condiciones abominables de alevosía. 

M i criterio indulgente, que no comprende el modas 
vivendi de los segundos, disculpa á los primeros. En 
éstos , al menos, hay algo juvenil; la mocedad es incons
tante, versát i l . Y propensa á lo ajeno. Un casado así 
siempre tiene cierto derecho al perdón. En una hora de 
contrición, puede decir á la esposa ultrajada: 

<Discúlpame, porque mi alma nunca dejó de pertene-
certe. Ya comprenderás que no quiere á ninguna mujer 
el calavera que, pasajeramente, se enamora de todas...» 

Mientras que los otros, los maridos con «querida ofi
cial», sobre quebrantar los prietos deberes conyugales, 
disfrazan su culpa tras una máscara hipócrita que la 
hace intolerable. 

Por otra parte, ser casado y mantener una «amiga», á 
quien una intimidad de varios años otorga sobre noso
tros derechos irreductibles, equivale á estar casado dos 
veces: es normalizar lo ilegal, echar sobre la magia de 
lo vedado la fea prosa de la costumbre. 

Además, es peligroso. Pues á ratos, por defender lo 
morganát ico ó pegadizo, olvidamos la custodia del pro
pio hogar. Buena prueba de ello lo que ha pocos días le 
ha sucedido á Don Francisco N . ; un buen señor retirado 
ya de los negocios, rico, y casado con una de esas jamo
nas que, según la pintoresca fraseología andaluza, «se 
caen de bonitas...» 

Lo que no impide que Don Francisco la burle, desde 
hace m á s de ocho años , con Nieves, cuya cabellera 
espléndida y rubia como una onza, hemos visto brillar, 
más de un invierno, en las plateas de Apolo. 

Todas las tardes, de cinco á siete, Don Francisco iba á 
tomar el vermouht á casa de Nieves, un entresuelito de 
la calle Peligros muy cuco, muy artista, sobre cuyas 
alfombras rojas tus botas de charol, lector infiel y aven-
t irero, han pasado de puntillas más de una vez... 

Entre tanto, Carmen, la esposa de Don Francisco, 
íbase «de tiendas» ó á pasear por Recoletos con alguna 
amiga. 

Hace pocos meses Carmen conoció á cierto abogado, 
hombre rico y buen mozo, muy popular en Madrid, cu
yos bigotes ciraneseos, empingorotados y recios, llaman 
la atención de las muchachas en las noches de estreno, 
Carmen y el galán hablaron varias veces. Un día (día 
feliz) él advirt ió que ella, al despedirle, le apretaba la 
mano. A l cabo llegaron á declararse enamorados el uno 

del otro; pero, aun así, sus relaciones no rebasaron los 
límpidos límites del más absoluto platonismo, porque 
ambos temían que Don Francisco, que siempre pecó de 
celoso, sospechase la burla. 

¡Pobres humanos! Al escribir esto el cronista e scép -
tico cree que el buen Dios, conociendo vuestra flaqueza, 
os dió la sensación del miedo pensando que con ella os 
otorgaba también un poco de vir tud. 

Cuando Pablo, el seductor, solicitaba de Carmen una 
entrevista á solas, ella, acobardada, se defendía: 

—¿Y si nos descubren? 
Pasó tiempo, y Pablo supo, por una casualidad» dónde 

Don Francisco se «recogía» de «cinco á siete». Y como 
lo difícil es conocer la parte débil ó vulnerable del ene
migo, el abogado no tardó en discurrir un ardid senci
llo, pero ingenioso, para desembarazarse de su rival 
durante unas cuantas horas. Muchas más de las que el 
pecado necesita... 

Una mañana el correo puso en manos de Don Francis
co un anónimo que decía, palabra más ó menos: 

«Nieves no es digna de t i ; te engaña . Si quieres con
vencerte de ello, ve esta noche sin falta al Café de... de 
nueve á once.» 

Don Francisco, que es hombre de mundo,no prorrum
pió en exclamaciones de cólera, ni hizo aspavientos; 
pero todo el día anduvo muy preocupado y con ese en
trecejo que, en los dramas del antiguo repertorio, em
piezan á poner los maridos á mediados del segundo 
acto. Llegada la noche, el pobre señor, que á horas tales 
jamás salía de casa, dijo que necesitaba marcharse. 
Pre tex tó un asunto y se fué. Apenas dobló la esquina, 
Carmen ent reabr ió las persianas de su gabinete y, agi
tando un pañuelo, hizo señas á Pablo de que podía 
subir. 

Don Francisco entre tanto llegó al café que el anónimo 
indicaba y pene t ró en él resueltamente. Eran las nueve 
en punto. Pidió té, encendió un cigarro puro y esperó. 
Sonaron las nueve y media. Aburrido y acaso para for
talecer su ánimo, pidió una copita de coñac; luego, otra... 
El reloj del café señalaba las diez y cuarto. Don Fran
cisco, nervioso, encendió un segundo habano y continuó 
libando. Dieron las once... las once y media... Cansado 
de aguardar, llamó al mozo: 

—¿Qué debo? 
El camarero reflexionó: 
—Ocho copas de coñac y un té... cuatro pesetas con 

cincuenta cént imos . 
Don Francisco pagó con un duro y salió á la calle. La 

frescura nocherniega serenó sus ideas; pensó en la can
didez que encerraban los ojos de Nieves y en que el 
autor del anónimo podía muy bien haber mentido; len
tamente, un flujo bondadoso de optimismo invadía su 
espíritu perturbado por el coñac, y acabó por recono
cerse pacificado y feliz. Entonces se acordó de su hogar 
y de que «la pobre Carmen» es ta r ía muy sola. 

—Cuando me v e a - p e n s ó — v a á comprender que he 
bebido. 

Esta idea le inspiró vergüenza y arrepentimiento. 
Para cohonestar su torcida conducta decidió obsequiar 
á su esposa. Pene t ró en una pas te le r ía . 



I 

FLORES CORDIALES 

—¿Cuánto vale esa tarta? 
—Cinco pesetas? 
—¿Y una botella de Jerez, á cómo cuesta? 
- A diez pesetas. 
La noche, aquella noche que él había perdido y que 

«otro» había ganado, le costaba cuatro duros. Iba con
tento, sin embargo, «Su Carmen», que era golosa, al ver 
su regalo le perdonar ía . 

Moraleja: Cuando quieras estar seguro de una mujer, 
llévala cogida de un brazo y un poquito delante de t i , 
para observarla de reojo; que es la mujer, lector, agua 
en cestillo... 

E d u a r d o Z A M A C O I S . 

Número extraordinario 
El próximo día 3 de Noviembre daremos 

un número extraordinario, con magnífica porta
da en colores, dedicado á Don Juan Tenorio. 

Los literatos y dibujantes de FLORES CORDIA
LES se han repartido los trabajos, para poner en 
solfa, genialmente, los personajes de la obra 
del inmortal Zorrilla. 

No obstante el mayor gasto que tal novedad 
supone, el precio "de nuestro semanario será el 
mismo de quince céntimos. 

LAS CARRERAS 

4—T 

1 

—Veremos cómo montas hoy á «Lady». 
—Sí, señor. Confío en que se correrá bien. 
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A UN EMPRESARIO 
Avanzan legiones de intrusos currinches 

lanzando suspiros, miradas inquietas.. 
Lo mismo que moscas, lo mismo que chinches, 
avanzan con ellos los pobres ooetas. 

¿De quién á la postre será la victoria? 
¿Será del poeta? fSerd del coplero? 
¿Será del que sueña no más con la gloria? 
¿Será del que basca no más el dinero? 

Empresa ignorante, que miras á todos 
igual que si fueran humildes pollinos 
y á diario los tratas con rústicos modos... 
¿Por qué ¡vive el Cielo! seréis tan mezquinos? 

¡Oh! ¿Quiénes, gozosos, allá en el proscenio 
verán la cabeza ceñida en laureles? 

¿Serán los que lucen la llama del geniot 
¿Serán lasque buscan no más los gabrieles? 

E s ello problema, cuestión palpitante; 
preocupa á la gente, se trata en la Prensa; 
tu fallo en España se espera anhelante... 
¡Estúpido, falla! (No es esto una ofensa.) 

¿Ofensa decirte, señor, que tú ignoras 
que Lope de Vega fué un genio fecundo, 
cual Shakespeare tan grande, que aun á estas horas 
de vil prosaísmo, apláudelo el mundo? 

7ú sabes de cosas de Lope y de Rueda 
lo mismo que el burro que tira del carro; 
te gusta lo cursi, no hay nadie que pueda 
un día apartarte del genero charro. 

luciste el negocio no más en la escena; 
el Arte ¡oh, grosero! te importa un comino. 
A l ver cómo explotas el Arte, con pena 
profunda yo exclamo: «¡Aparta, cochino!» 

F r a n c i s c o de I R A C H E T A . 

CUENTA JUSTA 
Miguel vive en un piso tercero con entresuelo y pr i 

mero y, lo que es más sensible, sin ascensor; pero es 
tan buen amigo y tan bella persona que bien vale la 
pena de hacer un poco de alpinismo. A esta hora debe 
estar en su casa, de vuelta de la oficina. Arriba, pues, 
y poniendo en práctica el refrán de la escalera: Sí quie
res llegar arriba como nuevo, súbela como viejo. 

—¡Tilín! ¡tilín! 
— ¡Sinvergüenza! ¡Estúpido! 
— ¡Caracoles!—me digo, al escuchar á t ravés d é l a 

puerta aquel par de banderillas. 
Yo no ignoro que Miguel es tá casado con una valen

ciana, recriada en Madrid, que tiene por lengua una 
faca de dos filos. Celebro llegar en tan buena ocasión: 
tengo por seguro que Miguel l levará la peor parte, y 
para las ocasiones son los amigos. 

Cesan los insultos y la mujer abre la puerta. ¡Uf! ¡La 
alegría de Miguel al verme! Tanta, por lo menos, como 
hace veinte años al ver á su Cristeta de su alma des
pués de dos horas de espera. 

—¿Estorbo?. . . 
—¡Ca! No, señor . Usted es de confianza. Pase usted. 
Obedezco, y observo que la señora, después de ce

rrar la puerta, deja en un rincón la escoba que tenía en 
la mano, no sé para qué. 

—Vamos-me dice la irritada esposa-. ¿Qué dirá 
usted que he encontrado en la cartera de este hombre? 
No, si ya sé que no te da vergüenza, porque nunca la 
has tenido... Mire usted: una lista de diez y nueve muje
res, con las señas de sus casas. ¿Le parece á usted? 
¿ P a r a q u é querrá este trasto diez y nueve mujeres? 
¡Si él ya no está más que per sópeles y rosaris! 

Apaciguo como puedo la disputa, se rompe la lista y 
me llevo á Miguel de paseo. 

En cuanto pisamos la calle, le digo: 
— Bien podías hacerme un prés tamo . 
Miguel se echó á reír . 
—¿De mujeres?—dice. 
— ¡A ver! Tienes diez y nueve... 
- S i n contar la propia, que vale por una docena... de 

borrachos. 
—¿Y para qué diablos habías hecho esa lista? 
—Para nada. Son mujeres guapas que conozco, sin 

que j amás les haya dicho una palabra. , 
—¿De veras? 
—Y tan de veras. Hace veinte años que me levanto 

todos los días con el propósito de pegárse la á mi mu
jer; y hace veinte años que, al acostarme, lo dejo todas 
las noches para el día siguiente. 
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—¿Eres desgraciado en amores? 
—Algo peor: soy tímido. Todo se me va en pases con 

la derecha y pases con la izquierda y... los tres avisos 
y me lo echan al corral. 

—Entonces, ¿por qué esa devoción á la poligamia? 
—Es puramente científica. Tú sabes que soy médico, 

aunque inofensivo, porque no ejerzo. Pues te aseguro 
que molestar á una embarazada es un crimen. Cualquier 
molestia oprime y alborota los nervios de la criatura, y 
és ta se pone á hacer números en las paredes de su 
claustro y sale más loca que una cabra. Es también 
una causa de degeneración de la especie, que no pro
duce peores resultados porque de día en día va me
jorando la educación física de los chicos. Ahora bien; 

pon un mes para averiguar lo que ocurre en el Minis
terio de Estado y ocho meses de respeto. Suma esos 
ocho meses á los dieciocho de lactancia, y tendrás vein
t iséis . Total: de veintisiete meses, la aptitud del hom
bre dura veintisiete meses; la de la mujer, sólo uno. Ha
cen falta otras veintiséis mujeres. 

—Perfectamente... Pero ¿quién las daría de comer? 
— ¡Hombre! Bien podría el Ayuntamiento... 
—Sí, la dehesa de Amaniel es extensa y ventilada. 

Pero, ahora que caigo en ello: llevas veinte años de 
casado; ¿cuántos hijos has tenido? 

—Ninguno. 
—Pues, amigo mío, no tienes derecho á nada: Criste-

ta perpetua. 
F . S E R R A N O D E L A P E D R O S A 

J . 

— Algo prematuro me]parece ese^derroche de abrigo. 
—Temo mucho los cambios de estación.,. ¡En un cambio de estación 

perdí á Rodolfo! 

f o k N a r i H a 
Te presintió Rafael 

al dar vida á tu divina 
hermana, con su pincel, 

Fornarina. 

Por tus ojos rodeados 
de hondas ojeras sensuales 
donde acechan los Pecados 

Capitales; 

Por la nieve de esos cielos 
que nos velan tus justillos, 
donde tiemblan los gemelos 

corderinos, 

¡Cáliz de carne florida 
en donde los senos son, 
hostias de la comunión 

de la Vida! 

Hada de cabellos de oro, 
de bohemia aristocracia, 
que derrochas el tesoro 

de la gracia. 

Invita la tentación 
en tu roja boca fresca, 
y es tu vida una canción 

picaresca. 

Ojos de luz ambarina 
como el cristal del champaña; 
extraña, ardiente y calina 

flor de España; 

Astro del cielo galante, 
loca, encantada y ligera, 
que eres como la fragante 

Primavera... 

¡Salve, gran encantadora 
del tedio y de la tristeza! 
¡Hija! ¡Nuestra Señora 

la Belleza! 

Emilio C A R R É R E 



Cómodamente sentado 
en gran sillón de vaqueta, 
en actitud pensativa, 
de codos sobre la mesa, 
se halla un hombre, cuya edad 
pasa ya de los cuarenta, 
y en cuya frente espaciosa 
grandes arrugas se observan. 
Flota sobre su ancha espalda 
negra y sedosa melena; 
negro es también su bigote, 
su perilla también negra. 
Y en su elegante ropilla 
que del mismo color lleva, 
la roja cruz de Santiago 
sin afectación ostenta. 
Grandes anteojos descansan 
en su nariz aguileña, 
que es tan escaso de vista, 
como sobrado de ideas. 
Sobre la mesa un velón 
con su luz amarillenta 
apenas la estancia alumbra, 
que casi entre sombras queda. 
De antiguo reloj el ruido 
de la acompasada péndola, 
tan sólo el silencio turba 
que en aquel recinto reina. 
Levanta el hombre de pronto 
hacia el techo la cabeza, 
mientras un papel arruga 
escrito en menuda letra. 
—Hoy no estamos para sát i ras , 
hoy las musas me desprecian,— 
dice, rompiendo en pedazos 
el papel que antes leyera. 
— A l fin son hembras las musas, 
¡líbreme Dios de las hembras!, 
que vienen si no las llaman, 
y si las llaman no llegan. 
Versos tan hueros y chirles 
no es bien que nadie los vea, 
pues si Montalván lo sabe 
echara á volar la lengua. 
Ya es tarde: en las Trinitarias 
el toque de ánimas suena; 
á dormir, que es tá la noche 
entre clara y entre yema. 
Y a l zándose perezoso, 
dos pies muy deformes muestra. 

y de la abierta ventana 
corre á cerrar la vidriera. 
—¡Buenas noches, Don Francisco! -
dice una voz bronca y seca, 
que al choque de muchas cañas 
más que á una voz se asemeja. 
—No son mis ojos de lince; 
hable claro aquél que sea, 
que si quien habla no es bruja 
presto ha de probar la penca. 
—Ahí os queda un regalito 
en el quicio de la puerta,— 
repitió la voz gangosa 
y escapando con presteza. 
—¿Regalos?. . . ¿A mí regalos? .. 
¡El demonio que lo crea', 
no es muy frecuente, á fe mía 
regalar á los poetas. 
Pero, ¿qué es esto?... Jurara 
que llora un niño aquí cerca. 
¡Por Dios que es lindo el regalo! 
¿Pagar yo culpas ajenas? 
No en mis días: cada cual 
aguante su chimenea; 
pero yo no temo al humo, 
porque no encendí la leña. 
Pero si llora el mamón, 
yo no puedo darle teta. 
Mas la conciencia me llama, 
oigamos á la conciencia. 
Y en larga capa embozándose , 
baja la angosta escalera, 
á un niño recién nacido, 
ante su vista contempla. 
—En mi casa no hay nodrizas, 
á ver quién esto remedia: 
parióme adrede mi madre, 
¡ojalá no me pariera! 
Y diciendo estas palabras, 
calle arriba con gran priesa, 
dando sendos tropezones 
entróse en la de las Huertas, 
y ante una vieja casuca 
de humilde y pobre apariencia 
y tras dos aldabonazos 
que en el ámbito resuenan, 
—¿Quién es?—pregunta una voz. 
—Abrid, que la cosa es seria 
y no hemos de andar en plát icas 
para que todos lo sepan.— 

Abrese la puerta al fin, 
apareciendo una vieja 
con un candil en la mano 
que negro aceite gotea. 
- ¡Don Francisco! ¿Vos aquí? 
—Cállese la mala pécora , 
y dad á vuestra señora 
de mi llegada la nueva. 
- Pasad, señor Don Francisco 
que aunque la pobre está enferma 
os recibirá gustosa, 
pues os tiene gran querencia. 
Y en esto arriba llegando, 
el candil de un clavo cuelga 
y en la alcoba de la dama 
á un tiempo los dos penetran. 
- Lo que me falta de vista 
con mi olfato se compensa; 
y hame dado en la nariz 
que aquí huele á parturienta. 
—Y olisteis bien, á fe mía,— 
dice la dama, que es bella— 
y acaso vos tengáis culpa 
de tan natural dolencia. 
Por eso al niño os mandé, 
pues soy dama muy honesta, 
y no es bien que la honra mía 
por vuestra causa padezca. 
- ¿Yo, el menor padre de todos, 
cargar con tales lindezas?... 
Que vengan los otros padres 
y entre todos se resuelva. 
Y con el mamón quedáos : 
vos tenéis lo que él desea, 
y yo no podré callarle 
con romances ni con décimas. 
Y otra vez, señora mía, 
echad mejor vuestras cuentas 
y no volváis á colgarme 
paternidad tan incierta. 

Y saliendo de la estancia 
á su casa da la vuelta 
y por lo bajo murmura, 
pensando en tan rara escena: 
— No estuvo mal la encerrona; 
mas si así todas hicieran, 
no me bastara una Inclusa 
para tanta descendencia. 

J u a n R E D O N D O Y M E N D U I N A 



I B IsT -A. L T _A. nVT 

•Señor capitán, ¿es te mareo lo produce la mar? 
-Sí, señori ta , la mar., de botellas de champagne que ha consumido usted. 

j)ibujo de jírveras. 
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EL ABOLENGO 
FILOSOFIA BARATA 

La desaparición lenta, pero continua, no de la media 
luna, sino de las cosas viejas qué tienen mérito por su 
factura ó por su vejez, es un síntoma del culto humano 
á la tradición. 

Indudablemente esas cosas viejas conservan, á t ravés 
de los siglos, el aroma de su época, y las narices de los 
sabios, surmontadas por las inevitables gafas, aspiran y 
definen el perfume como un buen catador huele en cris
talina copa el vino añejo. 

El vulgo, el simpático vulgo á que nadie quiere per
tenecer y pertenecen todos, se limita á seguir la huella 
de los sabios, y se admira cuando le ordenan que se 
admire. El abolengo es un imán de la humanidad; lo vie
jo es inmortal, lo nuevo perece, porque lo nuevo se hace 
viejo. 

En el tráfago del mundo parece que la novedad ejerce 
imperio y manda: error crasísimo; eso es una forma de 
la frivolidad de algunas gentes. Desde aquellos pueblos 
bárbaros que entregaban sus doncellas á los viajeros, 
como prólogo del matrimonio, hasta los aficionados hoy 
á casarse con viudas, la admiración por lo tradicional y 
usado perdura y flota sobre todas las generaciones. 

«Almacén de novedades>, dicen los letreros de las 
tiendas, incitando al t ranseúnte . Un comercio de Berlín, 
en cambio, y conociendo bien el secreto culto de los 
hombres, tiene en su frontispicio este letrero: «Fábrica 
de ant igüedades». Y allí se venden el paraguas de Fede
rico el Grande, las ligas de la Pompadour y las espon
jas de Catalina de Rusia. 

¿Puede alabarse ninguna tienda madrileña de tener 
tantos y tan buenos parroquianos como el Rastro? El 
vaho que se desprende de aquellos montones atrae los 
inteligentes; el olor á humedad que exhalan los objetos 
viejos es una forma del amor á la vida. 

Porque la vida no es más atractiva cuando como un 
capullo se abre á las primeras gotas de rocío; los p r i 
meros ensueños de la juventud masculina dibujan siem
pre la amplia personalidad de la jamona en su opulento 
ocaso: el abolengo del amor ejerce su influencia, y 
cuando el hombre baja la descendente curva de la vida, 
es cuando la imaginación busca en los nubiles encantos 
de la niña la frivolidad de lo nuevo. 

Un apellido viejo y oliendo á carcomidos pergami
nos ^es el mejor anzuelo de un_buen'dote; no'hay cuarto 
de trabajo donde nadie trabaja que no luzca el linajudo 
Bargueño y las desazogadas cornucopias, ni hay retra
to con^casaca y entorchados ó "con jubón, calzas y ve-
nera/que'no-se yenda como pan benditorpara falsificar 
una prosapia. 

El vino rancio es néctar; la colilla es lo más sabroso 
del cigarro; unas botas viejas son lajpasión'del que pa
dece de los callos; las perdices'pasadas y oliendo á sar
cófago son un manjar divino; un señor de edad es el 
ideal de las huérfanas que se anuncian en los per iódi
cos demandando protección. 

Nihil novum, dijo un señor que sabía latín. El estreno 

de una obra debe ser tan molesto como el de unos cal
zoncillos de lana. La ant igüedad es un grado en la m i 
licia. Echar los dientes cuesta una enfermedad. 

El amor cuando empieza es un capricho; cuando se 
hace antiguo, es verdadero amor: no decae nunca por
que cuando comienza á decaer es que ya no existe, ha 
muerto. 

«El tiempo todo lo cura», dice un refrán castellano, 
porque el tiempo es lo más viejo que se conoce en el 
mundo. «Por viejo sabe más el diablo que por d¡ablo>, 
dice otro adagio. Y un aforismo cuartelero reza que 
«saliva de veterano, betún de quinto». 

Los lienzos del Greco que ahora valen millones, va
lían un puñado de maravedises cuando estaba fresco el 
color; por eso ahora, cuando se quiere despreciar á al
guien, se le dice: «Está usted fresco». 

Los clásicos serán los eternos maestros de la litera
tura; el modernismo es el darwinismo á la inversa, el 
hombre degenerando en mono. 

¿Que por qué, amable lector, siendo este semanario 
nuevo ha obtenido tanto favor del respetable público? 
Pues por el abolengo del título. Flores cordiales eran la 
tisana favorita de nuestras abuelas; esa es la única ra
zón porque entre los redactores aún no hay viejos. 

Pero los habrá , lector. 
Y tú que lo veas. 

L u i s B E R M U D E Z D E C A S T O 

G O L F E R A N C I A 5 
—¿El qu'haces ahí, Colasa? 

—Pos... ya ves, matando el tiempo. 
—¿Na más qu'el tiempo? 

- Na m á s . 
—¿Qué quiés que mate, so... méndigo? 
— ¡Como t'he visto rascarte! 
—Porque me pican los nervios. 
- ¿ E s que los llamáis así 
ahora? 

—¿A quién? 
—A.. . esos. 

—En cambio á mi no me pican... 
—¡Peroras com'un talego! 
—Los tendrás amaestraos... 
- Es que como tengo el cuerpo 
con corteza... 

- ¡Acorazao!. . 
—¿Tú t'has enterao ya d'eso 
inventao por el Lacierva? 
¿Lo de cerrar tóo lo abierto 
anochecido? 

—No... De esa 
semiley, si no proyecto, 
que se llama.., que se llama, 
espera, á ver si me acuerdo... 
¡la emprestación personal! 
—¿Y eso qu'es? 

—Pues miá, yo creo, 
Ja ve rdá , ' qu ' e s una especie 



FLORES CORDIALES 11 

(salvo el parecer del clero) 
de la... hicimos la... merienda 
y m'alegro verte güeno 
con vistas á las Américas. 
—Pero no hagas más el ciervo 
y déjate de pamplinas, 
ni critiques al Gobierno, 
ya que te protege... 

—¿A mí? 
—¿No te van á hacer del cuerpo 
de guardias sabios? 

—¡Hacían! 

—¡Hoy hay que ser un talento 
pa llegar á guardia!... 

—En cambio, 
no t'hace falta na d'eso 
pa ministro. 

—Tú tiés pupila. 
—¡Digo, digo que si tengo! 
—Pero cierra ya esa boca 
y a t ráncala bien por dentro 
¡que son ya las doce y media! 
— Por mí, ¡que se corte el pelo! 
—Oye, y aquellas tres socias 

que van con aquel sujeto 
tan pegás , ¿es que no cierran 
también su establecimiento? 
— Ahí tiés, cosas del Lacierva. 
¡Esas lo tién siempre abierto! 
- ¡ G o l f o ! 

- ¡Primo! 
—¡Fototipia!] 

— ¡Ministerial! 
—¡Laciervesco! 

—¡Anda y que te den .. pastillas. 
— ¡Que te cuelguen del... pescuezo! 

Enr ique Y U S T E . 

ENTRE CAZADORES 

m m 
—Me echo la escopeta á la cara y . . ¡¡¡pumü! un ave-fría gordísima; sigo y. 

del para í so hermosísima... ¿Y usted. Ave... lino? 
—¿Yo?&Ni siquiera un ave... jorro. 

¡¡¡pumü! un ave 
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L O S P Á J A R O S F R I T O S 

Como yo soy sensible, y me parece 
que es antihumanitario y abusivo 

sacrificar sin duelo 
millones de ¡nocentes pajaritos, 
que después en tabernas y colmados 
se comen sin piedad pobres y ricos, 
porque no hay un manjar más á propósi to 

para engañar el vino, 
saliendo á la defensa de las aves, 
por las que siento singular cariño, 

hace unos cuantos días 
tomé la pluma, y escribí un artículo 

- terrible, furibundo, 
pidiendo que condenen á presidio 
á todo el que con red, ballesta ó lazo 
salga al campo á cazar un mal pardillo. 
¡Qué artículo más fiero! ¡Qué de apostrofes! 

¡Cómo probé mis bríos, 
defendiendo las aves, que en su vuelo 
recorren los espacios infinitos! 

Exhumé varios textos, 
de autores alemanes y latinos, 

probando que las aves 
deben todas volar á su albednV, 
y que el ave maría, el ave fénix 
y demás aves que en el mundo han sido, 
deben ser excluidas de las aves 
que el hombre ha condenado al sacrificio 
«Sí, señores—decía—, es un abuso, 

un abuso inaudito, 
que no toleraran ni en Casablanca, 
declarar esa guerra de exterminio 

al pájaro, que presta 
á los campos tan útiles servicios, 

y al par que nos recrea 
con sus trinos dulcísimos, 

limpia de insectos la dorada espiga 
de donde nace el trigo. 

¿Por qué esa guerra al ruiseñor canoro, 
al tierno jilguerillo, 

que inundan el espacio de armonías 
y nos alegran con sus suaves trinos? 
¿Por qué esa cruda y despiadada guerra 
á la calandria y al gorrión arisco, 

á la tórtola triste, 
al zorzal, á la alondra y al pardillo? 
¡Esto es intolerable, y es impropio 

de un pueblo culto y digno, 
que aspira á redimirse en breve plazo 
de todos sus pasados extravíos! 
Vengan leyes que eviten este abuso; 
condénese á garrote ó... garrotillo 

al que las contravenga, 
sea grande ó pequeño, pobre ó rico, 
y múltese sin duelo á los colmados, 

tabernas y otros sitios 
donde, para recreo de juerguistas 

vendan pájaros fritos.» 

Todo esto, y mucho más que me reservo, 
por no pecar de lato ó de prolijo, 

dije, respecto al caso, 
en prosa vi l y levantado estilo. 

Y en el mismo momento 
en que acabé mi furibundo artículo, 
lo entregué al editor, cobré su importe... 
¡y me marché á comer pájaros fritos! 

Manuel S O R I A N O 

¡£$05 ojos! 
Cuando veo tus negros 

ojos divinos, 
te pones colorada 

por lo que digo. 
¡Calcula, cuánto 

rubor no sentir ías, 
por lo que callo! 

J o s é R O D A O . 

E L B E S O 
Fué una tarde feliz... La hora dichosa 

en que la vida alegre sonreía; 
el regio sol en el oca¿o hundía 
su ánfora de cristal esplendorosa. 

Murmuraba la fuente misteriosa 
plañideros cantares de alegría, 
rimaba el ruiseñor su melodía 
y libaba la flor la mariposa. 

Juntos en tu jardín, mi bien amado, 
un beso me pediste apasionado, 
para endulzar así nuestro embel2so. 

Y al acercar tus labios á mi boca, 
—besa-dijiste—. Y con ansia loca, 
alma, vida y amor te di en'un beso. 

Jesualdo J I M E N E Z D E C I S N E R O S . 

' J 

El, hablando, va avanzando, 
y ella, amorosa, le deja... 
A és tos se les va enredando 

la madeja. 
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LA RECETA FATAL 
PEPITO.—(Con la a r a mis larga que un panecillo de 

Viena.) Vengo desesperado... á que me dejes tu re
vólver... 

MANOLO.—¡Cáspita! ¿Vas á matar á alguien? 
PEPITO.—Sí: á matarme yo. . 
MANOLO. — Pues si te sirve lo mismo la papeleta de 

empeño, te la daré . Porque empeñé ayer el revólver .. 
Pero di, ¿qué te pasa? 

PEPITO .—Tú sabes que hace tiempo, desde el pr in
cipio de este curso, colecciono recetas... 

MANOLO. —Es verdad. Por cierto que todos los com
pañeros te tenemos por un chiflado. . 

PEPITO —NO lo estaba, pero voy á estarlo... 
MANOLO.—Eso lo presumíamos todos . Es una manía 

demasiado extravagante... He visto coleccionar sellos, 
fototipias, monedas... ¡Pero recetas!.. 

PEPITO.—Todo tiene su explicación, y voy á dár te la . 
Mi padre me manda treinta duros mensuales, que no 
me bastan para cubrir todos mis gastos... Yo necesitaba 
que me enviase cincuenta... ¿Cómo conseguirlo? . M i 
padre fué estudiante, y aunque hoy está dedicado por 
completo á la ganadería , no ha olvidado las tretas de 
que nos valemos los mozos para conseguir un suple
mento á la asignación mensual. A él no podía yo 
aumentarle el precio de los libros ni de las matrículas, 
ni hacerle creer que había tomado un profesor particu
lar. Aguzando la imaginación se me ocurrió fingirme en
fermo... 

MANOLO.—Y entonces te dedicaste á pedir recetas á 
todos los amigos... 

PEPITO.—Recetas que enviaba á mi padre, poniendo 
al pie de cada una el precio necesario para que la suma 
total importase quince duros más, que eran los que yo 
necesitaba.. 

MANOLO.—¡Es buena idea! Desde hoy voy á ponerla 
en práctica.. . 

PEPITO .—¡Guárdete Dios! 
MANOLO.—¿Por qué? 
PEPITO. - Ya lo verás . Hasta ahora, me ha ido divina

mente... Pero hoy he recibido una carta de mi padre 
que me ha trastornado y que me ha hecho pensar en el 
suicidio... {Sacando una carta.) Toma, léela. 

MANOLO.—(¿eye/zí/0.) «Querido hijo: Desde hoy dejo 
de mandarte dinero, convencido de que un hombre que 
padece tu enfermedad no necesita estudiar ni trabajar 
para hacerse una fortuna en pocos meses... Te basta 
con exhibirte en los circos y en los cines.. ¡Ah! Y con 
esa enfermedad puedes llegar hasta ser ministros 

PEPITO —¿Tú ves? 
MANOLO. —Pero, ¿qué enfermedad tienes? 
PEPITO.—Aquí está un poco aclarado en la carta de 

mi hermano. {Sacando otra carta.) 
MANOLO.—¿Qué dice? 
PEPITO.—Poca cosa... Oye este párrafo: (Leyendo.) «Yo 

no sé qué ha pasado. P a p á enseñó tus recetas al médi 
co... Yo no estaba en casa, y cuando vine me encon
tré á papá, que furioso blandía esta receta, que te ad
junto, y decía furioso: ¿Habrá sinvergüenza?» 

MANOLO ¿Y qué receta es? 
PEPITO.—La que me diste... ¿De dónde la sacaste? 
MANOLO.—No recuerdo .. A ver... ¡Ah, sí!... Me la dió 

la patrona... 
PEPITO. ¿Y para qué enfe.medad sería esa receta? 
MANOLO.—No sé . ¡Señá Juana! (Gritando.) 
LA SEÑÁ JUANA. ¿Qué pasa? 
MANOLO.—¿Usted recuerda que me dió esta receta? 
LA SEÑÁ JUANA—SÍ... S í . . 
MANOLO.—¿Y para qué enfermo se hizo? 
LA SEÑÁ JUANA.—A ver... A ver... ¡Ya caigo! Esta fué 

la que le dieron á mi hija, cuando tuvo el primer parto... 

E l bachi l ler C O R C H U E L O 

INFORMACIÓN T E A T R A L 

Hablando con el bombero... 
—Hoy traigo amoníaco, d«je al bombero, recordando 

su curda de la última interviú. — Traigo amoníaco para 
hacértelo tragar en cuanto te huela á zumo á punto de 
desgravación. 

Señor Yago, contestó el mozo - á la hora presen
te estoy fresco. 

— Pues eso me gusta á mi, frescura, y venga de ahí. 
—La Princesa Cobeña.. . 
—Abre la boca, bombero: tú has empinado. 
— -Digo, que la Cobeña en la Princesa ha sido el re-

surrexit del clasicismo muerto y del arte casi cadáver . 
— Muy bien. 
— La Cobeña borda... 
—Sí, ya lo sé, y sabe hacer crochet, y hasta si se ter

cia remendarle los calcetines á Federico Oliver; pero no 
tratemos ahora de labores. 

—Repito que borda admirablemente el personaje de 

Srta. Nieves Suárez, del Teatro Lara, 
Qnlz obra Morada histórica. 
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i? 

LOS MELODRAMAS DE PRICE. Una de las escenas más «regocijadas» del género: Las dos golfas, 
que se tiran á matar por un quítame allá esas pajas. 

Lealtad de una mujer, y que el público la aplaude ra
biosamente, y que el coliseo de la calle del Marqués de 
la Ensenada se sale de calle, es decir, de la Ensenada, 
y toma puerto seguro, desplegando velas al viento. Y 
el resto de la compañía, de primera, comunicando vida 
á lo que durante mucho tiempo ha sido ermita solitaria 
de Talía. Y que hará temporada, no le quepa á usted 
duda... 

—Me alegro; bien .lo merecen Carmen y Federico..-
Sigue, bombero. 

* 
* * —Lara, ¡morrocotudo! 

—Orática es la expresión.. . 
- Como nunca. Una Nieves, que derrite de gusto; una 

Domus, que derrocha expresión, sencillez, ternura; y 
una... todas,[y la Valverde á la cabeza, sazonan de ex
quisita sal, sal sin amargores, la dorada tacita de la Co
rredera. 

* * 
—¿Y Price? 
—¡Ah! Dos chicas que se dan de navajazos por un 

quí tame allá las pajas, siempre resulta interesante. Las 
dos golfas, de Decourcelles, si las registramos deteni
damente, hallaremos algo deleznable que permita me
ter el escápelo; mas no reparando en pelillos, la obra 
sirve, y la prueba la da el pueblo soberano que acude 
á llenar las localidades, disputándoselas á trompada 
limpia. La señora Santoncha, Robles, la señorita.. . Con
junto aceptable capaz de cargarse la propia «cuesta de 
Enero». 

—¿Y qué cuentas del Español? 
—¡Oh! L a loca de la Pino, la Pino de la casa... 
—¡Ay, bombero, agarraste de nuevo la apoplegíal 
— Es que la lengua se me trabuca. La loca de la casa 

desempeñada por la Pino, es una maravilla. Thuillier^ 
despampanante... 

— Traes buen vino hoy... 
—No, es que hago justicia. 
— Me place. Dios te conserve la vena, bombero, y 

hasta la semana próxima. 
— Adiós, Don 

Y A G O . 

R E G A L O 
El día 10 del próximo Noviembre daremos á conocer el número de la Lotería 

de Navidad que FLORES CORDIALES regala á sus abonados. 
Cuantos se suscriban, tendrán derecho á la correspondiente participación. 
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B U Z Ó N 
N. S .—lúdela . 

«Hace cuatro ó cinco meses 
que observé estar muy malo 
de dolores de cabeza 
é intiritis al estómago, 
por causa producida 
de accidentes del trabajo. . 
Mi apetito era ya poco 
porque no comía nada... 
Y á tanto llegué un día 
exhalándome el corazón 
de poner fin á mi vida 
ó arrojarme del balcón.» 

¡Caracoles! Y todo por una intiritis al estómago. No 
se desespere, hermano, y póngase cataplasmas de Uña
ra, que abren las ganas de comer. 

Alfredo— Burgos 
«Al maldito de don Cosme 

le tengo una rabia atroz 
porque nunca me da postre.» 

Don Cosme le ha conocido á usted y sabe que tiene 
bastante con el queso de bola que Dios le ha puesto 
sobre los hombros. 

F . A. M — T a r i f a . - L a . descripción que hace es bella. 
L a manera de construir, deficiente. Con un poco de celo, 
creo que dará en el clavo. Siga. 

F . Q. C.—San Fernando.—\Pevo hombre! ¡Echa usted 
las sílabas á puñados! En fin, como la cuestión es pasar 
el rato, vea usted si puede arreglar «La pena de Mari-
quilla». 

E l abogado de marras—Nada. A usted no le han apro
bado en retórica y poética. Si me equivoco, lo siento 
por el Tribunal examinador. 

T. B . O . — G r a n a d a — v e o . Dudo que eso sea de 
usted. Y en la duda abstente; ya lo dijo, no sé si fué 
Fernando VII ó Churruca. 

Miguetín.—Guernica.—Vevs'úica. usted con bastante 
corrección y hay ingenio. Siento que el trabajo sea un 
bombo á nuestro semanario, porque me impide la in
serción. No resisto, sin embargo, á la tentación de dar 
lo siguiente: 

«En FLORES España late, 
y si alguno las combate, 
con bárbaro regocijo 
que se vaya al... (Vega Armijo 
concluirá el disparate).» 

J . I . £.—El estilo chulesco está muy gastado y ya ni 
López Silva sirve. Ecco. 

J . M. y S.—Que le cuente á usted el anterior lo que le 
he dicho. 

S. C. Z7.—Como también me es usted] á mí simpático 
á pesar de los lunares, allá va: 

L I N D E Z A S D E L CAMPO 
«El canto de ruiseñores, 

el aroma de las flores 
y otras mil cosas mejores 
al campo dan los colores.> 

No sigo; me entran dolores 
y mareos y sudores. 

Señorita Elia.—Sevilla.—Los dos jóvenes franceses 
á que se refiere nuestro anuncio de segunda plana, per
manecerán en Madrid hasta fin de Diciembre. Entrega
do su retrato, que es bellísimo por cierto. E l pudor de 
usted no corre peligro: somos caballeros ante todo. Si 
el caso llega, ellos pedirán, cual corresponde, la mano 
de usted á su tutor. 

E . I . - M a d r i d . - W a . 

M. C. P.—Almería—Sus Hojarascas toman turno, se
ñorita, ó señora. 

Florido.—Cacfe.—-¡Guasón! 

Beane.—El Cuentecillo tiene símiles bonitos. Fáltale 
forma. Además debe buscar asuntos originales. 

A. C—Madrid.—\ky, querido! E s preciso que traba
je. Y a se conoce que el corazón de usted está muy he
rido. Póngale, póngale árnica. 

F . V . R . — L a Conz/ta.—Arréglelo un poco, aclare la 
letra y entrará. 

E . y J . Ch. R . ~ Madrid,- Los versos no carecen de 
gracia. Si ustedes los cuidan, respondo de que irán. 

R O L A N D O 

IMPORTANTE—Este semanario concederá la corresponsalía, en las poblaciones donde no tenga 
relaciones, á quienes lo soliciten y den buenas referencias. Dirigirse al señor Administrador del mismo. 

Si te gustan los cantares, 
pide por esa boquita 
que los tendrás á tnlllareó. 

Es mi pecho un cementerio; 
una tnniba el corazón, 
en él están sepultados 
los restos de una pasión. 

Por los campos del olvido 
un amor vaga cantando: 
«á este lugar me trajeron 
de unarnujer ios engaños. 

Inmensa hoguera al principio, 
algo de redoldo luego, 
y al extinguirse el amor 
ni cenizas ni recuerdos. 

Los cantares y las penas 
van en igual proporción, 
que vibra más la guitarra 
cuanto más hiere el dolor. 

Córdoba 1907, 

\ 
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Droguería, Perfuería j Fábrica de Baraiees 

O B V. RODRIGO 
Barniz especial, amarillo y negro para Guardia civil y Cara
bineros, rrasco con contenido para un año, 1,75 pesetas. 

(FRENTE A LA 
FUENTECILLA) 

9 0 , C A L L E D E T O L E D O , 9 0 

A A D R I D 

NEL0 

s 
M 

SOLUCION B E N E D I C T O 
de ^ V ^ t o C R E O S O T A L 

Para curar la tuberculosis, bronquitis, catarros crónicos, in
fecciones gripales, enfermedades consuntivas, inapetencia, 
debilidad general, neurastenia, impotencia, caries, raquitis
mo, escrofulismo, etc. Frasco, 2,50 otas. Farmacia del 
Dr. Benedicto, San Bernardo, 41, Madrid, teléfono 634, y 

principales farmacias. 
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FLORES CORDIALES 
SEMANARIO PESTIY© L I T E R A R I O 

CON TRABAJOS DE LOS MEJORES ESCRITORES Y DIBUJANTES ESPAÑOLES 

R E D A C C I Ó N Y A D M I N I S T R A C I Ó N , S A N A N D R É S , 1 9 . 

PRECIOS DE SUSCRIPCION 
Trimestre 1,50 pesetas. 
Extranjero, un año 9 francos. 

Número suelto, 15 céntimos. 

TARIFA DE ANUNCIOS 
Cuarta plana 120 pesetas. 

Media ídem 60 » 
Cuarto de ídem. 35 » 
Octavo de ídem 20 »> 

Segunda plana . . . . . . . . 100, 50, 25 y 15 * 
respectivamente. 

Tercera plana 90, 45, 20 y 10 » 
Anuncios breves. Línea corriente, 50 céntimos. 

C O L A B O R A C I O N 

FLORES CORDIALES pagará todos los artículos, versos y caricaturas que 
inserte de colaboración espontánea. 

R K G A . L O 

Gomo regalo á los lectores, FLORES CORDIALES publicará, en forma encua-
dernable y traducidos del extranjero, cuentos de lo más escogido entre los lite
ratos universales, cuentos que tendrán una extensión de 30 ó 40 páginas en 4 . ° 
menor. 

FLORES CORDIALES, sin reparar en gastos, ha adquirido la propiedad exclu
siva de dichos trabajos, que seguramente han de resultar del agrado de los 
lectores, tanto por la novedad y belleza de sus asuntos, cuanto por el esmera
dísimo cuidado con que está hecha la versión castellana. 

Imprenta de A. Marzo. San Hermenegildo, 3a dupdo. 


