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iiiLEED!!!
{CINCO® PESETAS
POR QUINCE CENTIMOS!

Como en el nimero del 13 del actual, hemos cometido otras
n cinco erratas, una en cada uno de cinco anuncios-distintos, y en f
cinco ejemplares también distintos.

Consisten aquellas en escribir con % palabras que deben es-
cribirse con c.

Los que tengan la suerte de adquirir dichos ejemplares y las
encuentren, remitiran el comprobante 4 la administracion de
Frores CorpIALES, y se entregaran las veinticinco pesetas que
regalamos.

i {GINGO PESETRS POR QUINGCE GENTIMOSI
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iSe nos llevan el pasadol

Se nos llevan las peluco-

nas de oro, los cuadros de

Greco y de Goya, las vie-

jas piedras de los monu-

mentos iberos y romanos.

% Entre tanto, Espafia, un
ql ﬂl poco como el Don Hermo-

!

et

genes de la comedia, te-

«Fyo nfa un pasado, sin saber-

G: i lo. Convendria que nos-
- ~ ~ 'St = L
é:: ’I/G.’.’f || otros los cronistas desper

e tasemos en la mucheduni-

bre la codicia de los teso-
ros oculfos, que tan alerta fuvieron nuestros padres
y nuestros abuelos a raiz de la invasion francesa y de
las guerras civiles, a ver si en los edificios anfiguos y
en el rebuscar en desvanes y frasteras y sotanos en-
contrabamos un poco de oro viejo, que buena falta nos
hace, y un poco de nuestra vieja personalidad nacional,
que nos hace mas falta todavia.

Un poco de amor a estas cosas materiales con que el
pasado se ofrece 4 nuestros ojos (los muebles, los cua -
dros, los libros. los artefactos de uso industrial 6 do-
méstico, los trajes, eic.), hubiera enriquecido & mucha
gente, que ha entregado a chamarileros, cambistas y
saldistas preciosidades y tesoros 4 cambio de unas
cuantas monedas. Y todo nuestro pasado puede decirse
que estd en manos de chamarileros; y con el pasado

_ rendimos el presente y llevamos ya hipotecado en la

pitblica almoneda de Europa lo que parece mas cierto
de nuestro porvenir.

De vez en cuando, el pasado gime en nuestros oidos
solicitaciones que no entendemos. Es raro el dia en que
no surge en el farrago de nuestro vivir una aclualidad
del ayer Son los galeones sepultados en la ria de Vigo
0 los restos de la Invencible enterrados en una bahia
inglesa; son los libros que en coleccion preciosa van a
manos de un yanqui hispandfilo, 6 los cuadros del Gre-
co, 6 tapices del tiempo de Carlos V, 6 los arcos del
Patio de la Infanta mudados piedra 4 piedra desde Za-
ragoza al extranjero; son la Alhambra que se deshace y
la catedral de Toledo que se grietea y la de Sevilla que
se hunde... Y todo eso se nos codicia y se nos compra
en aquellos paises practicos y utilitarios que mas cie-

gos servidores son del presente y con mayor intensidad
lo viven

Si la Historia fuese cosa de dominio y posesion trans-
ferible, la nuestra, aqui olvidada, aqui desconocida,
estaria cotfizada en puja por los paises nuevos que,
como los Estados Unidos, sufren la afioranza del pasa-
do, de que carecen.

Pero, no. Por manirrotos y dilapidadores que sea-
mos, no podemos malvender la Historia ni baratear el
alma que tienen los libros y los cuadros que enajena-
mos, y los viejos edificios que dejamos hundirse y des-
hacerse. Mas el alma de los hechos humanos y de las
obras de arte es un aliento callado y sutil, que no se
ofrece 4 los ojos y al pensamiento si no se va en su
indagacion y en su biisqueda con amor intenso, con es-
piritu de sacrificio, con toda la personalidad limpia de
codicias, de medros y provechos inmediatos. Asi, aquel
personaje de Pereda que mucre tragicamente al final
de La Puchera por querer apoderarse de los tesoros
del pirata estd bien muerto y no merece-lastima de
nadie.
~No se puede ir en busca del pasado para vivir de
¢l, sino para arrancarle orientaciones y ensefanzas de
vida en el presente y adiestramiento en la conquista del
porvenir. Si el pirata de la leyenda perediana hubiese
acumulado cédices u obras de arte, en vez de oro, aquel
avaro ejemplar de su especie, en lugar de morir sobre
los acantilados de la playa cantabrica, hubiese muerto
sobre el sillén de una Academia. Y acaso fuera esto
peor: al cabo, academizar el pasado es uno de los mo-
dos infinitos que hay de odiarlo.

Nadie puede aconsejar 4 los hombres inteligentes
que dejen su labor habitual para dedicarse a rebuscar
escondrijos donde pueda haber onzas peluconas 6 cua-
dros del Greco; pero los tesoros intelectuales de nues-
tro pasado noson del azar, sino que ciertamente los en-
contrara quien ponga empefio en buscarlos.

Desdefiemos un poco esta futil actualidad de nuestro
incoloro vivir presente; queramos beber el agua, no en
cl transcurso del rfo, ya cenagoso, sino en las puras
fuentes donde emerge, y entonces, fuertes en la plena
posesion de nosotros mismos, podremos emprender la
conquista del porvenir, porque habremos amado el ayer
y habremos aprendido en €l que para ser grandes no
hay mas arbitrio que querer serlo.

Dionisio PEREZ




LOS PERIODISTAS ILUSTRES

JOSE FRANCOS RODRIGUEZ, DIRECTOR DEL « HERALDO DE MADRID»

Miranda me echa «a traicions que—ijes clarol—las agradezco
flores que yo no merezco; con todo mi corazon. 1
pero tan cordiales son, José FRANCOS RODRIGUEZ.
Por mas que Francos Rodriguez  estan en los <barrios bajoss, pero €l, no obstante, en su vida |
naciera en suelo asturiano cuyos tipos y costumbres, tuvo la cabeza & pajaros; !
—seglin dicen - yo lo juzgo mas bien mal que bien, retrato... que es reflexivo y maduro, |
madrilefio neto y nato; El siguié aqui la carrera como es amable y amado, |
que & mi me ocurre lo propio: de Hipocrates, en San Carlos; y escritor de amplia cultura !
| nacido n'o chan galdico, y aqui se hizo periodista, y fournaliste de gran tacto. '
| <por un f:asu'a!», aqu:uvn-‘o y edil, y parl‘amentano. : Dirigi6 en tiempos EI Globo,
desde mls. prn.nr:!rt)s anos, La elocuu.‘n_c:a. don del Cllt?]l‘), y asi él ha subido tanto
y todas mis aficiones encontrd nido en sus labios; —que no ha de extrafiar 4 nadie |




FL ORES CORDIALES

que, en globo, suban los Francos; si escalo eminentes puestos,
Yy, aungue sigue a Canalejas, jno los tomé por escalol...
sale» siempre diputado, Demdéerata sempedernidos,
mas por el mérito propio es un revolucionario

que por el favor extrafo, que ha hecho mil revoluciones
y con su facil palabra desde arriba y desde abajo.

y con su atractivo trato, Y, hombre de franca llaneza,

con Llanas lanzose al teatro,

iv obtuvo llanas victorias

y conquisté exitos francosl...

T'al es, queridos lectores,

en romance liso y llano,

la simpatica figura

del director del Heraldo.
Carlos MIRANDA.
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El lacayo.— Me paece a mi que la sefiora no sale de la Exposicion de Caricaturas.

Como la echen el ojo, la cuelgan.
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POK ESAS -CALLES...

El adulterio, como la milicia, como el alcohol, tiene
erados diferentes. Hay casados que, no satisfechos con
el amor legal, pacifico v ordenado de la esposa, se en-
trometen por los fértiles campos de lo prohibido y son
a modo de moscardones viciosos y noctambulos, que
revuelan gozosamente sobre las flores de perdicion de
los «cafés-conciertos». Este es el adulterio que ejercen
los espiritus inquietos, los peregrinos de la pasion, los
coleccionadores de caricias.

Otros maridos, por el contrario, gustan de establecer
cierto orden en el desgobierno moral de sus costumbres,
y practican la traicion metodicamente, 4 horas fijas, en
condiciones abominables de alevosia.

Mi criterio indulgente, que no comprende el modus
vivendi de los segundos, disculpa & los primeros. En
¢éstos, al menos, hay algo juvenil; la mocedad es incons-
tante, versatil. Y propensa 4 lo ajeno. Un casado asi
siempre tiene cierto derecho al perdon. En una hora de
contricién, puede decir a la esposa ultrajada:

«Disciilpame, porque mi alma nunca dejo de pertene-
certe. Ya comprenderas que no quiere a ninguna mujer
el calavera que, pasajeramente, se enamora de todas...»

Mientras que los otros, los maridos con «querida ofi-
cials, sobre quebrantar los prietos deberes conyugales,
disfrazan su culpa tras una mascara hipodcrita que la
hace intolerable.

Por otra parte, ser casado y mantener una «amiga», 4
quien una intimidad de varios afios otorga sobre noso-
tros derechos irreductibles, equivale a estar casado dos
veces: es normalizar lo ilegal, echar sobre la magia de
lo vedado la fea prosa de la costumbre.

Ademas, es peligroso. Pues a ratos, por defender lo
morgandtico 6 pegadizo, olvidamos la custodia del pro-
pio hogar. Buena prueba de ello lo que ha pocos dias le
ha sucedido a Don Francisco N.; un buen sefor retirado
ya de los negocios, rico, y casado con una de esas jamo-
nas que, segin la pintoresca fraseologia andaluza, «<se
caen de bonitas...»

Lo que no impide que Don Francisco la burle, desde
hace mas de ocho afos, con Nieves, cuya cabellera
espléndida y rubia como una onza, hemos visto brillar,
mads de un invierno, en las plateas de Apolo.

Todas las tardes, de cinco a siete, Don Francisco iba 4
tomar el vermouht 4 casa de Nieves, un entresuelito de
la calle Peligros muy cuco, muy artista, sobre cuyas
alfombras rojas tus botas de charol, lector infiel y aven-
t irero, han pasado de puntillas mas de una vez...

Entre tanto, Carmen, la esposa de Don Francisco,
ibase «de tiendas» 0 a pasear por Recoletos con alguna
amiga.

Hace pocos meses Carmen conocio a cierto abogado,
hombre rico y buen mozo, muy popular en Madrid, cu-
yos bigotes ciraneseos, empingorotados y recios, llaman
la atencion de las muchachas en las noches de estreno,
Carmen y el galdn hablaron varias veces, Un dia (dia
feliz) él advirtio que ella, al despedirle, le apretaba la
mano. Alcabo llegaron a declararse enamorados el uno

del otro; pero, aun asi, sus relaciones no rebasaron los
limpidos limites del mas absoluto platonismo, porque
ambos temian que Don Francisco, que siempre peco de
celoso, sospechase la burla.

iPobres humanos! Al escribir esto el cronista escép-
tico cree que el buen Dios, conociendo vuestra flaqueza,
os di6 la sensacion del miedo pensando que con ella-os
oforgaba también un poco de virtud.

Cuando Pablo, el seductor, solicitaba de Carmen una
entrevista 4 solas, ella, acobardada, se defendia:

—¢Y si nos descubren?

Paso tiempo, y Pablo supo, por una casualidad, donde
Don Francisco se «recogias de «cinco a siete». Y como
lo dificil es conocer la parte débil 6 vulnerable del ene-
migo, el abogado no tardé en discurrir un ardid senci-
llo, pero ingenioso, para desembarazarse de su rival
durante unas cuantas horas. Muchas mas de las que el
pecado necesita...

Una mafiana el correo puso en manos de Don Francis-
co un anoénimo que decia, palabra mas 6 menos:

«<Nieves no es digna de ti; te engafia. Si quieres con-
vencerte de ello, ve esta noche sin falta al Café de... de
nueve a once.»

Don Francisco, que ¢s hombre de mundo,no prorrum-
pio en exclamaciones de colera, ni hizo aspavientos;
pero todo el dia anduvo muy preocupado y con ese en-
trecejo que, en los dramas del antiguo repertorio, em-
piezan & poner los maridos 4 mediados del segundo
acto. Llegada la noche, el pobre sefior, que 4 horas tales
jamas salia de casa, dijo que necesitaba marcharse.
Pretexto un asunto y se fué. Apenas doblo la esquina,
Carmen enireabrio las persianas de su gabinete y, agi-
tando un panuelo, hizo sefias 4 Pablo de que podia
subir.

Don Francisco entre tante llegé al café que el an6nimo
indicaba y penetro en €l resueltamente. Eran las nueve
en punto. Pidio té, encendié un cigarro puro y esperd.
Sonaron las nueve y media. Aburrido y acaso para for-
talecer su animo, pidié una copita de cofiac; luego, otra...
El reloj del café sefialaba las diez y cuarto. Don Fran-
cisco, nervioso, encendio un segundo habano y continud
libando. Dieron las once... las once y media... Cansado
de aguardar, llamo al mozo:

—cQue debo?

El camarero reflexiond:

—Ocho copas de cofiac y un té... cuatro pesetas con
cincuenta céntimos.

Don Francisco pagé con un duro y sali 4 la calle. La
frescura nocherniega serené sus ideas; pensoé en la can-
didez que encerraban los ojos de Nieves y en que el
autor del anénimo podia muy bien haber mentido; len-
tamente, un flujo bondadoso de optimismo invadia su
espiritu perturbado por el cofiac, y acabd por recono-
cerse pacificado y feliz. Entonces se acord6 de su hogar
y de que <la pobre Carmen» estaria muy sola.

—Cuando me vea—penso—va 4 comprender que he
bebido.

Esta idea le inspiré vergiienza y arrepentimiento.
Para cohonestar su torcida conducta decidié obsequiar
a su esposa. Penetrd en una pasteleria.
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—¢Cudnto vale esa tarta?

—Cinco pesetas?

—¢Y una botella de Jerez, & como cuesta?

— A diez pesetas.

La noche, aquella noche que él habia perdido y que
«otro»> habia ganado, le costaba cuatro duros. Iba con-
tento, sin embargo. «Su Carmen», que era golosa, al ver
st regalo le perdonaria.

Moraleja: Cuando quieras estar seguro de una mujer,
llévala cogida de un brazo y un poquito delante de fti,
para observarla de reojo; que es la mujer, lector, agua
en cestillo...

Eduardo ZAMACOIS.

Nimero extraordinario

El proximo dia 3 de Noviembre daremos
un nimero extraordinario, con magnifica porta-
da en colores, dedicado a Don Juan Tenorio.

Los literatos y dibujantes de FLORES CORDIA-
LES se han repartido los trabajos, para poner en
solfa, genialmente, los personajes de la obra
del inmortal Zorrilla.

No obstante el mayor gasto que tal novedad
supone, el precio *de nuestro semanario sera el
mismo de quince céntimos.

LAS CARRERAS

oy
Tl
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—Veremos como montas hoy a «Lady=.
—Si, sefior, Confio en que se correra bien.
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A UN EMPRESARIO

Avanzan legiones de intrusos currinches
lanzando suspiros, miradas inquietas..
Lo mismo que moscas, o mismo gue chinches,
avanzan con ellos los pobres poetas.
iDe quién d la postre serd la victoria?
iSerd del poeta? ?Serd del coplero?
4Serd del gque suefla no mds con la gloria?
4Serd del gue busca no mds el dinero?
Empresa ignorante, que ntiras d todos
igual que si fueran humildes pollinos
y d diario los tratas con rasticos modos...
JPor qué jvive el Cielo! seréis tan mezquinos?
jOh! ¢Quiénes, gozosos, alld en el proscenio
verdn la cabeza cefida en laureles?

iSerdn los que lucen la llama del genio?
1Serdn los que buscan no mds los gabrieles?
Es ello problema, cuestion palpitante;
preocupa d la gente, se trataen la Prensa;
tu fallo en Espana se espera anhelante...
i Estapido, falla! (No es esto una ofensa.)
iOfensa decirte, sefior, que i ignoras
que Lope de Vega fué un genio fecundo,
cual Shakespeare tan grande, que aun d estas horas
de vil prosaismo, apldudelo el mundo?
71 sabes de cosas de Lope y de Rueda
lo mismo que el burro que tira del carro;
te pusta lo cursi, no hay nadie que pueda
un dia apartarte del genero charro.
Titviste el negocio no mds en la escena;
el Arte joh, grosero! te importa un comino.
Al ver como explotas el Arfe, con pena
profunda yo exclamo: <jAparta, cochino!»

Francisco de IRACHETA.

CUENTA JUSTA

Miguel vive en un piso tercero con entresuelo y pri-
mero v, lo que es mas sensible, sin ascensor; pero es
tan buen amigo y tan bella persona que bien vale Ia
pena de hacer un poco de alpinismo. A esta hora debe
estar en su casa, de vuelta de la oficina. Arriba, pues,
y poniendo en préctica el refran de la escalera: Si quie-
res llegar arriba como nuevo, subela como viejo.

—iTilin! jtilin!

—Sinvergiienza! jEstiipido!

—jCaracoles!—me digo, al escuchar 4 fravés de la
puerta aquel par de banderillas.

Yo no ignoro que Miguel estd casado con una valen-
ciana, recriada en Madrid, que tiene por lengua una
faca de dos filos. Celebro llegar en tan buena ocasidn:
tengo por seguro que Miguel llevard la peor parte, y
para las ocasiones son los amigos.

Cesan los insultos y la mujer abre la puerta. jUf! jLa
alegria de Miguel al verme! Tanta, por lo menos, como
hace veinte afios al ver 4 su Cristeta de su alma des-
pués de dos horas de espera.

—¢Estorbo?...

—iCal No, sefior. Usted es de confianza. Pase usted.

Obedezco,'y observo que la sefiora, después de ce-

rrar la puerta, deja en un rincon la escoba que tenia en
la mano, no sé para qué.

—Vamos—me dice la irritada esposa—. ¢Qué dira
usted que he encontrado en la cartera de este hombre?
No, si ya sé que no te da vergiienza, porque nunca la
has tenido... Mire usted: una lista de diez y nueve muje-
res, con las senas de sus casas. ¢Le parece a usted?
¢Para qué querrd este trasto diez y nueve mujeres?
iSi €l ya no estda mas que per sopefes y rosaris!

Apaciguo como puedo la disputa, se rompe la lista y
me llevo & Miguel de paseo.

En cuanto pisamos la calle, le digo:

—Bien podias hacerme un préstamo.

Miguel se echo a reir.

¢De mujeres?—dice.

jA ver! Tienes diez y nueve...

-Sin contar la propia, que vale por una docena... de
borrachos.

—¢ Y para qué diablos habias hecho esa lista?

—Para nada. Son mujeres guapas que conozco, sin
que jamas les haya dicho una palabra.

—¢De veras?

Y tan de veras. Hace veinte afios que me levanto
todos los dias con el propdsito de pegarsela 4 mi mu-
jer; y hace veinte anos que, al acostarme, lo dejo todas
las noches para el dia siguiente, '

|
|
!
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—¢Eres desgraciado en amores?

—Algo peor: soy timido. Todo se me va en pases con
la derecha y pases con la izquierda y... los tres avisos
y me lo echan al corral.

—Entonces, ¢por qué esa devocion 4 la poligamia?

—Es puramente cientifica. T sabes que soy médico,
aunque inofensivo, porque no ejerzo. Pues te aseguro
que molestar 4 una embarazada es un crimen. Cualquier
molestia oprime y alborota los nervios de la criatura, y
ésta se pone 4 hacer ndmeros en las paredes de su
claustro y sale mas loca que una cabra. Es también
una causa de degeneracidon de la especie, que no pro-
duce peores resultados porque de dia en dia va me-
jorando la educacidn fisica de los chicos. Ahora bien;

pon un mes para averiguar lo que ocurre en el Minis-
terio de Esfado y ocho meses de respeto. Suma esos
ocho meses a los dieciocho de lactancia, y tendras vein-
tiseis. Total: de veintisiete meses, la aptitud del hom-
bre dura veintisiete meses; la de la mujer, solo uno. Ha-
cen falta otras veintiseis mujeres.

—Perfectamente... Pero ;quién las daria de comer?

—Hombre! Bien podria el Ayuntamiento...

--S8i, la dehesa de Amaniel es extensa y ventilada.
Pero, ahora que caigo en ello: llevas veinte afios de
casado; scuantos hijos has tenido?

—Ninguno.

—Pues, amigo mio, no tienes derecho a nada: Criste-
ta perpetua.

F. SERRANO DE LA PEDROSA

FORNARINA

Te presintio Rafael
al dar vida 4 tu divina
hermana, con su pincel,

Fornarina,

Por tus ojos rodeados
de hondas ojeras sensuales
donde acechan los Pecados

Capitales;

Por la nieve de esos cielos
que nos velan tus justillos,
donde tiemblan los gemelos

corderillos,

jCéaliz de carne florida
en donde los senos son,
hostias de la comunidn
de la Vida!

Hada de cabellos de oro,
de bohemia aristecracia,
que derrochas el tesoro

de la gracia,

[nvita la tentacion
en tu roja boca fresca,
y es tu vida una cancion
picaresca.

Ojos de luz ambarina
como el cristal del champaria;
extrafia, ardiente y calina
flor de Espafia;

Astro del cielo galante,
loca, encantada y ligera,
que eres como la fragante

Primavera...

iSalve, gran encantadora
del tedio y de la tristezal

— Algo prematuro me parece ese derroche de abrigo.
—Temo mucho los cambios de estacion... jJEn un cambio de estacion

perdi & Rodolfol

jHija! Nuestra Sefiora
la Bellezal
Emilio CARRERE



PATERNIDAD DUDOSA

Comodamente sentado
en gran sillon de vaqueta,
en actitud pensativa,
de codos sobre la mesa,
se halla un hombre, cuya edad
pasa ya de los cuarenta,
y en cuya frente espaciosa
grandes arrugas se observan.
Flota sobre su ancha espalda
negra y sedosa melena;
negro es también su bigote,
su perilla también negra.
Y en su elegante ropilla
que del mismo color lleva,
la roja cruz de Santiago
sin afectacion ostenta.
Grandes anteojos descansan
en su nariz aguilefia,
que es tan escaso de vista,
como sobrado de ideas.
Sobre la mesa un velén
con su luz amarillenta
apenas la estancia alumbra,
que casi entre sombras queda.
De antiguo reloj el ruido
de la acompasada péndola,
tan sélo el silencio turba
que en aquel recinto reina.
Levanta el hombre de pronto
hacia el techo'la cabeza,
mientras un papel arruga
escrito en menuda letra.
—Hoy no estamos para satiras,
hoy las musas me desprecian,—
dice, rompiendo en pedazos
el papel que antes leyera.
—Al fin son hembras las musas,
jlibreme Dios de las hembras!,
que vienen si no las llaman,
y si las llaman no llegan.
Versos tan hueros y chirles
no es bien que nadie los vea,
pues si Montalvan lo sabe
echara a volar la lengua.
Ya es tarde: en las Trinitarias
el toque de animas suena;
a dormir, que esta la noche
entre clara y enire yema.
Y alzindose perezoso,
dos pies muy deformes muestra,

y de la abierta ventana

corre & cerrar la vidriera.

—Buenas noches, Don Francisco!

dice una voz bronca y seca,

gue al choque de muchas cafas
Mmas que a una voz se asemeja.
-No son mis ojos de lince;
hable claro aquél que sea,

que si quien habla no es bruja

presto ha de probar la penca.

—Ahi os queda un regalito

en el quicio de la puerta,—

repitio la voz gangosa

y escapando con presteza.
—¢Regalos? .. ¢A mi regalos? ..

iEl demonio que lo crea!,

no es muy frecuente, a fe mia

regalar a los poetas.

Pero, ¢qué es esto?... Jurara

que llora un nifio aqui cerca.
iPor Dios que es iindo el regalo!

¢Pagar yo culpas ajenas?

No en mis dias: cada cual
aguante su chimenea;

pero yo no temo al humo,
porque no encendi la lefia.
Pero si llora el mamon,

vo no puedo darle teta.

Mas la conciencia me llama,
oigamos a la conciencia,

Y en larga capa embozandosze,
baja la angosta escalera,

4 un nifio recién nacido,

ante su vista contempla.

—En mi casa no hay nodrizas,
a ver quién esto remedia:

paridme adrede mi madre,

jojald no me pariera!

Y diciendo estas palabras,

calle arriba con gran priesa,

dando sendos tropezones

entrése en la de las Huertas,

y ante una vieja casuca

de humilde y pobre apariencia

y tras dos aldabonazos

que en el Ambito resuenan,

—¢Quién es?— pregunta una voz.

—Abrid, que la cosa es seria

y no hemos de andar en pliticas

para que todos lo sepan.—

Abrese la puerta al fin,
apareciendo una vieja
con un candil en 1a mano
que negro aceite gotea.

iDon Francisco! ¢Vos aqui?

—Céllese la mala pécora,

y dad 4 vuestra sefora
de mi llegada la nueva.

- Pasad, sefior Don Francisco
que aunque la pobre estd enferma
os recibira gustosa,
pues os tiene gran querencia.
Y en esto arriba llegando,
el candil de un clavo cuelga
y en la alcoba de la dama
a un tiempo los dos penetran.
— Lo que me falta de vista
con mi olfato se compensa;

y hame dado en la nariz
que aqui huele & parturienta.
—Y olisteis bien, a fe mia,—
dice la dama, que es bella—
y acaso vos tengdis culpa
de tan natural dolencia.

Por eso al nifio 0s mandé,
pues soy dama muy honesta,
y no es bien que la honra mia
por vuestra causa padezca.
— ¢ Yo, el menor padre de todos,
cargar con tales lindezas?...
Que vengan los otros padres
y entre todos se resuelva.

Y con el mamoén quedaos:
vos fenéis lo que él desea,
¥y yo no podré callarle
con romances ni con décimas.
Y otra vez, sefiora mia,
echad mejor vuestras cuentas
y no volvais 4 colgarme
paternidad fan incierta.

'rl

Y saliendo de la estancia
a su casa da la vuelta
y por lo bajo murmura,
pensando en tan rara escena:
—No estuvo mal la encerrona;
mas si asi todas hicieran,
no me bastara una Inclusa
para tanta descendencia.

Juan REDONDO Y MENDUINA®

i




HN AT.TA MAR

Dibujo de Hryeras.
—Seflor capitan, seste mareo lo produce la mar?
—Si, sefiorita, la mar.. de botellas de champagne que ha consumido usted.




EL ABOLENGO

FILOSOFIA BARATA

La desaparicion lenta, pero continua, no de la media
luna, sino de las cosas viejas qué fienen mérito por su
factura ¢ por su vejez, es un sintoma del culto humano
a la tradicion.

Indudablemente esas cosas viejas conservan, a4 través
de los siglos, el aroma de su época, y las narices de los
sabios, surmontadas por las inevitables gafas, aspiran y
definen el perfume como un buen catador huele en cris-
talina copa el vino aiiejo.

El vulgo, el simpatico vulgo & que nadie quiere per-
tenecer y pertenecen todos, se limita 4 seguir la huella
de los sabios, y se admira cuando le ordenan que se
admire. El abolengo es un iman de la humanidad; lo vie-
jo es inmortal, lo nuevo perece, porque lo nuevo se hace
viejo.

En el trafago del mundo parece que la novedad ejerce
imperio y manda: error crasisimo; eso es una forma de
la frivolidad de algunas gentes. Desde aquellos pueblos
barbaros que entregaban sus doncellas 4 los viajeros,
como prologo del matrimonio, hasta los aficionados hoy
a casarse con viudas, la admiracion por lo tradicional y
usado perdura y flota sobre todas las generaciones,

<Almacén de novedades». dicen los letreros de las
tiendas, incitando al transeunte. Un comercio de Berlin,
en cambio, y conociendo bien el secreto culto de los
hombres, tiene en su frontispicio este letrero: «Fabrica
de antigiiedades». Y alli se venden el paraguas de Fede-
rico el Grande, las ligas de la Pompadour y las espon-
jas de Catalina de Rusia.

¢Puede alabarse ninguna tienda madrilefia de tener
tantos y tan buenos parroquianos como el Rastro? El
vaho que se desprende de aquellos montones atrae los
inteligentes; el olor 4 humedad que exhalan los objetos
viejos es una forma del amor a la vida.

Porque la vida no es mas atractiva cuando como un
capullo se abre 4 las primeras gotas de rocio; los pri-
meros ensuefios de la juventud masculina dibujan siem-
pre la amplia personalidad de la jamona en su opulento
ocaso: el abolengo del amor ejerce su influencia, y
cuando el hombre baja la descendente curva de la vida,
es cuando la imaginacion busca en los nibiles encantos
de la nifia la frivolidad de lo nuevo.

Un apellido viejo y oliendo & carcomidos pergami-
nos fes el mejor anzuelo de un_buen’dote; no hay cuarto
de trabajo donde nadie trabaja que no luzca el linajudo
Barguefio y las desazogadas cornucopias, ni hay retra-
to con _casaca y entorchados 6 con jubdn, calzas y ve-
nera,"que’no:se venda como pan bendito para falsificar
una prosapia.

El vino rancio es néctar; la colilla es'lo mas sabroso
del cigarro; unas botas viejas son lalpasion’del que pa-
dece de los callos; las perdices pasadas v oliendo 4 sar-
cofago son un manjar divino; un sefior de edad es el
ideal de las huérfanas que se anuncian en los periodi-
cos demandando proteccion.

Nihil novum, dijo un sefor que sabia latin. El estreno
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de una obra debe ser tan molesto como el de unos cal-
zoncillos de lana. La antigtiedad es un grado en la mi-
licia. Echar los dientes cuesta una enfermedad.

El amor cuando empieza es un capricho; cuando se
hace antiguo, es verdadero amor: no decae nunca por-
que cuando comienza 4 decaer es que ya no existe, ha
muerto.

<El tiempo todo lo curas, dice un refran castellano,
porque el tiempo es lo mas viejo que se conoce en el
mundo. «Por viejo sabe mas el diablo que por diablos,
dice otro adagio. Y un aforismo cuartelero reza que
<saliva de veterano, betiin de quintos.

Los lienzos del Greco que ahora valen millones, va-
lian un pufiado de maravedises cuando estaba fresco el
color; por eso ahora, cuando se quiere despreciar a al-
guien, se le dice: «Esta usted fresco».

Los clasicos seran los eternos maestros de la litera-
tura; el modernismo es el darwinismo 4 la inversa, el
hombre degenerando en mono.

2Que por qué, amable lector, siendo este semanario
nuevo ha obtenido tanto favor del respetable piiblico?
Pues por el abolengo del titulo. Flores cordiales eran la
tisana favorita de nuestras abuelas; esa es la inica ra-
zon porque entre los redactores ain no hay viejos.

Pero los habra, lector.

Y ti que lo veas.

Luis BERMUDEZ DE CASTO

GOLFERANCIAS

—¢:El gu'haces ahi, Colasa?
—Pos... ya ves, matando el tiempo.
—¢Na mas qu’el tiempo?

— Na mas.
-¢Qué quiés que mate, so... méndigo?
—Como t’he visto rascarte!
—Porque me pican los nervios.
—¢Es que los llamais asi
ahora?
—¢ A quién?
—A... e80s.

—En cambio & mi no me pican...
—iPeroras com’un talego!
—Los tendras amaestraos...
— Es que como tengo el cuerpo
con corteza...

— jAcorazaol. .
—¢ Tt t'has enterao ya d’eso
inventao por el Lacierva?
¢Lo de cerrar tdo lo abierto
anochecido?

—No... De esa
semiley, si no proyecto,
que se llama... que se llama,
espera, 4 ver si me acuerdo...
jla emprestacion personal!
—:Y eso qu'es?

—Pues mia, yo creo,

la verda,”"qu’es una especie




(salvo el parecer del clero)
de la... hicimos la... merienda
y m’alegro verte giieno
con vistas a las Américas.
—Pero no hagas mas el ciervo
y déjate de pamplinas,
ni critiques al Gobierno,
ya que te protege...

—¢A mi?
—¢No te van & hacer del cuerpo
de guardias sabios?

—jHacian!
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—iHoy hay que ser un talento
pa llegar a guardial...
—En cambio,
no t'hace falta na d’'eso
pa ministro.
— T tiés pipila.

iDigo, digo que si tengo!
—Pero cierra ya esa boca
y atrancala bien por dentro
ique son ya las doce y media!
— Por mi, jque se corte el pelo!
—QOve, v aquellas tres socias
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que.van con aquel sujeto
tan pegas, ¢es que no cierran
también su establecimiento?

Ahi tiés, cosas del Lacierva.
iEsas lo tién siempre abierto!
—iGaolfol

— jPrimo!
—iFototipial]
—jMinisterial!
—iLaciervesco!
—iAnda v que te den... pastillas.
—iQue te cuelguen del... pescuezo!

Enrique YUSTE.

—Me echo Ia escopeta 4 la cara y. . jjjpum!!! un ave-fria gordisima; sigo y
del paraiso hermosisima... ;Y usted, Ave... lino?
—¢ Yo?,Ni siquiera un ave... jorro.

ENTRE CAZADORES

il

< gitpum!!! un ave




LOS PAJAROS FRITOS

Como yo soy sensible, y me parece
que es anfihumanitario y abusivo
sacrificar sin duelo
millones de inocentes pajaritos,
que después en tabernas y colmados
se comen sin piedad pobres y ricos,
porque no hay un manjar mas a propdsito
para engafar el vino,
saliendo a la defensa de las aves,
por las que siento singular carifo,
hace unos cuantos dias
tomeé la pluma, y escribi un articulo
terrible, furibundo,
pidiendo que condenen & presidio
4 todo el que con red, ballesta 6 lazo
salga al campo a cazar un mal pardillo
|Qué articulo mas fiero! {Qué de apdstrofes!
iCoémo probé mis brios,
defendiendo las aves, que en su vuelo
recorren los espacios infinitos!
Exhumé varios textos,
de autores alemanes y latinos,
probando que las aves
deben todas volar 4 su albedrio,
y que el ave maria, el ave fénix
y demas aves que en el mundo han sido,
deben ser excluidas de las aves
que el hombre ha condenado al sacrificio
«3i, sefiores —decia—, es un abuso,
un abuso inaudito,
que no toleraran ni en Casablanca,
declarar esa guerra de exterminio
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al pajaro, que presta
4 los campos tan iutiles servicios,
y al par que nos recrea
con sus trinos dulcisimos,
limpia de insectos la dorada espiga
de donde nace el trigo.
¢Por qué esa guerra al ruisefior canoro,
al tierno jilguerillo,
que inundan el espacio de armonias
y nos alegran con sus suaves trinos?
¢Por qué esa cruda y despiadada guerra
a la calandria y al gorrién arisco,
4 la tortola triste,
al zorzal, 4 la alondra y al pardillo?
iEsto es intolerable, y es impropio
de un pueblo culto y digno,
que aspira 4 redimirse en breve plazo
de todos sus pasados extravios!
Vengan leyes que eviten este abuso;
condénese 4 garrote 6... garrotillo
al que las contravenga,
sea grande 6 pequeifio, pobre ¢ rico,
y multese sin duelo & los colmados,
tabernas y otros sitios
donde, para recreo de juerguistas
vendan pajaros fritos.»

por no pecar de lato 6 de prolijo,
dije, respecto al caso,
en prosa vil y levantado estilo.
Y en el mismo momento
en que acabé mi furibundo articulo,
lo entregué al editor, cobré su importe...
jy me marché 4 comer pajaros fritos!

Manuel SORIANO

jEsos 0jos!
Cuando veo tus negros
ojos divinos,
te pones colorada
por lo que digo.
iCalcula, cuanto
rubor no sentirias,

por lo que callo!
José RODAO.

ELBESO

Fué una tarde feliz... La hora dichosa
cn que la vida alegre sonreia;
¢l regio sol en el ocaso hundia
su anfora de cristal esplendorosa.,

Murmuraba la fuente misteriosa
plafiideros cantares de alegria,
rimaba el ruisefior sumelodia
y libaba la flor la mariposa.

Juntos en tu jardin, mi bien amado,
un beso me pediste apasionado,

para endulzar asi nuestro embelzso.

Y al acercar tus labios &4 mi boca,
—besa —dijiste—. Y con ansia loca,
alma, vida y amor te di en’un beso.

Jesuaido JIMENEZ DE CISNEROS.

El, hablando, va avanzando,
y ella, amorosa, le deja...
A éstos se les va enredando
la madeja.
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LA RECETA FATAL

PePITO.—(Con la cara mis larga que un panecillo de
Viena.) Vengo desesperado.. a gque me dejes tu re-
volver...

MANOL0O.—(Cdspital ¢Vas a matar a alguien?

PEPITO.—Si: 4 matarme yo.

MANOLO. —Pues si te sirve lo mismo la papeleta de
empeiio, te la daré. Porque empeiié ayer el revolver...
Pero di, ¢qué te pasa?

PEPITO. —Tu sabes que hace tiempo, desde el prin-
cipio de este curso, colecciono recetas...

MaNoOLO.—Es verdad. Por cierto que todos los com-
paiieros te tenemos por un chiflado. .

PEPITO —No lo estaba, pero voy a estarlo...

MANOLO.—Eso lo presumiamos todos . Es una mania
demasiado extravagante... He visto coleccionar sellos,
fototipias, monedas... {Pero recetas!..

PePiTO.—Todo tiene su explicacion, y voy a dartela.
Mi padre me manda treinta duros mensuales, que no
me bastan para cubrir todos mis gastos... Yo necesitaba
que me enviase cincuenta.. ;Como conseguiclo? . Mi
padre fué estudiante, y aunque hoy esta dedicado por
completo a la ganaderia, no ha olvidado las tretas de
que nos valemos los mozos para conseguir un suple-
mento a la asignacion mensual. A él no podia yo
aumentarle el precio de los libros ni de las matriculas,
ni hacerle creer que habia tomado un profesor particu-
lar, Aguzando la imaginacion se me ocurrio fingirme en-
fermo...

MANOLO.—Y entonces te dedicaste a pedir recetas a
todos los amigos...

PeEPITO.—Recetas que enviaba & mi padre, poniendo
al pie de cada nna el precio necesario para que la suma
total importase quince duros mas, que eran los que yo
necesitaba. .

MANOLO.—{Es buena idea! Desde hoy voy 4 ponerla
en practica...

PEPITO.—{Gudrdete Dios!

MANOLO.—¢Por qué?

PEPITO. - Ya lo veras. Hasta ahora, me ha ido divina-
mente... Pero hoy he recibido una carta de mi padre
que me ha trastornado y que me ha hecho pensar en el
suicidio... (Sacando una carta.) Toma, léela,

MANOLO.,—(Leyendo.) «Querido hijo: Desde hoy dejo
de mandarte dinero, convencido de que un hombre que
padece tu enfermedad no necesita estudiar ni trabajar
para hacerse una fortuna en pocos meses... Te basta
con exhibirte en los circos y en los cines. . jAhl'Y con
esa enfermedad puedes llegar hasta ser ministro.»

PEPITO.—¢ Tl ves?

MANOLO. —Pero, ¢qué enfermedad tienes?

PEPITO.—Aqui esta un poco aclarado en la carta de
mi hermano. (Sacando ofra carla.)

MANOLO.—¢Qué dice?

PEPITO.—Poca cosa...Oye este parrafo: (Leyendo.) «Yo
no se¢ que ha pasado. Papa enseiio tus recefas al médi-
co... Yo no estaba en casa, y cuando vine me encon-
tré a papa, que furioso blandia esta receta, que te ad-
junto, v decia furioso: ¢Habrd sinvergiienza?»

MANOLO (Y queé receta es?

PEPITO.—La que me diste... ¢De ddonde la sacaste?

MANOLO.—No recuerdo .. A ver... j(Ah, sil... Me la di6
la patrona...

PEPITO. ¢Y para qué enfe'medad seria esa receta?

MANOLO.—No sé . (Sefia Juana! (Gritando.)

LA SENA JUANA. ¢Qué pasa?

MaNOLO.—¢Usted recuerda que me di6 esta receta?

LA SENA JuANA.—Si... Si. .

MANOLO.—¢Y para qué enfermo s e hizo?

LA SENA JUANA.—A ver... A ver... |Ya caigo! Esta fué
la que le dieron 4 mi hija, cuando tuvo el primer parto...

El bachiller CORCHUELO

INFORMACION TEATRAL

Hablando con el bombero...

—Hoy traigo amoniaco, dije al bombero, recordando
su curda de la ultima intervit.— Traigo amoniaco para
hacértelo tragar en cuanto te huela 4 zumo 4 punto de
desgravacion.

Sefor Yago,
te estoy fresco.

—Pues eso me gusta 4 mi, frescura, v venga de ahi.

—La Princesa Cobefia...

—Abre la boca, bombero: ti has empinado.

- -Digo, que la Cobeiia en la P’rincesa ha sido el re-
surrexit del clasicismo muertn y del arte casi caddver.

— Muy bien.

—La Cobeifia borda...

—Si, ya lo sé, y sabe hacer crochet, y hasta si se ter-
cia remendarle los calcetines &4 Federico Oliver; pero no
tratemos ahora de labores.

—Repito que borda admirablemente el personaje de

contesto el mozo— 4 la hora presen-

Srta. Nieves Sudrez, del Teatro Lara,
en la.obra Morada histdrica.
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LOS MELODRAMAS DE PRICE.

Una de las escenas mas «regocijadas» del género: Las dos golfas,

que se tiran & matar por un quitame alld esas pajas.

Lealtad de una mujer, y que el piiblico la aplaude ra-
biosamente, y que el coliseo de la calle del Marqués de
la Ensenada se sale de calle, es decir, de [a Ensenada,
y toma puerto seguro, desplegando velas al viento. Y
el resto de la compaiifa, de primera, comunicando vida
i lo que durante mucho tiempo ha sido ermita solitaria
de Talia. Y que hard temporada, no le quepa 4 usted
duda...

—Me alegro; bien o merecen Carmen y Federico..-
Sigue, bombero.

»kﬁ'#

--Lara, jmorrocotudo!

—Gratica es la expresion...

— Como nunca. Una Nieves, que derrite de gusto; una
Domus, que derrocha expresion, sencillez, ternura; y
una... todas,| y la Valverde a la cabeza, sazonan de ex-
quisita sal, sal sin amargores, la dorada tacita de la Co-

rredera.

¥
L

—Y Price?
—iAh! Dos chicas que se dan de navajazos por un

quitame alla las pajas, siempre resulta interesante. Las
dos golfas, de Decourcelles, si las registramos deteni-
damente, hallaremos algo deleznable que permita me-
ter ¢l escapelo; mas no reparando en pelillos, la obra
sirve, y la prueba la da el pueblo soberano que acude
a llenar las localidades, disputandoselas a trompada
limpia. La sefiora Santoncha, Robles, la sefiorita... Con-
junto aceptable capaz de cargarse la propia «cuesta de

Enero».

*
* %

-¢Y qué cuentas del Espafiol?
—{Oh! La loca de la Pino, la Pino de la casa...
—1Ay, bombero, agarraste de nuevo la apoplegial
—Es que la lengua se me trabuca. La loca de la casa
desempeiiada por la Pino, es una maravilla. Thuillier,
despampanante...
Traes buen vino hoy...
—No, es que hago justicia
—Me place. Dios te conserve la vena, bombero, y
hasta la semana proxima.
— Adios, Don

YAGO.

REGALO

El dia 10 del proximo Noviembre daremos & conocer el niimero de la Loteria
de Navidad que FLores CORDIALES regala a sus abonados.
Cuantos se suscriban, tendran derecho a la correspondiente participacion.
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6 CUENTOS DE ¢FLORES CORDIALES»

Cruzé un arroyo cuyos bordes estaban cubiertos de berros, y
pronto percibié una gran cueva, 4 cuya entrada se sentaba un
viejo anacoreta.

—ijAh!—se dijo—. En realidad tengo buena suerte. Este venera-
ble anciano, que se pasa la vida entre los secretos de la Naturale-
za, seguramente me dira lo que deseo saber.

Y saludando al ermitafio, se sentd 4 su lado refiriéndole el
objeto que hasta alli le guiaba.

—Temo—dijo el ermitaiio—que andéis buscando lo que no
habéis de encontrar. La mayor parte de las gentes son demasiado
imbéciles para interesarse realmente por nada. Se reunen lo mismo
que se juntan las ovejas, inconscientemente, y no saben lo que es
bueno para ellas.

Hizo una ligera pausa y luego continub:

—En la vertiente de esta montaiia hay muchas cuevas coémodas
y confortables, las cuales estarian ocupadas todas si la gente
supiera cudn interesante y conveniente es vivir apartado de sus
iguales; por eso vivo yo aqui, sin perjuicio de hacer 4 mis seme-
jantes todo el bien que pueda... Yo os ayudaré en vuestra mision,
que desde luego creo es digna. Por mi mismo nada puedo hacer,
pero tengo un discipulo que es muy dado & viajar y 4 buscar
cosas curiosas, y ese discipulo os dird donde podréis encontrar
algo que interese 4 los pobres hombres y mujeres por cuyo auxi-
lio tanto os preocupais. Id, pues, y buscadle si queréis, que yo le
dispensaré de sus estudios durante algtin tiempo, de manera que
pueda ayudaros en vuestras pesquisas.

El ermitafio escribié a su discipulo en un trozo de pergamino, y
dandolo al extranjero le indicé la cueva donde aquél se encerraba.

EL MUSEO DE LA REINA T

Estaba situada la cueva a corta distancia de la que habitaba
el anciano y en lo mas elevado de la montafa. Cuando nuestro
hombre llegéd a ella, encontr6 al discipulo dormido en el suelo.

Este individuo tenia las piernas largas, los brazos largos, el
pelo largo, la nariz larga y el rostro largo. Lo despertd el extran-
jero y le dijo el objeto que alli le Ilevaba, haciéndole entrega al
propio tiempo de la carta del ermitafio. El discipulo demostré en
sus sofiolientos ojos gran alegria y su rostro ain se alargé mas.

—iDelicioso!— dijo—. Es cosa insolita esta de concederme
asueto en lunes, pues generalmente tengo que contentarme con
medio dia de fiesta los miércoles y los sdbados.

—¢Es muy severo el ermitafio con vos?—le preguntd el
extranjero.

—Si. Tengo que permanecer siempre cerca de la cueva, aunque
suelo escaparme 4 pescar algunos dias.

—¢Y viene 4 veros con frecuencia?

-Nada de eso. Puedo aseguraros que sélo una vez he visto al
anciano, cuando puse los pies en la montafia, pues no entra en las
costumbres de los ermitafios ser muy sociables, Mi maestro llega
hasta aqui las tardes que yo me ausento, y me deja escrito lo que
debo hacer en la inmediata media semana.

—¢Y le obedecéis siempre?

—Muy pocas son las veces que no le hago caso, porque tiene
mal genio y se incomoda furiosamente cuando le desobedezco.
Esta ocasion es una de las que me proporcionan mayor alegria de
ser fiel 4 mi maestro. Partiremos inmediatamente 4 verificar nues-
tras pequisas, pero antes he de poner la cueva en orden, pues el
anciano vendra seguramente mientras yo no este.




BUZON

«Hace cuatro 0 cinco meses

que observé estar muy malo

de dolores de cabeza

¢ intiritis al estémago,

por causa producida

de accidentes del trabajo. ..

Mi apetito era ya peco

porqgue no comia nada...

Y 4 tanto llegué un dia

exhalandome el corazon

de poner fin & mi vida

¢ arrojarme del balcon.»

{Caracoles! Y todo por una infiritis al estomago. No

se desespere, hermano, y pongase cataplasmas de lina-
za, que abren las ganas de comer.

Alfredo.— Burgos
<Al maldito de don Cosme
le tengo una rabia atroz
porque nunca me da postre.»
Don Cosme le ha conocido a usted y sabe que tiene
bastante con el queso de bola que Dios le ha puesto
sobre los hombros.

F. A. M—Tarifa.- La descripcion que hace es bella.
Lamanera de construir, deficiente. Con un poco de celo,
creo que dara en el clavo. Siga.

F. Q. C.—S8an Fernando.—ijPero hombre! {Echa usted
las silabas a pufiados! En fin, como la cuestion es pasar
el rato, vea usted si puede arreglar <La pena de Mari-
quilla».

El abogado de marras.—Nada. A usted no le han apro-
bado en retérica y poética. Si me equivoco, lo siento
por el Tribunal examinador.

T. B. O.—Granada.—Te veo. Dudo que eso sea de
usted. Y en la duda abstente; ya lo dijo, no sé si fué
Fernando VII 6 Churruca.

Miguelin.—Guernica.—Versifica usted con bastante
correccion y hay ingenio. Siento que el trabajo sea un
bombo 4 nuestro semanario, porque me impide la in-
sercion. No resisto, sin embargo, 4 la tentacion de dar
lo siguiente:

«En FLORES Espafia late,
y si alguno las combate
con barbaro regocijo
que se vaya al... (Vega Armijo
concluira el disparate).»

J- 1. L.—El estilo chulesco estd muy gastado y ya ni
Lopez Silva sirve. Ecco.

J- M. y §.—Que le cuente a usted el anterior lo que le
he dicho.

S. C. F.—Como también me es usted{4 mi simpatico
a pesar de los [unares, alld va:

LINDEZAS DEL CAMPO

«El canto de ruisefiores,
el aroma de las flores
y otras mil cosas mejores
al campo dan los colores.»
No sigo; me entran dolores
y mareos y sudores.

Seftorita Elia.—Sevilla.—Los dos jovenes franceses
4 que se refiere nuestro anuncio de segunda plana, per-
maneceran en Madrid hasta fin de Diciembre. Entrega-
do su retrato, que es bellisimo por cierto. El pudor de
usted no corre peligro: somos caballeros ante todo. Si
el caso llega, ellos pedirdn, cual corresponde, la mano
de usted 4 su tutor.

E. I.— Madrid.—Va.

M. C. P.—Almeria.—Sus Hojarascas toman turno, se~
fiorita, 6 sefiora.

Florido.— Cddiz.—|Guason!

Beane.—El| Cuentecillo tiene similes bonitos. Faltale
forma. Ademas debe buscar asuntos originales.

A. C.—Madrid —jAy, querido! Es preciso que traba-
je. Ya se conoce que el corazon de usted esta muy he-
rido. Pdngale, pongale arnica,

F. V. R.—La Coruita.—Arréglelo un poco, aclare la
letra y entrara.

E.y J. Ch. R.— Madrid.— Los versos no carecen de
gracia. Si ustedes los cuidan, respondo de que iran.

ROLANDO

IMPORTANTE.—Este semanario concedera la corresponsalia, en las poblaciones donde no tenga
relaciones, 4 quienes lo soliciten y den buenas referencias. Dirigirse al sefior Administrador del mismo.

S ANTARES

Si te gustan los cantares,
pide por esa boquita
que 105 tendrds a millares.

Es mi pecho un cementerio;
una tnoiba el corazon,
en é1 estdn sepultados
los restos de una pasion.

Por los campos del olvido
un amor vaga cantando:
«4 este lugar me frajeron
de unamujer ios engaiios.

Inmensa hoguera al principlo,
algo de redoldo luego,
y al extinguirse el amor
ni cenizas ni recuerdos.

Los cantares y las penas
van en igual proporcion,
que vibra mds la guitarra
cuanto mas hiere el dolor.

Cordoba 1907.

NELO
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Drogueria, Perfomeria y Fébrica de Barnices
o Y. RODRIGO

‘ Barniz esgecla!, amarillo y negro para Guardia civil y Cara-
‘ bineros. Frasco con contenido para un afio, 1,75 pesetas.

90, CALLE DE TOLEDO, 90 (FRENTE A LA

— FUENTECILLA)
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¥ SOLUCION BENEDICTO ¢
® ;. k2]
glicerofostato
g de cal con CREOSOTAL g
P4 Para curar la tuberculosis, bronquitis, catarros crénicos, in- ]
@ fecciones gripales, enfermedades consuntivas,Inapetencia, 3
b{ debilidad general, neurastenia, impotencia, caries, raquitis- M4
@ mo, escrofulismo, etc. Frasco, 2,50 ptas. Farmacia del @
b{ Dr. Benedicto, San Bernardo, 41, Madrid, teléfono 634, y M
a principales farmacias. ’1
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SEMANARI® RESTIVO LITERARIO

CON TRABAJOS DE LOS MEJORES ESCRITORES Y DIBUJANTES ESPANOLES

REDACCION Y ADMINISTRACION, SAN ANDRES, 19.

PRECIOS DE SUSCRIPCION

TEimestve. 5s. oo v sy Rl s 1,50 pesetas.
Extranjero, un afio . ........ Jus% 9 raneos,

Niimero ‘suelto, 15 céntimos.

TARIFA DE ANUNCIOS

Cuartaplana.................... 120 pesetas.
Media fdem...c.; . cothieivg sine bie 60 »
Cuarto deddem. ..~ oc.oni a2 35 =»
Octavo de ddem . o5 ... aiaann. 20 »

Segunda plana ........ 100, 50,25y 15 »

respectivamente. IR

Terceraplana.......... 90,45,20y 10 =

Anuncios breves. - Linea corriente, 50 céntimos.

COLABORACION

FLORES CORDIALES pagara todos los articulos, versos y - caricaturas que

inserte de colaboraci6n espontanea.

REGALQO

Como regalo 4 los lectores, FLORES CORDIALEs publicara, en forma encua-
dernable y traducidos del extranjero, cuentos de lo més escogido entre los lite-
ratos universales, cuentos que tendran una extension de 30 6 40 paginas en 4.°

menor.

FLORES CORDIALES, sin reparar en gastos, ha adquirido la propiedad exclu-
siva de dichos trabajos, que seguramente han de resultar del agrado de los
lectores, tanto por la novedad y belleza de sus asuntos, cuanto por el esmera-

disimo cuidado con que estd hecha la version castellana.

Enprents de A. Margo. San Hermenegildo, 32 dupdo.




