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¡¡¡LEED!!! 
¡ e i N e e p e s e t a s 

POR Q U I N S E e E N T I i V l 0 S ! 
Han encontrado las cinco erratas á que nos referíamos en nuestro anuncio del número an­

terior, y recibido de la Administración el importe correspondiente, los siguientes señores: 
D. Antonio üil Aragües, profesor de la Escuela Normal de Huesca.—D. Enrique Borrás, 

actor dramático. —Duque de Bailen, de Madrid. - D. Federico Planellas, sargento retirado de 
la Guardia civil. D Inocencio Buendía, carabinero. 

En el próximo número cometeremos otras cinco erratas, una en cada uno de los anuncios 
de cinco ejemplares distintos, y entregaremos el duro del ala á los afortunados que las 
encuentren. 

NOTA.—El duque de Bailén ha dejado las cinco pesetas á beneficio de los pobres. 

ICINCO P E S E T A S POR QUINCE CENTICDOSI 

11¡A C A S A R S E ! ! 
^ 

^ Dos jóvenes franceses que acaban de 

á/J terminar en París, uno, la carrera con-

^ sular, y el otro la de medicina, desean 

^ casarse legalmente con mujer española. 

Llegados á Madrid hace tres días ex-

elusivamente para contraer matrimonio. 

^ Sólo se requiere buena fisonomía y 

regular educación. 

á ¿ 

^ Escribid á este periódico mandando 

í > antecedentes y retrato. 

A B S O L U T A R E S E R V A 

C O L E G I O H I S P A N O 
1.a Y 2.a E N S E Ñ A N Z A 

Preparación para carreras militares y 
especiales. 

Magníficos resultados en las últimas 
convocatorias. 

Honorarios módicos, rebajas á los 
huérfanos é hijos de militar. 

Internos, nvedio-pension stas y 
externos. 

Próximas convocatorias para Telé­
grafos y Policía. 

Profesorado competentísimo. Ingenie­
ros civiles. Oficiales del ejército, Abo­
gados, etc. 

B A R C O , 2 1 , 2 . ° (es quina á la Puebla). 
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G E R E N T E : 
R • L Ó P E Z /A O R A 

D i R E e r e R t 
GONZALO DE Q U I R Ó S 

MI PARACLETO 
Por la anchurosa faz de 

la Península, libre, feliz é 
independiente, no se ad­
vierten más que señales 
de la protección especial 
que la Divina Providencia 
nos otorga. Aquí inunda­
ciones y allá sequías ; acá 
hambres y acullá pestes; 
bien se ve que el verdade­
ro milagro de esta tierra 
privilegiada consiste en 
que quede un solo español 

vivo ó un solo español con dos pesetas. 
Afortunadamente, contra estos males crónicos, que 

van padeciendo una á una, en turno bien ordenado, to­
das las provincias, tenemos un poderosojemedio en la 
indiferencia de todos los castizos ciudadanos. Un hom­
bre bien templado que se encoge de hombros ante 
toda adversidad es un hombre invencible. Ni los pode­
res celestiales ni los terrenos, ni las crueldades del 
azar, lograrán amilanarle ni vencerle; á lo sumo podrán 
matarle, y para este caso tenemos en el repertorio de 
nuestros refranes su buen par de docenas, que bien 
aplicados hacen de un hombre de cuerpo presente la 
cosa más graciosa y divertida de la tierra. 

Así, á buena hora mangas verdes, que diría Sancho. 
En Malaga se hacen cruces cavilando por qué raro 
fenómeno de psicología nacional no ha habido en el 
hidalgo país que fuéramos, una explosión de dolor ante 
la tremenda catástrofe producida por el Guadalmedína 
desbordado, catástrofe que, como todas las españolas , 
se veía de venir, y por qué no ha caído sobre la región 
devastada una lluvia de pesetas, como cayó sobre 
Murcia y sobre Almería y sobre Consuegra, que pade­
cieron menores daños y tuvieron menor número de 
muertos. 

También en Toledo se hacen cruces cavilando por 
qué no ha surgido un movimiento de ira pública, al ver 
que se nos llevan dos cuadros del Greco, sin reparar que 
no hace mucho se nos llevaron bonitamente Cuba y F i ­
lipinas y Puerto Rico y unos buenos jirones de honra, 
que, mal que bien, eran admirables obras de arte de la 
Naturaleza y de la Historia. También en Cataluña an­
dan haciendo aspavientos al enterarse de que la inun­
dación de Manresa, á pesar de las fábricas destruidas 
y los campos arrasados, ha parecido al resto de la na­
ción poco terrible y poco trágica porque no ha habido 
desgracias personales, como dicen los noticieros de su­
cesos . 

Y el resto del país , que ahora no llora, ni gime, ni t ie­
ne de qué dolerse, esperando con calma que le llegue su 
hora y se le salgan de madre sus ríos, ve como la cosa 
más lógica del mundo que el Estado que padecemos, 
que no tuvo tiempo para pensar en la desviación del 
Guadalmedína y en la canalización del Llobregat, ni di­
nero en sus presupuestos para tales obras, se disponga 
á repartir un millón y pico, como derrama misericor­
diosa y limosnera, entre los desdichados de allí y de 
allá, que por ser tantos y tanta su desgracia tocarán á 
tres pesetas y medía por cabeza, si les llega, salvo a l ­
gún que otro cacicón ó ministril que se guarde lo que 
pueda y mucho más. 

Y gastado ese millón y pico, reunido con tiras de 
nuestra propia piel, los ríos seguirán á sus anchas por 
los cáuces peligrosos que les t razó la Naturaleza, los 
pobres seguirán siendo pobres, y los muertos en la 
inundación - ¡claro es!—no resucitarán. 

Y hasta otra. 
De tal modo vamos convirtiendo esta inútil prodiga­

lidad del Estado - útil sólo para los que hayan de man­
gonearla—en un suceso corriente, en invierno por la so­
bra de agua y en verano por la falta de ella, que las 
gentes se espantan ya cuando algún hombre de seso, de 
la escasa media docena que en todo el país hay, pide 
qne se gasten durante algunos años cien millones en 
obras públicas y ciento en la Dirección de Agricultura, 
y en cambio les parece cosa ordenada y justa que el 
Estado, imprevisor y torpe y holgazán, ande de una 
provincia en otra consolando infortunios y remediando 
desgracias á puras limosnas, y esto un año y otro, im­
perdurablemente. 

Después de todo, pensando cuerdamente y dejándo­
se de garambainas europeizantes, cada provincia piensa 
que lo que hay que ser en este país para medrar un 
poco, es provincia inundada ó provincia filoxerada ó 
provincia reseca ó provincia devorada por la langosta. 
Con el agua al cuello, ó con un sol de justicia, el pobre 
pueblo lo pasa en todas partes lo más perramente que 
puede, y donde no muere de inundación muere de ham­
bre, que es peor, ó como decía el clásico, de la melan­
colía del no comer, y en cambio otras gentes se arre­
glan, y todo queda en casa. 

Poco á poco, las gentes se enterarán de esto y v o l ­
veremos á crear en los presupuestos el fondo de cala­
midades públicas, y cada ciudadano aspi ra rá al título 
de damnificado público, como se aspira hoy al título de 
bachiller, que para nada sirve, ó al t í tulo de abogado, 
que sirve para demasiadas cosas, y así le luce el pelo á 
la Nación. 

Dionisio PÉREZ, 
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A L S E Ñ O R ALCALPE 
Señor Alcalde Mayor, 

¿nos dará usted la ventura 
de librarnos del olor 
que despide la basura? 

Si el Gobierno al ciudadano 
temprano le hace dormir 
y levantarse temprano, 
¿cómo podremos vivir? 

¡Cuánto, señor, desespera 
y qué tormento se pasa 
al topar con la trapera 
cuando se sale de casa! 

Junto al cadáver de un gato 
se ve, en revuelto montón, 
una suela de zapato 
con pucheros de Alcorcón. 

Mas en los tiempos actuales 
de sublimes invenciones, 
son faltas municipales 
que critican las naciones. 

Que pase en Constantinopla, 
que de sucia tiene fama; 
pero no aquí donde sopla 
el cierzo del Guadarrama. 

Por prescripción de la higiene 
y por salvar nuestras vidas 
amagadas, nos conviene 
que al fin se tomen medidas. 

Convoque usté á los ediles 
para ver si en este otoño 
salva de hordas traperiles 
á la villa del madroño . 

J 

o e l o 

Do 

IV En un trozo de hortaliza, 
que le sirve de sudario, 
y cubierto de ceniza, 
el cadáver de un canario. 

¡La muerte y la porquer ía 
mostrando la faz ascosa 
de mañana, en cualquier vía 
de esta urbe populosa! 

Bien que allá en pasadas eras, 
en las de Mari - Castaña, 
se tolerasen traperas 
en la capital de España . 

Bisn que en los tiempos de Cid 
ó en los de Carlos Primero 
consintieran que Madrid 
fuese el primer basurero. 

¿No logró con mano dura 
que la casa de la villa 
se quedase sin basura?... 
¡Eso sí que es maravilla! 

Su integridad se delata, 
ilustre seor Presidente, 
al lograr que ni una rata. . 
pueda allí meter el diente. 

Si en lo interior lo ha logrado, 
¿por qué no lograrlo fuera? 
¡Que pronto acabe el reinado 
inmundo de la trapera! 

Todo Madrid hoy le invoca, 
ciudadanos infelices 
lo esperan de Sánchez Toca, 
que tiene muchas narices. 

Francisco D E IRACHÉTA 

i 
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EL ESPEJO 
Siempre me infundieron los espejos una rara emoción 

de curiosidad y de respeto. Me asustan y, no obstante, 
me atraen. Son como ventanas abiertas á otra vida, por 
las cuales, de noche, resbalan estremecimientos extra­
ños de luz, cabezas sin perfil. 

Cualquier espejo, como aquel sobre que gira todo 
E l nudo gordiano, es un delator. Estamos en nuestra 
habitación entregados á quehaceres íntimos, bien segu­
ros de que nadie puede atisbarnos, y resulta que el 
cristal donde nuestro cuerpo se retrata * 

«... como el cielo se dilata 
sobre el cristal de la fuente...» 

se apodera de nuestra imagen, y colocándola sobre un 
rayo de luz la lanza muy lejos para regocijo de des­
ocupados y mirones. Los espejos nos acechan, nos re­

prenden, nos dicen que vamos haciéndonos viejos, m i ­
den la curva triste de nuestro vientre, nos cuentan las 
canas... y cada vez que pueden reprocharnos un nuevo 
desperfecto físico diríase que una sonrisa cruel, muda 
y fría, tiembla en sus entrañas de azogue. Nada escapa 
al implacable poder análit ico de su gran mirada sin par­
padeos. Ellos lo conocen todo y todo lo critican con sin­
ceridad dolorosa. Tratar de engañarles es inútil, porque 
saben más, mucho más, que nosotros. Ellos nos vieron 
tristes, alegres, desnudos: son nuestra ccnciencia hecha 
cristal. 

Rosina, la heroína de mi historia (que historia recien­
te, y no cuento es lo que voy á referir), era poseedora, 
desde hace muchos años , de un armario de luna, uno de 
esos muebles que los abuelos suelen comprar para 
«cuando el niño crezca». 

Aquel espejo había reflejado toda la historia de Ro­
sina: él recibió las confesiones íntimas de su cuerpecito 
infantil, rectilíneo y asexual; más tarde copió las ampu­
losidades jay! demasiado femeninas de su escultura, y 

pareció bañarse en la nieve de su garganta, y en el car­
mín nacarino de sus pies, que por entonces comenza­
ban á gustar la embriaguez de los primeros bailes; más 
adelante la contempló feliz, vestida de blanco, sembra­
dos de azahares los negros cabellos, los largos ojos he­
breos bañados en el arcano pavor de las noches nup­
ciales... 

Ha transcurrido desde entonces más de un lustro, y 
todavía el célebre armario que la abuelita previsora 
compró «para cuando su nieta fuese mujer», adorna el 
testero mejor del boudoir de Rosina. 

Hoy Rosina es una hermosura de veintiocho á treinta 
años; muy elegante, muy simpática, que si al revolver 
en el arcón donde guarda sus recuerdos de infancia 
tropieza con los azahares de su casamiento, suele que­
darse triste. Y el origen de estas madrugadoras melan­
colías no debe buscarse en Rosina, que ella bien alegre 
y risotera fué siempre, sino en las traiciones del mar­
qués, su esposo, un buen señor anacreóntico, gordo y 
rojo, que á pesar de su cabeza monda, su abdómen des­
bordante y sus cuarenta y cinco bien cumplidos, suele 
deslizarse de noche hasta la cocina para pellizcar á las 
criadas. Rosina sabe esto y sufre. Muchas veces ha 
reprendido discretamente á su esposo, y él, que no es 
malo, prometió enmendarse; pero luego, desvanecida la 
impresión purificante del diálogo, ha vuelto á las anda­
das. 

Y la joven llora, segura de que Don Alfonso es un 
fauno, feo y obeso, venido al mundo para ponerla en r i ­
dículo... 

Días a t rás Rosina se hallaba en su gabinete vis t ién­
dose para ir á una sección vermouth. Estrenaba un traje 
gris, casi blanco, elegante y tentador. Ayudábala á 
prenderse los últimos corchetes una camarerita muy 
avispada, con uno de esos cuerpecillos traviesos que 
parecen caminar á saltitos. Era tarde. Rosina tenía 
prisa. 

—¡Consuelo! 
—Señorita.. . 
— Dame las pulseras. 
Y en seguida: 
— ¡Oye, Consuelo! 
—Mande usted, señorita... 
— T r á e m e los guantes. 
La doncella iba y venía ágil, ondulante, hallando 

complacencia exquisita en atormentar á Don Alfonso, que 
arellanado sobre una butaca, al otro extremo de la ha­
bitación, la miraba dulcemente, los sensuales ojos en­
tornados. 

En uno de aquellos revuelos que daba por la estancia 
Consuelito, pasó muy cerca del marqués , quien, no pu-
diendo reprimir la fiebre conquistadora de sus manos, 
la dio un azote allí donde las carnes de la mujer apare­
cen más curvas y sonoras. Y en aquel momento preci­
so... ¡oh, desgracia! Rosina, que acababa de abrocharse 
los guantes, levantó la cabeza, y el cristal del armario 
la tiró á los ojos la rapidísima escena de traición que 
acababa de desenvolverse tras ella. Fué una visión más 
cruel, más humillante, que una bofetada. La joven gritó 
colérica: 

— ¡Alfonso... Alfonso! 
Y, fuera de sí, queriendo sustraerse al cuadro que 

formaban los dos culpables lívidos y paralizados de te­
rror en el fondo del espejo, cogió una llave que vió so­
bre la chimenea, y de un solo golpe rompió el cristal 
revelador. 

Con los añicos del espejo, la visión se bor ró . 
Después , Rosina se echó á llorar; de vivir , su abuela 

hubiese llorado también. 
¡Abuela inocente! Ella no sabía que esos armarios de 

luna, que nos permiten mirar hacia a t rás , suelen ser 
aciagos; porque no hay en la vida nada más peligroso, 
nada más triste, nada más desilusionador, que volver 
la cabeza. 

Eduardo ZAMACOIS 



LAS ORDENANZAS GRÁFICAS, por Karikato. 

Artículo 18.—Aun cuando esté sin 
armas, marchará con despejo, 

manteniendo derecho el cuerpo, la cabeza levantada. 

el pecho afuera, los brazos ca ídos naturalmente, moviéndolos á compás sin incurrir 
en exageración, 

DE 
t)EH[iA5 

el ros bien puesto y las rodillas porque en su airoso y natural y acreditar la instrucción que se le ha 
tendidas; manejo debe la tropa en todas dado. 

partes distinguirse 
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L O S PEQUEÑOS T R A B A J O S 
«Ganarás el pan con el sudor de tu frente», diz que 

dijo el Creador después de la calaverada de nuestros 
primeros padres. 

Algo más, bastante más, debió decir, y hay quiena fir­
ma que entre otras muchas obligaciones que la turba­
ción no dejaba comprender bien á los expulsados del 
Para íso , se escuchó entre truenos tremenda profecía: 
«La mujer ha de parir y el hombre se ha de afei tar .» 1 

¡Ahí es nada lo que encierra tan terrible maldición! 
El simbolismo no necesita desmenuzar las cosas: en 
esas palabras es tá la suma y compendio de los peque­
ños trabajos de la vida: duros como los de Hércules y 
eslabonados como las cadenas de Prometeo. ' 

Imagina, lector, uno de esos ejemplares humanos que 
poseen un vientre esférico surmontado por redondo es­

tómago, á modo de espléndida calabaza, y hazte cargo 
de qué problema encierra el aseo y cuidado de las ex­
tremidades inferiores: cómo pueden llegar las manos 
armadas de tijera á la materia córnea, qué torsión de 
carnes, qué presión de visceras. 

Quitarse y ponerse una camiseta de invierno, es otro 
problema para gordos y flacos. Ni el automatismo indi­
vidual, ni la ayuda piadosa de ajenas manos, aunque 
sean blancas, excluye á nadie de las fatigas de esa es­
pecie de desolladura simulada: agár rase el tejido á la. 
epidermis, los codos dificultan el trabajo, y un momento 
antes de terminar la operación se pierde el dominio de 
todas las facultades; el hombre más fiera es un cordero 
con la cabeza tapada y los brazos en alto. 

Bien es cierto que esta pérdida de la autonomía del 
individuo es frecuente en muchas necesidades de la 
vida: nos entregamos al sastre, que metro en mano nos 
abraza el tórax y nos cosquillea las piernas; nos conce­
demos al fotógrafo, que se hace dueño de nuestros miem­
bros y hasta de nuestra mirada, y damos la cabeza al 
barbero para que use en ella tijeras, tenacillas navajas, 
peines y demás instrumentos de tortura. 

Si el hombre es de los de toda la barba, ¡cuánta asi­
duidad para que no se convierta en bosque con su co-
rrespodiente fauna, y qué paciencia luego mientras la 
tijera dibuja el tenue desvanecido en la garganta! 

Si se afeita solo, ¡cómo deja en la cara la navaja la 
huella de los disgustos de familia! Y si entrega sus 

mandíbulas á la mano secular, si que también húmeda y 
fría del barbero, ¡qué espasmos al sentirla resbalar en 
la nuez y venir después á tomar entre dos dedos el la 
bio, bajo el cual brota la mosca! 

Y, sin embargo, en la dejación de la personalidad en 
manos ext rañas encuentran muchos un placer sedante, 
y hasta les acomete el sueño reparador, sólo turbado al 
sacramental «Servidor de usted». Estos suelen ser hom­
bres pasivos, materia hipnótica y sugestionable. Si las 
mujeres atendieran á su felicidad más que á su capri­
cho, elegirían para maridos á los hombres que se duer­
men en manos del barbero. Por lo menos, llevan con 
paciencia la maldición divina, y la paciencia es el prin­
cipal factor de la dicha conyugal. Pero no basta siem­
pre: ¿quién sabe si por recónditos medios busca la des­
gracia deshacer la felicidad del matrimonio? 

Uno de nacionalidad francesa ha estado á punto de 
usar la ley del divorcio. Ella, celosa, desconfiada, joven; 
él tranquilo, linfático, maduro; el barbero, de los que co­
gen con los dedos los labios del parroquiano para no 
dejar ni rastro de artillería, ni un cañón. 

El marido, al volver á casa, da á su esposa el ósculo 
de amor; la esposa siente en la purpurina boca un tenue 
aroma de marisco; los celos esítallan; la francesa exige 
explicaciones; el mismo marido no se explica aquel sa­
bor acre y característ ico que él también saborea, ino­
cente y sin culpa. No hubo merienda, ni tentación siquie­
ra. A fuerza de protestas, volvió la paz al matrimonio, 
pero en ella quedó la duda, la terrible duda infundida 
por aquel sabor inexplicable. 

Aquella duda sólo hubiera podido desvanecerla el 
barbero. Había comido percebes. 

Luis B E R M U D E Z D E C A S T R O 
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£ 1 conde de la$ Tres ftimena? ó ia voz de la conciencia. 
(CAMELO EN CUATRO ACTOS) 

Rodeado de confort y de atentos, afectísimos y se­
guros servidores, vivía dulcemente en su castillo, el 
conde de las Tres Almenas. 

Entre la nobleza se murmuraba que el conde esta­
ba re t ra ído, siendo acaso la causa el casamiento de 
una linda princesa que era el apoyo del pueblo. 

Como el conde amaba mucho la limpieza de la 
smgre, preguntó si en su historia había alguna man­
cha: «¡Ninguna, señor! El haber sido bandolero antes 
que título es cosa que cae por fuera.» 

Al escuchar estas flores, el conde meditó un rato, 
y al cabo exclamó: 

«A veces, la voz de la conciencia está completa­
mente afónica.» 

ARTICULO MAXIMO 
Voy á escribir un artículo hablando de un maestro: de 

Jacinto Benavente. 
Y ya se sabe el adagio, que á fuer de castellano es 

ncisivo y franco, a l maestro, cuchillada. 
Ahora, con motivo del cierre de los cafés y de las ta 

bernas, madrugo. ¡Loado sea el Sr. La Cierva! 
Ya me he lavado y me he planchado, ya estoy en la 

mesa de trabajo; leo con fruición, porque es l ibio mo­
derno que he puesto en mis escogidas obras contempo­
ráneas : La Embajadora, novela muy humana de Ramón 
A. Urbano, á quien no conozco de vista, ni falta que 
me hace; pero como en ella habla de cosas que importa 
saber á las gentes, no me duele declarar que me deleito 
con ella. 

En este momento me entran los periódicos de la ma­
ñana: E l Imparcial, A B C, E l Liberal, E l Pais... 

Desdoblo E l Imparcial, y leo una cosa de Cávia y otra 

de Barbadillo; después desdoblo A B C y me tiro á la 
cara una cosa de Benavente, que ya conozco de E l Cuen­
to Semanal: es un refrito, como decimos los clásicos. 

Es otro golpe á la Historia de Otelo, y esta historia 
ya me indignó á mí en su primera lectura, cuando apa­
reció con el mismo título, bajo el epígrafe general «La 
sonrisa de Giocconda». 

Ya anunciaba que era un acto; pero cuidando de no 
decir de qué era el acto. Ahora ya lo sabemos. 

Era un acto que habría de representarse. 
Nada de esto es lo que me indigna; al revés , esto es 

cosa de agradecérse lo á Benavente, porque sienta j u ­
risprudencia, y es un legítimo desquite. 

¿No se reproducen por ahí los artículos, sin que á sus 
autores les valga nada? Pues bueno es que comience 
la era de cobrar tres ó cuatro veces lo que se vende de 
una vez. 

A mí lo que me indigna es la doctrina sustentada por 
Benavente. 

Como la literatura no es como la música, que hay que 
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pagar derechos cuando se reproducen cierto número de 
compases, yo voy á reproducir las líneas de la labor de 
Benavente que me han indignado. Dicen así: 

VIAJERO—¿Y usted se aburre en esta soledad? 
SEÑORITA.—No tengo más entretenimiento que la lec­

tura. 
VIAJERO.—¿Lee usted mucho?... ¿Novelas?. . . 
SEÑORITA.—No; ahora perfecciono mi inglés, que casi 

tenía olvidado... Vea usted, leo á Shakespeare. (Nada 
más á propósi to para perfeccionar el inglés un extranje­
ro que leer á Shakespeare: es lo mismo que si un inglés 
para perfeccionar el español leyera á Cervantes, y para 
perfeccionar el francés á Rabelais ¡Adelante! Es una 
cursilería de autor consagrado.) 

VIAJERO.—O/e/o... Llorará usted la triste suerte de 
Desdémona. . 

SEÑORITA. - ¿ P o r qué? Fué amada con pasión, con 
locura; murió inocente... No digo que su suerte sea en­
vidiable; pero yo lo prefiero todo á vivi r sin pena y sin 
gloria. 

Hasta aquí el diálogo, y ahora digo yo: 
Esta señori ta , que vive sin pena y sin gloria porque 

á ella le da la gana, porque no hay nada más fácil que 
vivi r con penas á cambio de un poco de gloria, y con 
gloria á fuerza de penas, prueba que es una señori ta 
perfectamente tonta del todo, á pesar de leer á Shakes­
peare para perfeccionar su inglés. 

Esta misma señor i ta condenará luego á Paco el Flexi­
ble porque ha dado una puñalada mortal á la Chula del 
calcetín, con motivo de unos celos más ó menos funda­
dos; aquí el fundamento no hace al caso, y ante esta 
doctrina, dada como buena, vengo yo á decir que es 
mala, aunque la poetice Will iem Shakespeare ó su se­
ñor padre. 

Otelo, en su historia, es un animal, y Desdémona una 

de tantas mujeres que mueren sin deber morir, aunque 
delincan 

Si todas las mujeres que aman se cobrasen las infide­
lidades matando, á estas horas el mundo se compondría 
de señoras solas, y de unos cuantos Benaventes para 
aplaudir la obra 

Los celosos que asesinan son unos perfectos misera­
bles, porque matan al ser que más y mejor les ha hecho 
sentir, y este delito no se paga con el v i l garrote 

Ni merece tenerlos en cuenta, ni mucho menos cantar 
sus proezas. 

Si Shakespeare no hubiera escrito Las alegres coma­
dres de Windsor y Comedia de equivocaciones, para mí 
sería una especie de Arniches en colaboración con Ló­
pez Silva, cambiando el ambiente social en sus produc­
ciones. ¿Qué más da Otelo que Juan José? 

Yo siento discrepar de este arte en que hay que ma­
tar á alguien por fuerza. Creo que la misión del literato 
es tá en demostrar que se puede vivir muy bien ó muy 
mal; pero vivir sin matar á nadie. 

Como creo que la señorita del Diálogo de Benavente, 
hace muy mal, muy mal en no llorar la triste suerte de 
Desdémona, porque es una suerte que deben llorar to­
das las mujeres, aunque no sea más que por un por si 
acasK 

Después de glorificar al animal de Otelo, ¿quién no 
teme la agresión de un organillero en busca de gloria 
tan fácil? 

Hecho este artículo, me quiero morir con la tranqui­
lidad de haber demostrado la labor cursi del pluscuam­
perfecto superdramaturgo inglés y de sus pequeños dis­
cípulos. 

A la vida se viene á vivir, y á dejar vivir. 
Y después de esta sentencia exclusivamente mía, que 

vengan filósofos, sabios, poetas, genios, tontos, artistas 
y demás desequilibrados 

Félix MÉNDEZ. 

LOS INDISPENSABLES 

E L T A B E R N E R O 
Alegre, dicharachero, 

servicial como el primero, 
formal, atento y cortés, 
de todo el comercio es 
honra y prez el tabernero 

Con asombrosa presteza 
y con suma maña y tino 
que acreditan su destreza, 
despacha copas de vino, 
de aguardiente ó de cerveza, 

procurando siempre usar 
todas las formas más finas 
posibles para agradar. 
Eso sí, sin olvidar 
el jarro de las cortinas. 

No existe conversación, 
entre un chico y otro chico, 
en que él no dé su opinión. 
No siempre tendrá razón 
absoluta; ¡pero pico..A 

A la parroquia atendiendo, 
y charlando sin segundo, 
á todos va complaciendo. 
Entretiene á todo el mundo, 
y el mundo... pues va bebiendo. 

Si se arma una discusión, 
él al momento interviene, 
y con mucha discreción, 
y... con unas copas, tiene 
terminada la cuestión. 

Y en cuanto que ha comprendido 
que un amigo /za concluido 
con los cuartos, dice así: 
Pero qué, ¿te marchas? ¿Sí? 
Pues toma algo. Te convido. 

Ahora voy á transcribir, 
cifíéndome á la verdad, 
lo que ha días pude oír 
á un tabernero decir 
del tema de actualidad: 

«Aunque se llegue á poder 
cerrar todo lo cerrable, 
(con Don Juan lo espero ver), 
la tasca siempre ha de ser 
una cosa indispensable, 

pues bien se puede argüir, 
sin ánimo de mentir, 
que para muchos, la vida, 
no es vida si no hay bebida: 
no beber es no v iv i r . 

¿Que llegan ciertas deshoras 
de la noche, y no hay quien pueda 

soplar'} ¿Y qué? ¿Es que no queda 
tiempo en diecisiete horas? 
¡Por algo este mundo rueda! 

¿Que nos cierran por la tarde 
los domingos? Pues bien va. 
¡No debe importarnos na! 
El que quiera, que se guarde, 
que ya se desqui tará . 

Así que yo no comprendo, 
ni me explico, ni lo entiendo, 
á qué viene el protestar 
del cierre, y el no cerrar; 
porque, ¿qué vamos perdiendo?» 

Esto es lo que el otro día 
un tabernero decía 
del tema de actualidad, 
y no cabe más verdad 
ni m&yor... filosofía. 

Alegre, dicharachero, 
servicial como el primero, 
formal, atento y cortés , 
de todo el comercio es 
honra y prez el tabiernero. 

Por el reclamo, 

Francisoo MOYA Y RICO 
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POLITIQUEO 
Los toros sirven de alimentación al pue­

blo soberano, y su piel substantiva facilita 
materia á la industria, cumpliendo los de­
beres que el orden natural impone; por lo 
demás, esos bichos hacen bien metiendo 
el cuerno al primero que pescan por de­
lante. 

Tal es la teoría que aplica el Sr. Maura 
á los derrotes que el alcalde de Madrid 
tira, buscando el bulto al Gobierno, con la 
desgravación de los vinos. 

Sánchez Toca, como representante del 
Gabinete, acata las leyes que se le dan; 
como ciudadano, tiene libertad para sacar­
le el mondongo al compadre Osma, parte 
integrante del propio organismo político. 

Mala la hubiste, Don Antonio, con Roma-
nones, que cogió el argumento liando com­
pletamente la madeja ministerial. 

La travesura del conde y la de Sánchez 
Toca se saludan y se comprenden. 

Ambos ban resultado hermanos de leche... 

E l G o b i e p n o p r > o p o n e . . , y e l I D Í 0 3 B ^ e o d i s p o n e , p o p X o V a r > . 

* 
* * 

Y el cepa de Hacienda sigue impertérrito 
arrancando la piel adjetiva á la Corpora­
ción municipal de la villa y corte. 

Agarrado á los pámpanos, desliza su 
existencia de mosto, dulce, embriagadora, 
bailoteando números, armando dentro de 
su cerebro cuasi sajón soberbia contradanza 
de bocoyes, que van y vienen pictóricos de 
zumo de la vid, alegría del mundo si no 
saltaran Ciervas tumbando toneles, sem­
brando tristezas. 

Dios pagano es Don Juan, que le suelta 
cuatro patás al t a b e r n á c u l o , donde el be­
bedor coloca el ara de su albedrío. 

Lo peor es que no surge ningún Ciervo... 

5. T O C A 

He permanecido atento, y no he visto 
que los franceses, embarazados por las tro­
pas españolas de Casablanca, hayan dado 
á luz ningún plan que ponga remate á la 
situación de Marruecos. 

Acaso necesitan friegas, y no sería malo 
mandar á madame Du Gast que haga de 
comadrona. 

Quizás esperan z\ f ó r c e p s de Guillermo 
de Alemania. 

* 
* * 

Después del solfeo que dió al coronado 
marido, la ex-desgraciada princesa Luisa 
se dedica á volver las hojas de las partitu­
ras que públicamente ejecuta el violinista 
que recientemente la hizo su esposa. 

Mi simpatía va detrás de la mujer que 
besa amorosa las mejillas del varón que al 
parecer ha logrado sondearle el fondo, tal 
y cual ella ansiaba. 

Las cuerdas armónicas del estradivarius 
tendrán más poder que el dogal regio, lan­
zado al cuello de la abandonada... 

El canto llano del monarca le hastió, y 
tras las amarguras de la persecución cruel, 
halla al fin quien, excelente músico, sabe 
apretar á conciencia las clavijas... 

Y D1GE LA C I E R V A . - / L f l situación no puede ser más airosa!... 

Refiere un telegrama que cuatro señoro­
nes pertenecientes á la aristocracia portu­
guesa han entablado demanda diplomática 
contra un pastor y doscientas ovejas, que 
estaban en la frontera y espantaron los ca­
ballos que aquéllos montaban. 

B e n f e i t o . 

Es imposible tolerar la aviesa intención 
de los borregos, que, sin respeto á la san­
gre azul, asustaron los corceles. 

¡Beeeé! 
Gonzalo D E QUIRÓ3. 
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LOS PEQUEÑOS PROBLEMAS 

LO DIFÍCIL QUE ES COLOCAR UN CUADRO 

Con aire resueltamente gallardo y balanceos de hom­
bre orgulloso de su misión en este mundo, penetró en 
su casa de vuelta de la oficina, Don Saturno, excelente 
persona con doce mil reales á la vista en Hacienda. 

La mujer como siempre, salió á recibirle al rellano de 
la escalera, presentándole sumisa sus dóciles é inflados 
cjrri l los, para que Don Saturno estampase en ellos dos 
estruendosos besos; que aún tenía nuestro héroe el co­
razón novio, y eso que daba á la espalda buenamente 
sus labrados veintidós años de maridaje. 

La esposa, al verle, sonrió, batiendo sus manos y em­
pinándose sobre sus pies con coquetería impropia del 
archivo de sus cincuenta primaveras. 

—¡Una sorpresa! ¡Una sorpresa! - l e dijo — ¡Si lo 
aciertas, te regalo una cosa! 

—¡Qué se yo!—Don Saturno dió una vuelta á sus 
ideas.— ¡Ah, sí! ¡me lo figuro! ¡Arroz con leche! 

—¡Ca! ¡Otra cosa! ¡Tonto! ¡Mira! 
Y conduciendo amable á su marido al gabinete, des­

tapó una tela, debajo de la que había un cuadro al óleo» 
un magnífico paisaje esquimal, cosa que á Don Saturno 
le llamó siempre la atención. 

¿ P e r o á qué se debía la compra del óleo, firmado por 
un tal Zorrategui? 

Fué un acierto de la cónyuge de Don Saturno. 
Faltaba en uno de los testeros del gabinete algo para 

que hiciese juego con dos horribles acuarelas, pasadas 
por una inundación de pintura, y la buena señora , al re­
gresar de sus compras matinales, no halló cosa mejor 
que el paisajíto esquimal, que era en su clase una obra 
maestra. 

Don Saturno abrazó á su esposa con entusiasmo, 
adivinó su gusto, halló lo que le faltaba en el gabinete. 
Y haciendo honor al lienzo, quiso colocarlo personal­
mente y en el acto; pero su esposa se lo impidió, obl i­
gándole á que almorzara primero, que el pobre estaba 
en una taza de café desde las siete de la mañana. 

—Sí,—decía Don Saturno, dirigiendo afables mira­
das desde la mesa del comedor á la parte que se des­

cubría del gabinete, donde se iba á colocar con gran so­
lemnidad el cuadro.— Sí, ahí entre los retratos de tus 
padres es tará muy bien. Es el mejor sitio, porque en la 
pared de enfrente no me arma. 

Don Saturno comió con prisas, impaciente, hasta no 
ver en su sitio el cuadro. 

Rumiando aún el postre, se levantó, dispuesto á colo­
car aquella obra maestra. 

- ¿Quieres que te ayude? le dijo su esposa. 
— ¿ P a r a qué? ¡Yo solo me basto! 
- P e r o quí ta te la americana, amor mío, que te vas á 

llenar de polvo 

—Tienes razón. ¡Venga un martillo! 
Y lo pidió con el imperativo gesto de Byron cuando 

exclamaba: 

¡Lira, déjame en paz! 
¡venga una espada! 

— ¡Venga un martillo! En un momentc 
Pero costó un triunfo encontrar Ci r/^r U'̂  , A\e ade­

más se salía del palo con frecuencia, y n e c e s a r i o 
emplearle con cierta discreción. 

Ya Don Saturno con el martillo en la diestra, echó de 
ver que no tenía clavos. 

Fué la portera, y los que trajo no valían. Don Saturno 
puso un gesto de cómica contrariedad. 

—Lo que necesitas para sujetarlo bien son unas es­
carpias,— avisó la voz razonable de la esposa. 

—Tienes razón. Que vaya la portera por las escar­
pías. 

En el intervalo, Don Saturno cayó en la cuenta de que 
para colocar el cuadro necesitaba una escalera. Manda­
ron á la criada, que recorrió todos los pisos; pero nin-
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gún vecino tenía lo que tan indispensable era á nuestro 
hombre. 

Se arregló la cosa colocando una silla de la cocina 
sobre una mesa, que como no estaba muy segura y Don 
Saturno pesaba los noventa y cinco corridos, trajo en 
gran cuidado á su mujer. 

Volvió la portera con las escarpias, pero como la es­
posa de Don Saturno no podía moverse ocupada en su­
jetar la mesa, la portera tuvo que quedarse para ayudar 
á Don Saturno á colocar el cuadro; mas en la primera 
prueba, hubo que pedir auxilio á la criada, pues hacían 
falta dos personas para sostener el paisaje, mientras 
Don Saturno iba colocando las escarpias; y ¡oh terrible 
contrariedad!: cuantas clavaba tropezaban en los ladri" 
líos del tabique, doblándose . 

Hubo que mandar por más escarpias y recurrirá la 
vecina del segundo y á su chico para que echasen una 
mano, porque la esposa de Don Saturno ya se cansaba 
de estar en pie tanto tiempo. 

Por fin, después de un viaje de exploración por el ta­
bique, y de agujerearlo todo, halló Don Saturno lugar 
fácil para que las escarpias entrasen, y se dispuso á 
martillar de firme, rodeado de seis ó siete personas que 
tomaban ya parte en la operación. Pero al dar un golpe 
recio, el martillo se salió del palo y fué preciso empal­
marle con un alambre. Tan nervioso se puso, que daba 
una en el clavo y ciento en sus dedos, y al soltar una 
relativamente enérgica exclamación (que Don Saturno 
era incapaz de lanzarlas rotundas), se le cayó el marti­
llo al suelo, haciendo cisco un jar rón que tendría sus 
treinta ó más años de hospedaje en poder de su es~ 
posa. 

Nuestro hombre tuvo que descansar tres ó cuatro ra-
titos; un sudor se le andaba y otro se le volvía, y estaba 
mareado con la delicada y difícil operación en que se 

había metido, para la que, según declaró al principio 
no necesitaba la ayuda de nadie. 

Por fin, llegó el momento sensacional: ver si quedaba 
el cuadro derecho y guardando simétricas distancias. 

Todos pusieron á prueba su buen ojo, y después de 
un «Córralo usted más, un poquitín hacia la derecha, sú ­
balo hacia la izquierda, más hacia donde está su señora, 
puede colocarlo en firme», Don Saturno resp i ró . 

Pero su desesperación fué infinita cuando, re t i rándose 
hacia el fondo para gozar del efecto, notó que el cuadro 
tenía una horrible inclinación hacia la derecha: Y es que 
colocar bien un cuadro, es uno de los pequeños proble­
mas más difíciles de resolver. 

Luis GABALDÓN 

— ¡Ay, la vért iga, qué bien güele! 

Dos que mirándose están, 
dos que se dicen ternezas, 
dos ya perdidas Cabezas, 
dos que al fin se arreglarán. 



ESCENAS BATURRAS 
(DIBUJOS DE GASCÓN.) 

—¿Qué ice la Anastasia? 
—Pues que me traigas de 'Zaragoza, media arrobica 

de cáñemo pa hilar este invierno. 
— Corriente. No te faltará el encargo. 

—Oye, Lupercia. 
—Aguarda, mujer, que estoy poniendo esto en orden, 

no se me trabuquen las cuentas. 
—A ver si me trais el arroz y las especias, que ya si 

acerca el matapuerco 
—Ya, ya se que tú es tás bien llevadica. 

—Chiquio, traime sin falta una cabezada pa la burra —Gracias á que con esta tr iquiñuela mía se van tós 
lo mesmo que és ta . A la güelta arreglaremos cuentas. los papeles que no tién perras y me quito de la cabeza 

— Conforme... ¡Rediez! Como no sé de letras, tengo la un sin fin de cavilaciones, 
cabeza como una grillera con^tantas encomiendas. ¡Ah! Si yo no fuá tan estuto,.. 
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HABLANPO CON EL BOMBERO... 
INFORMACION TEATRAL 

—Hola, amigo, ¿cómo va ese servicio teatral? 
—Ya lo ve usted, señor Yago: por ahora vamos tiran­

do del repertorio. 
—Verdad es que las novedades se hacen esperar. 
—¡Hum, hum! Para algunas de ellas es muy posible 

que fuera mejor que «estuvieran duermes». 
—¿Por qué? 
—Pues muy sencillo: porque pudiéramos salir á silba 

por estreno, y usted no puede figurarse qué espec tácu­
lo más desconsolador ofrece un escenario del género 
chico y del grande cuando los morenos vienen con mal 
vino. 

— Sin embargo, las listas publicadas por todas las 
empresas comprenden obras, al parecer, muy notables 
y con firmas muy acreditadas. 

—¡Anda la diosa! Cuando suena la caja de los truenos, 
lo mismo sufre el revolcón un gran dramaturgo que un 
currinche. Y si quiere usted que le diga la verdad, esa 
misma plétora de obras y de autores es lo que me tiene 
más escamado. Con seguridad, que el cincuenta por 
ciento de las novedades anunciadas han sido cazadas 
con Mauser; luego vienen las dichosas refundiciones, 
que me recuerdan esta redondilla, dedicada á un refun­
didor impenitente: 

Refundidor baladí, 
bá rbaro de buena fe: 
ya que refundes, ¿por qué 
no te refundes á ti? 

—Y por último, las producciones sicalípticas, sin las 
que no puede pasarse ciertopubliquito. 

—Sí, pero ahora con esta oleada de moralidad que 
nos ha t ra ído el cacique de Muía, no hay cuidado de 
que impere el género pornográfico. 

—Verdad es que ahora estamos atravesando una é p o ­
ca beneficiosa para las buenas costumbres. Parece i m ­
posible que quien haya traído esta situación, sea el hom-

Srta. Julia Fons, del Teatro Eslava, 
en La alegre trompetería. 

Srta. Manso, del Teatro Eslava, 
en La alegre t rompeter ía . 

bre más cursi que nos han enviado en muchos años las 
provincias. 

—¡Cursi el Trepoff-La Cierva! Es la primera vez que 
oigo una cosa semejante. 

—Porque no estaba usted en el Teatro Real al día si­
guiente en el que dicho señor tomó posesión del Minis­
terio de Instrucción pública, durante la anterior etapa 
conservadora. 

—¿Qué pasó? A ver, cuente usted. 
—Mire usted, señor Yago: yo, aunque soy bombero, 

rindo culto especial á la galantería , y por este motivo no 
me permitiré contar la anécdota en todos sus detalles. 
Pero lo que sí puedo asegurarle es que la gente del se­
gundo turno y todos los que es tábamos entre bastidores 
tuvimos juerga para rato. 

—Sea respetado el secreto profesional, y no insisto. 
Una pregunta para terminar: ya habrá usted visto que 
en el Teatro de Lara vamos á celebrar las bodas de oro 
de Balbina Valverde. 

—Sí, señor, ya he visto el anuncio. 
—¿Qué obra le parece á usted más adecuada para 

una solemnidad semejante? 
—Deje usted que reflexione... A mi entender, el amigo 

Yáñez debiera dar el gran golpe resucitando Los polvos 
de la madre Celestina ó ¡ m pata de cabra. ¿Qué le pare­
ce á usted la idea? 

—Excelente, y máxime ahora que tanto abundan los 
señores parecidos á Don Simplicio Bobadilla y Majade-
rano Cabeza de Buey. 

—Usted lo ha dicho. 
* 

* * 
—Vamos á ver, amigo bombero, enchufe usted la 

manga de la verborrea y cuénteme lo que pasó en Es­
lava. 

M i interlocutor baja las manos hasta el fondo de los 
bolsillos, arquea el lomo y se abre de piernas, afian­
zando bien el tronco sobre los remos. 



14 F L O R E S C O R D I A L E S 

—Pues sepa el señor Yago que San Ginés debió pasar 
muy mal rato la noche del lunes con La alegre trompe­
tería. Presumo que abandonó la peana y se fué huyendo 
de la vecindad. 

—Hombre, venga de ahí! 
—¡El desmiguen, compadre! La alegre trompetería es 

un verdadero incendio. Tentado estuve alguna vez de 
soltar el chorro. 

Paso, Lleó, Muriel y Vila se pusieron de acuerdo, ¡y 
la descoyuntación! 

Forraje literario verde, atrozmente verde; música bu­
llidora, de caldeo, invitando al público á destrozar 
aquel florido jardín de mujeres; carnes al desnudo; la 
Fons, golondrina pidiendo nido; la Manso, cacatúa pre­
gonando amores; Pura Martínez, zarandeando el par­
che; Carmen Andrés, armando á Cupido broncas; la 
Sánchez Jiménez, estirando el pescuezo á los especta­
dores. El coro... ¡Ah! cada chica de las salidas á escena, 
esplendorosa, insinuante, abarcaba la sala, cual pulpo 
que extendiera sus tentáculos agarrando presa. 

— ¡Caramba! 
— Sí, s eñor . Y los concurrentes masculinos entrando, 

y la obra triunfante, y la diosa Sicalipsis tirando sal y 
pimienta y dejando manco al propio Vadillo que se hu­
biera presentado allí. ¡Oh! y la... 

—Basta,—tuve que decir al bombero oliéndole más 
de diez copas en el cuerpo. 

Llegó el transpunte y le pasó la mano por la cabeza 
descubierta. 

—¿Qué has hecho del chapean? —le preguntó . 
—Me lo ha quitado Rita la florista—contestó—. Voy 

á pagarle una botella, pero que me devuelva el casco... 
Y desapareció 
Por lo visto, La alegre trompetería durará, produ­

ciendo canas'infinitas... 

A l día siguiente v i al truhán ya divorciado de la re­
gular papalina. 

—Escuche, ¿qué le parece La patria chica de los 
Quintero y Chapí en la Zarzuela.? 

— «Asúca», diré recogiendo el estilo andaluz, aunque 
también allí hay aragoneses que podrían exclamar: «¡Re-
diós, mu güeña!» 

—¿Sin lunares? 
- Psch... Una miaja larguica, defecto que ya corrigie-

ron, y un asunto, que, á no tener la gracia fina de sus 
antores, hubiera proporcionado disgustos. Hay algo que 
sale d e í marco contenido por la belleza del lenguaje y 
la preparación admirable de las escenas. 

- ¿ Y Chapí? 
—Colosal. La partitura describe, punto á punto, nos­

talgias del rincón nativo, jugueteos del carác ter mala­
gueño, verismos del temple zaragozano, conjunto de 
notas que obligan á sujetarse el corazón con las dos 
manos. 

- ¿Y el desempeño? 
—Morrocotudo. El dúo de Joaquina Pino y Meana 

d isputándose las excelencias del suelo que les vió na­
cer, soberbiamente cantado; Pilar Pérez solicitando 
una canariera de oro y Rufart, inglés, Gi l Rey, Tojedo 
y Gonzalito, toreando hasta los propios morros de la 
res. En banderillas... 

—¿Estás loco, bombero? 
— ¡Ah! Perdone, se me marchaba el caletre al circo 

taurino... Total, que -La patria chica satiriza debida­
mente los excesos ultrarregionalistas y toca sin barbo­
teos exaltados el sentimiento de la nacionalidad Un 
triunfo completo que las mehallas de las alturas acom­
pañaron de bravos y palmadas. 

—Entonces, mi enhorabuena á la empresa y abur. 
—Abur, Don... 

YAGO. 

L i 

Sr. Rufart, Srta. Pino y Sr. Meana, del Teatro de la Zarzuela, en La Patria Chica. 
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B U Z Ó N 
Fray Sindulfo*—Córdoba. — Esco\o el más bonito 

cantan 
«Tienes, niña, unos ojos 

que parecen dos luceros, 
son los ganchos para atraer 
los corazones sinceros.» 

No deje usted, querido Fray, de repetir. Sus versos 
curan los esparavanes. 

M. M. G.—No devolvemos los originales. Repita cui­
dando la forma. 

/ . /?. S.—Sev///a.—«Alma adentro» tiene cosas. Mas 
son tristes, y FLORES CORDIALES desea que nadie 
llore. 

F . T.—Zaragoza.—Se le ha olvidado el nombre. 
Agréguelo y dése por contestado. 
f1 / . G. F . — Cazalla.—Son ingeniosas las Etimologías. 
Corrija varios defectos de construcción, encoja los ver­
sos largos, como por ejemplo: 

«Los sabios que florecieron 
en siglos más que éste felices>, 

y mándelo. Y a veremos. 
7oribio.—Badajoz.—«Ella, bajaba á la puerta, yo lle­

gaba tarde y siempre me ponía tibio...» 
Saca la lengua, Toribio, y déjate de andanzas litera­

rias. 
P. M.—Guadalajara. —Estire las dos últimas estrofas, 

componga la rima de las tres restantes y luego léaselo 
todo á la novia. 

Manchego—Ciudad Real.—¿Qué ángel no se escribe 
con h ni púrpura con 1? Perdone, ya lo tendré en cuenta. 

F r a Vergas.—Su Esperanza, no está del todo mal» 
aunque por ahora le salga fallida. «Las nubes teñidas de 
dulce arrebol» es cosa de confitería, y aquí lo que se 
necesita es literatura y gracia. Ello no empece, para 
que siga mandando cuanto quiera y ya procuraré ser­
virle. 

A. M.—Lástima que el diálogo tan ingenioso que en­
vía no tenga factura publicable. Arréglelo á ver, á ver... 

Ai. C. S.—Va una. 

R. R . — L a Línea. 
«Los ojos azules de mi amada 

son brillantes de esplendor, 
enamorados como un baúl 
que convidan al amor. 
Parecen la primavera 
de la bella Andalucía, 
sus pestañas son la pradera 
que recuerda el alma mía. 
Son dos pedazos de cielo 
desprendidos del espacio, 
deja que bese con anhelo 
esos tus ojos de topacio.» 

Ya tiene ahí publicados los versos. Si se los lee á la 
chica, la estropea usted el topacio de los ojos. 

E . L . D.—Benavente—No queremos meternos en so­
tanas de once varas. Varíe de tema. 

Mochales.—,S//fozo. — «Poesías de lance» necesitan 
más miga. Búsquela; de fijo que la encuentra y yo la 
aceptaré. 

Rougón.—El asunto de «Flores tempranas» le hincha 
á cualquiera los carrillos y no conviene. 

Andrés Sperelli—Escribe usted bien, pero es inocen­
te la moraleja del cuento. Hay que coger substancia. 
Venga. 

L . Zaragoza F—Fí je se en que nuestro semanario 
viste galas de fiesta y en que las gasas melancólicas 
que usted trae, á pesar de ser buenas, no cuadran. Re­
pita cambiando el color. 

Don Ramiro.—Cartagena.—Si Argensola viviera le 
soltaba á usted dos pescozones por caco. 

Marclave.—Asturias (Grado).—Por algo se empieza. 
Cultive la forma. 

E l Riojano.—\Re\ogroño\ ¡Eso es demasiado rojo! No 
aderece las poesías con pimientos morrones. 

N. V. P.—Palma—Si afina, un poco es seguro que á 
la segunda remesa entra. 

Cogolludo.— Sí, señor, muy cogolludo. 

R O L A N D O . 

I M P O R T A N T E . — E s t e semanario c o n c e d e r á la corresponsal ía , en las poblaciones donde no tenga 
relaciones, á quienes lo soliciten y den buenas referencias. Dirigirse al señor Administrador del mismo. 

Eres fría como el mármol, 
y dura como la roca, 
pero tienes mucho garbo 
y mucha sal en la boca. 

No presumas de señora, 
ni gastes tanta etiqueta, 
que tú te alquilas por horas 
igual que una bicicleta. 

MANUEL C . GARCÍA, 

Q T J I S i a O S - A . 
Un español redegado 

que se llama Abd-el-Kader 
es jefe de artillería 
entre la morisma infiel. 

De un golpe lo han hecho jefe, 
y según he leído ayer 
lo miman tanto, que tiene 
el entorchado al kader. 

Si de esto Weyler se entera 
se va á escape á Marrakés. 

í 

MACLASA. 

oeria, Per fmna y Fábrica de Barnices 
D E Y . R O D R I G O 

Barniz especial, amarillo y negro para Guardia civil y Cara­
bineros. Frasco con contenido para un año, 1,75 pesetas. 

9 0 . C A L L E D E T O L E D O , 9 0 < ^ c í i ^ 

— . ***mm̂ mt*0*i / M A D R I D 

S O L U C I O N B E N E D I C T O 
de g l icerofostato o C i A O / ^ T * h 1 

de c a l con V > » 1 \ C i V / O v J i l \ L i 
Para curar la tuberculosis, bronquitis, catarros crónicos, in­
fecciones gripales, enfermedades consuntivas, inapetencia, 
debilidad general, neurastenia, impotencia, caries, raquitis­
mo, escrofulismo, etc. Frasco, 2,50 ptas. Farmacia del 
Dr. Benedicto, San Bernardo, 41, Madrid, teléfono 634, y 

principales farmacias. 



FL0RE5 CORDIALES 
S E M A N A R I O F E S T I V O L I T E R A R I O 

CON TRABAJOS DE LOS MEJORES ESCRITORES Y DIBUJANTES ESPAÑOLES 

R E D A C C I Ó N Y A D M I N I S T R A C I Ó N , S A N A N D R É S , 1^9. 

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN 
Trimestre 1,50 pesetas. 
Extranjero, un año - 9 francos. 

Número suelto, 15 céntimos. 

TARIFA DE ANUNCIOS 
Cuarta plana 120 pesetas. 

Media ídem 60 » 
Cuarto de ídem 35 » 
Octavo de ídem 20 »¡ 

Segunda plana 100, 50, 25 y 15 *> 
respectivamente. 

Tercera plana. 90, 45, 20 y 10 » 
Anuncios breves.—Línea corriente, 50 céntimos. 

C O L A B O R A C I O N 

FLORES CORDIALES pagará todos ios artículos, versos y caricaturas que 
inserte de colaboración espontánea. 

R E G A L O 

Como regalo á los lectores, FLORES CORDIALES publicará, en forma encua-
dernable y traducidos del extranjero, cuentos de lo más escogido entre los lite­
ratos universales, cuentos que tendrán una extensión de 30 ó 40 páginas en 4.° 
menor. 

FLORES CORDIALES, sin reparar en gastos, ha adquirido la propiedad exclu­
siva de dichos trabajos, que seguramente han de resultar del agrado de los 
lectores, tanto por la novedad y belleza de sus asuntos, cuanto por el esmera­
dísimo cuidado con que está hecha la versión castellana. 

hnprMtft de A. Marzo. San Hermenegildo, 3» dupde. 

(9 


