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JULIA FONS
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iLEED!!
iCINCO PESETAS
POR QUINCE CENTIMOS!

Han encontrado las cinco erratas 4 que nos referiamos en nuestro anuncio del nimero an-
terior, y recibido de la Administracion el importe correspondiente, los siguientes sefiores:

D. Antonio Gil Aragiies, profesor de la Escuela Normal de Huesca.—D. Enrique Borras,
actor dramatico.—Duque de Bailén, de Madrid. — D. Federico Planellas, sargento refirado de
la Guardia civil. D Inocencio Buendia, carabinero.

En el proximo niimero cometeremos otras cinco erratas, una en cada uno de los anuncios
de cinco ejemplares distintos, y entregaremos el duro del ala & los afortunados que las
encuentren. :

NOTA.—EIl duque de Bailén ha dejado las cinco pesetas 4 beneficio de los pobres.

ICINCO PESETARS POR QUINCE CENTIMOSI
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Por la anchurosa faz de
la Peninsula, libre, feliz é
independiente, no se ad-
vierten mas que sefales
de la proteccién especial
que la Divina Providencia
nos otorga. Aqui inunda-
ciones y alla sequias; aca
hambres y aculla pestes;
bien se ve que el verdade-
ro milagro de esta tierra
privilegiada consiste en
que quede un solo espafiol
vivo O un solo espaiiol con dos pesetas.

Afortunadamente, contra estos males cronicos, que
van padeciendo una 4 una, en turno bien ordenado, to-
das las provincias, tenemos un poderoso remedio en la
indiferencia de todos los castizos ciudadanos. Un hom-
bre bien templado que se encoge de hombros ante
toda adversidad es un hombre invencible. Ni los pode-
res celestiales ni los terrenos, ni las crueldades del
azar, lograran amilanarle ni vencerle; a lo sumo podran
matarle, y para este caso tenemos en el repertorio de
nuestros refranes su buen par de docenas, que bien
aplicados hacen de un hombre de cuerpo presente la
cosa mas graciosa y divertida de la tierra.

Asi, a buena hora mangas verdes, que diria Sancho.
En Malaga se hacen cruces cavilando por qué raro
fenomeno de psicologia nacional no ha habido en el
hidalgo pais que fuéramos, una explosion de dolor ante
la tremenda catastrofe producida por el Guadalmedina
desbordado, catdstrofe que, como todas las espafolas,
se veia de venir, y por qué no ha caido sobre la region
devastada una lluvia de pesetas, como cayo sobre
Murcia y sobre Almeria y sobre Consuegra, que pade-
cieron menores dafos y tuvieron menor numero de
muertos.

También en Toledo se hacen cruces cavilando por
qué no ha surgido un movimiento de ira publica, al ver
que se nos llevan dos cuadros del Greco, sin reparar que
no hace mucho se nos llevaron bonitamente Cuba y Fi-
lipinas y Puerto Rico y unos buenos jirones de honra,
que, mal que bien, eran admirables obras de arte dela
Naturaleza y de la Historia. También en Catalufia an-
dan haciendo aspavientos al enterarse de que la inun-
dacidn de Manresa, 4 pesar de las fabricas destruid:s
y los campos arrasados, ha parecido al resto de la na-
cion poco terrible y poco tragica porque no ha habido
desgracias personales, como dicen los noticieros de su-
Cesos.

Y el resto del pais, que ahora no llora, ni gime, ni tie-
ne de qué dolerse, esperando con calma que le llegue su
hora y se le salgan de madre sus rios, ve como la cosa
mas logica del mundo que el Estado que padecemos,
que no tuvo tiempo para pensar en la desviacion del
Guadalmedina y en la canalizacion del Llobregat, ni di-
nero en sus presupuestos para tales obras, se disponga
a repartir un millon y pico, como derrama misericor-
diosa y limosnera, entre los desdichados de alli y de
alla, que por ser tantos y tanta su desgracia tocaran a
tres pesetas y media por cabeza, si les llega, salvo al-
gun que otro cacicén 6 ministril que se guarde lo que
pueda y mucho mas.

Y gastado ese millén y pico, reunido con tiras de
nuestra propia piel, los rios seguiran 4 sus anchas por
I2s cduces peligrosos que les trazd la Naturaleza. los
pobres seguiran siendo pobres, y los muertos en la
inundacién - jclaro es!—no resucitaran,

Y hasta ofra.

De tal modo vamos convirtiendo esta iniitil prodiga-
lidad del Estado —itil sélo para los que hayan de man-
gonearla—en un suceso corriente, en invierno por la so-
bra de agua y en verano por la falta de ella, que las
gentes se espantan ya cuando algiin hombre de seso, de
la escasa media docena que en todo el pais hay, pide
qne se gasten durante algunos afios cien millones en
obras publicas y ciento en la Direccién de Agricultura,
y en cambio les parece cosa ordenada y justa que el
Estado, imprevisor y torpe y holgazin, ande de una
provincia en otra consolando infortunios y remediando
desgracias a puras limosnas, y esto un afio y otro, im-
perdurablemente.

Después de todo, pensando cuerdamente y dejando-
se de garambainas europeizantes, cada provincia piensa
que lo que hay que ser en esfte pais para medrar un
poco, es provincia inundada ¢ provincia filoxerada 6
provincia reseca 6 provincia devorada por la langosta.
Con el agua al cuello, 6 con un sol de justicia, el pobre
pueblo lo pasa en todas partes lo mas perramente que
puede, y donde no muere de inundacion muere de ham-
bre, que es peor, 6 como decia el cldsico, de la melan-
colia del no comer, y en cambio otras gentes se arre-
glan, y todo queda en casa.

Poco & poco, las gentes se enterarin de esto y vol-
veremos a crear en los presupuestos el fondo de cala-
midades publicas, y cada ciudadano aspirara al titulo
de damnificado publico, como se aspira hoy al titulo de
bachiller, que para nada sirve, ¢ al titulo de abogado,

que sirve para demasiadas cosas, y asi le luce el pelo a
la Nacion.

Dionisio PEREZ,
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AL SENOR ALCALDE

Sefior Alcalde Mayor,
¢nos dara usted la ventura
de librarnos del olor
! que despide la basura?
Si el Gobierno al ciudadano
l temprano le hace dormir
y levantarse temprano,
¢como podremos vivir?
Cudnto, sefior, desespera
y qué tormento se pasa
al topar con la trapera
‘ cuando se sale de casal

Junto al cadaver de un gato

se ve, en revuelto monton,
una suela de zapato
con pucheros de Alcorcon.

?idj,

En un trozo de hortaliza,
que le sirve de sudario,
y cubierto de ceniza,
el cadaver de un canario.

iLa muerte y la porqueria
mostrando la faz ascosa
de mafiana, en cualquier via
de esta urbe populosal

Bien que alla en pasadas eras,
en las de Mari - Castaiia,
se folerasen traperas
en la capital de Espafia.

Bizn que en los tiempos de Cid
6 en los de Carlos Primero
consintieran que Madrid
fuese el primer basurero.

w8 e O 5. 15 e

Mas en los tiempos actuales
de sublimes invenciones,
son faltas municipales
que critican las naciones.
Que pase en Constantinopla,
que de sucia tiene fama;
pero no aqui donde sopla
el cierzo del Guadarrama.
Por prescripcion de la higiene
y por salvar nuestras vidas
amagadas, nos conviene
que al fin se tomen medidas.
Convoque usté 4 los ediles
para ver si en este otofio
salva de hordas traperiles
a la villa del madrofio.

¢No logré con mano dura
que la casa de la villa
se quedase sin basura?... ’

iEso si que es maravillal

Su integridad se delata,
ilustre seor Presidente,
al lograr que ni una rafa ..
pueda alli meter el diente.

Si en lo interior lo ha logrado,
épor qué no lograrlo fuera?
jQue pronto acabe el reinado
inmundo de la traperal

Todo Madrid hoy le invoca,
ciudadanes infelices
lo esperan de Sanchez Toca,
que tiene muchas narices.

Francisco DE IRACHETA

—
==
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EL ESPEJO

Siempre me infundieron los espejos una rara emocion
de curiosidad y de respeto. Me asustan y, no obstante,
me atraen. Son como ventanas abiertas 4 otra vida, por
las cuales, de noche, resbalan estremecimientos extra-
fios de luz, cabezas sin perfil. d

Cualquier espejo, como aquel sobre que gira todo
El nudo gordiano, es un delator. Estamos en nuestra
habitacion entregados 4 quehaceres intimos, bien segu-
ros de que nadie puede atisbarnos, y resulta que el

cristal donde nuestro cuerpo se retrata -

«... como el cielo se dilata
sobre el cristal de la fuente...»

se apodera de nuestra imagen, y colociandola sobre un
rayo de luz la lanza muy lejos para regocijo de des-
ocupados y mirones. Los espejos nos acechan, nos re-

prenden, nos dicen que vamos haciéndonos viejos, mi-
den la curva triste de nuestro vientre, nos cuentan las
canas... y cada vez que pueden reprocharnos un nuevo
desperfecto fisico dirfase que una sonrisa cruel, muda
y fria, tiembla en sus enirafias de azogue. Nada escapa
al implacable poder andlitico de su gran mirada sin par-
padeos. Ellos lo conocen todo y todo lo critican con sin-
ceridad dolorosa. Tratar de engafarles es iniitil, porque
saben més, mucho mas, que nosotros. Ellos nos vieron
tristes, alegres, desnudos: son nuestra ccaciencia hecha
crisfal.

Rosina, la heroina de mi historia (que historia recien-
te, y no cuento es lo que voy & referir), era poseedora,
desde hace muchos afios, de un armario de Iuna, uno de
esos muebles que los abuelos suelen comprar para
«cuando el nifio crezcas.

Aquel espejo habia reflejado toda la historia de Ro-
sina: €l recibib las confesiones intimas de su cuerpecito
infantil, rectilineo y asexual; mas tarde copid las ampu-
losidades jay! demasiado femeninas de su escultura, y

pareci6 bafrarse en Ia nieve de su garganta, y en el car-
min nacarino de sus pies, que por entonces comenza-
ban a4 gustar la embriaguez de los primeros bailes; mas
adelante la contempl¢ feliz, vestida de blanco, sembra-
dos de azahares los negros cabellos, los largos ojos he-
breos bafiados en el arcano pavor de las noches nup-
ciales...

Ha transcurrido desde entonces mas de un lustro, y
todavia el célebre armario que la abuelita previsora
compro «para cuando su nieta fuese mujers, adorna el
testero mejor del boudoir de Rosina.

Hoy Rosina es una hermosura de veintiocho & treinta

‘anos; muy elegante, muy simpatica, que si al revolver

en el arcon donde guarda sus recuerdos de infancia
tropieza con los azahares de su casamiento, suele que-
darse triste. Y el origen de estas madrugadoras melan-
colias no debe buscarse en Rosina, que ella bien alegre
y risotera fué siempre, sino en las traiciones del mar-
qué€s, su esposo, un buen sefior anacredntico, gordo y
rojo, que a pesar de su cabeza monda, su abdomen des-
bordante y sus cuarenta y cinco bien cumplidos, suele
deslizarse de noche hasta la cocina para pellizear a las
criadas. Rosina sabe esto y sufre. Muchas veces ha
reprendido discretamente a su esposo, y él, que no es
malo, prometié enmendarse; pero luego, desvanecida la
impresion purificante del didlogo, ha vuelto 4 las anda-
das.

Y la joven llora, segura de que Don Alfonso es un
fauno, feo y obeso, venido al mundo para ponerla en ri-
diculo...

Dias atrds Rosina se hallaba en su gabinete vistién-
dose para ir 4 una seccion vermouth. Estrenaba un traje
gris, casi blanco, elegante y tentador. Ayuddbala 4
prenderse los tltinios corchetes una camarerita muy
avispada, con uno de esos cuerpecillos traviesos que
parecen caminar & saltitos. Era tarde. Rosina tenia
prisa.

—iConsuelo!

—Sefiorita...

—Dame las pulseras.

Y en seguida:

—1Oye, Consuelo!

— Mande usted, sefiorita...

—Traeme los guantes,

La doncella iba y venia agil, ondulante, hallando
complacencia exquisita en atormentar 4 Don Alfonso, que
arellanado sobre una butaca, al otro extremo de la ha-
bitacion, la miraba dulcemente, los sensuales ojos en-
tornados.

En uno de aquellos revuelos que daba por la estancia
Consuelito, pasé muy cerca del marqués, quien, no pu-
diendo reprimir la fiebre conquistadora de sus manos,
la di5 un azote alli donde las carnes de la mujer apare-
cen mas curvas y sonoras. Y en aquel momento preci-
S0... joh, desgracial Rosina, que acababa de abrocharse
los guantes, levanto la cabeza, y el cristal del armario
la tir6 & los ojos la rapidisima escena de traicién que
acababa de desenvolverse tras ella. Fué una vision mas
cruel, mas humillante, que una bofetada. La joven grit6
colérica:

—jAlfonso... Alfonso!

Y, fuera de si, queriendo sustraerse al cuadro que
formaban los dos culpables lividos y paralizados de te-
rror en el fondo del espejo, cogi6 una llave que vié so-
bre la chimenea, y de un solo golpe rompi6 el cristal
revelador.

Con los afiicos del espejo, la vision se borrd.

Después, Rosina se echo 4 llorar; de vivir, su abuela
hubiese llorado también.

jAbuela inocente! Ella no sabia que esos armarios de
luna, que nos permiten mirar hacia atras, suelen ser
aciagos; porque no hay en la vida nada mas peligroso,
nada mas triste, nada mas desilusionador, que volver

la cabeza.
Eduardo ZAMACOIS




Articulo 18.—Aun cuando esté sin

armas, marchara con despejo,

el ros bien puesto y las rodillas
tendidas;

los brazos caidos naturalmente,

porque en su airoso y natural
manejo debe la tropa en todas
partes distinguirse

manteniendo derecho el cuerpo, la cabeza levantada,

moviéndolos 4 compas sin incurrir
en exageracion,

nCADEM/4
DE
LIENLIAS

y acreditar la instruccién que se le ha
dado.
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LOS PEQUENOS TRABAJOS

«Ganards el pan con el sudor de tu frente», diz que
dijo el Creador después de la calaverada de nuestros
primeros padres.

Algo mas, bastante mds, debid decir, y hay quiena fir-
ma que entre otras muchas obligaciones que la turba-
cion no dejaba comprender bien & los expulsados del
Paraiso, se escucho entre truenos tremenda profecia:
«La mujer ha de parir y el hombre se ha de afeitar.»*

jAhi es nada lo que encierra tan terrible maldicion!
El simbolismo no necesifa desmenuzar las cosas: en
esas palabras estd la suma y compendio de los peque-
fios trabajos de la vida: duros como los de Hércules y
eslabonados como las cadenas de Prometeo.

Imagina, lector, uno de esos ejemplares humanos que
poseen un vientre esférico surmontado por redondo es-

tomago, 4 modo de espléndida calabaza. y hazte cargo
de qué problema encierra el aseo y cuidado de las ex-
tremidades inferiores: como pueden llegar las manos
armadas de tijera 4 la materia cérnea, qué torsion de
carnes, qué presion de visceras.

Quitarse y ponerse una camiseta de invierno, es otro
problema para gordos y flacos, Ni el automatismo indi-
vidual, ni la ayuda piadosa de ajenas manos, aunque
sean blancas, excluye a nadie de las fatigas de esa es-
pecie de desolladura simulada: agarrase el tejido ala
epidermis, los codos dificultan el {rabajo, y un momento
antes de terminar la operacién se pierde el dominio de
todas las facultades; el hombre mas fiera es un cordero
con la cabeza tapada y los brazos en alto.

Bien es cierto que esta pérdida de la autonomia del
individuo es frecuente en muchas necesidades de la
vida: nos entregamos al sastre, que metro en mano nos
abraza el torax y nos cosquillea las piernas; nos conce-
demos al fotégrafo, que se hace duefio denuestros miem-
bros y hasta de nuestra mirada, y damos la cabeza al
barbero para que use en ella tijeras, tenacillas navajas,
peines y demas instrumentos de tortura.

Si el hombre es de los de toda la barba, jcudnta asi-
duidad para que no se convierta en bosque con su co-
rrespodiente fauna, y qué paciencia luego mientras la
tijera dibuja el tenue desvanecido en la garganta!

Si se afeita solo, jcomo deja en la cara la navajala
huella de los disgustos de familia! Y si entrega sus

mandibulas 4 l1a mano secular, si que también hiimeda y
fria del barbero, jqué espasmos al sentirla resbalar en
la nuez y venir después a tomar entre dos dedos el la
bio, bajo el cual brota la moscal

Y, sin embargo, en la dejacion de la personalidad en
manos extrafias encuentran muchos un placer sedante,
y hasta les acomete el suefio reparador, sélo turbado al
sacramental «Servidor de usteds. Estos suelen ser hom-
bres pasivos, materia hipnotica y sugestionable. Si las
mujeres atendieran a su felicidad mas que & sucapri-
cho, elegirian para maridos a los hombres que se duer-
men en manos del barbero. Por lo menos, llevan con
paciencia la maldicién divina, y la paciencia es el prin-
cipal factor de la dicha conyugal. Pero no basta siem-
pre: gquién sabe si por reconditos medios busca la des-
gracia deshacer la felicidad del matrimonio?

Uno de nacionalidad francesa ha estado a punto de
usar la ley del divorcio. Ella, celosa, desconfiada, joven,
él tranquilo, linfatico, maduro; el barbero, de los que co-
gen con los dedos los labios del parroquiano para no
dejar ni rastro de artilleria, ni un cafon.

El marido, al volver 4 casa, da 4 su esposa el dsculo
de amor; la esposa siente en la purpurina boca un tenue
aroma de marisco; los celos estallan; la francesa exige
explicaciones; el mismo marido no se explica aquel sa-
bor acre y caracteristico que €l también saborea, ino-
cente y sin culpa. No hubo merienda, ni tentacion siquie-
ra. A fuerza de protestas, volvid la paz al matrimonio,
pero en ella quedo la duda, la terrible duda infundida
por aquel sabor inexplicable.

Aquella duda sdlo hubiera podido desvanecerla el
barbero. Habia comido percebes.

Luis BERMUDEZ DE CASTRO
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El conde de las Tres Almenas 6 la voz de la conciencia.

(CAMELO EN CUATRO ACTOS)

Rodeado de confcrt y de atentos, afectisimos y se-
guros servidores, vivia dulcemente en su castillo, el
conde de las Tres Almenas.

Como el conde amaba mucho la limpieza de la
sangre, preguntd si en su historia habia alguna man-
cha: «jNinguna, sefior! El haber sido bandolero antes
que titulo es cosa que cae por fuera.»

Entre la nobleza se murmuraba que el conde esta-
ba retraido, siendo acaso la causa el casamiento de
una linda princesa que era el apoyo del pueblo.

Al escuchar estas flores, el conde medité un rato,
y al cabo exclamo:

<A veces, la voz de la conciencia esta completa-
mente afdnica.»

ARTICULO MAXIMO

Voy a escribir un articulo hablando de un maestro: de
Jacinto Benavente.

Y ya se sabe el adagio, que a fuer de castellano es
ncisivo y franco, al maesiro, cuchillada.

Ahora, con motivo del cierre de los cafés y de las ta-
bernas, madrugo. jLoado sea el Sr. La Cierval

Ya me he lavado y me he planchado, ya estoy en la
mesa de trabajo; leo con fruicion, porque es libio mo-
derno que he puesto en mis escogidas obras contempo-
raneas: La Embajadora, novela muy humana de Ramodn
A. Urbano, 4 quien no conozco de vista, ni falta que
me hace; pero como en ella habla de cosas que importa
saber 4 las gentes, no me duele declarar que me deleito
con ella. sUP

En este momento me entran los periédicos de la ma-
fiana: El Imparcial, A B C, El Liberal, El Pais...

Desdoblo El Imparcial, y eo una cosa de Cavia y otra

de Barbadillo; después desdoblo A B C y me tiro 4 la
cara una cosa de Benavente, que ya conozco de EI Cuen-
to Semanal: es un refrito, como decimos los clasicos.

Es otro golpe a 1a Historia de Otelo, y esta historia
ya me indigno 4 mfi en su primera lectura, cuando apa-
recio con el mismo titulo, bajo el epigrafe general «La
sonrisa de Giocconda».

Ya anunciaba que era un acto; pero cuidando de no
decir de qué era el acto. Ahora ya lo sabemos.

Era un acto que habria de representarse.

Nada de esto es lo que me indigna; al revés, esto es
cosa de agradecérselo a4 Benavente, porque sienta ju-
risprudencia, y es un legitimo desquite.

¢No se reproducen por ahi los articulos, sin que a sus
autores les valga nada? Pues bueno es que comience
la era de cobrar tres 6 cuatro veces lo que se vende de
una vez,

A mi lo que me indigna es la doctrina sustentada por
Benavente.

Como la literatura no es como la misica, que hay que
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pagar derechos cuando se reproducen cierto nimero de
compases, yo voy a reproducir las lineas de la labor de
Benavente que me han indignado. Dicen asi:

ViAJERO.—¢/ Y usted se aburre en esta soledad?

SENORITA.—No tengo mas entretenimiento que la lec-
tura.

VIAJERO.—¢Lee usted mucho?... ¢Novelas?...

SENORITA.—No; ahora perfecciono mi inglés, que casi
tenia olvidado... Vea usted, leo 4 Shakespeare. (Nada
mas 4 proposito para perfeccionar el inglés un extranje-
ro que leer 4 Shakespeare: es lo mismo que si un inglés
para perfeccionar el espaifiol leyera a Cervantes, y para
perfeccionar el francés 4 Rabelais [Adelante! Es una
cursileria de autor consagrado.)

VIAJERO.— Ofelo... Llorara usted la triste suerte de
Desdémona. .

SERORITA. —¢Por qué? Fué amada con pasién, con
locura; murié inocente... No digo que su suerfe sea en-
vidiable; pero yo lo prefiero todo a vivir sin pena y sin
gloria,

Hasta aqui el didlogo, y ahora digo yo:

Esta sefiorita, que vive sin pena y sin gloria porque
a ella le da la gana, porque no hay nada mas facil que
vivir con penas a cambio de un poco de gloria, y con
gloria a fuerza de penas, prueba que es una seifiorita
perfectamente tonta del todo, 4 pesar de leer & Shakes-
peare para perfeccionar su inglés.

Esta misma sefiorita condenara luego a Paco el Flexi-
ble porque ha dado una pufialada mortal & la Chula del
caleetin, con motivo de unos celos mas 6 menos funda-
dos; aqui el fundamento no hace al caso, y ante esta
doctrina, dada como buena, vengo yo a decir que es
mala, aunque la poetice Williem Shakespeare ¢ su se-
fior padre.

Otelo, en su historia, es un animal, y Desdémona una

de tantas mujeres que mueren sin deber morir, aunque
delincan

Si todas las mujeres que aman se cobrasen las infide-
lidades matando, a estas horas el mundo se compondria
de sefioras solas, y de unos cuantos Benaventes para
aplaudir la obra

Los celosos que asesinan son unos perfectos misera-
bles, porque matan al ser que mas y mejor les ha hecho
sentir, y este delito no se paga con el vil garrote

Ni merece tenerlos en cuenta, ni mucho menos cantar
Sus proezas.

Si Shakespeare no hubiera escrito Las alegres coma -
dres de Windsor y Comedia de equivocaciones, para mi
seria una especie de Arniches en colaboracion con Lod-
pez Silva, cambiando el ambiente social en sus produc-
ciones. ¢Qué mas da Otelo que Juan José?

Yo siento discrepar de este arte en que hay que ma-
tar a alguien por fuerza. Creo que la mision del literato
esta en demostrar que se puede vivir muy bien 6 muy
mal; pero vivir sin matar a nadie.

Como creo que la sefioritfa del Didlogo de Benavente,
hace muy mal, muy mal en no llorar la triste suerte de
Desdémona, porque es una suerte que deben llorar to-
das las mujeres, aunque no sea mas que por un por Si
acasn,

Después de glorificar al animal de Otelo, ¢quién no
teme la agresion de un organillero en busca de gloria
tan facil?

Hecho este articulo, me quiero morir con la tranqui-
lidad de haber demostrado la labor cursi del pluscuam-
perfecto superdramaturgo inglés y de sus pequerios dis-
cipulos.

A la vida se viene d vivir, y d dejar vivir.

Y después de esta sentencia exclusivamente mia, que
vengan filosofos, sabios, poetas, genios, tontos, artistas
y demads desequilibrados

Felix MENDEZ.

LOS INDISPENSABLES

EL TABERNERO

Alegre, dicharachero,
servicial como el primero,

Si se arma una discusion,
¢l al momento interviene,
y con mucha discrecion,
y... cOn unas copas, tiene
terminada la cuestion.

soplar? ¢Y qué? ¢Es que no queda
tiempo en diecisiete horas?
iPor algo este mundo rueda!

¢Que nos cierran por la tarde
los domingos? Pues bien va.

formal, atento y cortés,
de todo el comercio es
honra y prez el tabernero.

Con asombrosa presteza
y con suma maifa y tino
que acreditan su destreza,
despacha copas de vino,
de aguardiente ¢ de cerveza,

procurando siempre usar
todas las formas mas finas
posibles para agradar.
Eso si, sin olvidar
el jarro de las cortinas.

No existe conversacion,
entre un chico y otro chico,
en que €l no dé su opinion.
No siempre tendra razon
absoluta; jpero pico...!

A la parroquia atendiendo,
y charlando sin segundo,
a todos va complaciendo.
Entretiene 4 todo el mundo,

y el mundo... pues va bebiendo.

Y en cuanto que ha comprendido
que un amigo ha concluido
con los cuartos, dice asi:
Pero qué, ¢te marchas? ¢Si?
Pues toma algo. Te convido.

Ahora voy a transcribir,
ciiéndome a la verdad,
lo que ha dias pude oir
a un tabernero decir
del tema de actualidad:

«Aunque se llegue 4 poder
cerrar todo lo cerrable,
(con Don juan lo espero ver),
la tasca siempre ha de ser
una cosa indispensable,

pues bien se puede argiiir,
sin animo de mentir,
que para muchos, la vida,
no es vida si no hay bebida:
no beber es no vivir.

£Que llegan ciertas deshoras
de la noche, y no kay quien pueda

iNo debe importarnos na!
El que quiera, que se guarde,
que ya se desquitara.

Asi que yo no comprendo,
ni me explico, nilo entiendo,
a qué viene el protestar
del cierre, y el no cerrar;
porque, ¢qué vamos perdiendo?»

S e e e N RSN SatsamEm e

Esto es lo que el otro dia
un tabernero decia
del tema de actualidad,
y no cabe mas verdad
ni mayor... filosofia.

Alegre, dicharachero,
servicial como el primero,
formal, atento y cortés,
de todo el comercio es
honra y prez el tabernero.

Por el reclamo,

Francisco MOYA Y RICO




POLITIQUEO

Los toros sirven de alimentacion al pue-
blo soberano, y su piel substantiva facilita
materia a la industria, cumpliendo los de-
beres que el orden natural impone; por lo
demds, esos bichos hacen bien metiendo
el cuerno al primero que pescan por de-
lante.

Tal es la teoria que aplica el Sr. Maura
a los derrotes que el alcalde de Madrid
tira, buscando el bulto al Gobierno, con la
desgravacion de los vinos.

Sénchez Toca, como representante del
Gabinete, acata las leyes que se le dan;
como ciudadano, tiene libertad para sacar-
le el mondongo al compadre Osma, parte
integrante del propio organismo politico.

Mala la hubiste, Don Antonio, con Roma-
nones, que cogio el argumento liando com-
pletamente la madeja ministerial.

La travesura del conde y la de Sinchez
Toca se saludan y se comprenden.

Ambos han resultado hermanosde leche...

&
¥* %

Y el cepa de Hacienda sigue impertérrito
arrancando la piel adjetiva 4 la Corpora-
cion municipal de la villa y corte.

Agarrado 4 los pampanos, desliza su
existencia de mosto, dulce, embriagadora,
bailoteando niimeros, armando dentro de
su cerebro cuasisajon soberbia contradanza
de bocoyes, que van y vienen pletéricos de
zumo de la vid, alegria del mundo si no
saltaran Ciervas tumbando toneles, sem-
brando fristezas.

Dios pagano es Don Juan, que le suelta
cuatro patds al faberndculo, donde el be-
bedor coloca el ara de su albedrio.

Lo peor es que no surge ningfin Ciervo...

El Gobierno propone.. ¥ el Dijos Baco dispone, por Tovar.

A
N
\

\ .

& T‘(}CA

Y DICE LA CIERVA.—La sifdacion no puede ser mds airosal...

 aallr

LA CIERVA™

HOJA COMICO-POLITICA

He permanecido atento, y no he visto
que los franceses, embarazados por las tro-
pas espaiiolas de Casablanca, hayan dado
4 luz ningin plan que ponga remate 4 la
situacion de Marruecos.

Acaso necesitan friegas, y no serfa malo
mandar 4 madame Du Gast que haga de
comadrona.

Quizés esperan el forceps de Guillermo
de Alemania.

*
® %

Después del solfeo que di6 al coronado
marido, la ex-desgraciada princesa Luisa
se dedica & volver las hojas de las partitu-
ras que puiblicamente ejecuta el violinista
que recientemente la hizo su esposa.

Mi simpatia va detrds de la mujer que
besa amorosa las mejillas del varén que al
parecer ha logrado sondearle el fondo, tal
y cual ella ansiaba.

Las cuerdas armoénicas del estradivarius
tendran més poder que el dogal regio, lan-
zado al cuello de la abandonada...

El canto llano del monarca le hasti, y
tras las amarguras de la persecucion cruel,
halla al fin quien, excelente musico, sabe
apretar 4 conciencia las clavijas...

-

B %

Refiere un telegrama que cuatro sefioro-
nes pertenecientes 4 la aristocracia portu-
guesa han entablado demanda diplomatica
contra un pastor y doscientas ovejas, que
estaban en la frontera y espantaron los ca-
ballos que aquéllos montaban.

Ben feito.

Es imposible tolerar la aviesa intencién
de los borregos, que, sin respeto 4 la san-
gre azul, asustaron los corceles.

iBeeeé!

Gonzalo DE QUIROS.
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LOS PEQUENOS PROBLEMAS

LO DIFICIL QUE ES COLOCAR UN CUADRO

Con aire resueltamente gallardo y balanceos de hom-
bre orgulloso de su misién en este mundo, penetrd en
su casa de vuelta de la oficina, Don Saturno, excelente
persona con doce mil reales 4 la vista en Hacienda.

La mujer como siempre, salié a recibirle al rellano de
la escalera, presentandole sumisa sus ddciles é inflados
carrillos, para que Don Saturno estampase en ellos dos
estruendosos besos; que atin fenia nuestro héroe el co-
razén novio, y eso que daba 4 la espalda buenamente
sus labrados veintidos afios de maridaje.

La esposa, al verle, sonrid. batiendo sus manos y em-
pindndose sobre sus pies con coqueteria impropia del
archivo de sus cincuenta primaveras.

—iUna sorpresa! {Una sorpresa! —le dijo — ;Si lo
aciertas, te regalo una cosa!

—iQué se yo!—Don Saturno dié una vuelta & sus
ideas.— jAh, sil jme lo figuro! jArroz con leche!

—iCal ;Otra cosal jTonto! {Mira!

Y conduciendo amable & su marido al gabinete, des-
tapo una tela, debajo de la que habia un cuadro al 6leo:
un magnifico paisaje esquimal, cosa que & Don Saturno
le llam6 siempre la atencion.

¢Pero 4 qué se debia la compra del 6leo, firmado por
un tal Zorrategui?

Fué un acierto de la conyuge de Don Saturno.

Faltaba en uno de los testeros del gabinete algo para
que hiciese juego con dos horribles acuarelas, pasadas
por una inundacién de pintura, y la buena sefiora, al re-
gresar de sus compras matinales, no hallé cosa mejor

que el paisajito esquimal, que era en su clase una obra
maestra.

Don Saturno abrazé 4 su esposa con entusiasmo.
adivino su gusto, hallé lo que le faltaba en el gabinete:
Y haciendo honor al lienzo, quiso colocarlo personal-
mente y en el acto; pero su esposa se lo impidid, obli-
gandole 4 que almorzara primero, que el pobre estaba
en una taza de café desde las siete de la mafana.

—Si,—decia Don Saturno, dirigiendo afables mira-
das desde la mesa del comedor 4 la parte que se des-

cubria del gabinete, donde se iba a colocar con gran so-
lemnidad el cuadro.— Si, ahf entre los retratos de tus
padres estara muy bien. Es el mejor sitio, porque en la
pared de enfrente no me arma.

Don Saturno comié con prisas, impaciente, hasta no
ver ¢n su sitio el cuadro.

Rumiando atin el postre, se levanto, dispuesto a colo~
car ajuella obra masestra,

~ ¢Quieres que te ayude? - le dijo su esposa.

—¢Para qué? ;Yo solo me basto! ‘

— Pero quitate la americana, amor mio, que te vzs a
llenar de polvo

—Tienes razon. (Venga un martillo!
Y lo pidio con el imperativo gesto de Byron cuando
exclamaba:

jLira, déjame en paz!
jvenga una espada!

—iVenga un martillo! En un mome :

Pero cost6 un triunfo encontrar X iRt
mas se salia del palo con frecuencia, y
emplearle con cierta discrecion.

Ya Don Saturno con el martillo en la diestra, eché de
ver que no tenia clavos.

Fué la portera, y los que trajo no valian. Don Saturno
puso un gesto de comica contrariedad.

—Lo que necesitas para sujetarlo bien son unas es-
carpias,— aviso la voz razonable de la esposa.

—Tienes razon. Que vaya la portera por las escar-
pias.

En el intervalo, Don Saturno cay¢ en la cuenta de que
para colocar el cuadro necesitaba una escalera. Manda-
ron a la criada, que recorrio todos los pisos; pero nin-

|
|
|
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giin vecino tenia lo que tan indispensable era 4 nuestro
hombre.

Se arregld 1a cosa colocando una silla de la cocina
sobre una mesa, que como no estaba muy segura y Don
Saturno pesaba los noventa y cinco corridos, trajo en
gran cuidado & su mujer.

Volvid la porlera con las escarpias, pero como la es-
posa de Don Saturno no podia moverse ocupada ensu-
je:ar la mesa, la portera tuvo que quedarse para ayudar
a Don Saturno & colocar el cuadro; mas en la primera
prueba, hubo que pedir auxilio &4 la criada, pues hacian
falta dos personas para sostener el paisaje, mientrag
Don Saturno iba colocando las escarpias; y joh terrible
contrariedad!: cuantas clavaba tropezaban en los ladri-
llos del tabique, doblandose.

Hubo que mandar por mas escarpias y recurrira la
vecina del segundo y a su chico para que echasen una
mano, porque la esposa de Don Saturno ya se cansaba
de estar en pie tanto tiempo.

Por fin, después de un viaje de exploracion por el ta-
bique, y de agujerearlo todo, hallo Don Saturno lugar
facil para que las escarpias entrasen, y se dispuso &
martillar de firme, rodeado de seis ¢ siete personas que
tomaban ya parte en la operacion. Pero al dar un golpe
recio, el martillo se sali6 del palo y fué preciso empal-
marle con un alambre. Tan nervioso se puso, que daba
una en el clavo y ciento en sus dedos, y al soltar una
relativamente enérgica exclamacién (que Don Saturno
era incapaz de lanzarlas rotundas), se le cayo el marti-
llo al suelo, haciendo cisco un jarrén que tendria sus
treinta 6 mas afios de hospedaje en poder de sues”
posa. '

Nuestro hombre tuvo que descansar tres 6 cuatro ra-
titos; un sudor se le andaba y ofro se le volvia, y estaba
mareado con la delicada y dificil operacion en que se

habia metido, para la que, segiin declaré al principio
no necesitaba la ayuda de nadie.

Por fin, lleg6 el momento sensacional: ver si quedaba
el cuadro derecho y guardando simétricas distancias.

Todos pusieron 4 prueba su buen ojo, y después de
un «Corralo usted mas, un poquitin hacia la derecha, si-
balo hacia la izquierda, mds hacia donde esta su sefiora,
puede colocarlo en firme:, Don Saturno respiro._

Pero su desesperacion fué infinita cuando, retirdndose
hacia el fondo para gozar del efecto, noté que el cuadro
tenia una horrible inclinacion hacia la derecha: Y es que
colocar bien un cuadro, es uno de los pequefios proble-
mas mas dificiles de resolver,

Luis GABALDON

—jAy, la vertiga, qué bien giiele!

Dos que mirandose estan
dos que se dicen ternezas,
dos ya perdidas jcabezas,
dos que al fin se arreglarén.

?




| ESCENAS BATURRAS

(DIBUJOS DE GASCON.)

—¢Qué ice la Anastasia?

de cafiemo pa hilar este invierno.
— Corriente. No te faltard el encargo.

—QOye, Lupercia.

H f H i A .
—Pues que me traigas de [Zaragoza media arrobica —Aguarda, mujer, que estoy poniendo esto en orden,

no se me trabuquen las cuentas.

—A ver si me trais el arroz y las cspecias, que ya si
acerca el matapuerco

—Ya, ya se que fi estas bien llevadica.

—Chiquio, traime sin falta una cabezada pa la burra —G@Gracias 4 que con esta triquifiuela mia se van tds
lo mesmo que ésta. A la giielta arreglaremos cuentas. los papeles que no tién perras y me quito de la cabeza
—Conforme... [Rediez! Como no sé de letras, tengo la  un sin fin de cavilaciones,
cabeza como una grillera con’tantas encomiendas. jAh! Si yo no fua tan estuto,..

i
1
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HABLANDO CON EL BOMBERO...

INFORMACION TEATRAL

—Hola, amigo, ¢como va ese servicio teatral?

—Ya lo ve usted, sefior Yago: por ahora vamos tiran-
do del repertorio.

—-Verdad es que las novedades se hacen esperar.

—iHum, hum! Para algunas de ellas es muy posible
que fuera mejor que «estuvieran duermess.

—aPor qué? ol

—Pues muy sencillo: porque pudiéramos salir & silba
por estreno, y usted no puede figurarse qué espectacu-
lo mas desconsolador ofrece un escenario del genero
chico y del grande cuando los morenos vienen con mal
vino.

—Sin embargo, las listas publicadas por todas las
empresas comprenden obras, al parecer, muy notables
y con firmas muy acreditadas. )

—iAnda la diosa! Cuando suena la caja de los truenos,
lo mismo sufre el revolcén un gran dramaturgo que un
currinche. Y si quiere usted que le diga la verdad, esa
misma plétora de obras y de autores es lo que me tiene
mas escamado. Con seguridad, que el cincuenta por
ciento de las novedades anunciadas han sido cazadas
con Mauser; luego vienen las dichosas refundiciones,
que me recuerdan esta redondilla, dedicada & un refun-
didor impenitente:

Refundidor baladi,
barbaro de buena fe:
va que refundes, ¢por qué
no te refundes a ti?

—Y por tltimo, las producciones sicalipticas, sin las
que no puede pasarse cierto publiguito.

—Si, pero ahora con esta oleada de moralidad que
nos ha traido el cacique de Mula, no hay cuidado de
que impere el género pornografico.

—Verdad es que ahora estamos atravesando una épo-
ca beneficiosa para las buenas costumbres. Parece im-
posible que quien haya traido esta situacion, sea el hom-

Srta. Julia Fons, del Teatro Eslava,
en La alegre trompeteria.

Srta. Manso, del Teatro Eslava,
en La alegre trompeteria.

bre mas cursi que nos han enviado en muchos aifios las
provincias.

—iCursi el Trepoff-La Cierva! Es la primera vez que
0igo una cosa semejante.

—Porque no estaba usted en el Teatro Real al dia si-
guiente en el que dicho sefior tomdé, posesion del Minis-
terio de Instruccion publica, durante la anterior etapa
conservadora.

—¢Qué paso6? A ver, cuente usted.

—-Mire usted, sefior Yago: yo, aunque soy bombero,
rindo culto especial 4 la galanteria, y por este motivo no
me permitiré contar la anécdota en todos sus detalles.
Pero lo que si puedo asegurarle es que la gente del se-
gundo turno y todes los que estabamos entre bastidores
tuvimos juerga para rato.

—Sea respetado el secreto profesional, y no insisto.
Una pregunta para terminar: ya habra usted visto que
en el Teatro de Lara vamos a celebrar las bodas de oro
de Balbina Valverde.

—S8i, seiior, ya he visto el anuncio.

—¢Qué obra le parece & usted mds adecuada para
una solemnidad semejante?

—Deje usted que reflexione... A mi entender, el amigo
Yéiiez debiera dar el gran golpe resucitando Los polvos
de la madre Celestina 6 L.a pata de cabra. ;Qué le pare-
ce 4 usted la idea?

—Excelente, y maxime ahora que tanto abundan los
sefiores parecidos 4 Don Simplicio Bobadilla y Majade-
rano Cabeza de Buey

—Usted lo ha dicho. .

i:*t

—Vamos a ver, amigo bombero, enchufe usted la
manga de la verborrea y cuénteme lo que pasé en Es-
lava.

Mi interlocutor baja las manos hasta el fondo de los

bolsillos, arquea el lomo y se abre de piernas, afian-
zando bien el tronco sobre los remos.
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—Pues sepa el sefior Yago que San Ginés debio pasar
muy mal rato la noche del lunes con La alegre frompe-
{eria. Presumo que abandond la peana y se fué huyendo
de la vecindad.

—Hombre, venga de ahi!

—El desmiguen, compadrel La alegre trompeteria es
un verdadero incendio. Tentado estuve alguna vez de
soltar el chorro. :

Paso, Lled, Muriel y Vila se pusieron de acuerdo, |y
la descoyuntacion!

Forraje literario verde, atrozmente verde; musica bu-
llidora, de caldeo, invitando al piiblico 4 destrozar
aquel florido jardin de mujeres; carnes al desnudo; la
Fons, golondrina pidiendo nido; la Manso, cacatiia pre-
gonando amores; Pura Martinez, zarandeando el par-
che; Carmen Andrés, armando & Cupido broncas; Ia
Sinchez [iménez, estirando el pescuezo 4 los especta-
dores. El coro... jAh! cada chica de las salidas 4 escena,
esplendorosa, insinuante, abarcaba la sala, cual pulpo
que extendiera sus tentaculos agarrando presa.

— iCaramba!

—Si, sefior. Y los concurrentes masculinos entrando,
y la obra triunfante, y la diosa Sicalipsis tirando sal y
pimienta y dejando manco al propio Vadillo que se hu-
biera presentado alli. jOh! y la...

—Basta,—tuve que decir al bombero oliéndole mas
de diez copas en el cuerpo.

Llegé el transpunte y le pas6 la mano por la cabeza
descubierta.

—¢Qué has hecho del chapeau?—le pregunto.

—Me lo ha quitado Rita la florista,—contest6—. Voy
a pagarle una botella, pero que me devuelva el casco...

Y desaparecio

Por lo visto, La alegre trompetera durard, produ-
ciendo canas'infinitas...

Al dia siguiente vi al truhdn ya divorciado de la re-
gular papalina. ; )

—Escuche, ¢qué le parece La patria chica de los
Quintero y Chapi en la Zarzuela?

--«Astica», diré recogiendo el estilo andaluz, aunque
también alli hay aragoneses que podrian exclamar: «jRe-
dids, mu giienal»

—¢Sin lunares? )

— Psch... Una miaja larguica, defecto que ya corrigie-
ron, y un asunto, que, 4 no tener la gracia fina de sus
antores, hubiera proporcionado disgustos. Hay algo que
sale del marce contenido por la belleza del lenguaje y
la preparacion admirable de las escenas.

—¢Y Chapi?

—Colosal. La partitura describe, punto a punto, nos-
talgias del rincon nativo, jugueteos del caracter mala-
guefio, verismos del temple zaragozano, conjunto de
notas que obligan a sujetarse el corazon con las dos
manos.

¢Y el desempeno?

—Morrocotudo. El diio de Joaquina Pino y Meana
disputandose las excelencias del suelo que les vid na-
cer, soberbiamente cantado; Pilar Pérez solicitando
una canariera de oro y Rufart, inglés, Gil Rey, Tojedo
y Gonzalito, toreando hasta los propios morros de la
res. En banderillas...

—¢Estas loco, bombero?

— jAh! Perdone, se me marchaba el caletre al circo
taurino... Total, que ‘La patria chica satiriza debida-
mente los excesos ultrarregionalistas y toca sin barbo-
teos exaltados el sentimiento de la nacionalidad Un
triunfo completo que las mehallas de las alturas acom-
paiiaron de bravos y palmadas.

—Entonces, mi enhorabuena 4 la empresa y abur.
—Abur, Don...
YAGO.

- - - . ’ . .

: —.“._«W'
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Sr. Rufart, Srta. Pino y Sr. Meana, del Teatro de la Zarzuela, en La Patria Chica.
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2 CUENTOS DE ¢«FLORES CORDIALES»

Creyd la reina que este desvio de sus sibditos pudiera obede-
cer a cierto escaso valor de los objetos coleccionados, y haciendo
una minuciosa inspeccion de ellos desechd algunos y despacho
emisarios a todas partes del mundo para que, & cualquier precio,
adquiriesen lo mejor que encontrasen en las ciudades que reco-
rriesen.

Regresaron los emisarios cargados de los mds valiosos y her-
mosos objetos, y con ellos enriquecié la reina su Museo. (Vana
esperanza la que en €l tenia puesta aquella so rerana para elevar
la inteligencia de su pueblo! Este seguia sin acudir 4 los salones
de la institucion.

A qué pudiera esto obedecer ni siquiera lo imaginaba la reina;
y como viera que ni aun disponiendo atractivos en el recinto
del Museo acudian sus subditos, apesadumbrada primero, enlo-
quecida después, di6é un edicto para que fueran encarceladas todas
las personas, excepcion hecha de los nifios, que no se interesaran
por la institucion.

Gran sensacion produjo esta orden en la ciudad. Y aunque por
virtud de ella algo aumentd la concurrencia al Museo, el pueblo
continuaba brillando por su ausencia. La reina hizo cumplir rigu-
rosamente el edicto, y no centenares, sino miles de personas, fue-
ron reducidas 4 prision, aun sin exceptuar 4 aquellos hombres
cuyos trabajos sirvieran de medio de vida & sus familias, 4 los
cuales la reina les dispensaba la libertad solamente durante el dia,
pues las noches habian de pasarlas encerrados bajo la vigilancia
de sus policias. Y asi resulté que pronto no hubo espacio en las
carceles para tanta gente como 4 ella fué llevada, habiendo nece-
sidad de crearse en distintas partes de la poblacion varias prisio-

EL MUSEO DE LA REINA =

nes temporales que albergaran 4 los rehacios i obstinados en no
adquirir cultura € ilustracion.

En tan triste situacion de la ciudad, acert6 4 llegar hasta ella
un extranjero, 4 quien desde luego sorprendié ver tantas carceles
en aquella poblacion.

Aproximése 4 una ventana tras de cuyas barras vié 4 un res-
petable ciudadano, y le preguni6 lo que significaba semejante
estado de cosas. El ciudadano le informd de todo muy extensa
mente, y con ldgrimas en los ojos afadi6é estas palabras:

— Oh, sefior! [Es que el Museo no puede interesar 4 nadie! Yo
he pretendido, en vano, fijar en él mi atencion, y no lo he conse-
guido, por mds que al servicio de ello he puesto mi voluntad. {El
Museo no vale nada, 4 pesar del dinero gastado en la coleccion
de los objetos que contiene!

Despidiose el extranjero de su interlocutor, y sigui6é su camino
por las calles de la ciudad, que encontr6 casi desiertas. Al volver
una esquina, topése eon una mujer que iba palida y llorando amar-
gamente. Detiivola el viajero y la pregunté la causa de su pesa-
dumbre.

—Seiior,—dijo la mujer— tengo & mi esposo y & mis hijos
mayores en la carcel, & donde se los llevaron los soldados dela
reina porque no visitaban el Museo: fueron una vez, y no volvie-
ron porque las instalaciones alli hechas carecen de todo interés.

Consol6 como pudo el extranjero a la llorosa mujer, y conti-
nud su visita por la poblacién, donde encontré casos repetidos
de los que acaban de relatarse.
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Fray Sindulfo.— Cdrdoba. — Escojo el mds bonito
cantar;
«Tienes, nifia, unos ojos
que parecen dos luceros,
son los ganchos para atraer
los corazones sinceros.»
No deje usted, querido Fray, de repetir. Sus versos
curan los esparavanes,

M. M. G.—No devolvemos los originales. Repita cui-
dando la forma.

J. R. 8.—S8evilla—«Alma adentro> tiene cosas. Mas
son ftristes, v FLORES CORDIALES desea que nadie
llore.

F. T.—Zuaragoza.—Se le ha olvidado el nombre.
Agréguelo y dése por contestado.

e J. G. F.—Cazalla.—Son ingeniosas las Etimologias.
Corrija varios defectos de construccién, encoja los ver-
s0s largos, como por ejemplo:
«Los sabios que florecieron
en siglos mds que éste felicess,

y mandelo. Ya veremos.

Toribio.— Badajoz.—«Ella bajaba 4 la puerta, yo lle-
gaba tarde y siempre me ponia tibio...»
_ Saca la lengua, Toribio, y déjate de andanzas litera-
rias.

P. M.—Guadalajara.— Estire las dos tltimas estrofas,
componga la rima de las tres restantes y luego léaselo
todo 4 1a novia.

Manchego.—Ciudad Real.—¢Qué angel no se escribe
con h ni purpura con I? Perdone, ya lo tendré en cuenta.

Fra Vergas. —Su Esperanza, no esta del todo mal
aunque por ahora le salga fallida. <Las nubes tefiidas de
dulce arrebol» es cosa de confiteria, y aqui lo que se
necesita es literatura y gracia. Ello no empece, para
que siga mandando cuanto quiera y ya procuraré ser-
virle,

A. M.—Lastima que el didlogo tan ingenioso que en-
via no tenga factura publicable. Arréglelo & ver, 4 ver...

M. C. S.—Va una,

R. R.—La Linea.
<Los ojos azules de mi amada
son brillantes de esplendor,
enamorados como un batil
que convidan al amor,
Parecen la primavera
de 1a bella Andalucia,
sus pestafias son la pradera
que recuerda el alma mia.
Son dos pedazos de cielo
desprendides del espacio,
deja que bese con anhelo
esos tus ojos de topacio.»
Ya tiene ahi publicados los versos. Si se los lee a la
chica, la estropea usted el topacio de los ojos.

E. L. D.—Benavente—No queremos meternos en so-
tanas de once varas. Varie de tema.

_ﬂrfocfmies.—BHbuo.—cPoesias de lance» necesitan
mas miga. Busquela; de fijo que la encuentra y yo Ia
aceptare.

~ Rougdén.—EI asunto de «<Flores tempranas» le hincha
a cualquiera los carrillos y no conviene.

Andrés Sperelli.—Escribe usted bien, pero es inocen-
te la moraleja del cuento. Hay que coger substancia.
Venga.

L. Zaragoza F.—Fijese en que nuestro semanario
viste galas de fiesta y en que las gasas melancélicas
que usted frae, & pesar de ser buenas, no cuadran. Re-
pita cambiando el color.

Don Ramiro.—Cartagena.—Si Argensola viviera le
soltaba 4 usted dos pescozones por caco.

Marclave.—Asturias (Grado).—Por algo se empieza.
Cultive la forma,

El Riojano.—jRelogrofio! [Eso es demasiado rojo! No
aderece las poesias con pimientos morrones.

N. V. P.—Palma.—Si afina un poco es seguro que a
la segunda remesa enftra.

Cogolludo.— Si, sefior, muy cogolludo.
ROLANDO,

IMPORTANTE.—Este semanario concederd la corresponsalia, en las poblaciones donde no tenga
relaciones, 4 quienes lo soliciten y den buenas referencias. Dirigirse al sefior Administrador del mismo.

—— o s SRR
S ANT ARES
Eres fria como el marmol,
y dura como la roca,
pero tienes mucho garbo
y mucha sal en la boca.
* %k
No presumas de sefiora,
ni gastes tanta etiqueta,
que {u te alquilas por horas
igual que una bicicleta. :
MANUEL C. GARCIA.

QT ISICOS.A

Un espaiiol redegado
que se llama Abd-el-Kader
€3 jefe de artilleria
entre la morisma infiel.
De un golpe lo han hecho jefe,
y seglin he leido ayer
lo miman tanto, que tiene
el entorchado al kader.
Si de esto Weyler se entera
se va a escape a4 Marrakés.

MACLASA.
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Drogueria, Perfomeria y Fibriea do Barniees «
o Y. RODRIGO

Barniz esEecial, amarillo y negro para Guardia civil y Cara-

bineros. Frasco con contenido para un afio, 1,75 pesetas.
(FRENTE A LA
90, CALLE DE TOLEDO, %0 e o
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® SOLUCION BENEDICTO
CREOSOTAL

Para curar la tuberculosis, bronquitis, catarros crénicos, In-

fecclones gripales, enfermedades consuntivas, inapetencia,

debilidad general, neurastenia, im%mrencia, caries, raquitis-

mo, ercrofulismo, etc. Frasco, 2,50 ptas. Farmacia del

Dr, Benedicto, San Bernardo, 41, Madrid, teléfono 634, y
principales farmacias.
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FLORES CORDIALES

SEMANARI® RESTIVO® LITERARIO

CON TRABAJOS DE LOS MEJORES ESCRITORES Y DIBUJANTES ESPANOLES

REDACCION Y ADMINISTRACION, SAN A NDRES,

PRECIOS DE SUSCRIPCION

TEMERIre: < v i i a s sale winans 1,50 pesetas.
Extranjero, un afio........ Sl 's als 9 francos.

Niimero suelto, 15 céntimos.

TARIFA DE ANUNCIOS

CoartR planf. % ... 0 .t coeiives ava 120 pesetas.
Metia Idem: s s o S ey e sie e e 60 =
Cuartodeidem...........0c0n..u 355 T
Octavodeidem ............c.... 20

Segunda plana ........ 100,50,25y 15 »

respectivamente.

Terceraplana.......... 90,45,20y 10. »

Anuncios breves.—Linea corriente, 50 céntimos.

COLABORACION

FLORES CORDIALES pagara todos los articulos, versos y caricaturas que

inserte de colaboraci6n espontanea.

REGAILO

Como regalo a los lectores, FLORES CORDIALES publicard, en forma encua-
dernable y traducidos del extranjero, cuentos de lo mas escogido entre los lite-
ratos universales, cuentos que tendran una extension de 30 6 40 péginas en 4.°

menor.

FLORES CORDIALES, sin reparar en gastos, ha adquirido la propiedad exclu-
siva de dichos trabajos, que seguramente han de resultar del agrado de los
lectores, tanto por la novedad y belleza de sus asuntos, cuanto por el esmera-

disimo cuidado con que estd hecha la version castellana.

19,

=

: @ @
Inprenm de A. Marzo. San Hermenegildo, 32

dupde.




