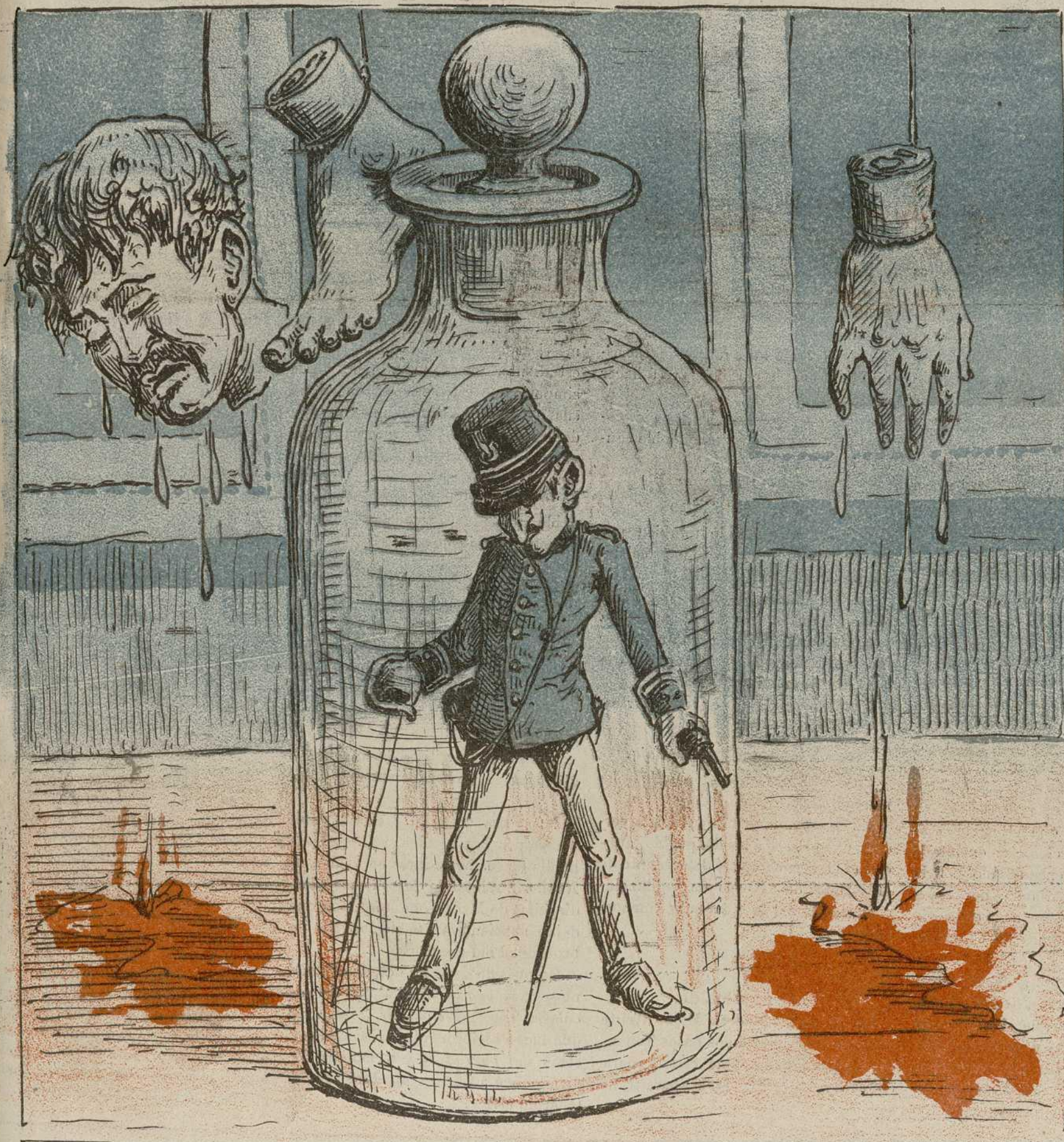


EL CENSOR

SEMANARIO POLITICO
SE PUBLICA LOS DOMINGOS
OFICINAS: CALLE MAYOR, 87 PRAL.—TELÉFONO 1.564

SUSCRIPCIONES	VENTA	ANUNCIOS
Madrid: trimestre, DOS pesetas. Provincias: semestre, CINCO pesetas. Extranjero: año, QUINCE francos.	25 ejemplares, 1,50 pesetas. Número atrasado, 0,25 ídem. Número suelto 10 cts.	Reclamos y comunicados a precios convencionales.

ABORTOS SOCIALES



EL FETO ZUMEL

DEUDA EN PIE

El Gobierno denunció nuestro último número... para aumentar la cifra de sus víctimas.

En él comentábamos las torpezas y desmanes cometidos por los esbirros de Silvela y los condenábamos impresionados por la más profunda indignación.

Que nuestra protesta era justa, lo acredita suficientemente el hecho de que la opinión pública exécrara unánime á las hordas de Maura por nosotros apostrofadas; pero los Gobiernos sin influencia ni arraigo en el país, tienen que fiar á la virtud de la fuerza lo que no pueden esperar de la fuerza de su virtud, y de ahí que estos días hayan jugado un papel tan importante y decisivo el maüsser, el sable y el lápiz del fiscal.

Y como en este mundo todo se supe- dita á los puntos de vista, es muy posible que el Gobierno, sugestionado por Maura, se muestre muy satisfecho de su proceder; allá ellos; nosotros pensamos con el cerebro de uno de los más grandes hombres que en España alientan y decimos con él: «Cuando los derechos son atropellados y se estimula y premia la efusión de sangre, la autoridad descendiendo al más bajo nivel y sólo merece desprecio y abominación.»

Indudablemente los hechos pasados constituyen una serie de horrores tan deprimentes y funestos para los españoles como los del año 1898. Aquéllos nos evidenciaron cuando sucumbimos indefensos después de arruinarlos, que España había llegado á rebasar el grado máximo de la corrupción, mientras sus gobernantes figuraban estacionados en la última escala de la capacidad; pero estos nos indican con la subsistencia de los vicios é impurezas del Estado, la contumacia de los monárquicos que hace imposible, bajo su mando, nuestra anhelada redención.

El pueblo que trabaja y produce, que prodiga su sangre por la patria, que mantiene á todos, que lo sostiene todo, continúa siendo para el régimen el inepto de siempre, el imbécil de siempre, el despreciable y despreciado de siempre, y en cuanto manifiesta hambre de equidad ó sed de justicia, en cuanto muestra deseos de manumisión ó advierten en él síntomas de fatiga, le atropellan y vejan, hasta que reanuda sus tareas silencioso, como si no tuviera sagrados derechos que hacer valer.

A eso se tira: á que el pueblo embrutecido por la clerecía, explotado por la banca, y encanallado por la aristocracia y arruinado por todos ellos, se deje envilecer más cada día para que sienta menos su afrentosa esclavitud.

Los caciques y agiotistas, los negociantes y privilegiados, todos los elementos parasitarios que al amparo de la monarquía crecen y se desarrollan á expensas del pueblo productor, ven con sumo gusto el actual estado de cosas, porque antes desmembraron y

arruinaron á España impunemente y cifran halagüeñas esperanzas en los proyectos que acarician para lo porvenir.

Teniendo como tienen al frente del gobierno sus más decididos protectores, confían en que el pueblo duramente castigado, brutalmente reprimido en sus manifestaciones, se concretará en lo sucesivo á trabajar y á sufrir con la pachorra de Job; pero acaso no transcurra mucho tiempo sin que los que tal piensan queden advertidos de su equivocación.

El pueblo discierne bastante mejor de lo que ellos se figuran; por eso ama á la República y confía en que su justiciera venganza no se hará esperar.

No ha perdonado las ignominias, los vejámenes, los atropellos ni las afrentas de que le vienen haciendo víctima sus encanallados explotadores, bien definidos desde el año 1898, ni puede perdonar las brutalidades de los pasados días; esta es una de las daudas que quedan en pie...

TELEFONEMAS URGENTES

I

Para el Gobernador.

R. I. P.

Amén.

II

Para los de Seguridad.

Aproxímanse acontecimientos para probar á los hombres.

Parécenos que no daréis la cara, grandísimos valientes. No es lo mismo fusilar multitudes inermes que batir el cobre con hombres decididos.

Hagan coraje los eunucos del sacristán de Mallorca, porque les va á hacer mucha falta.

Si no corréis el día de las elecciones, EL CENSOR os regalará doble cantidad que Maura.

III

Para Echenique

Por error, cometido también por varios rotativos, le atribuimos cobardía de la calle de Lavapiés.

Hecho público nombre del héroe ¡Zumel!, queda rectificada la noticia por iniciativa propia, pero nunca por miedo... Eso quede para los que el día 4 no dieron la cara.

Nosotros estuvimos en todas partes.

IV

Para Visado, antes Pantoja.

Su conducta frente al conflicto ha merecido aplausos de todos.

EL CENSOR, que rinde culto á la verdad, une el suyo á los del pueblo, aunque el Gobernador esté descontento de la sensatez del Cuerpo de Vigilancia.

Hasta Marsal ha guardado compostura.

También le felicitamos.

V

Para el Alcalde.

En la calle Madera Baja, frente nuestra imprenta, á dos pasos Tenencia Alcaldía distrito, mal estado acera constituye peligro constante para transeuntes.

Todos los días ocurren sensibles accidentes de que V. E. debe tener conocimiento si funcionarios á sus órdenes saben cumplir su deber.

Esperamos que peligro apuntado desaparezca inmediatamente, á menos que Alcaldes villa y corte, sirvan sólo para lucir en procesiones uniformes vistosos y las insignias de su autoridad.

VI

Para «El País», «Globo», «Evangélio» y «Canta Claro».

Sentimos, caros colegas, vuestras denuncias, y os acompañamos, en... ellas.

Muy honrados en vuestra compañía... y hasta otra.

Retratos á pluma.

Sánchez Poncio.

Uno de los errores de la prensa fué el suponer en Sánchez un portento de carácter, saber y entendimiento con personalidad, saliente, inmensa.

Y Sánchez este juicio recompensa siendo de la reacción vil instrumento contra la libertad de pensamiento cuando no se le adula ó se le incienza.

Pero al fin se mostró torpe Quijote que sin causa ni lógica arremete contra todo lo bueno que haya á flote.

El orden y el sosiego compromete, y teniendo á Quejana de monote resulta vulgarísimo corchete.

DESPUÉS DE LA REFRIEGA

Ya sabrán nuestros piadosos lectores que el jesuita padre Segura, se fué del seguro en Salamanca, disparando desde el púlpito la mar de sonoros regüeldos ofensivos para la decencia.

En el sermón que eructó á las domésticas salmantinas, insultó á los estudiantes, celoso, sin duda, de la simpatía que éstos despertaban entre sus oyentes; y cuando una comisión de los ofendidos se presentó en el convento á pedirle explicaciones, volvió á demostrar una terquedad más propia de garañón indómito, que de sér razonable, tornando á regoldar groserías y pestes y haciendo alarde de ello para que llegara la fama de sus proezas al ministerio de la Gobernación.

Que los jesuitas y Maura obran de común acuerdo, ya lo sabíamos desde el secuestro de la señorita Ubao; pero lo que nadie podía figurarse es que los del barbero, verdaderos piojos del pueblo, se atrevieran á mostrarle en público su hostilidad.

Y aquí sobran los comentarios; lo que hacen falta son peines... y uñas.

**

Pues otra acémila, puesta á doble pienso por la situación, ha dejado la huella de sus herraduras en el *Eco de Navarra*, relatando los sucesos estudiantiles de Madrid, en términos que dejan suficientemente demostrada la brutalidad del escritor.

Después de decir que casi nadie tiene sentido común, cuenta que los escolares apedrearón al Sr. Silvela, y que luego hicieron mil barbaridades y otras mil burradas, y terminaba pidiendo que utilizara el Gobierno la Guardia civil...

Así se expresaba esa lumbrera del periodismo á quien Vadillo debe conocer muy bien... La verdad es que el Gobierno tiene los apologistas que en justicia le corresponden. Dios los cría...

**

El Casino de Madrid y la Gran Peña, han hecho ostensible el desprecio que les inspira el pueblo de Madrid, dedicando parte de los rendimientos que obtienen en los juegos prohibidos, á recompensar los vandálicos atropellos realizados por el Cuerpo de Orden público.

Verdad es que los socios de esos aristocráticos casinos, se pasan la vida contraviniendo las leyes, escarnaciendo á la moral, y comiéndose descandadamente el producto del trabajo de ese sufrido pueblo, á quien quisieran ver acuchillar...

Le van saliendo unos defensores al Gobierno, que ni buscados con un candil.

**

Maura ha dicho que está muy satisfecho, pero que muy satisfecho, de la conducta observada por Sánchez Guerra.

Es natural....

Lo raro es que al Sr. Sánchez Guerra le satisfaga la conducta de Maura, y sin embargo... En fin, allá ellos...

**

Y ahora, vaya una rectificación: Se nos dirige un ruego para que hagamos constar que el capitán Echenique no tuvo participación en los tristísimos sucesos de la calle de Lavapiés.

Nosotros citamos su nombre por habernos informado en varios colegas, y suponiendo ciertos los relatos de éstos, colgamos el milagro á Echenique, tratándole de un modo que ya, ya...

Pero ahora resulta que el caudillo de las hordas heródicas fué el atómico teniente Zumel, cuya valerosa conducta se menciona en otro lugar de este número por un testigo presencial... Y como la justicia se impone, es nuestra voluntad, y así lo consignamos á los efectos consiguientes, que el Sr. Echenique se descargue de nuestros calificativos, endosándoselos al pequeño Zumel.

Balas y sangre.

Las últimas balas han cruzado la calle, los postreros gritos de dolor y de ira se extinguieron, la sangre corrió..., escribo estas cuartillas en una taberna de la calle de Lavapiés... ¿Qué escribir tras tanta infamia y tanta cobardía?

Hace un cuarto de hora luchaban en torno mío amigos y compañeros de estudios; hace un cuarto de hora los pechos de los obreros se presentaban con los nuestros á las balas, estábamos borrachos de coraje, hemos mirado sin ver. Ahora, cuando las camillas ensangrentadas cruzan la calle, resurgen ante mis ojos los horrores que en la lucha vi como se ven las imágenes téticas de un sueño... y vi un niño correr y caer bañado en sangre; y vi un machacho huir, perder en la fuga su gorra, agacharse para recogerla y morir asesinado, de un tiro en la nuca y otro en la sien, por un teniente de orden público que hasta entonces había perma-

Probad el Cognac de Henri Garnier y C.

recido en un portal guareciéndose de las balas... y vi á los guardias disparar sobre los camilleros de la Cruz Roja, y vi á un médico arrodillarse para curar á un herido; sonó tras él un tiro. se volvió, los guardias disparaban sobre aquel valiente que, cubriendo al herido con su propio cuerpo, aguantó sin un movimiento ocho disparos... vi á un muchacho, casi un niño, hacer frente á un destacamento á pedrada limpia; vi á un estudiante tener á la fuerza pública en jaque ante el cañón de su revólver... ¡Heroísmos y cobardías, asesinatos y luchas épicas, balas y sangre!

Han pasado algunas horas, es la una de la madrugada, acaban de sonar nuevas descargas. Junto á la Plaza del Calao han hecho fuego sobre nosotros, en la noche han brillado algunos fogonazos, hemos cruzado algunos tiros. He visto en la Puerta del Sol dar sablazos á mujeres y siento que mi corazón se estrecha y que mis dedos se crispan sobre la culata de mi revólver.

¡Cuánta cobardía y cuánta infamia!
ANTONIO G. DE LINARES.

¡AL MITIN!

El gran partido republicano, cuya vitalidad exuberante se manifiesta más cada día, celebrará hoy numerosos mitins en todas las capitales de España.

El que se celebre en Madrid, revestirá excepcional importancia porque dirigirán su palabra al público los hombres honrados, los limpios de corazón.

Este pueblo infeliz, víctima de tantas injusticias y bellaquerías como con él han cometido, debe asistir en masa al Frontón Central, donde respirará, siquiera sea por breves momentos, un ambiente de libertad y rectitud que le ilumine y conforte para las luchas de lo porvenir.

NUESTROS PROCESOS

El día primero del corriente se celebró la vista de la causa que se nos seguía por injurias al Sr. Barroso, cuando desempeñaba el cargo de Gobernador de Madrid.

El señor Fiscal pidió la pena de cuatro meses de arresto para cada uno de nuestros compañeros D. Antonio Carrillo y D. Germán Iruretagoyena, autores, respectivamente, del dibujo y artículo denunciados, y el Letrado D. Gerardo Doval, abogó por la absolución.

El Sr. Doval, cuyos relevantes méritos son de todos conocidos, no necesita nuestros elogios, que pudieran parecer interesados, para conquistar una envidiable fama que hace tiempo ha sabido ganarse en buena lid; pero eso no obstante, hemos de decir, rindiéndole el tributo merecido á la justicia, que su oración forense, llena de fuego y entusiasmo, pudiera quedar como un modelo de elocuencia y de saber.

No conocemos aún el fallo de la Sala, pero sea éste el que fuere, el Sr. Doval se ha hecho acreedor á nuestra enhorabuena y á la sincera gratitud de todos los de EL CENSOR.

NI POR ESAS

Poncio Guerra que gozamos nos resulta cada día... poncio de quien esperamos una nueva tontería.

Y él, sin darse cuenta de ello, ni escuchar á la opinión que le pide á voz en cuello presente la dimisión.

Quiso organizar la higiene y tal se las ha arreglado y en tal estado la tiene que la ha desorganizado.

Pero él, inmóvil en su asiento aunque la opinión se irrita y dice á cada momento: ¡que dimita! ¡que dimita!

—¡Voy á acabar con el juego! Y replicó un general: Pues que se juega, yo pruebo, en toda la capital.

No le hizo la cosa gracia, y á muchos oyó decir que probada tal falacia se imponía el dimitir.

Hubo huelgas á granel y arreglarlas pretendió, pero fué tal su papel que las huelgas agravó.

Con cinismo sin segundo imperturbable seguía... y se dijo todo el mundo que por qué no dimitía.

Cuando pretendió el obrero celebrar una reunión si era contra el culto y clero negó la autorización.

El peticionario trina... para buscar el desquite se arma la gran tremolina, pero él, nada, no dimita.

Enoja hasta á la Cruz Roja, á los reporters ofende, y á cada momento enoja á aquel que con él se entiende. Aunque la prensa le incite, hace que no quiere oír.

Todos se creen que dimita y sigue sin dimitir.

Una manifestación en motín se ha convertido; los heridos varios son... y un muerto quedó tendido.

El, metido en su gobierno se está del peligro largo... todos le mandan al... cuerno. ¡No dimita... sin embargo!

—¡Venga ya la dimisión, la gente á unísono pide... pero sordo á la opinión á eso jamás se decide.

Y al verle seguir tan tieso, y al verle resistir tanto dice la gente: —¡Pero eso no es poncio de carne y hueso que es poncio de cal y canto!

PREGUNTAS SIN MALICIA (1)

En virtud de que los señores director y secretario de la Compañía general madrileña de electricidad no quieren dignarse el contestar á mis preguntas, lo hago yo, evitándoles gusto tal molestia.

A la primera contesto: que si alguna otra disposición posterior, no deroga las contenidas en los artículos 13 y 61 del Real decreto de 26 de Abril de 1901, sobre contadores de electricidad, la citada Compañía obliga á pagar indebidamente á sus abonados los derechos de verificación oficial, consumando un acto feo, y poco serio.

A la segunda: Porque tienen el buen gusto de respetarse á sí mismas.

A la tercera: Que no sólo no son suficientes seis hombres para atender tan importante servicio, sino que se les obliga en la oficina, á desempeñar

cargos que economizan alguna plaza de escribiente.

A la cuarta: Que el uso de un derecho, no excluye los deberes de discreción y respeto.

Cualidades que seguramente no reconocerán en el Director de la Compañía Madrileña de electricidad; las señoras abonadas, cuando se enteren de que sus nombres y domicilios están registrados en libros especiales (quince reales) y confundidos con los de elegantes non sanctas.

A la quinta: Que lo que menos me interesa es el saber si el Sr. Kriben ha recibido el obsequio; pero sí el que hace un mes, haya ordenado el señor Querol que se dijera al Sr. Ortiz de Pinedo que no le mandase la factura, y que la agregara á la del busto de Kriben.

Y francamente, yo, que aprecio mucho á mis jefes, sobre todo, cuando además de compatriotas, son cariñosos y enérgicos defensores de sus subordinados; siento mucho, que se les moleste por un simple busto aun cuando, este sea obra de eximio maestro... y continuará.

JOSÉ REMIS.

Abril 7, 1903.

EL CUERPO DE VIGILANCIA

El Cuerpo de Vigilancia, tan acremente censurado por nosotros en otras ocasiones, ha sabido hacerse digno de nuestra estimación.

La actitud observada por los delegados, inspectores y demás funcionarios del expresado organismo durante los disturbios populares de la anterior semana, es la que corresponde á las autoridades que saben cumplir su deber.

Las multitudes, aun en los momentos más críticos, pueden ser dominadas y vencidas por medio de la persuasión, y esto es lo que hizo el Cuerpo de Vigilancia en circunstancias peligrosas, logrando un triunfo que nadie le puede regatear.

El Cuerpo de Vigilancia, pues, ha cumplido como bueno esta vez; y si es cierto que por ello ha incurrido en el enojo de un Gobernador insensato, puede, en cambio, manifestarse orgulloso de haber sabido conquistarse la simpatía del país.

POLITICA EN SOLFA

CIRCO PARLAMENTARIO NACIONAL

Como toca á su fin la temporada y se van á cerrar los coliseos, los payasos anuncian su llegada para efectuar la entrada en circos y otros sitios de recreos donde acude la gente á admirar las piruetas del artista conservador-maurista que en la barra, el trapecio ó la pendiente, hará mil ejercicios arriesgados, expuesto á que en la cámara ó la pista, les recojan los huesos á puñados.

El famoso Pidal, empresario del Circo Nacional, Cámara ó Parlamento, que viene á ser igual para nuestro fundado descontento, ha impreso ya la lista detallada de la tropa que tiene contratada, que lateará á diario en nuestro trampolín parlamentario.

La bella MISS SILVELA, se tragará la daga florentina,

montará en Villapierde á la alta escuela y bailará un minué con Catalina, que por el pidalismo se desvela.

El señor Empresario, hombre cínico, audaz y extraordinario, que á ningún latinajo se resiste, hará que su famosa calva triste recorra en cuatro pies el escenario si al hacerlo no enviste...

Los hijos de las damas de la casa á un pelele pretenden mantear, y hay quien dice, y no es guasa, que el pelele es AQUEENDESALAR, á quien los escolares le darán ovaciones á millares.

El ilusionador KARSENIO Pombo, que en la orquesta del circo toca el bombo, realizará ejercicios malabares con una dimisión, una cruzada, dos ó tres agregados militares, y una nueva guerrera... reformada.

El Non-Plus ANTONIOINE MAUREGATO, con su gran colección de predilectos (éste es de los artistas más selectos que hará pasar buen rato), dará tal atractivo á las funciones, que entre los sacerdotes de la crítica promoverá violentas discusiones y alguna que otra circular satírica.

Pues estos predilectos ya famosos como hábiles danzantes, dejaron tamaños á los osos, panteras y elefantes, en lo de dar volteos en la pista y ejecutar la plancha archimaurista.

El armonioso Toca, del circo de Alcorcón y de Alcañices, tocará unas romanzas, no de boca, sino con las narices...

y otros números que hace con gran suerte porque las barcarolas es su fuerte.

Para los intermedios y monadas MAC-ABARZUZA está, clown aplaudido en más posibilistas temporadas que en otro tiempo produjeron ruido. Este será un artista muy reido, pues si parece tonto por el pronto siempre resulta tonto.

MISS MARCELA notable serpentina bailará el Kack-Valke con la Faustina, una beldad que reúne gracia suma del tiempo en que brillaba Motezuma; y que reúne, quieras ó no quieras más de cien sonrosadas primaveras.

Para las pantomimas y batadas y otras recomendables payasadas hay cien artistas mudas casi domesticadas que en todos los programas principales trabajarán casi ministeriales.

Pidal presagia buena temporada, con elementos tales; pero pudiera ser equivocada, su idea, y empezada la jornada el público pagano, protesta de tal modo de la fiesta que un negocio que tiene tan ameno resulte obra funesta, y, es claro, el mejor día, tenga que disolver la compañía pues ó no corre aquí sangre... caliente ó esto resultará seguramente.

Tribuna libre.

Coloquio con un gamacista.

(CONTINUACIÓN.)

De poco, ó por mejor decir de nada, le sirve al inocente incluirse el ser bachiller en artes; ni haber vivido, tampoco, en Madrid durante una no muy corta temporada; ni aquellas disquisiciones filosóficas que en el misero lugarejo de Nidonegro sostuvo, durante el período de su adolescencia con el intergerrimo D. Eluterio. La fatalidad le obliga un día á no soportar con la entereza que debiera los infortunios de la vida.

¡Qué de los sanos principios morales, que hasta entonces, vino siempre infiltrándole en el alma la severa doña Ernesta! ¡Qué del claro criterio y precoz discernimiento, que era la cualidad sustantiva del simpático 'muchachuelo! Precoz discernimiento, que el lector puede apreciar debidamente en el párrafo que á continuación se copia, Y el gamacista abrió por la página cincuenta y cinco el libro de referencia.

Mis queridos tíos dijo, Valentin un día á doña Ernesta y don Eleuterio cuando ya fué

(1) Léase EL CENSOR del día 5 de Abril.

EL CENSOR

Cuadro histórico.



EL PRECIO DE UN ASESINATO

50 Pesetas

bachiller en artes; estoy abusando de ustedes, y esto no puede continuar...]

—Digo una cosa que pienso hace mucho tiempo — continuó con precoz seriedad el jovencillo.—Ustedes no son mis padres: entre ustedes y este hijo expósito no hay más relación que la que une á la mano que da con la mano que recibe... Si ustedes insisten en no cansarse de favorecerme, yo no puedo permitir este abuso... infinito agradecimiento les guardo por lo que conmigo han hecho; no han procedido como padres, sino casi como dioses; me han dado muchas veces la vida...; yo estaba destinado á ser carne de enfermedades y de crímenes, y ustedes han amasado mi espíritu con el suyo, ennobleciéndole y haciéndole INCORRUPTIBLE. Ahora quieren que elija profesión... ¿No les parece que cuadra mejor con mi estado verdadero un oficio humilde?

De poco, ó por mejor decir de nada, afirmó el gamacista con mofa, le sirvió á Valentín educación, virtud y discernimiento. Las seducciones y añagazas de la nueva Eva (Virginia), dieron al traste con los juiciosos principios de la moral de doña Ernesta; con la gratitud, que el hijo expósito debía á sus padres adoptivos; con toda esa complicada urdimbre de sentimientos é ideas, que forman el carácter moral de un hombre.

La fatalidad torna á hacer víctima á Valentín induciéndole á que sienta, en breves horas, no ya sólo el aguijón de la más desenfrenada lujuria, sino también la mordedura candente de los celos; por todo lo cual, añadió mi amigo, el incluserillo roba un día á su madre adoptiva un puñado de oro, que entrega después, como un insensato, á la mujer que de él se mofa escarneciéndole. ¡Y en qué ocasión, amigo Claridades, cuando el simple de D. Eleuterio, perdido ya el juicio, á causa de la separación del hijo adoptivo, yace en cama, moribundo, llamando á Arquímedes, que no parece!

Desdichado Valentín, dijo entonces el socarrón gamacista; nadie tiene la culpa de que un autor te haya engendrado imbécil: los hijos de la fantasía, responden, siempre, á su común origen.

Por eso, pues, prosiguió el gamacista, á nadie ha de causarle extrañeza, ¡oh, Valentín! el que te vieras la noche del día mismo de tu crimen amenazado, por el bruto de Elizondo, CON DOS AZOTES PARA IRTE A LA CAMA, si no le dejabas tranquilo en casa de tu propia querida, de quien, por cierto, disfrutaba mientras que por ella faltaba Valentín á sus deberes. Ni tampoco ha de causar extrañeza el que fueras arrojado (momentos después de lo sucedido y como un animalejo dañado), de la casa de tu señora madre, al saber ésta que los Tribunales de justicia se negaban á reconocerte como hijo del duque de Ripamillán por ser hijo adúltero.

¡Víctimas de la fatalidad, dijo, de improviso y en tono melodramático el gamacista; ya que tu madre, la gentil cortesana Cleopatra Pérez, no derramó por tí la más menuda de sus líquidas perlas al ver que tu joven cráneo quedó estrellado contra las losas del pavimento, pensando, en cambio, con IRA que semejante incidente LE HACÍA FALTAR A UNA CITA, LA PRIMERA QUE HABÍA DADO AL CONDE DEL CENEGAL EL ALTO, impugnador del testamento de tu padre yo que de tí me apiado, te dedico el siguiente epitafio, que seguramente, habrán de leer con admiración las presentes y venideras generaciones:

A
Valentín el Imbécil,
Hijo de la fantasía
DE UN
Académico novelista.

Después de breves momentos de silencio, dijo el gamacista: Tal es, pues, á grandes rasgos descrito el argumento de la novela. En ella aparecen esbozados tres problemas distintos planteados absurdamente, por cierto, los cuales, más que á fijar las diversas tendencias de la obra vienen sólo á confundir al lector y á hacer que padezca la claridad y sencillez de la acción, tan recomendadas en toda producción literaria.

En uno de los pasajes de la citada novela, prosiguió el comentarista, presenta el autor, y en un tipo anormal como Cleopatra, el problema de que el instinto de la maternidad

no suele ser siempre un hecho definido y concreto; es decir, que la Naturaleza no obliga por igual á todos y cada uno de los individuos, del género femenino, á sentir el imperioso instinto de la maternidad, después del acto de la procreación; instinto, al cual se debe el desarrollo y conservación de la especie.

Aquí vulnera, pues, á su antojo el novelista (olvidando, sin duda, el célebre silogismo de que la excepción confirma la regla) las eternas leyes de la Naturaleza.

Después en otro de los pasajes plantea, á su vez, el problema de la fatalidad; ó por mejor decir, tratándose de un caso concreto, el de la influencia que ejerce el Sino en la vida de otro de los personajes novelescos, Valentín, al cual, tras no escasas peripecias, vemos llegar á un fin funesto; episodio que ocasiona el desenlace de la novela.

Y, por último, esboza Ortega Munilla, mejor que plantea, un problema jurídico; el de si los Tribunales de justicia pueden ó no con arreglo á derecho admitir demanda alguna de impugnación á un testamento, porque en una de sus cláusulas, el viejo Duque de Ripamillán lega al fruto de sus amores con Cleopatra, Valentín, la parte de bienes que por libre disposición testamentaria tiene derecho cualquiera á legar á favor de quien mejor le plazca, aun cuando el favorecido por el testador sea, como lo es en el caso presente, hijo adúltero del Duque; pues sino pudiera heredar con el carácter de tal hijo no por ello habría tribunal alguno que fallara en contra, si para conseguir los beneficios de la herencia tomaba entonces Valentín el carácter de persona ajena al parentesco del testador; siendo, por lo tanto, no sólo absurdo, sino también ridículo cuanto el autor refiere acerca de los móviles, que impulsan al incluserillo y demás personajes, á obrar del modo que se relata en las últimas páginas de la novela.

Ahora bien, prosiguió el gamacista, respecto de la uniformidad y equilibrio que dentro de su modo de ser psicológico ha de tener cualquier personaje novelesco no guardan tampoco los de Cleopatra Pérez las reglas anteriores; notándose en el carácter y temperamento de algunos de los ya citados personajes evidentes contradicciones; por ejemplo: Valentín, es presentado unas veces como un muchacho de precoz entendimiento, de elevadas ideas, carácter de hierro y de nobles y rectos sentimientos, el cual llega hasta el punto de asegurar que será siempre incorruptible, si por acaso, el mal con sus asechanzas, en alguna funesta ocasión, le tentara.

Por la copia,
CLARIDADES.

(Continuará.)

LOS INCÓLUMES

Si á todos los críticos les saliera al paso un Sr. Valle Inclán, y este malhumorado joven dispusiera de elementos, pronto se acababa el uso del escalpelo.

Y realmente el melenudo Valle tiene razón al no tolerar irreverencias ni discusiones con nada que se relacione á su inviolable personalidad artística, literaria y malpocada.

Hasta puede tolerarse que se ponga en entredicho la infalibilidad del Papa, y que se blasfeme de las cosas más santas, pero decir que no gustan las obras primorosas del referido genio, es la mayor de las herejías.

¡A la hoguera enseguida con Navarro Ledesma, si es el autor de las chirigotas de Gedeón contra el divino Valle!

¡Pues no faltaba más! Molestar al talento más grande de los tiempos presentes, merece eso... la hoguera... convertir en ceniza la mano que movió la maldita pluma y cortar la lengua que dijese algo molesto al eximio único é indiscutible fenómeno de las literaturas patrias!

No está probado que Navarro Ledesma escribiera aquello—pero lo dice Inclán—ó se lo han dicho á Inclán—ó lo ha supuesto Inclán, y eso es una acusación plena, indudable, razonadísima, concluyente.

Ya tenemos al reo. Un pelele, comparado con la suma sabiduría embotellada en el perfectísimo cerebro de Valle Inclán. ¡Navarro Ledesma! Un ignoratón que jamás ha demostrado saber nada. Que mendiga la publicación de sus escritos, que no oye más elogios que los de cuatro amigos bombeadores que le acompañan, que le premiaran una tontería por casualidad, que no pisa nunca los centros de cultura, que se dedica á recorrer las calles con indumentaria y contoneo, imitativos al de otras celebridades europeas reproducidas en fototipias y portadas de libros... ¡Ah!, y que hasta pretendió dedicarse á sacerdotismo de Talía y resultó un mal aficionado.

En cambio, ¿quién es el Valle Inclán? Un verdadero sabio, que posee brillante título académico y demostró su conocimiento en materias literarias; ganando por reñida oposición una cátedra, que mediante el propio esfuerzo acreditó su firma, que tiene una fecundidad pasmosa para escribir, que se distingue no sólo en el cuento, sino en la novela, la poesía y la didáctica, que se pasa los días estudiando en academias y ateneos, que desatiende las adulaciones y que es admirable por su excesiva modestia.

Pero á pesar de todas estas apreciables diferencias entre el incomodado autor de los profanados cuentos publicados en *El Imparcial* y el profesor de Literatura del Instituto de San Isidro, y, el último lector de papelotes, Frutos Calamocha, que vine del pueblo anteayer, y que ando falto de la suficiente cultura para saborear las exquisiteces del modernismo pedantesco, digo con la franqueza ruda de mi libertad omnimoda, que cuanto he leído del Sr. Valle (muy señor suyo), me parece un cúmulo de tonterías dichas en pedantesco y amanezado estilo... pues por algo el estilo es el hombre.

Pago cinco céntimos por cada número de *El Imparcial*, y tengo perfectísimo derecho á decir lo que me parece de cuanto leo, por cuya razón, repito mi honrada creencia de que ese Sr. Valle es una de nuestras medianías más petulantes.

Y esto de la petulancia lo demuestra dicho malhumorado caballero molestándose, con quien, también en uso de su derecho, crítica sus cuentos, y le increpa, tal vez por creerse que su provocación ha de dar á sus trabajos el interés y demás condiciones de que carecen.

Menester fuera que se enterara de lo que en su ausencia de sus escritos dicen los propios amigos que le adulan... y que reconocen en él una soberbia tan grande como su falta de originalidad.

Ya quisiera el inoportuno y deslabazado modernista saber la mitad que el señor Navarro y Ledesma, aunque el viperino Clarín, (que si notable escritor, fué uno de los más apasionados temperamentos), dijera lo que le diera la gana, en uno de aquellos momentos de provocaciones injuriosas, faltas de toda razón.

Vino el Valle Inclán decidido á conquistar el Madrid literario, y á pesar de los muchos años que lleva, y de los empujones que le dan, no ha conquistado más que el cursilón paseo de la acera del *Lion d'Or*.

FRUTOS CALAMOCHA.

A la que salta.

Los socios de la Cran Peña todos gente distinguida, que en el carnaval tirando confetis y serpentinas, dieron la lata hasta al Nuncio y hasta á sus propias familias, molestando con sus gracias al pueblo que discurría tranquilamente á su lado en los referidos días,

se irritaron porque algunos grupos iban con justicia protestando contra Maura, Silvela y la policía. Los sablazos policíacos con aplausos recibían, y las protestas del pueblo con insultos y diatribas. Pues que tengan gran cuidado con lo que creen golfería, porque los de la Gran Peña pueden dar la gran caída.

Maura y Castellanos
los amigos suman,
¡la ambición los cria
y el turrón los junta!

Oficial.—De cualquier punto.—
Hay tranquilidad completa.
El Gobernador ayer
tuvo una ovación inmensa,
y ha sido llevado en andas
á su oficial residencia.

Particular.—De igual sitio.—
Patrulla la benemérita.
Los revoltosos han dado
una pedrea estupenda,
al Gobernador civil
que se fué á su residencia,
materialmente rodeado
por la policía entera.
Hay tres graves, dos contusos
y detenidos cuarenta.
Modelo de información
en los tiempos de Silvela.

Ya tienen los sevillanos
un Gobernador estable...
si es que un suceso imprevisto
no aconseja el trasladarle.

Conde de Buena Esperanza
es su título de sangre,
y ojalá que dicho título
se convierta en realidades.

A Silvela le ha quitado
de encima un peso muy grande,
pues tal es de este gobierno
el desprestigio y alcance,
que ni los cargos mejores
quieren aceptarlos nadie.

Otra vez Sánchez Toca
metió la pata,
y los marinos vuelven
á armar jarana.

A varios capitanes
quitó el empleo,
y por propio motivo
los ha repuesto.

Pero al Sr. Lazaga
cambia de sitio,
y aumenta los disgustos
de los marinos.

Estos conservadores
siempre así han sido,
donde ponen la mano
sale un conflicto.

Se han molestado
los de la prensa,
con Sánchez Ponceo
nuestra eminencia,
y ya no acuden
en sus tareas,
por las noticias
del Sr. Guerra.

Hace ya tiempo
que esto debieran
haberlo hecho,
porque las pérdidas
en las noticias
que ahora no tengan,
debemos todos
agradecerlas.

EXPOSICIÓN FABRIL Y ARTISTICA

SUCURSAL:

40, CALLE DE ALCALA, 40

MÁQUINAS SINGER PARA COSER

18, CALLE DE LA MONTEPA, 18

MADRID

PÍDASE EL CATÁLOGO ILUSTRADO QUE SE DA GRATIS

MADRID

CONSULTA DE Malos Especiales
de 10 á 3, gratis á los pobres, y por carta los de provincias.—
GABINETE MÉDICO-AMERICANO
Alcalá, 23, 1.º (lado Calatravas)
VENÉREO. IMPOTENCIA. ORINA.
CURA EN 2 DÍAS
Blenorragia (flujos). Cápsulas Koch, 3 ptas. Orquitis, llagas, chaneros verrugas. Pomada Koch, 3 ptas. Para humores de la sangre, las Perlas Depurativas, 3 ptas. Venta boticas y Gabinete Médico-Americano, Alcalá, 23, 1.º, Madrid. Consultas gratis y por carta. Van correo por sellos ó libranza.

ANTRACITA

24—Preciados—24

Antracita... 3 ptas. Quintal.
Cok inglés... 3,25 » Hectolitro
Carbonilla... 2,25 » id.
Servicio en el acto y á domicilio
24—PRECIADOS—24

Gran fábrica de CORBATAS

12—Capellanes—12

ELEGANCIA
ECONOMÍA
SURTIDO INMENSO
PRECIO FIJO
VENTAS POR MAYOR Y MENOR
12—CAPELLANES—12

LA FRANCESA

1—PAZ—1

Libros festivos con grabados.
Fotografías académicas de mujeres.
Tarjetas postales.
Objetos de goma.
PEDID CATALOGO
1—PAZ—1
MADRID

Dinero desde el 1 por 100

No comprar ni vender sin conocer precios y surtidos de la casa FELIPE SANZ
ALHAJAS DE OCASIÓN
 36, MONTEPA, 36
 (TODA LA CASA)
 MADRID
 Dinero desde el 1 por 100

LA MUTUAL LIFE

THE MUTUAL LIFE INSURANCE COMPANY OF NEW-YORK)
Compañía de Seguros de Vida.

INDISCUTIBLEMENTE LA PRIMERA Y LA MÁS RICA DEL MUNDO

FUNDADA EN 1813

Fondo de garantía (31 de Diciembre de 1901):

Pesetas oro: 1.828.181.200.

Seguros y rentas vitalicias en vigor:

Pesetas: 6.443.021.249,27.

Ha pagado á sus asegurados desde su fundación ó acumulado para pagos futuros:

MAS DE 4.777.000.000 pesetas oro.

Ofrece todas las combinaciones de seguro aceptables y reparte más beneficios que ninguna otra.

Director general para España: Alfredo Mac-Veigh
Calle de Sevilla, números 12 y 14.—MADRID

DÉCIMANOVENA EDICION, 1903.

GUÍA COMERCIAL DE MADRID Y SU PROVINCIA

PUBLICADA CON DATOS DEL ANUARIO DEL COMERCIO (BAILLY-BAILLIERE)

Edición corregida y aumentada con los datos correspondientes á todos los pueblos de la provincia.

CONTIENE: Monarquía Española.—Real Casa.—Consejo de Ministros.—Cuerpos Colegisladores: Senado.—Congreso de los Diputados.—Cuerpo Diplomático: Español.—Extranjero.—Consejo de Estado.—Ministerios: De Estado.—De Instrucción pública y Bellas Artes.—De Agricultura, Industria, Comercio y Obras públicas.—De la Gobernación.—De Gracia y Justicia.—De la Guerra.—De Hacienda.—De Marina.

MADRID.—INDICE de los habitantes de Madrid por orden alfabético de apellidos, con la indicación de su profesión.

MADRID.—INDICADOR de TODAS LAS PROFESIONES, comercio é industria, por orden alfabético, con orden metódico de los que las ejercen y sus señas.

MADRID.—INDICADOR de LOS HABITANTES residentes en cada casa, por orden alfabético de calles, con indicación de las profesiones que ejercen.

PROVINCIA DE MADRID.—Tambien contiene TODOS LOS PUEBLOS de la provincia de Madrid, con la INDICACION del número de habitantes en cada uno, distancias á la CABEZA de partido, ESTACION del ferrocarril, ESTACIONES de telégrafos, carterías, así como NOMBRE y APELLIDOS de TODOS los HABITANTES, con indicación de las profesiones, comercio ó industria que ejercen.

Sección de ANUNCIOS, tanto nacionales como extranjeros, de gran importancia y utilidad para el público en general.

Finalmente, un INDICE GEOGRÁFICO completo de la provincia por orden alfabético.

Precio: 5 ptas.—En provincias, 5,25.

Se halla de venta en la Librería editorial de BAILLY-BAILLIERE é HIJOS, Plaza de Santa Ana, 10, Madrid, y en las principales de provincias.

SERVICIOS DE LA COMPAÑÍA TRASATLÁNTICA DE BARCELONA

LINEA DE FILIPINAS.—Trece viajes anuales desde Barcelona cada cuatro sábados á partir del 14 de Enero.

LINEA DE CUBA Y MEJICO.—Servicio mensual de Bilbao el 16, Santander el 19 y Coruña el 20; de Barcelona el 25, Málaga el 27 y Cádiz el 30.

LINEA DE VENEZUELA-COLOMBIA.—Servicio mensual saliendo de Barcelona el 11, de Málaga el 13 y de Cádiz el 15 con trasbordo en la Habana y combinación con la compañía del Pacífico.

LINEA DE BUENOS AIRES.—Servicio mensual de Barcelona el 2, de Valencia el 3, de Málaga el 5 y de Cádiz el 7.

LINEA DE CANARIAS.—Servicio mensual, saliendo de Barcelona el 17, de Valencia el 18, el 19 de Alicante y de Cádiz el 22 de cada mes, directamente para Casablanca, Mazagán, Las Palmas, Santa Cruz de Tenerife y Santa Cruz de La Palma, regresando á Barcelona por Santa Cruz de Tenerife, Cádiz, Málaga (facultativa) Alicante y Valencia.

Llegada á Las Palmas de Gran Canaria..	26 de cada mes.
Salida de id. id. id.	27 á las 10 h.
Llegada á Santa Cruz de Tenerife.....	27 » » 15 »
Salida de id. id. id.	18 »
Llegada á Santa Cruz de La Palma.....	29 » » 6 »
Salida de id. id. id.	29 » » 18 »
Llegada á Santa Cruz de Tenerife.....	30 » » 6 »
Salida de id. id. id.	1.º » » 10 »
Llegada á Las Palmas de Gran Canaria..	1.º » » 15 »
Salida de id. id. id. ..	1.º » » 18 »

LINEA DE FERNANDO POO.—Servicio bimestral; de Barcelona el 25, de Cádiz el 27 y sucesivamente cada dos meses para Fernando Poo.

LINEA DE TAN GER.—Salida de Cádiz: lunes, miércoles y viernes. De Tánger: martes, jueves y sábados.

Compre usted las colecciones de "EL CENSOR," CABEZAS Y CALABAZAS Y SOMBRAS GINESCAS



1. En Lavapiés ha sido grande la concurrencia para ver las huellas de las balas.



2. Donde unos chicos, meten disimuladamente, algo que ofende el sentido del olfato.



3. Luego ponderan al visitante la profundidad del agujero.



4. Hasta que consiguen que el curioso meta el dedo.



.....



—¿A que huele?
—¡¡A gobierno conservador!!