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PEDAGOGÍA 

LA FUTURA LEY DE INSTRUCCIÓN PÚBLICA o 
por D. Francisco Giner. 

Anunciándose la preparación de una ley 
de Instrucción pública que, como es natu
ral, consolide y desenvuelva en sus aplica
ciones capitales los nuevos y superiores 
principios que están llamados a prevalecer 
más cada día en el régimen de Enseñanza 

(1) Reproducimos este trabajo, publicado por 
nuestro fundador, en 1869, en aquel valioso Boletín-
Revista de la Universidad de Madrid, ya hoy difícil de 
encontrar, y en el que vieron la luz tantos interesan
tes estudios de aquel profesorado, estudios que re
flejan una época de gran actividad y entusiasmo en 
la Universidad. 

y en el de sus relaciones con el Estado, 
deber es de cuantos se consagran a este 
fin de la vida contribuir en tan decisivo 
instante a que la crisis se salve con todo 
el arte, delicadeza y prudencia que pide la 
gravedad de intereses fundamentales, cier
tamente imperecederos, pero cuyo inme
diato destino en nuestra patria pende de 
la dirección que reciban de los encargados 
de velar por ellos. 

Todos los elementos permanentes de la 
sociedad se agitan, no bien el rumor de 
una reforma sistemática y completa de la 
Enseñanza se difunde y toma cuerpo en la 
opinión. Y es que el instinto social pre
siente que, pues las ideas dirigen y gobier
nan la vida de los pueblos, la Ciencia y la 
Enseñanza llevan en su seno el misterioso 
germen de lo por venir. No ya quien pide 
a los principios de la razón dictamen, sino 
quien, a lo menos, sigue con atención la 
obra lenta, pero incesante, de la historia, 
y ve a la Humanidad siempre asistida del 
Espíritu de Dios, que la sana de todas sus 
enfermedades y la reanima en cada instan
te de postración y desaliento con el divino 
calor de las ideas, se siente sobrecogido 
de sagrado respeto al tocar a una esfera 
donde la Religión, el Arte, la Industria, la 
Moralidad y las Costumbres, el Derecho y 
el Estado, la vida del Espíritu como la del 
Cuerpo y la Naturaleza, la del individuo 
como la de la sociedad, tienen su primer 
sólido cimiento, y tanto que temer de la 
petrificación rutinaria como de la imprevi
sión utopista. En tales horas no hay deber 
más sagrado que recoger y comunicar leal-
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mente cada cual lo mejor y más verdadero 
que haya en su conciencia, para que, a lo 
menos, despierte y avive en otros aspira
ción semejante que, reflexivamente madu 
rada y cultivada, forme al cabo un común 
sentido, al cual la Providencia jamás niega 
sazonada victoria. 

I 

Cada uno de los fines racionales de 
nuestra naturaleza engendra al punto en 
la vida órganos e institutos especiales en
cargados de su prosecución en la socie
dad, que de esta suerte no es, como ima
ginan doctrinas miopes, un agregado mecá
nico de átomos individuales, sino un cuer
po vivo con interior gradación y jerarquía, 
y cuyas funciones y miembros se enlazan 
recíprocamente para cooperar acordes a 
la producción del humano destino. 

Y así como cada uno de estos fines, la 
Religión, la Ciencia, el Derecho y demás, 
es en sí propio y sustantivo, de todo punto 
insustituible por ningún otro, y ha de cum
plirse necesariamente como tal, las insti
tuciones sociales y permanentes a su cul
tivo consagradas, requieren también ser 
inviolables en el ministerio que constitu
ye su vocación caracter ís t ica. De aquí 
que haya y se dé toda una esfera de dere
cho para cada una de ellas, que puede 
reivindicarla tan luego como ve limitada su 
interior vida y obra por la inmixtión de 
otras instituciones, llegadas antes a su ma
yor edad, y que desnaturalizando la misión 
de histórica y legítima tutela que en tal 
concepto pueda corresponderles, y que se 
reduce a proteger las fuerzas aun débiles 
del órgano naciente contra los accidentes 
exteriores, pretenden ingerirse en lo más 
íntimo y propio de su fin, determinando 
las reglas que deben presidir a su activi 
dad. Soberana injusticia, movida las más 
Veces de intereses particulares, egoís
tas y transitorios, por los cuales se co
rrompe y envenena para siglos la vida con
fiada a la respetuosa guarda del tutor, 
sólo temporalmente superior al constituido 
bajo su dependencia. 

No de otra suerte el Estado, que, aun

que harto más distante de una constitución 
sólida y racionalque lo que él allá piensa, es 
hoy la más asentada y robusta, y la única 
emancipada de toda extraña ingerencia (en 
algunas naciones a lo menos), ha llegado a 
creerse con poder para determinar las 
creencias religiosas, las verdades científi
cas, los procedimientos industriales, las 
operaciones mercantiles, interviniendo de 
aquí consecuentemente en la organización 
y administración de las Iglesias, de las 
Universidades, de las Sociedades y Cor
poraciones privadas consagradas a todos 
los fines de la vida. 

Entre éstos se halla el de la educación 
del hombre en la verdad. En los más de 
los pueblos, la vida de la Ciencia está ad
herida aún por muchas y muy diferentes 
ligaduras a la del Estado, todas cuyas 
convulsiones, harto frecuentes en estos 
crít icos tiempos, se hacen sentir al punto 
en el seno de la comunión científica. - La 
Enseñanza, especialmente, una de sus fun
ciones capitales, de tal modo se halla su
peditada en esas naciones a las miras tem 
porales de la política, que no ya el régi
men y constitución de sus institutos, sino 
el sistema, carácter y leyes pedagógicas 
de los estudios, hasta sus últimos detalles, 
son obra de la minuciosidad burocrática de 
una dictadura tan ignorante como indiscu
tible (1). Y aun en aquellos pueblos más 
afortunados, donde la Enseñanza campea 
de por sí, hállase toda dividida, fracciona
da, desconcertada en centros aislados, sin 
relación, faltos del común espíritu y sen
tido que una comunicación constante debe 
alimentar en todos, en medio de la propia 
libertad de cada cual. Así se pierden para 
los más, en esta segregación inorgánica, 
tesoros de bien inestimables, y se retrasa 
indefinidamente el día en que la obra la
boriosa y perenne de la Ciencia humana 
sea una construcción sistemática y bella, 

(1) En los reglamentos vigentes entre nosotros 
antes del nuevo orden de cosas, se llegaba hasta a de
terminar por qué puerta debía entrar en la clase el 
Profesor. Pero todavía nos deja a t rás Francia, don
de M . Duruy ha prescrito los minutos que en cada 
lección deben consagrarse al resumen de los prece
dentes, a preguntas, etc. 
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en vez de un hacinamiento confuso de ma
teriales, apenas desbastados a costa de 
tan ímprobos esfuerzos. 

En las más de las sociedades civilizadas, 
el Estado enseña; en todas falta la unidad 
y el enlace de la vida científica, y aun de 
cada una de sus principales funciones. El 
presentimiento de esta unidad guiaba, en 
parte, la centralización de la Enseñanza; 
como si ligaduras materiales, exteriores y 
mecánicas pudiesen suplir a los vínculos 
espirituales, orgánicos e internos, que sólo 
del libre concierto de las instituciones 
pueden nacer gradual y progresivamente. 

A Dios gracias, la obra torpe de la cen
tralización ha comenzado a desmoronarse 
en nuestra Patria con reformas fundamen
tales, no con meros paliativos, y que sólo 
necesitan ser proseguidas con fiel aten 
ción a los sanos principios que les sirven 
de base indestructible. Inspirándose el Es
tado, de una parte, en el fin y práctico 
ideal de la gradual emancipación de la En
señanza y su conversión en función libre 
social, de mero servicio administrativo que 
era antes (1), y sin desconocer, por otro 
lado, que la opresión a que la ha sometido 
durante tanto tiempo la tiene entumecida 
todavía y aislada de la sociedad (aisla
miento funesto para entrambas), que ahora 
comienza apenas a tomar serio interés en 
su constitución y adelantos, camine con 
arte y circunspección; que si el olvido de 
sus deberes le llevó a intervenir en esfe
ras extrañas a su actividad, desnaturali
zándola e impidiendo el movimiento de la 
vida científica, su misión primitiva era 
esencial en el orden y límites de la histo 
ria, y pide hoy mismo prudente atención a 
cómo en este momento ha de cumplirse. 
Fácil fuera abandonar por completo la En
señanza, dejando perder y arruinarse lo a 
tanta costa ganado y conseguido; pero 
téngase en cuenta la cultura y situación de 
nuestra sociedad y la de nuestro mismo 
Profesorado, que la reglamentación dis
pensaba de pensar por sí, reduciendo sus 
funciones a la servil repetición de los tex-

(1) V. Castro: Discurso inaugural del presente 
curso en la Universidad de Madrid. 

tos oficiales, y desviándolo de la concien
cia de su ministerio, igual al más elevado, 
y sin superior en la vida. ¿Qué sería de 
la Enseñanza si de repente abandonase el 
Estado entre nosotros toda acción y toda 
iniciativa en esta esfera? (1). 

Adviértase, no obstante, lo que decimos. 
Que la vida es una continua transición de 
la idea al hecho, y que sólo camina ven
ciendo límites graduales, es de todo punto 
evidente; pero no se quiera cohonestar al 
amparo de esta afirmación el mantenimien
to de relaciones, cuya base por fortuna ha 
recibido fuertes sacudidas en el renaci
miento de nuestra actividad nacional. No 
se trata de saber que en general tiene el 
Estado algo que hacer aún en pro de la 
enseñanza (además de la acción que siem
pre le corresponde respecto de todos los 
fines sociales), sino de qué es, precisa y 
concretamente, lo que tiene que hacer en 
el momento actual. 

No es nuestro ánimo considerar ahora 
este problema en toda su extensión. Pero, 
sobre toda divergencia de opiniones, to
cante, por ejemplo, a la organización de 
los estabiecimientos públicos, Profesora
do, presupuesto e intereses económicos, 
validez de los títulos científicos y profe
sionales, facultades y obligaciones de las 
corporaciones populares, etc., todo el que 
atienda a la naturaleza de esta función so
cial, conforme a lo anteriormente expues
to, no podrá menos de convenir, desde lúe 
go, en que la acción del Estado respecto 
de la enseñanza debe tener un carácter 
exclusivamente administrativo, abstenién
dose de intervenir en su vida interna, ya 
en lo tocante de la dirección de los estu
dios, ya en lo que del plan y sentido de 
éstos se desprende necesariamente para 
la organización científica, digámoslo así, 
de las escuelas públicas. No se olvide que, 
así como la relación de éstas con la socie
dad es la esfera de la libertad de Enseñan-

(1) En todo esto no nos referimos al auxilio pecu
niario del Estado, que creemos debe cesar, viviendo 
la Enseñanza exclusivamente de sus propios ingresos 
o de las subvenciones privadas: cosa, no sólo de jus
ticia, sino más fácil, conveniente y práct ica de lo 
que quizás se cree por muchos. 
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za, la libertad de la Ciencia mira a lo esen
cial y propio dei magisterio, y, por tanto, 
de las instituciones docentes (1). 

De aquí que debe abstenerse el Estado 
de toda inversión en los planes de estu
dios, métodos pedagógicos, número y du 
ración de las lecciones, exámenes y gra
dos, oposiciones a cátedras, material cien
tífico y demás condiciones de este género, 
que sólo la Universidad, tomada esta pa
labra en el amplio sentido de la represen
tación de toda la Enseñanza, privada como 
pública, y aun de todas las funciones de la 
vida científica, puede establecer con pleno 
conocimiento de causa. «Querer que un 
Ministro resuelva cuestiones para las cua
les se piden especiales conocimientos, que 
que no está obligado a tener, es cosa alta
mente absurda>, decía en momentos seme
jantes a los presentes un docto profesor 
italiano (2), y añadía después: «Suponga
mos que se trate de introducir en cual
quiera Universidad una cátedra.de Paleon
tología, y que se pregunte si se requiere 
para ella una colección paleontológica dis
tinta de la geológica; o que uji Profesor 
pide que las salas de su gabinete tengan 
una exposición determinada para, hacer 
investigaciones sobre el ozono, la elec
tricidad atmosférica o el magnetismo te
rrestre; ¿qué otro juicio podrá invocarse 
que el de las personas que de propósito 
se consagran a tales asuntos?» Cierta
mente que no es posible imaginar que un 
Ministro, un Director, ni un Profesor si
quiera, por competentes que sean en tales 
o cuales ciencias, lo sean en todas, y que 
puedan decidir con igual pericia lo mismo 
en Filosofía que en Química, en Anato
mía como en Derecho civil, en Matemáti
cas como en Lenguas orientales. Aun el 
filósofo, que por su género de cultura está 
como en el centro de todas las esferas del 
conocimiento, y en la idea y primeros 
principios de cada una, no puede por esto 
mismo tener la inteligencia en el prolijo y 

(1) V. Salmerón: «La libertad de enseñanza», en 
los mimeros I y l l de este Boletín Revisla. 

Palmieri: \ueva dirección que debe darse a las 
Universidades italianas. Discurso inaugural en la de 
Ñápeles, en 16 de noviembre de 1861, pag. 8. 

delicado pormenor de cada Ciencia parti
cular, que pide, por tanto, condiciones co
rrespondientes en la Enseñanza. 

Y si se responde que para todas estas 
cosas puede contarse con el auxilio de per
sonas facultativas en cada ramo, o de cor 
poraciones científicas, y que ésta era la 
significación de los antiguos cuerpos con
sultivos, ¿con qué razón entonces, ni aun 
pretexto, se reserva la Administración la 
última sentencia inapelable, quizá aun en
tre contrarios pareceres? Esta misma ne
cesidad de consejo, que por nadie será 
puesta en duda, es la mayor muestra de 
su incompetencia. 

Ni es menor la que en este asunto pue
de a la verdad reconocerse en las Cortes. 
Aunque las doctrinas, por desgracia rei
nantes en la política, tienden a considerar
as como las depositarlas exclusivas de la 
soberanía de la nación, y a entronizar en 
el Estado el despotismo de las mayorías 
parlamentarias sobre la vida toda del país, 
al fin y al cabo habrá de limitarse esto a 
la política, y no es de creer que nadie osa-
rá.afirmar que las Cámaras legislativas (y 
especialmente la de los diputados, hoy úni
ca entre nosotros), reúnan títulos superio
res a los que se niegan a la Administración 
en este asunto. Pueden hallarse en su seno 
hombres de ciencia, profesores distingui
dos en toda clase de estudios; pero ¿son 
ellos acaso los que deciden, o una mayo
ría extraña a cuestiones de esta índole? 

Además, y suponiendo en un Ministro o 
en una Asamblea los mayores conocimien
tos, las funciones de la vida científica, y 
entre ellas la Enseñanza, que ahora princi
palmente, nos ocupa, son un arte práctico, 
que, como todos, no viven de pura idea, 
sino que requieren juntamente experiencia 
y ejercicio, sin lo cual es aquélla, aunque 
esencial, insuficiente. Las más elevadas 
ideas no suplen a la práctica, aunque la 
ordenan y dirigen; como toda la experien
cia del mundo no puede sustituir a los prin
cipios. 

He aquí, por qué, en los momentos en 
que se anuncia la preparación de una Ley 
de Instrucción pública, conviene llamar la 
atención de la opinión y del Gobierno so-

file:///ueva
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bre los límites en que deben encerrarse las 
bases que a las Cortes Constituyentes se 
sometan, y la esfera de acción, que, en el 
justo y recíproco respeto entre todas las 
instituciones sociales (respeto de que tan 
noble muestra han dado los autores del 
memorable decreto de 21 de octubre), debe 
dejarse enteramente intacta a la delibera
ción y resolución inapelable de la comunión 
científica. Legíslese en buen hora sobre 
la organización y gestión administrativas 
de los establecimientos de enseñanza; nada 
más justo, y nadie disputará por hoy al Es
tado su legítimo derecho en este punto. 
Pero déjese a la sociedad, especialmente 
consagrada al cultivo de la Ciencia, que 
establezca las bases permanentes de su 
vida, el plan de su actividad interior, las 
reglas para la prosecución de un fin, que 
sólo ella conoce y puede realizar. No es la 
soberanía política, la soberanía del Esta
do, la única verdadera soberanía. Como él 
para el derecho (y no más allá de esto), la 
Iglesia parala Religión,la Universidad para 
la Ciencia, cada sociedad particular para 
el fin que cumple con sus propios esfuer
zos, es única autoridad y juez inapelable 
de sus funciones, se rige y gobierna por 
sí, no reconociendo criterio superior a que 
ajustarse en ninguna otra institución hu
mana. Por olvido de esta verdad, viven aún 
los diversos órdenes sociales, tan pronto 
en forzada sujeción como en receloso apar
tamiento, siempre en perpetua discordia y 
acechando con salvaje inquietud el instan
te propicio para dominar y uncir a su yugo 
a los que debieran amar y reverenciar 
como a hermanos. 

A la Ciencia, pues, y sólo a ella en sus 
distintos órganos y funciones, todos nece
sarios a la obra común de la verdad en la 
vida, toca constituirse interiormente, diri
gir su actividad, dictar-sus leyes, corregir 
y sanar sus enfermedades, todo cuanto, en 
suma, dice relación con su ministerio, so 
bre el cual puede y debe velar siempre 
el Estado por que se conserve en su esfera 
y en su justa cooperación con los demás, 
como puede y debe velar hoy y además, en 
tre nosotros, por que no se malogren en un 
día sacrificios seculares; pero que en sí 

mismo y en su propia obra real e interna, 
rechaza toda extraña inmixtión, por gene
rosos y desinteresados que sus móviles 
sean. 

Ahora bien; ¿cuáles son los medios, jus
tos y convenientes, por tanto (que no hay 
conveniencia fuera de la justicia), para 
realizar tan legítima aspiración? En otros 
términos, ¿cómo ha de ser llamada hoy en 
España la sociedad científica a decidir las 
bases de su competencia en la próxima Ley 
de Instrucción pública? 

II 

Cuando se considera atentamente la 
Sociedad humana en los diversos círculos 
de vida que la constituyen, no puede me
nos de reconocerse la unidad esencial que, 
en medio de las características diferencias 
que a éstos distinguen, reside en todos in
defectiblemente, fiel testimonio de la de 
nuestra naturaleza. Y si de esta suerte 
presiden en razón a todos esos órdenes los 
mismos principios, aparte luego de lo que 
a cada uno es peculiar y propio, toca de 
pleno derecho la primacía entre las bases 
cardinales del régimen y organización que 
reclama la actividad social, puesta al ser
vicio de un determinado fin cualquiera, a la 
que reconoce en la Sociedad y en cada una 
de sus particulares instituciones la raíz y 
fuente viva, eficaz, permanente de la di
rección de su obra; dirección otro tiempo 
vinculada en tales o cuales órganos, que 
se arrogaban de por sí una autoridad pri
mordial e indiscutible sobre la esfera que 
les estaba subordinada. 

Esta inherencia de todo Poder social en 
la Comunidad misma, cuya acción cumple 
el fin a que se consagra, no necesita, 
ciertamente, prolija demostración. Doquie
ra admitida para las asociaciones tempo
rales y transitorias, confesada en teoría, 
aunque de ningún modo sabida y aplicada 
consecuentemente en la Iglesia y el Esta
do, y desconocida cuanto cabe en los res
tantes órdenes fundamentales del humano 
destino, muéstrase con evidencia irresisti
ble tan luego como se reflexiona que así 
como el individuo rige y determina exclu-
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sívamente de por sí su vida interior, cada 
Sociedad gobierna la suya, como una Per
sona mayor humana, ya que toda ella, en 
su total actividad y sobre la distinción de 
sus funciones particulares, es quien culti
va y realiza los fines de su naturaleza; no 
meramente tales o cuales de sus miembros. 
Mas como las personas morales o sociales 
no obran al modo del individuo, sino en el 
compuesto sistemático de su acción, nece
sitan constituirse interiormente para ésta, 
estableciendoórganos peculiares para cada 
función determinada, los cuales no agotan, 
sino que presiden, favorecen y expresan 
la obra común, a que sirven de eficaces 
cooperadores, especialmente consagrados 
a ella como su vocación cardinal y para 
mantener la libre unidad y armonía del 
conjunto. —La aplicación deestos dos prin
cipios, a saber: el del fundamento del po
der y gobierno de la vida social en la So
ciedad y en sus distintas esferas, y el de 
la formación en éstas de órganos particu-
culares, subordinados por tanto al todo, 
del cual reciben su investidura y la ley de 
su actividad, engendra el sistena repre
sentativo, no sólo en el Estado, sino en 
toda clase de sociedades, temporales o 
permanentes, amplias o reducidas, por la 
debida relación de las Autoridades con los 
Subditos, en la unidad del todo social y 
bajo su plena esencial soberanía. 

No de otra suerte se producen también 
y enlazan entre sí las diversas profesiones 
mediante las cuales se realiza orgánica
mente el fin de la Ciencia en la Sociedad 
humana. La enseñanza, la discusión, la 
imprenta, la Escuela, la Biblioteca, e 
Museo, como los establecimientos desti 
nados, por ejemplo, a la indagación en las 
Ciencias de la Naturaleza; el filósofo, e 
naturalista, el matemático, el químico, e 
literato, el historiador, el filólogo, el mo 
ralista, todos representan funciones esen 
cíales de la investigación y comunicación 
de la verdad, en cuyo concertado progre 
so estriba el de la educación de la Huma 
nidad en esta obra fundamental de su vida 
Y así como de la omnilateral cooperaciói 
de todos estos elementos resulta la edifi 
cación de la Ciencia como fruto de la ac 

tividad del Espíritu en la Historia, de igual 
suerte, el establecimiento de las bases 
constitutivas y reglas de la concorde di
rección de todos al fin común propuesto 
no pueden dimanar tampoco de otra fuente 
que de la íntima convicción que sobre las 
necesarias condiciones de esta empresa 
formen los que a ella se consagran, median
te indagación y discusión crítica constan
tes de la naturaleza de ese fin y de sus 
exigencias capitales, en razón cada vez de 
los tiempos y del estado actual de la Cien
cia, de la Sociedad y de la humana gene
ral cultura. 

Y he aquí, entrando de lleno en nuestro 
presente asunto, cómo sólo la Sociedad 
científica, fielmente representada en sus 
diversos órdenes y funciones, puede re
solver acerca de sus propios negocios, que 
a nadie sino a ella directamente incumben. 
La convocación, pues, de ese Cuerpo en 
una Cámara o Asamblea general de Ins
trucción pública, es la primera base inelu
dible que de los nuevos principios nace, 
para la formación de la futura Ley del Es
tado en esta esfera, que debe dejar ente
ramente confiada a su decisión en cuanto 
se refiere a lo esencial e interno de su or
ganización y sus funciones. Cualquier otro 
medio, como la formación de un Consejo 
permanente o de una Comisión auxiliar 
transitoria, según ha sido uso en otras 
ocasiones, no sólo es contradictorio con 
el fin mismo que al adoptarlo se pretende, 
sino atentarlo a la soberanía de la Socie
dad científica, que no está infundida ni 
concentrada en tales ni cuales individuos o 
corporaciones, por competentes y respe
tables que sean, sino que radica en la Co 
munidad misma, cada uno de cuyos miem
bros, aun el más desconocido y humilde, 
con la sola condición de su aptitud, me
diante el desempeño de la función que ha 
abrazado, tiene derecho a ser oído, y a 
influir con su convicción en el espíritu y 
vida de la esfera a que pertenece. 

Y si, en virtud de estos principios, el 
sentido del Cuerpo científico en su inte
gridad, no el de estos ni aquellos de sus 
miembros, es el que debe determinar su 
acción, es innegable que sólo una asamblea 
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libremente elegida por ese Cuerpo es 
quien de hecho y de derecho puede repre
sentar fielmente aquel sentido. Sin satis
facer estas exigencias, bien puede asegu
rarse que la conveniencia y el acierto no 
padecerán menos que la autarquía de la 
Ciencia y su cultivo. Hay más: el régi
men actual de la Enseñanza ha sentado 
principios que si es cierto no deben malo
grarse con prematuros desarrollos, no lo 
es menos que fuera falta imperdonable 
querer darlos ya al olvido. ¿Volverá el Es
tado a trazar planes de estudios, reglas 
para los exámenes, y para la provisión de 
las cátedras y demás puestos facultativos, 
y sólo se detendrá ante la imposición de 
programas y libros de texto, administran 
do la instrucción y la Ciencia a la Socie
dad, por medio de funcionarios más o me
nos aptos e inamovibles? Y ya que la sani
dad de los nuevos principios proclamados 
impidiese llegar hasta las enormidades y 
extremos que hemos visto en tiempos nada 
remotos, y se dejase, por ejemplo, libre, 
dentro de ciertos límites, la acción indi
vidual del Profesor, ¿con qué criterio, ni 
según qué norma el Estado, consagraría 
esta relativa independencia de los miem
bros, conservando al todo en irracional su
jeción, poniéndose en su lugar y usurpan
do sus naturales funciones? 

Hay que desengañarse. La profunda mo
dificación, ya que no realizada, iniciada a 
lo menos en la nueva legislación de Ins
trucción pública, no consiste en haber he
cho más libre al Profesor, sino en haber 
reconocido la soberanía de la Ciencia en 
su esfera. En tiempos atrás, poco antes de 
las reformas consumadas por el último Mi
nisterio moderado, el Profesor tenía ase
gurada en la ley alguna libertad de acción, 
ampliada todavía por las prácticas y cos
tumbres, que habían venido a disminuir 
considerablemente, y en los estudios de 
Facultad a destruir casi por completo, la 
eficacia de las prescripciones referentes a 
textos, programas y otros asuntos análo
gos. Pero ahora no se ha aumentado sólo 
la cantidad de iniciativa dejada al Profe
sor, sino que ha variado esencialmente la 
cualidad y carácter de su ministerio. Son 

los principios lo que ha cambiado; no el 
más o el menos de su aplicación.—El re
conocimiento de la Ciencia y la Enseñanza 
como funciones propias en sí, contra el 
antiguo concepto, que las convertía en 
ramos de la Administración del Estado, 
cuya incompetencia para cuanto se refiere 
a lo esencial y propio de aquellas funcio
nes pone tan de relieve el Decreto de 22 
de octubre (1), es la base de las nuevas 
relaciones inauguradas entre éstas y la 
institución política, y el timbre más honro
so de la presente situación. 

III 

A l reclamar el establecimiento de una 
Representación general de la Instrucción 
pública (2), y al reclamarla, no sólo en 
nombre del Derecho de la Ciencia a no re
cibir su ley sino de sí propia, sino en nom
bre de los nuevos principios proclamados 
por el Estado en esta esfera (5), deben 
considerarse las condiciones esencialesque 
han de servir de base a aquella represen
tación, para afirmar sólidamente esta insti
tución importante, y evitar que por algún 
defecto de organización sucumba en la 
práctica, sin otra consecuencia que el des-

(1) V. las declaraciones de su notable preámbulo. 
(2) Escrito ya el presente articulo» se ha presen

tado a las Cortes el proyecto de ley de Instrucción 
pública. La soberanía de la Ciencia se halla recono
cida en él; sólo falta desenvolver este principio con
secuentemente, pues algunas disposiciones del pro
yecto lo contradicen. Por lo que respecta a la Junta 
de Instrucción pública que se establece, lo principal 
es tá hecho; el resto toca a 1 a Comisión de las Cortes 
que entiende en este asunto. Comparando las pres
cripciones del proyecto en este particular con el pre
sente articulo, fácilmente se reconocerá la diferen
cia, y el sentido en que, a nuestro entender, debe 
aquél reformarse en algunos puntos, de acuerdo con 
las mismas doctrinas calurosamente defendidas en el 
preámbulo del Sr Ministro de Fomento-

(3) Más detenidamente exponen estos principios 
Ahrens (Derecho natural, 6.a edición, tomo II); Dari-
mon {Principios de organización social) y el Ideal de 
la Humanidad para la Vida; libros todos que tanto 
han contribuido a preparar su advenimiento a la le
gislación. Recientemente también el Congraso de Filó
sofos reunido en Praga ha dirigido su atención a es
tos vitales problemas. Por lo demás, esta idea de una 
Representación general de la Sociedad científica ha 
sido señaladamente expuesta por el actual Secreta
rio de esta Universidad, Sr. Uña, en su antigua re
vista L a Enseñanza, y por el profesor Sr. Giralti 
Pauli, en su Cerebro de la Revolución. 
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crédito de una reforma que vale de por sí 
toda una ley. 

Es, en primer lugar, evidente que, pues 
se trata de fundar el Gobierno de la Ins
trucción nacional, esto es, de la vida cien
tífica española en todos sus órdenes y es
feras, no meramente de la enseñanza, de
ben hallar cabida en la expresada Repre
sentación las diversas funciones de esa 
vida, una de las cuales tan sólo, y no más, 
aunque de capital interés, es la que tiene 
a su cargo el Magisterio. Las Escuelas, 
pues, de toda clase y grado, las Academias 
y Asociaciones de este género, las Biblio
tecas, Museos y demás establecimientos 
análogos, la Prensa y literaturas científi
cas, cuanto expresa, en suma, una de las 
actividades primordiales o subordinadas 
mediante que este fin de la vida se cumple, 
piden ser representadas en esa Asamblea, 
en proporción a la importancia respectiva 
de cada esfera, y al grado de crecimiento 
que alcanza en nuestra patria. Sin esto, la 
Enseñanza, aislada de los restantes órga
nos de cuya comunicación y comercio ne
cesita, no puede cobrar la vitalidad y que 
niega la naturaleza a todo miembro segre
gado del tronco. 

Como desde luego se comprende, aun
que la representación debe ser obligatoria 
para los Establecimientos instituidos o do
tados por el Estado o las Corporaciones 
oficiales, no por esto debe reducirse a 
ellos tan sólo. La instrucción y cultura na
cional resulta de la cooperación de todos 
los institutos a este fin encaminados, y 
para su concertado progreso y recíproco 
complemento no basta la libertad exterior, 
única que el Estado puede dar, sino que se 
requiere la unión y concorde inteligencia 
de cuantos sirven a la obra común. Por 
esto, las Escuelas, Sociedades y demás ór
ganos de la actividad privada en esta esfe
ra, los Profesores particulares, los escrito
res científicos, deben ser admitidos libre
mente y a su instancia, mediantes ciertas 
condiciones (1), a participar en la Repre-

(1) Estas condiciones deberían únicamente refe
rirse a la comprobación del carác te r alegado por la 
Corporación o individuo que solicitasen la incorpo
ración. Los profesores privados que no forman parte 

sentación y Gobierno de la Sociedad a que 
pertenecen; sin que en ningún caso su re
sistencia a aceptar esta participación pue
da motivar la privación ni la disminución 
de los derechos que les reconoce y asegu
ra la ley. Harta pena llevan ya en el ais
lamiento a que se condenan, y en la consi
guiente privación de los auxilios y servi
cios que hallarían en su alianza con las 
demás instituciones sus hermanas. 

Por respecto a las Escuelas, y dado el 
sentido tanto tiempo reinante en estos 
asuntos, no es ocioso advertir que a los 
alumnos, miembros esenciales de todo Es
tablecimiento de Enseñanza, no es de modo 
alguno lícito privarles de representación, 
allí donde sus condiciones de aptitud lo 
hiciesen posible, para bien de la Enseñan
za y aun de la Ciencia misma. 

Organizar esta Representación, deter 
minar sus condiciones particulares, com
binar la proporción de sus diversos elemen
tos, fijar el sistema electoral, etc., son 
asuntos que sólo a ella misma incumbe, que 
es quien puede juzgar atinadamente y por 
derecho propio pormenores de tan delicada 
naturaleza y carácter. 

Que esta Representación, así constitui
da, debe ser permanente, no convocada 
por esta vez y en casos extraordinarios, 
resulta de la permanencia misma de la So 
ciedad y vida que debe gobernar. Así como 
el establecimiento de la Constitución del 
Estado no excusa, antes hace indispensa
ble, la incesante formación de leyes par
ticulares para cada orden de relaciones, 
de igual suerte los intereses de la Ciencia 
piden también una atención constante y 
una discusión continua. No ya las reformas 
que la experiencia vaya aconsejando cada 
día en una obra siempre perfectible, sino 
las mil y mil cuestiones que origina la apli
cación constante de la misma ley funda
mental, forman un asunto inagotable. Las 
leyes no viven ni se incorporan en la prác
tica por sólo decretarse; sino que han me
nester toda una serie de disposiciones como 

de ningún Establecimiento, así como los escritores 
científicos, v. i r . , podrían ser admitidos por la Uni
versidad, si ésta estimase suficientes los anteceden
tes alegados y acreditados. 
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de costumbres, que van poniendo los tér
minos graduales para la artística transición 
y corriente mudanza de la vida. Demás de 
esto, todo lo referente a métodos didácti
cos, a división y subdivisión de estudios, a 
organización de nuevos establecimientos, 
al material científico, continuamente mo
dificado por los progresos de las Ciencias 
y de la Pedagogía.. . fuera imposible expo
ner todos los objetos que tan imperiosa 
mente reclaman la sería consideración de 
los que ponen el fin de su vida en este or
den esencial de las sociedades humanas. 
Si a esto se añaden las funciones consulti
vas que por respeto al Estado no pueden 
menos de encomendarse a ese Cuerpo en 
muchos y muy diversos asuntos, tendremos 
bosquejado el cuadro de su actividad. 
Finalmente, así como de este cuadro resul
ta la necesidad de que esta institución ten
ga carácter permanente (1), la misma ra 
zón que le sirve de base fundamental pide 
que se renueve por entero, en períodos de
terminados de tiempo, para impedir que su 
espíritu se petrifique, divorciándose del 
sentido reinante en la Comunión científica 
que debe fielmente expresar. 

Pero, aun así formada la autoridad su
prema de esta Comunión, y abrazando sus 
diversos elementos, no se olvide que está 
distante de absorber toda la vitalidad cien
tífica del país. Por grandes que sean su 
ilustración y su respetabilidad, tal concen
tración de la vida en uno solo de sus órga 
nos, aun en el más importante, es por de
más contradictoria con la naturaleza y ley 
de la Sociedad, cada uno de cuyos miem
bros pide una esfera de acción propia e in
violable, enteramente confiada a su inape
lable dirección y gobierno. No hay, además, 
para qué decir hasta qué punto semejante 
concentración inorgánica repugna mortal-
mente al carácter de la Ciencia y su culti
vo. De aquí, por ejemplo, que a cada Uni-

(1) Con esto no se dice que esta Corporación haya 
de estar siempre funcionando; basta que se reúna 
todos los años, en la época de las vacaciones, por 
ejemplo, durante el tiempo necesario; aunque debe 
quedar siempre una Comisión ejecutiva constante 
para resolver y consultar en el ínterin sobre los 
asuntos urgentes y que no requieran la decisión de la 
Asamblea entera. 

versidad, a cada Academia, a cada Profe
sor—a cada individuo como a cada institu
ción, en suma -debe reconocerse un círculo 
dentro del cual ejerce la misma soberanía 
que a aquella Representación corresponde 
para los asuntos comunes de la Sociedad 
científica. Dentro de esta esfera, puede y 
debe influir la Junta suprema, y aun todos 
los círculos, personas y corporaciones in
teresados en sus progresos; pero sólo me
diante consejos, advertencias, recomenda
ciones; de ningún modo mediante precep
tos, que sustituirían al antiguo despotismo 
burocrático otro, aunque más inteligente, 
igualmente odioso, y probablemente más 
temible. 

Por último, las discusiones y resolucio
nes de esta Corporación deben ser públi
cas, sin lo cual no mantendría con la So
ciedad a que sirve de órgano aquella cons
tante comunicación que la fidelidad de la 
representación exige, ni tendrían sus ex
travíos el poderoso obstáculo del respeta 
a la opinión, ni se formaría jamás un espí
ritu público en esta región social, que ab
dicaría toda iniciativa en aquel Cuerpo, 
faltando cOn esto las condiciones elemen
tales iiíternas de todo régimen leal y since
ramente representativo (1). 

Encarecer los bienhechores resultados 
de esta importantísima reforma, así para 
la constitución exterior del orden científico 
como para el cultivo de los estudios mis
mos en su cualidad y en su difusión, nos 
parece superfino. Los hombres razonables 
fácilmente los advertirán; y la rutina no se 
deja vencer sino por el hábito. Rotas las 
barreras que, aislando a la Ciencia de la 
vida, con grave daño y esterilidad de en
trambas, impedían todo radical progréso 
de la cultura nacional; hecha de esta suer
te la formación de la Ciencia asunto tam
bién común público, sin menoscabo de su 
intimidad y circunspección, e interesando 
poderosamente a la opinión en sus adelan
tos; dignificadas todas las instituciones 
científicas por el reconocimiento de su de-

(1) No creemos, ni con mucho, haber expuesto to
das tas condiciones que deben tenerse en cuenta al 
organizar la institución de que hablamos; pero, sin 
duda, son las principales las expresadas. 
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recho y la restitución de su autoridad, Es
paña, utilizando a la vez su propia dolo-
rosa experiencia y la de otros pueblos más 
adelantados, y utilizándola para mejorarla, 
no para imitarla servilmente, ofrecería al 
mundo civilizado el primer ejemplo comple
to y sistemático de una organización cien
tífica reclamada por los más grandes pen
sadores de este siglo, y hacia la cual tien
de visiblemente la Historia. 

¿Y qué decir del Profesorado? Mientras 
su espíritu y sentido hallaba hermética
mente cerrado todo acceso normal y direc
to para hacerse valer en la dirección de 
sus propios asuntos, que la Administración 
le daba ya resueltos de plano, sin tenerpara 
nada en cuenta sus convicciones, difícil 
mente pudiera interesarse en su inmensa 
mayoría por una empresa a cuya dirección 
era enteramente extraño. De aquí su pro
verbial apatía hacia"todo lo referente a la 
organización de la enseñanza, apatía que las 
más veces se extendía también a la ense
ñanza misma; de aquí su frecuente debí 
lidad y serviles complacencias con la Pro
videncia gubernamental, de donde le ve
nían todos sus bienes y males; de aquí el 
divorcio entre el maestro y el alumno; de 
aquí, en fin, la falta de solidaridad profesio
nal, que sólo vencerá el espíritu común y la 
precisión de entenderse para fines que de 
todos necesitan. Hoy alborean muy otros 
tiempos. Mucho se fía en su honor; es se
guro que no mentirá en este instante el 
antiguo consejo: S i quieres hacer honra
dos a los hombres, trátalos como s i lo 
fuesen. 

No concluiremos sin una consideración 
del mayor interés. Si hay quien, ante las 
desvariadas interpretaciones que suelen 
hacer de sus nuevos derechos los alumnos 
(cosa harto natural, porque, como ha dicho 
un pensador, «el aprendizaje de la libertad 
es más lento y laborioso que el de la ser 
vidumbre»), desespera del presente orden 
de cosas, más quizá por pereza que por 
convicción, y acusan a la libertad de ense 
ñanza de los abusos que de ella ven hacer
se, hay también quien imagina que, una vez 
reconocido este principio, ya no resta más 
que hacer, ni hay que cuidarse sino de ase

gurarlo. Lógica protesta de un liberalismo 
estrecho, para el cual son sinónimos liber
tad y desorganización, contra las artificia
les ligaduras de la centralización por que 
hemos pasado, asusta a esos espíritus me
ticulosos todo lo que tienda a enlazar los 
diversos órdenes y funciones de la comu
nión científica, aunque sea sin menoscabo 
de su integridad ni de su independencia. 

Para éstos, la historia se ha hecho al re 
vés,y no hay que hacer sino cortar el nudo, 
dejando todos sus cabos sueltos. ¡Fecundo 
principio para la nueva vida! Pero la liber
tad es algo más que eso y se da para algo, 
no para moverse en el vacío, según todas 
las oscilaciones de la arbitrariedad. La 
centralización, ya lo hemos indicado antes 
de ahora, caminaba bajo el presentimiento 
de la unidad y la solidaridad, aunque no las 
entendía sino como mecánicas e impues
tas. La unidad libre, oi-gánica, ordenada 
mente difundida y expresada en el todo, 
esa unidad que no se ve con los sentidos, 
ha sido siempre incomprensible para la 
centralización. 

Ahora bien: la obra que ha de consumar
se al presente no se reduce a destruir la 
tiranía de esa centralización, sino que ha 
de sustituirla, trasformándola en una orga 
nización libre, que haga circular por todo 
el cuerpo la vida y la savia, antes compri
mida por irracionales vínculos. Sin respon
der a esta necesidad apremiante, la liber
tad es un nombre vano, y la disolución del 
Cuerpo científico, inminente. 

J. J. ROUSSEAU 
Y LA CONCEPCIÓN FUNCIONAL DE LA INFANCIA (» 

por M. Ed. Claparéde. 

(Conclusión.) 

I I I . Ley de adaptación funcional.— 
Acabamos de ver que las diversas funcio 
nes se desarrollan por el ejercicio. Pero 
este ejercicio, salvo en los casos reduci 
dos en que es la consecuencia única de un 
estímulo interior, exige condiciones ex-

(I) Véase el número 766 del BOLBTÍN. 
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ternas para realizarse. ¿Cuáles son estas 
condiciones de actividad? L a acción se 
desarrolla cuando es de naturaleza para 
satisfacer la necesidad o el interés del 
momento. Así puede formularse esta ley, 
que no es más que un corolario de la ley 
del interés momentáneo (1). Y he aquí la 
regla de aplicación práctica que se deduce 
naturalmente de ella: Para hacer obrar a 
un individuo, es preciso colocarle en las 
condiciones propias para que nazca la 
necesidad que tiene por función satisfa
cer la acción que se desea suscitar. 

Esta ley regula las condiciones de rea
lización de la precedente; es la más impor 
tante desde el punto de vista pedagógico, 
puesto que enseña lo que hay que hacer 
para estimular el juego de las funciones 
mentales J .J . Rousseau ha comprendido 
admirablementeque el artede la educación 
consiste en colocar al niño en tales condi
ciones, que la acción se desarrolle sola. 
«El interés presente - exclama - he aquí el 
gran móvil, el único que conduce segura
mente y lejos...» Ha visto todo «lo que po
demos hacer con nuestro alumno por la 
elección de las circunstancias en que le 
coloquemos.» 

Antes de instruir, es preciso crear una 
necesidad intelectual, y el niño tenderá a 
satisfacerla por sí mismo; los ejemplos de 
este método abundan: «¿Queréis que bus
que una m e d i a proporcional entre dos 
líneas? Comenzad por hacer de manera que 
tenga necesidad de encontrar un cuadrado 
igual a un rectángulo dado. . Esta curiosi
dad bien dirigida es el móvil de la edad a 
que hemos llegado... Para que un niño se 
acostumbre a estar atento y quede bien 
penetrado de alguna verdad sensible, es 
preciso que le proporcione algunos días de 
inquietud antes de descubrirla», etc. 

Juan Jacobo se rebela con fuerza contra 
estas absurdas lecciones de retórica, que 
han persistido hasta nuestros días, y en las 
cuales se obliga a los alumnos a discurrir 
sobre temas de los cuales no tienen abso
lutamente nada que decir, a describir sen

i l ) C. mi Esquisse J'une théoric biologique du som-
meil, Ar. de Psyehol., IV, 1905, pág. 281. 

tlmientos de los que no participan. Pues 
hablar es precisamente decir alguna cosa, 
comunicar a otro un sentimiento que se ex
perimente por sí mismo, una experiencia 
que se hace. Separar la palabra de su fun
ción natural es arrebatarla su móvil mismo. 
«¡Qué proyecto más extravagante el de 
ejercitarles en hablar sin nada que decir; 
el creer hacerles sentir, sobre los bancos 
de un colegio, la energía del lenguaje de 
las pasiones y toda la fuerza del arte de 
persuadir, sin interés de persuadir a na
die!... Se pretende formarnos para la so
ciedad y se nos instruye como si cada uno 
de nosotros debiese pasar su vida meditan
do sólo en su celda o tratando con los indi
ferentes de temas imaginarios. Creéis en
señar a vivir a vuestros hijos enseñándoles 
ciertas contorsiones del cuerpo y algunas 
fórmulas de palabras que no significan 
nada.» 

Estos trozos me parecen importantes: 
Rousseau hace claramente en ellos la dis
tinción entre el ejercicio bruto y el verda
deramente funcional. Este último consiste 
en hacer actuar a la función en su contex 
to vital, es decir, en las condiciones en 
que es precisamente una función, un ins
trumento útil. Si se hace abstracción de 
estas condiciones, no se tiene ante sí más 
que un simple mecanismo, que se acciona 
en tonto, por así decir. Pero esto no es 
muy educativo. Es como si se quisiere en
señar a un carpintero a cepillar sin darle 
tabla para hacerlo, pero obligándole a eje
cutar los movimientos en el aire: lo que 
haga este aprendiz no será cepillar, porque 
no hay cepillado mientras no haya una tabla 
que allanar. Suprimid la tabla y no ten
dréis ante vosotros más que una gesticula
ción incoherente y sin significación. 

Nuestros diversos procesos mentales no 
son facultades que tengan en sí mismas su 
principio de actividad, sino instrumentos 
que tienen por función el servir, el ser 
útiles al individuo. Basta hacer sentir al 
individuo esta utilidad para que estos ins
trumentos se pongan a maniobrar ellos 
solos: su funcionamiento está vivificado 
por su misma utilidad. Rousseau insiste con 
razón en este principio tan justo que la es-
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cuela pragmatista ha vuelto a sacar a luz. 
Dice que es preciso «ocupar al niño de ma
nera que no solamente sienta que la cosa 
es útil, sino que le agrade a fuerza de com
prender para qué sirve lo que hace... ¿Para 
qué es esto bueno? He aquí la palabra sa
grada, determinante entre él y yo». 

El mejor método para hacer nacer estos 
móviles interiores propios para desenvol
ver la acción es colocar al alumno en con
diciones que reclamen su actividad,y Rous 
seau preconiza, como lo hacen los educa 
dores modernos, una enseñanza que deje 
un amplio campo a la actividad espontá
nea del alumno. 

Lo contrario de este método activo, 
funcional, el método tradicional, dogmáti
co, que prescribe desde fuera lo que el 
niño debe aprender, sin ocuparse de saber 
si puede, si el programa establecido está 
conforme con sus aptitudes, con el grado 
de su desarrollo. Ocurre entonces que, 
falta de esta precaución, disgusta la ense
ñanza y el escolar no la quiere. Entonces 
debe usarse de la violencia, puesto que no 
se ha sabido atraer al niño por el deseo. 
Rousseau ha visto muy bien la diferencia 
de estos dos procedimientos tan opuestos: 
«Los más sabios, dice, se dedican a lo que 
interesa a los hombres de saber, sin con 
siderar lo que los niños están en estado de 
aprender.» Y ha comprendido lo que sería 
preciso hacer para remediar este estado 
de cosas. Lo que haría falta sería estudiar 
a los niños: «Comenzad, pues, por estu
diar a vuestros alumnos, porque segura
mente no los conocéis.» 

El niño está ordinariamente, desde su 
nacimiento, sometido a este método de 
violencia; ya hemos visto a Rousseau pro
testar contra las envolturas apretadas, 
que impiden los movimientos de la cria
tura. Protesta también contra la bárbara 
costumbre, felizmente casi desaparecida 
en todas partes, que consiste en apretar la 
cabeza con vendas. «Se dice que muchas 
comadronas pretenden, moldeando la ca
beza de los niños recién nacidos, darles 
una forma más conveniente: ¡Y se les con
siente! Nuestras cabezas estarían mal de 
la hechura del autor de nuestro ser: es 

preciso reformárnoslas por fuera por las 
comadronas, y por dentro, por los filóso
fos.» Esta manía de violencia se vuelve a 
encontrar, en efecto, en toda la educa
ción, en la cual «se han ensayado todos los 
instrumentos, menos uno, el único precisa
mente que puede triunfar: la libertad bien 
ordenada». 

Rousseau recuerda también que para 
atraer y mantener la atención del alumno, 
es preciso recurrir al atractivo, a la cu
riosidad natural en el hombre, y tomar por 
móvil «esta curiosidad bien dirigida». «Lo 
que debe producir esta atención no es 
nunca la violencia, es siempre el placer o 
el d e s e o . » - P o r lo demás, ya lo habían 
dicho Montaigne, Fénelon, Locke; pero 
Rousseau ha comprendido quizá mejor las 
razones profundas de estos preceptos 
fundamentales, y, sin embargo, siempre 
descuidados. 

Rousseau examina también completa
mente, dentro del espíritu de la pedagogía 
funcional, la represión y la canalización 
de las pasiones: «es una empresa tan vana 
como ridicula querer destruirlas»; es pre
ciso dar otro alimento a los impulsos natu
rales de donde derivan. Insiste en muchos 
párrafos sobre el arte que debe poseer un 
maestro de «dar el cambio a la Naturale
za». Los más modernos métodos de núes 
tra pedagogía del siglo xx {Selfgovern-
ment, tratamiento por el trabajo, en colo
nización libre, de los jóvenes crimina
les (1), etc.) no son más que aplicaciones 
de este principio de derivación. 

IV . Ley de autonomía funcional.— 
E l niño, considerado en s i , no es un ser 
imperfecto; es un ser adaptado a las 
circunstancias que le son propias; su 
actividad mental es apropiada a sus ne
cesidades, y su vida mental constituye 
una unidad. 

La mayor parte de los psicólogos, para 
caracterizar el psiquismo del niño, han 
creído deber compararle al del adulto: esta 
comparación era seguramente desfavora-

(1) Véase sobre esta cuestión el notable trabajo 
de Mlle . Krancia, Relazione del primo experimento di 
colonizzazione libera dei giovani criminali, Jiiv. di 
fsicol., 1911. 
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ble para el niño, que les ha inclinado a" 
considerar como un ser incompleto, al 
cual faltan ciertas facultades, de que con
viene dotarle por procedimientos escola
res. Y los primeros autores que Kan tenido 
«diarios» de niños, como Preyer, se han 
dedicado precisamente a señalar el mo
mento de aparición de estas diversas fa
cultades , como si surgiesen repentina
mente de la nada para llenar un vacío, que 
permanecía sin ocupar, hasta aquí. Pero 
esta manera de ver es inexacta, o al menos 
infecunda, en tanto que conduce a consi 
derar al niño como un ser extrabiológico, 
por decirlo así, que no tiene una vida pro
pia, y cuya mentalidad, llena de lagunas, 
no presenta ni continuidad ni armonía 
funcional. 

Muy al contrario, la escuela pragmático 
biológica acentúa el lado práctico de la 
actividad del niño. Desde este punto de 
vista, poco importa que sus procesos inte
lectuales se parezcan o no a los del adul
to; estos procesos no son considerados 
más que como instrumentos de adaptación 
a lo que nos rodea. Es preciso referirlos 
no a los del adulto, sino a la vida misma 
del niño, a su experiencia considerada 
como un todo, como una unidad. En una 
palabra, hace falta juzgar al niño desde su 
propio punto de vista, hay que referirlo en 
términos tomados de su propia experien
cia (1). Por otra parte, el sentimiento inte
rior del niño corrobora la justeza de ésta 
manera de obrar: el niño no tiene la im 
presión de ser un ser imperfecto; no expe
rimenta faltas, lagunas, como un afásico, 
o un ciego psíquico o alguno que ha olvida
do la geografía o la regla de los parti
cipios. 

Un ejemplo hará comprender mejor que 
una larga argumentación la verdad de esta 
concepción pragmática y funcional. 

Un renacuajo, que todavía no es una 
rana, no por esto es un ser imperfecto, 
funcionalmente hablando. Sin duda si se le 
compara a lo que un día llegará a ser, se 
encontrará que le faltan muchas cosas, 

(1) Consúltese la interesante obra, escrita bajo la 
inspiración de Dewey: I . King, The psychology of 
ehild development,Chicaio, 1903. 

pulmones, patas, etc. Pero si se le consi
dera desde su punto de vista de renacuajo, 
es un ser absolutamente perfecto: sus aga
llas están perfectamente adaptadas a su 
condición actual, que es la de vivir en el 
agua, y sus patas no le sirvirían entonces 
más que de estorbo, le serían hasta funes
tas, al invitarle a salir de su medio antes de 
tener pulmones que le permitan afrontar la 
vida aérea. No creo exagerarla importan
cia del hecho de que, en todo instante de 
su desarrollo, un ser constituye una unidad 
funcional, elevándole a la dignidad de una 
ley, la de autonomía funcional. 

Esta ley es quizá una verdad de Pero 
Grullo. Tanto mejor; más evidente es en
tonces. Lo que no impide que en. lo con
cerniente al desarrollo psicológico del niño 
ha sido muy desconocida, lo que ha tenido 
por consecuencia graves errores de apli
cación práctica, de que los escolares fue
ron y son todavía víctimas. 

Sin embargo, Rousseau había llamado 
ya la atención de los educadores, en los 
términos más vibrantes, sobre esta auto
nomía de la vida del niño, sobre el deber 
que nos incumbe a los adultos de conside
rarla por sí misma. Desde luego, por razo
nes de humanidad: 

«La edad de la alegría se pasa entre 
llantos, castigos, amenazas, esclavitud... 
Hombres, sed humanos; éste es vuestro 
primer deber: sedlo en todas las edades... 
Amad a la infancia, favoreced sus juegos, 
su amable instinto...¿Por qué queréis arre
batara estos pequeños inocentes el gocede 
un tiempo tan corto que se les escapa...? 
Padres, ¿sabéis el momento en que la 
muerte aguarda a vuestros hijos? No os 
preparéis penas arrebatándoles los pocos 
instantes que le da la Naturaleza; en segui
da que puedan sentir el placer de existir, 
haced que gocen de él; haced que a cual
quier hora que Dios les llame no mueran 
sin haber disfrutado de la vida.» 

Rousseau ha visto también muy clara 
mente la unidad psicológica de la vida del 
niño. «En todas las naciones del mundo, los 
progresos son proporcionados a las nece
sidades», dice en su Discours sur rOri
gine. Esto, que es cierto de la evolución 
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de los pueblos, lo es también de la del 
niño. Juan Jacobo ha comprendido muy 
bien esta armonía funcional, que gobierna 
la psicogénesis del niño: cada función 
nueva no aparece más que cuando se ha 
hecho precisa para las necesidades. «Por 
esto la Naturaleza, que hace todo inmejo
rablemente, la ha instituido desde luego. 
No da inmediatamente (al hombre) más 
que los deseos necesarios para su conser
vación y las facultades suficientes para 
satisfacerlos. Todos los demás los ha 
puesto como en reserva en el fondo- de su 
alma, para desde allí atender a la necesi. 
dad». Haciendo esto, la Naturaleza ha 
«colocado en perfecta igualdad la poten
cia y la.voluntad»—; en nuestra jerga mo
derna, diríamos que ha realizado en el niño 
el principio de la armonía funcional. 

Estando el individuo por entero en cada 
uno de sus actos, sería inútil recurrir de
masiado pronto a facultades o sentimien
tos cuya presencia supone experiencias 
que el niño no ha podido hacer todavía. 
Así es como se evitaría el educar al niño 
con ayuda de preceptos morales tomados 
de la sociedad de los adultos, y que, siendo 
extraños a su sistema de valores, le serán 
forzosamente externos. «No siendo propia 
de su edad la razón del deber, no hay 
hombre en el mundo que llegue a hacerla 
verdaderamente sensible... En tanto que 
la sensibilidad (del niño) permanece limi
tada a su individuo, no hay nada de moral 
en sus acciones; hasta que no comienza a 
extenderse fuera de él, no adquiere, pri
mero los sentimientos, en seguida las no
ciones del bien y del mal.» 

Y si el niño no es razonable, es simple
mente porque no encuentra ventaja, para 
su condición actual, en saber razonar. «En 
efecto, ¿de qué le serviría la razón a esta 
edad? Es el freno de la fuerza y el niño no 
necesita este freno.» — Podría añadirse 
que los problemas que se presentan en este 
momento al niño no son de aquellos cuya 
solución necesite de la razón: basta la ex
perimentación. Para aprender que su pie, 
cuya vista le sorprende, desde luego, le 
pertenece en propiedad, el bebé no tiene 
necesidad de razonar: le basta zarandear

se, ensayar sus fuerzas, y el sentimiento 
de la pertenencia inscribe en su cerebro 
sus derechos y sus poderes de propietario, 
sin que tenga necesidad de intervenir nin
gún silogismo. —Rousseau ha comprendido, 
sin embargo, lo esencial que es la utilidad 
relativa, la utilidad funcional de las facul
tades en cada edad. Y esta intuición, lle
vándole a una concepción tan justa como 
fecunda de la mentalidad infantil, le ha 
permitido fundar sobre una base sólida a 
la vez su sistema educativo y las críticas 
que consagra al sistema tradicional. 

En cada edad, pues, el niño es un ser 
perfecto — biológicamente hablando, se 
entiende—. «Cada edad, cada estado de 
la vida, tiene su perfección conveniente, 
su especie de madurez que le es propia. 
Hemos oído hablar a menudo de un hom
bre hecho; pero consideremos un niño he
cho: éste será quizá más nuevo para nos
otros y no será menos agradable.» 

Y Rousseau, que ha sabido ver tan bien 
«el niño en el niño», nos ha descrito, o al 
menos ha intentado describirnos—y esto 
sobre todo es lo que era nuevo y genial — 
un niño «que ha vivido la vida de un niño». 

El resultado a que conduce esta concep 
ción funcional de la infancia es el de que el 
niño no es simplemente un hombre inaca
bado, un hombre imperfecto o reducido, 
sino que es un ser sui generis. No haría 
falta sin embargo, deducir de esto que el 
principio mismo de la actividad es diferen
te en uno y otro. Lo que difiere son los 
mecanismos, la naturaleza de los intere
ses, pero el niño es semejante al hombre, 
en el sentido de que, como en este último, 
lo que rige la actividad es la necesidad, es 
el interés, de la misma manera que el rena
cuajo y la rana, al servirse el uno de una 
agalla, el otro de un pulmón, nc dejan de 
cumplir una misma función, que es la res
piración. 

El hombre y el niño poseen, pues, uno y 
otro,una autonomía funcional. Esta identi
dad funcional, que establece una relación 
de profunda semejanza entre el hombre y 
el niño, a despecho de sus diferencias tan 
reales, no ha escapado a nuestro autor: 
«Cada edad tiene sus resortes que le ha-
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cen moverse; pero el hombre es siempre 
el mismo.* 

V. Ley de individualidad. — Todo in
dividuo difiere más o menos de los otros 
individuos, respecto de los caracteres 
f ís icos y psicológicos . 

Rousseau, aun no habiendo seguido en 
su ficción más que el desarrollo de un solo 
niño, no se hace ilusiones sobre lo que 
estos ejemplos tienen de demasiado parti
cular. «Mis ejemplos—dice—quizá buenos 
para un sujeto, serán malos para otros 
mil. Si se les toma el espíritu, se sabrá 
adaptarlos bien a las necesidades; la elec 
ción pertenece al estudio del genio propio 
de cada uno.. Cada espíritu tiene su for
ma propia, según la cual necesita ser edu
cado, e interesa al éxito de los cuidados 
que se toman que sea educado en esta 
forma y no en otra... Una de las cosas que 
hacen más inútiles las predicaciones es 
que se dirigen indiferentemente a todo el 
mundo, sin discernimiento y sin selección. 
¿Cómo puede suponerse que el mismo 
sermón convenza a tantos auditorios, tan 
diversamente dispuestos, tan diferentes 
de espíritus, de humores, de edades, 
sexos, de estados y de opiniones? Tal vez 
no haya dos a quienes pueda ser conve
niente lo que se dice a todos.» 

Rousseau, en este punto como en los 
demás, proclamaba, con fuerza y buen 
sentido, verdades que los psicólogos de 
hoy intentan hacer penetrar en los círculos 
pedagógicos, y que a menudo parecían to
davía revolucionarias... 

Y, sin embargo, en esto, Rousseau no 
era innovador. Casi no hacía más que re
petir lo que tan bien había dicho «el sabio 
Locke»: «Comenzad pronto, pues, a ob
servar con cuidado el temperamento de 
vuestro niño... Porque según las diferentes 
cualidades que predominen en él, deberéis 
educarle de una manera diferente» (1). 

No insistiremos más, pues. Basta recor
dar que Juan Jacobo no ha omitido esta 
cuestión, de una tan alta importancia, que 
figura en primera línea entre las preocu
paciones de la psicología contemporánea. 

(1) Locke: De l'éducation des enfants, XI . 

Había previsto, señalémoslo también, que 
nuestro procedimiento habitual de grosera 
inspección no basta para analizar el carác
ter de un niño: «Hacen falta observaciones 
más finas de lo que se piensa para asegu
rarse del verdadero genio y del verdadero 
gusto de un niño, que demuestra mejor sus 
deseos que sus disposiciones. Desearía que 
un hombre juicioso nos diese un tratado 
del arte de observar a los niños. Sería muy 
importante conocer este arte, del cual los 
padres y las madres no saben todavía ni 
los elementos.» 

Desgraciadamente, no poseemos todavía 
este arte. Pero la «psicología individual» 
trabaja para elaborar sus fundamentos; los 
investigadores de laboratorio que imaginan 
tests, recogen psicogramas y establecen 
correlaciones, ¿dudan que al hacer esto 
responden a un deseo de Juan Jacobo? 

Las citas que preceden, de las que he 
procurado no abusar, sin restringirlas tam
poco demasiado, nos obligan a concluir 
que J. J. Rousseau, como he afirmado al 
principio, había realmente llegado a esta 
concepción de la infancia a que nos con
ducen los datos más recientes de la cien
cia y de la pedagogía contemporáneas. 

Esta conclusión es de un gran alcance: 
nos hace comprender exactamente, de una 
parte, aquello en que Rousseau es un inno
vador, en que ha roto la tradición, aquí 
como en otra parte. Además, nos permite 
interpretar su novela del Emilio, y apode
rarnos, bajo las ficciones del artista, bajo 
las exageraciones del apóstol, de las pro
fundas verdades que contiene, y compren
demos al mismo tiempo por qué han sido 
éstas tan poco comprendidas. 

Se discute frecuentemente si Rousseau 
ha sido innovador en el campo de la edu
cación. No había hecho más que repetir lo 
que sabía todo el mundo, o plagiar a sus 
antecesores. ^¿Ha hecho Rousseau otra 
cosa que exponer, a veces desnaturalizán
dolas, antiguas ideas en materia de educa
ción?», se pregunta, por ejemplo, J. F. 
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Nourrisson (1). Para este autor, que, por 
lo demás, parece muy prevenido en contra 
de nuestro Juan Jacobo, por motivos polí
ticos o confesionales, la composición del 
Emilio no hubiese sido más «que una es
pecie de ejercicio literario». Pero enton
ces, ¿por qué consagra un capítulo entero 
a refutar lo que según él no sería más que 
un tejido de trivialidades? (2). 

M . Jules Lemaítre, que no ha compren
dido mucho mejor el sentido del Emilio, 
es al menos más lógico en su crítica: «Es 
muy cierto - dice - que Rousseau ha puesto 
su traza elocuente sobre estos preceptos 
conocidos; pero resulta que lo que es bueno 
apenas le pertenece, y lo que le pertenece 
aparece de una absurdidad insolente» (3). 

Pero yo creo, por el contrario, que si es 
verdad que ciertas cosas buenas no le per
tenecen, y que lo que le pertenece es a 
veces malo, lo esencial, que es al mismo 
tiempo lo mejor, es precisamente suyo, y 
nada más que suyo. 

Sin duda, muchas verdades del Emilio 
habían sido proclamadas por Montaigne, 
Fénelon, Locke, sobre el recargo de la 
memoria, sobre la educación atractiva y 
sobre la necesidad «de despertar el apeti
to» para hacer entrar al alumno en la en
señanza que se le presenta; Fénelon había 
dicho también que «hay que contentarse 
con seguir y ayudar a la naturaleza», y 
Locke había insistido sobre los cuidados 
que reclama la educación física, y sobre 
otras muchas cosas que tuvo razón en re
petir Juan Jacobo... 

¿Qué es, pues, lo propio de Rousseau? 
¿Dónde está en todo esto su rasgo de 
genio? 

En esto: mientras que entre sus prede-

(1) Nourrisson, J . J . Rousseau et le rousseaunime, 
Par ís , 1903, pág. 234. 

(2) Nourrisson, que «sonríe piadosamente» ante la 
Idea de que Rousseau ha podido tomar de nuevo en 
cuenta ideas ya formuladas por otros, no ha hecho 
más que repetir acusaciones lanzadas por contempo
ráneos de Juan Jacobo, envidiosos de sus éxitos: La 
habilidad de M . Rousseau, había escrito uno de ellos, 
se redujo a desterrar de los viejos escritos las fan
tas ías que había encerradas en ellos.» {Plagiáis de 
M. J . J . R. de Genéve sur l'éducalion, La Haya, 1766). 

(5) J. Lemaítre, Juan Jacques Rousseau, Par ís , pá
gina 241. 

cesores, todos estos juiciosos preceptos 
pedagógicos se formulaban un poco como 
al azar,verdades aisladas sin ninguna unión 
entre ellas, frutos, sin duda, de una pers
picacia inteligente, pero justificadas insu
ficientemente, y, por tanto, enunciadas 
dogmáticamente, por medio de «es nece
sario», al no estar ellas deducidas de un 
principio más general, en Rousseau, por 
el contrario, vemos por primera vez el arte 
de la educación fundado sobre una concep
ción científica del niño. 

Este es el paso de gigante que ha dado 
el Ciudadano de Ginebra: ha comprendido 
que la educación, como las demás discipli" 
ñas aplicadas, debía ser fundada sobre un 
conocimiento, que sus preceptos debían 
poder ser deducidos de leyes, a las cuales 
conduce la observación del niño. Antes de 
educar al niño, obsequiémosle. El sistema 
educativo, gravitando alrededor del niño, 
en vez del niño tumbado de buena o mala 
gana en el lecho de Procuste del sistema, 
he aquí el gran principio de método que 
hace de Rousseau el Copérnico de la pe
dagogía. 

Abrid L a Educación de las niñas de 
Fénelon: el buen arzobispo nos muestra 
primero que éstas están ociosas, vistos los 
«inconvenientes de las educaciones ordi
narias». Después, en su capítulo I I I , bus
cando «cuáles son los fundamentos de la 
educación», comienza a enumerar precep
tos, concedo que muy justos, pero que 
caen un poco del cielo. Fénelon dice allí, 
es cierto, que «la curiosidad de los niños 
es una inclinación de la Naturaleza que va 
como al encuentro de la instrucción», que 
las perpetuas preguntas de los niños «son 
aberturas que la Naturaleza os ofrece para 
facilitar la instrucción». Pero estas cosas 
de tan colosal importancia son dichas de 
pasada; no son más que fragmentos del 
edificio; hubiesen debido ser la clave de la 
bóveda. 

Abrid también L a Educación de los ni
ños: Locke empieza recordando la impre
sionabilidad del cerebro, gracias a la cual 
«se puede volver el espíritu del niño del 
lado que se quiera», y pasa inmediatamen
te a la «salud del cuerpo», perdiéndose en 

• 
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multitud de detalles que aborda au petit 
bonheur. 

En la segunda página trata del vestido: 
«La primer cosa en-que debe tenerse cui
dado es que los niños no sean vestidos o 
cubiertos demasiado calurosamente en in
vierno o en verano.» En el segundo capí
tulo, «Del cuidado que debe tenerse del 
alma de los niños», Locke insiste en la ne
cesidad de formar pronto el carácter de 
los niños. En seguida pasa a los castigos, 
a las recompensas, a la necesidad de un 
gobernador, etc. Hay que llegar al capítu
lo X V I , sobre la curiosidad, para encon 
trar algunas consideraciones sobre «el me-
dioquela Naturaleza ha proporcionado para 
disipar la ignorancia en la cual (los niños) 
vienen al mundo». Se ve, sin que sea ne
cesario insistir más, que Locke da los pre
ceptos antes de haber sondeado la natura
leza propia del niño, mientras que aquéllos 
hubieran debido fundarse en ésta. Pone el 
arado delante de los bueyes. 

Abrid ahora el Emilio. ¡Es una cosa tan 
distinta! La cuestión es elevada de un gol
pe a una altura a la que nunca había llega
do. Desde el prólogo, Juan Jacobo pone 
el dedo en la llaga: «desde tiempo inmemo
rial no hay más que un grito contra la prác 
tica establecida». ¿Y por qué, puesto que 
tanto se protesta, no progresa la cuestión 
educativa? Es que se han limitado hasta 
aquí a «censurar en un tono de maestro; 
para proponer hace falta tomar otro». Este 
otro tono es el de la ciencia; Rousseau no 
dice la palabra, pero da a entender la cosa: 
«No se conoce a la infancia»; he aquí la 
fuente de todo el mal. «Comenzad, pues, 
por estudiar mejor a vuestros alumnos»; 
he aqufel remedio. La cuestión está ya en 
su verdadero terreno; el haberla colocado 
en él será el mérito eterno de Rousseau. 

Pero no es éste el único mérito: después 
de haber señalado cómo colocar el proble
ma, ha indicado de mano maestra, y desde 
el principio del Emilio, el camino de su so
lución. 

Las páginas que preceden nos han ense
ñado cómo reconociendo a la infancia una 
significación profunda y sui generist ha 
llegado a la concepción funcional, dotando 

a toda su doctrina educativa de la poten
cia enorme que ha ejercido sobre los espí
ritus de sus sucesores, habiendo éstos a 
menudo experimentado esta potencia sin 
discernir sus verdaderos motivos. 

Pero no bastaba para edificar una peda
gogía el encontrar o presentir esta con
cepción funcional: hacía falta también ver 
cómo, de hecho, se las arregla la Natura
leza para desarrollar un niño. Pero, aquí 
también, Rousseau es un innovador. En nu
merosos párrafos insiste en la necesidad 
de la observación; en tanto que de ordina
rio se filosofa en un gabinete, «yo—dice — 
recurro a la experiencia .. En lugar de en
tregarme al espíritu de sistema, doy lo 
menos posible al razonamiento y no me fío 
más que de la observación... Mi método 
está fundado en la medida de las faculta
des del hombre en sus diferentes edades». 
Poco importa aquí que Rousseau haya o no 
observado, «medido» correctamente. Si él 
se ha equivocado aquí o allí, ¿quién sabría 
hacer de ello un agravio? Apenas poseemos 
hoy métodos bastante elaborados para eje
cutar de una manera impecable el plan que 
él había trazado. Por otra parte, lo que da 
mérito pedagógico al Emilio no es tanto 
la ejecución de detalle como su inspiración 
profunda, el método que inaugura. 

Y ahora comprendemos bien por qué ha 
sido tan poco comprendido. Sin duda, gra 
cias a esta intuición oscura, que permite a 
veces a la multitud adivinar y admirar a un 
genio contemporáneo, aunque exprese sen
timientos que su conciencia ignora todavía 
y que la superan, el Emilio ha producido 
una impresión considerable desde el día de 
su publicación. Sin embargo, ha encontra
do casi tantos adversarios como partida
rios, y todavía hoy muchas gentes no sa
ben encontrar en él nada bueno. Su injus
ticia es el considerar en miope la obra de 
Juan Jacobo; descuidan colocarse a la dis
tancia que reclama la contemplación de un 
gran cuadro. Así, los árboles les impiden 
ver el bosque, y conceden a fruslerías una 
importancia exagerada.Tropiezan enejem-
plos, en fórmulas, que no son más que de
talles, accidentes de ornamentación, arti
ficios de exposición, sin ver la profunda 
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verdad que tratan de expresar. O bien des
plazan el punto de vista, y de un problema 
de educación práctica, hacen un embrollo 
teológico o metafísico: ¿hace falta citar 
aquí la famosa cuestión de la bondad orí 
ginal? Pero discutir la cuestión de saber 
si, al nacer, el niño es moral, inmoral o 
contiene una mezcla de bueno y malo, es 
una cosa esencialmente inútil, al menos 
para el educador. Este tiene, en mi opi 
nión, una tarea más interesante, y, sobre 
todo, más útil: de lo que debe preocuparse 
es de los medios aplicables para que el niño 
se desarrolle en el sentido de la moralidad. 
Pero Rousseau ha querido mostrar, de una 
parte, que estos medios serían tanto más 
eficaces cuanto más se aproximasen a 
aquellos de que se sirve la Naturaleza para 
desarrollar a los individuos; de otra parte, 
que el hecho de contrarrestar la evolución 
natural era no solamente estéril, sino, ade
más, perjudicial, ya porque se entorpece el 
desarrollo normal, ya porque se le hace 
antipática al niño la virtud, presentándose
la de una manera inoportuna. ¡No veo que 
haya en todo esto materia de escándalo! 

Se han esforzado también en mostrar, 
un poco pedantescamente, que hay una 
contradicción entre el hecho de escribir 
un tratado de educación y el de comenzar
le por un «todo degenera entre las manos 
del hombre». Entonces, Emilio, ¿degene
rará también en las manos de Juan Jacobo? 
¿Pero no se ve que éste parte, o piensa 
partir, de un hecho cuando presenta esta 
degeneración de los niños como consecuen
cia de la «práctica establecida»? Y preci
samente para remediarlo propone seguir 
los procedimientos de la Naturaleza. 

El principio de la educación negativa, 
que ha quedado para muchos como el prin
cipio fundamental del Emilio, no es real-
mentev tomándole al pie de la letra, más 
que una pequeña parte. Nunca ha preten
dido Juan Jacobo, por lo demás, que no 
haga falta guiar al niño; ¿no hu dado a 
Emilio un maestro que le acompaña por 
todas partes? Sin duda estimaba que valía 
más no hacer nada que hacerlo mal; pero 
el verdadero espíritu del principio es, so
bre todo, que, siempre que sea posible. 

debe ponerse al niño en trance de valerse 
por sí mismo. De modo que se ve que esta 
educación, en apariencia negativa, es en 
el fondo la educación más verdaderamente 
activa que pueda imaginarse, puesto que 
pone constantemente en juego la iniciativa 
del niño, sus «resortes», sus impulsos es
pontáneos, su voluntad. 

Y bien: una vez más, toda esta incom 
prensión que se ha manifestado respecto a 
Juan Jacobo se concibe muy bien. Escri
bió el Emilio para un tiempo que no ha 
venido todavía, todo lo más comienza a 
vislumbrarse. Ya él lo recelaba: «Mi tema 
era completamente nuevo después del libro 
de Locke, y temo mucho que lo siga sien
do después del mío.» Por desgracia, lo es 
todavía, o poco menos. 

Lo mismo que Lamarck, por ejemplo, 
que ha debido esperar más de un siglo a 
que se le hiciera justicia, y del que puede 
decirse que se moderniza la obra a medida 
que pasa el tiempo, Rousseau será com
prendido mejor por las generaciones jóve
nes que por las viejas. En su carta de ad
hesión a la Société Jean Jacques Rous
seau, escribía Tolstoi: «Rousseau no en
vejece» (1). Pensando en su concepción de 
la infancia, diríamos más: se rejuvenece. 

La moderna psicología, lejos de menos
cabar la doctrina educativa de Rousseau, 
la eleva a mayor altura que haya podido 
estar jamás, porque nunca como ahora se 
ha estado en disposición de comprender 
fácilmente su significación profunda y vital. 

PROGUAMA Y METODO 
D E L A S E S C U E L A S MEDIAS D E S A A R B R U C K 

Et fin y el método . 

La escuela, según el juicio unánime, no 
ha sabido, hasta hoy, dar la educación a 
sus alumnos en vista de la vida activa. 
Así encontramos tanta gente ocupada y 
tan pocos creadores, y es que la multipli
cidad de las ocupaciones lleva consigo la 

(1) Annales de la Sociélé Jean-Jacques Rousseau, 
Genéve, vol. 1,1005, pátf. 7. 
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muerte del espíritu creador; produce se
res distraídos. La creación, por el contra
rio, presupone la concentración la afir
mación, la agrupación de todas las tareas 
hacia un mismo fin. Pero la escuela vie
ja ha llevado a sus alumnos a la disper
sión áz\ esfuerzo. Su error fundamental, 
¿no ha consistido en confundir cantidad 
con cualidad e imaginar que había alcan
zado su objeto cuando había llenado a sus 
alumnos de conocimientos y les había pro
porcionado la práctica de una técnica en
teramente exterior? 

Nosotros, por el contrario, queremos di
rigirnos al hombre interior. Pretendemos 
formar hombres aptos para conducir con 
una mano firme el mecanismo complica
do de la vida, para someterla a su volun
tad. No queremos gente que sea produci
da, conducida, sino seres capaces de ser 
sus propios guías, que no sea necesario man 
darles, porque sean dueños de sí, hombres 
que, para todo todo trabajo no pregunten 
como un lacayo - «¿qué es lo que me va a 
producir esto?»—, sino que llevenen sí mis
mos el salario de su obra. Queremos hom 
bres que, como consecuencia, eviten todo 
aquello que no sea su fin, que tengan con
ciencia de que este fin es el suyo, que lo 
quieren y quieren igualmente su camino: 
hombres cuyo fin sea el de alcanzarse a sí 
mismos, el de aumentar su potencia crea
dora. Sólo de éstos puede decirse que tie
nen una personalidad. 

Nuestra época nos obliga a cambiar no 
solamente nuestro f in, sino también el 
medio de llegar a él. No es la mejor es
cuela aquella en que se aprende/mfo, sino 
aquella en que el trabajo sea más gozoso 
y despierte mayor interés. Por conoci
miento práctico no podemos entender 
sino aquel conocimiento que se trasforma 
en acto y crea valores. Todo el resto no 
es sino faldo inútil, disipación de fuerzas y 
de tiempo. ¡El libro! no, sino la vida: esta 
es nuestra guía. 

Pero aquí ¡cuántos problemas que re
solver! Respecto de ellos queremos abrir 

los ojos a nuestra juventud. Queremos do
tarle de un nuevo sentido para los mil 
enigmas de la vida, enigmas cuya solución 
urgente se impone; queremos darle con
ciencia de que todo lo que es institución 
humana no presenta nada acabado, sino 
solamente tentativas para resolver algunos 
de los innumerables problemas. También 
colocamos en nuestro plan, que no preten
de menos que abrazar la vida, la tarea 
total anual de una disciplina sobre un 
gran problema, dando a los alumnos la 
ocasión de desenvolver en ella sus capaci
dades y sus fuerzas, de templar su volun
tad y de convertir su saber, en poder, y 
sus conocimientos, en actos. 

El plan no da las fases metódicas del 
trabajo. Es la misión de la personalidad 
del maestro. El es el que tiene que repar
tir las masas de materias en grandes c i 
clos vitales, confundiendo en 'una unida d 
indivisa el mayor número de disciplinas. 
También lucha contra esta locura que pre
tendía ofrecer migajas del festín de la 
ciencia, acabando con el diletantismo y 
con el brusco paso de un estudio superfi
cial a otro que no lo sería menos. Y es, 
que, a la unidad de la vida, a la del hom 
bre interior, es preciso que corresponda 
la del trabajo de la enseñanza, si se 
quiere tender por el trabajo hacia lo más 
profundo y abrazar al hombre por entero, 
y mediante la educación hacerle fuerte. 

Nada orgánico se desenvuelve sino de 
dentro a fuera. 

En la constitución de las fases metódi
cas, ocurrirá que las materias de las ense
ñanza deban sufrir una trasposición. Espe
ramos que ésta se fundará en la medida de 
lo posible sobre los conocimientos adqui
ridos en el curso de los años precedentes, 
sin perder de vista las posibilidades de 
empleo en el curso de los años ulteriores. 
Inútil es decir que lo importante no es la 
cantidad de los ciclos vitales pasados en 
revista, sino su engranaje con el ser en-
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tero, con la vida voluntaria de los alum
nos. Las divisiones por meses, suscepti
bles de evocar esta idea, no sirven sino 
para comodidad de la orientación. La 
coacción es para nosotros cosa descono
cida, lo mismo dirigida al maestro que al 
alumno. 

Al final del año procedemos a una re
visión del trabajo, no según los ciclos 
vitales, sino por materias. Así tenemos 
ocasión dedestacar el problema anual, que 
es preciso resolver y aclarar todas las 
experiencias con una luz nueva. En todo 
trabajo, el maestro colocará la vida real en 
primer plano y hará descubrir al alumno 
problemas que le enseñarán a admirar. En 
cuanto al maestro mismo, la cuestión a 
resolver desde el punto de vista del inte
rés es la siguiente: ¿cómo organizar mi 
trabajo para producir en el alumno un 
acrecentamiento de energías, de tempera
mento y de inteligencia, una educación en 
el sentido de la actividad autónoma, una 
educación de la voluntad? 

El maestro debe ser un colaborador, un 
guía que conduce a la juventud por el ca
mino de su propio conocimiento, del cono
cimiento de su ser interior, un guía que en
foca todo el ser de su discípulo abarcán
dole como una personalidad entera. 

Tal maestro, es inútil decirlo, no podrá 
ser un especialista, sino un profesor de 
clase, deseoso de proseguir su colabora
ción durante el mayor tiempo posible. Esta 
colaboración se ha convertido, a conse
cuencia de los acontecimientos vividos en 
común, en una necesidad esencial. A cada 
uno de los alumnos le ha llevado primera
mente al descubrimiento y después al des
envolvimiento de su propio yo. Con su 
aprobación ha inspirado valor a sus discí
pulos, ha despertado su confianza perso 
nal y ha templado su voluntad para su tra
bajo serio. Así, a la hora de la separación, 
los alumnos, plenamente penetrados de su 
propia fuerza, desplegarán todas sus velas 
para atravesar la vida como persoñali 
dades. 

L a educación impresiva. 

Las Ciencias de la Naturaleza. 

Ni que decir tiene que, para nuestro 
alumno, estas ciencias no son sino un me
dio para alcanzar un fin, y no un fin en sí 
mismas. Lo que queremos lograr mediante 
ellas es despertar en el niño la concien
cia de la gran unidad de la Naturaleza, 
sumergirle en la admiración en presencia 
de la gradación siempre visible, y darle el 
humilde orgullo de ser a la vez órgano co
operador y, sin embargo, final en el gran 
complejo de la Naturaleza. 

En consecuencia, y para la elección de 
las materias: 

La tarea total del año no será sino la 
tentativa de resolución de un problema 
que es preciso buscar en el conjunto de la 
Naturaleza, tanto orgánica (planta, animal, 
hombre) como inorgánica. Así, para nos
otros, la división por materias no tiene 
razón de ser: la física y la química pene
tran todos los dominios. 

Nuestro método de trabajo es laobserva-
ción comparativa. Claro está que no se 
pasará revista a todas las variedades de una 
especie animal o vegetal; estas especies no 
se agruparán ya sistemáticamente; bastará 
dar una representación, tan plástica como 
sea posible, de los temas característicos; 
por ejemplo, se tomará la víbora como un 
animal que, apesar de ser reptante, avan
za, sin embargo, con más rapidez que un 
escarabajo con seis patas. 

Nuestro trabajo se funda en los princi
pios siguientes: 

Nada de libro metódico como libro de 
enseñanza; nuestro alumno lo ignora. No 
quiere nunca espigar, ni en clase ni en la 
casa; quiere, por el contrario, obtenerlo 
todo por su trabajo. La materia trabajada 
debe llegar a confundirse con su perso
nalidad espiritual. 

Tampoco el maestro presentará la nue
va materia con el auxilio de un recitado, 
sino que la producirá más bien con su tra
bajo, en calidad de compañero de investi
gación de sus alumnos. 

Para eso presentará, al comenzar cada 
etapa de trabajo, un problema, para cuya 
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solución los alumnos aportarán todos sus 
materiales intelectuales: recuerdo de la so
lución de la misma tarea en la técnica, en 
los juegos; comparación y juicio sobre so
luciones diferentes del mismo problema, 
a propósito de la planta, del animal, del 
hombre; el maestro procurará establecer 
las relaciones con los problemas de otras 
disciplinas y dejará entrever a sus alum
nos cómo los principios descubiertos en las 
Ciencias Naturales valen también en la 
vida de los pueblos; por ejemplo, el princi
pio de asimilación en el mundo celular y el 
estado popular; la ósmosis y el cambio en
tre culturas diferentes, etc. La manera de 
plantear el problema debe ser, a la vez, la 
más impresionante y la más sencilla posi
ble, porque debe aguijonear nuestro deseo 
de investigaciones personales, ofreciendo 
auxilios al mismo tiempo, en cuanto a la 
vía que habrá de seguirse. 

Así, por ejemplo, al hablar de las algas, 
no se deberá decir al presentarlas: «se tra
ta de una planta que nada en el agua» (de
masiado elástico y poco excitante), ni tam
poco: «una planta que no tiene más que 
una célula» (que es ya demasiado decir}, 
sino mostrarla como «una planta que no 
tiene raíz, ni hoja, ni tallo, ni flor.» 

Inútil es decir que ni la imagen ni la re
producción serán utilizadas cuando poda
mos disponer del objeto mismo. No se pue
de seguir el hilo de un problema sino in 
anima vili o sobre modelos de su propia 
construcción. 

Nuestro estudio de las Ciencias de la 
Naturaleza no implica fraba/os para casa; 
no conocemos más que traba/os de obser
vación hechos en el paseo o en el labora
torio. 

El trabajo orienta a nuestro alumno ha
cia la vida plena. Y la admiración y el res
peto que experimentará por la Naturaleza 
serán para el alumno el mejor aguijón para 
otros trabajos; le capacitará, aun sin la 
ayuda del maestro, a buscar, en todo fenó
meno de la Naturaleza, un problema y una 
comparación cuyo estudio, a pesar de sus 
tanteos, procurará un puro goce, causando 
un gasto, pero también un aumento de 
energía. 

Geografía. 

La geografía debe hacer ver a nuestro 
alumno el mundo tal como es y como de
bía ser, a fin de que lo tenga en cuenta 
como un factor esencial en el problema 
de la actualidad. 

Así, no conocemos sino problemas de 
geografía comparada, y no hablamos 
sino de países característicos que tengan 
un valor de actualidad y, por ello, un valor 
educativo. Toda enumeración de nombres, 
ciudades, ríos, cifras de habitantes o de 
altitud, todo esto no dice nada, y por eso 
lo rechazamos. 

También en esto, como en todo, hemos 
recurrido al método comparativo. No recu
rrimos a un esquema insípido, y, por tanto, 
ilógico (situación, fronteras, superficie, 
naturaleza del suelo, clima, flora, fauna, 
población). Colocamos, por el contrario, 
en primer plano, un problema actual del 
tiempo presente. Este problema, en primer 
término, nos pondrá sobre el camino a se
guir, después fijará la marcha del trabajo 
común, y, por fin, asegurará la coordina
ción, y todo ello sin dejar de ser lo más 
interesante posible y al alcance de los ni
ños. Para llenar estas condiciones será 
preciso que este problema, aun colocando 
al hombre, luchando y creando, en el do
minio de la observación, se armonice tam
bién con la idea básica del trabajo anual y 
con las otras disciplinas. 

La geografía tiene de particular que la 
mayor parte de su dominio escapa a la vis
ta de los ojos, razón demás para remediar
lo apelando a la visión interior y a la vida 
dramática. 

Se puede lograr esto mediante un tipo 
de descripción a la manera de Sven Hedin 
o de Frédéric Naumann, descripción que 
confunde la situación del país con el dra
ma de la acción, y que sirve de mediador 
entre el goce mismo del paisaje y la perso
nalidad que lo observa. Ni que decir tiene 
que, en tal procedimiento descriptivo, nos 
limitaremos a subrayar en un paisaje úni
camente los caracteres esenciales y que 
se renunciará a los manidos lugares comu
nes: «bello, encantador, maravilloso». 
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El interés aumentará conforme el niño 
ensaye la descripción. Sirviéndose de ma
pas, de fotografías o de litografías artísti
cas, se esforzará en desarrollar la llanura, 
en escalar los macizos, en revestir los bos
ques y las praderas, y en hacer surgir, 
como un mago encantador, de los puntos 
rojos, las villas y las aldeas... No llegará 
a esto, bien entendido, sino después de 
haber adquirido cierta destreza en la lee 
tura de los mapas, aprendido (y compren 
dido) ciertas leyes de geografía general 
y después de acumular imágenes tipos ad 
quiridas por sí mismo y que sirven de pun 
tos de referencia, observaciones hechas en 
pequeño o experiencias (por ejemplo: de 
pósito de aluvión en un cilindro sumergido 
en el agua del río, formación de un nivel 
de fuente, etc.). 

Pero toda cultura intensiva por repre
sentación tiende a encuadrar y a precisar 
el carácter de una región y a deducir nue
vas concepciones geográficas y a formar 
criterios generales que prestan aptitud al 
niño para obtener por su trabajo y sin guía 
los conocimientos de que tendrá necesidad 
para seguir siempre su propio juicio y para 
considerar las realidades de la vida como 
factores capitales. 

{Concluirá.)-

CONTRA E L T E X T O UNICO 
por Gabriel Alomar. 

Hoy he de hablar como ciudadano y co
mo profesor. No es posible que deje pasar 
sin protesta ese anuncio reiterado de que 
se va a imponer oficialmente un texto úni 
co para la segunda enseñanza, ministerio 
al cual pertenezco, para honra mía, y en 
el cual reside, más que en otro alguno, la 
base de la educación nacional. 

El establecimiento del texto único sería 
la negación misma del sentido formativo 

I (1) El interés de actualidad que tienen entre nos
otros los problemas de la segunda enseñanza nos 
mueven a reproducir, en extracto o íntegros, algunos 
trabajos recientes sobre estas materias. 

de una cultura. Sería también la anulación 
de la dignidad del profesor. Precisamente, 
el mayor defecto de la enseñanza secunda
ria estriba en la existencia de libros de tex
to. Esos libros fueron legalmente suprimi
dos; pero se les restableció de hecho, por 
una adaptación forzosa a la inadecuada 
preparación escolar de los alumnos, inhá 
biles para absorber su alimento espiritual 
en un libre, alado y fecundo coloquio con 
el profesor. El defecto radical de nuestra 
enseñanza consiste en que no ha salido to
davía de su antigua forma ^estática» para 
entrar en la «dinámica», que debería ser 
actividad mutua entre profesor y discípu
los, por la cual éstos descubrieran por sí 
mismos el caudal secreto de su respectiva 
potencia espiritual, y se encaminaran por 
su ruta interior a la rebusca de los conti
nentes ignotos. El alumno debe «inventar» 
su propia alma. El profesor no es más que 
el piloto de esa nave. Guárdese bien de 
inscribir el non plus ultra sobre ninguna 
vía. Ninguna ciencia es término; todas son 
camino. 

El texto único traería la muerte de nues
tra cultura. Cegaría sus fuentes con un 
bloque de granito. Todo texto es malo, por 
ser «texto», lo cual implica idea de perma
nencia invariable, firme, con la trabazón 
del «tejido». Pero el texto único sería un 
oficialismo literario, que se encargaría de 
cuajar en dogma el valor consagrado por 
las tradiciones académicas. El argumento 
de autoridad, que ha ido castrando duran
te siglos los criterios, querría exigir, no 
sólo un «símbolo de la fe» para la ciencia, 
un credo inconmovible de la pedagogía ofi
cinesca, sino también una «emocionalidad» 
oficial, un sentimiento impuesto a manera 
de tópico del corazón. Sería un hipnotismo 
que operaría desde las viejas aulas, y el 
«texto» pasaría a ser algo así como el 
«libro» en su acepción religiosa, el Testa
mento definitivo de la Ciencia o del Arte. 
Habríamos detenido la marcha evolutiva de 
la ciencia, parecida al ondular de un río, 
con el ne varietur, de un Catecismo laico, 
dictado por las Academias burocráticas, 
impuesto como la fórmula ortodoxa de un 
Concilio. Nunca la manía centralizadora 
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ha podido inventar más honda tiranía espi
ritual: verdadero lecho de Procusto. Nues
tros filisteos imaginan la enseñanza al 
modo de un mecanismo, especie de bomba 
impelente que llena a compás los cráneos 
como receptáculos, a una misma hora, con 
el mismo líquido, en todos los estableci
mientos escelares de España. 

—Mejor sería un fonógrafo — me de
cía un profesor de la Sorbona, a quien ha
blé de ese maravilloso invento del texto 
único, pobre reflejo del simpl¡cismo de los 
indoctos. El texto único, y aun el progra
ma único, matarían aquella fecunda diver
sidad de que se forma precisamente la tra
dición científica de un país, coro de voces 
diversas acordadas en una resultante supe
rior, nacidas de los impulsos misteriosos 
de la raza, pero excitadas y sostenidas por 
la noble rivalidad de las escuelas Imagi
nad la imposición de un texto positivista a 
un profesor idealista, o viceversa, y decid
me si eso no sería una verdadera tortura 
dantesca. De mí sé decir que, en un caso 
parecido, consagraría mis explicaciones a 
demoler sin piedad el texto oficial para de
fender contra esa intrusión mi criterio. En
tiéndase bien: no para imponerlo con la rí
gida amenaza del catedrático, sino con el 
arma leal del dialéctico. Cuando una impe
tuosa oficiosidad del Sr. Maura quiso im
poner ministerialmente nada menos que la 
Gramática de la Academia Española, pudo 
apreciarse el horror pedagógico de toda 
ingerencia oficial en la libertad de las au
las. La tiranía del pluscuamperfecto, como 
suele decir D. Miguel de Unamuno. 

SI es pésimo el efecto que produciría el 
texto único en la cultura nacional, no lo es 
menos el que produciría como depresión 
para el decoro del profesor. Desaparece
ría todo magisterio que no fuese de esa 
nueva dictadura pedagógica. El profesor 
sería un repetidor, un siervo de la autori
dad intelectual erigida por decreto. Sobre 
él imperaría un dogmatismo odioso, la exal 
tación del libro como fórmula única de la 
verdad, helada o fosilizada en el «literalis 
mo» del texto, contra la inquietud alada 
del espíritu. 

Esa superstición del libro, tan común en 

nuestras costumbres pedagógicas, podría 
llamarse «bibliolatría». Precisamente, la 
función del profesor tiene por fin contra
pesar la influencia deprimente del libro. El 
libro es ciencia estancada, detenida en la 
última página. El profesor debe ser ciencia 
en marcha,volando con la improvisación de 
la palabra libre en la mutua fecundación 
del diálogo con los alumnos, continuándo
se cada día en la explicación y el comenta
rio. En cierto modo, entre el libro y la re
vista hay una diferencia semejante. El 
libro es ya un recinto, aunque pueda llegar 
a ser un templo. La conferencia y la revis
ta viven todavía en el espacio sin fin, abier
to a lo indefinido y aun a lo infinito. El 
libro, como tal, es un estanque. La pala
bra viva del profesor, una cascada que, 
allá, lejos, mueve los telares e ilumina los 
pueblos. 

Así como hubo un libre examen contra 
el dogmatismo religioso, así debe haberlo 
contra el dogmatismo científico y la intru
sión oficial. La escuela, en el sentido ge
nérico de la palabra, debe ser la sede de 
una Reforma continua, una revisión o Pro
testa incesante. El profesor incapaz de 
reaccionar cada día contra la imposición 
ajena y aun contra el prejuicio de sus mis
mas ideas de ayer, no es digno de ser pro
fesor. La categoría del verdadero profe
sor se mide por lo que le distingue de los 
demás. 

Prescindo ahora de otro aspecto vulgar 
de la cuestión referente al libro de texto, 
o sea del abuso pecuniario que los profeso
res poco escrupulosos cometen con sus 
libros. En ese punto, admito la interven
ción oficial, sea con la tasa, sea con las 
disposiciones punitivas. 

Apelemos a «los libros» contra «el libro». 
La ciencia no es una, sino múltiple. Así 
como el catedrático debería ser nombrado 
en virtud de su misma vida espiritual, que 
es ya una verdadera oposición pública per
manente, bien superior a los reglamenta
rios ejercicios de oposición ante tribuna
les, muchas veces indoctos o corruptibles, 
así también ha de ser hombre de dibros», 
y no de «libro». Libros para el público, no 
ya sólo para los escolares. Libros que lu-
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chen entre sí, para que la vida surja de su 
choque. 

Una clase, en términos de enseñanza, es 
algo así como una periódica conferencia 
ante el pueblo, y debe estar abierta a los 
aires de la plaza ciudadana. Contra el 
«texto», sarcófago de la trasnochada cien
cia oficial (o mejor, del oficialismo pseu-
docientífico), invoquemos la repetida y 
continuada revisión de valores. No sólo 
debemos renovar el viejo intelecto para 
juzgar esos valores, sino también crear 
una nueva sensibilidad para percibirlos. 
Sucesivas generaciones se han formado 
bajo la incubación material de innumera
bles «mitos» científicos y literarios. Lo 
que se llama abusivamente los «modelos», 
los «clásicos», viejos «textos únicos», ha 
influido sobre las sucesivas Españas a tra
vés de una interpretación fija, como la de 
la Escritura para los católicos. 

De esa pedagogía de «modelo» y «texto» 
han salido generaciones mucho más aptas 
para la imitación o la continuación que pa
ra la creación o la iniciativa. 

El texto ha sido un «mínimum» de cien
cia, una dosis medicinal, aceptada a rega
ñadientes como pago anticipado del título, 
pero no como alimento viril del espíritu, 
punto de partida del vuelo personal. El 
magister dixit, o sea la servidumbre del 
«texto», ajeno o propio, aceptada por el 
profesor como norma única, fomentaría 
esa plaga de los típicos «sobresalientes», 
calificativo que en su concepto pedagógi
co no dista mucho de su concepto tauro
máquico. Sobresaliente, esto es, sustituto, 
reserva, subordinado. Discípulo «aplicado» 
ha querido decir adolescente solícito en su 
«adaptación» al libro y a la explicación 
consiguiente; el que se «aplica», como un 
líquido, a la forma del recipiente. O mejor, 
recipiente pronto a contener; pero no subs
tancia digna de ser recibida... 

Ese fomento de la concepción a expen
sas de la inventiva es una feminización del 
alma. Los «empollones», producto esen
cial y femíneo del «texto» oficial, convier
ten el cerebro en matriz, órgano receptor 
de gérmenes ajenos. Muy opuesto tipo in
telectual son aquellos cuyo cerebro es 

masculino, órgano de «genialidad», que 
«engendra», y no ya se limita a concebir. 
Los cerebros matrices son ineptos para la 
rebelión contra la vieja ciencia, incapaces 
de fecundarla nuevamente. Han llenado 
del vino ajeno su copa interior, y son in
capaces del supremo talento de ser necios 
ante las cosas, para que las cosas les co
muniquen su verdad, y ellos, a su vez, las 
fecunden con su fantasía. 

REVISTA DE REVISTAS 

FRANCIA 

Revue Pédagogique.—Azr/s. 

SETIEMBRE 

Sobre las relaciones de la Sociología 
con la Moral, por G. Bouglé.—Conferen
cia pronunciada en la Fundación Carnot, de 
Bucarest, por invitación de la Sociedad 
Rumana de Filosofía. —Cuando se refle
xiona sobre las relaciones de los precep
tos morales con la estructura social, se 
impone, naturalmente, la idea de que el 
verdadero objeto de la moralidad es la 
vida de la Sociedad. Las consignas mora
les varían, pero los preceptos morales 
tienden a mantener la vida social. Durk 
heim dice que hay moralidad cuando hay 
adhesión a un grupo. Si el individuo per
manece adherido al grupo, éste sobrevive. 
Es evidente que para la duración de los 
grupos, el mantenimiento de la vida mate
rial de las Sociedades es una de las cosas 
que pide la moral. Por esto es natural y 
justo que las Sociedades se preocupen de 
su potencia material. Una nación es, en 
primer término, una potencia material al 
servicio de una independencia colectiva. 
Pero hay algo más. Los seres morales no 
pueden limitarse a querer sostener la vida 
material de una Sociedad. La Sociedad no 
es como una especie de bloque que pesase 
sobre el individuo; la Sociedad es una 
llama que sube al cielo; la Sociedad es la 
guardiana de los valores. Recordemos la 
frase de Renán: «Una nación es un alma, 
un principio espiritual», lo cual quiere de-
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cir que no se consigue unificar las concien
cias sino orientándolas hacia un ideal; es 
preciso que la nación misma aparezca 
como servidora de un ideal superior. Par* 
que las naciones subsistan es preciso que 
merezcan subsistir; es preciso, en suma, 
un ideal. Es preciso que haga sonar la pa
labra justicia; es preciso que abra nuevas 
perspectivas y que comprenda que, para 
la masa, es necesario, en primer término, 
bienestar material, mayores posibilidades 
de desenvolvimiento material. Así, el man
tenimiento de la unidad nacional tiene 
una condición: la persecución de la justi
cia por todo el pueblo. Y la justicia impli
ca que se mejore para todos las condicio
nes de la vida, no sólo material, sino tam
bién espiritual. 

Algunos puntos de vista sobre la mo
ral en la enseñanza primaria superior, 
por F. Qazin.—La razón es una facultad, 
y es preciso el orden para vivir como para 
saber. Poner orden en nuestros conoci
mientos es, primeramente, clasificar las 
cosas según la importancia de los carac
teres que les son propios, y después, ex 
pilcar los hechos por las causas que de
terminan su existencia y su naturaleza, y 
es, en fin, encadenar, mediante razona
mientos, las propiedades de las cosas y las 
leyes de los hechos. Poner orden en la 
conducta es tener reglas para comparar 
los motivos, para escoger los afectos, los 
gustos y las resoluciones que compondrán 
nuestro mismo ser. El orden no puede ser 
realizado ni por la persecución de los pla
ceres, ni por el cálculo del interés; se rea
liza por la dignidad, por el culto del ideal, 
por la justicia y por la bondad. Estos son 
los principios generales del orden, y la 
moral es la investigación de las condicio
nes bajo las cuales se realizará el orden 
más perfecto en el detalle de las relacio
nes que entran en la esfera de estos prin
cipios generales. 

La enseñanza de la lengua francesa 
(a propósito de un libro recientemente 
aparecido), por L . Sudre. - Es curiosa la 
historia de la enseñanza de la Gramática 
en Francia desde el segundo cuarto del 
siglo x ix . Dos corrientes se han formado: 

una de ellas discurrió primero sola, y des
pués vió brotar al lado suyo una corriente 
viva que, después de correr paralelamente 
con ella, amenaza absorberla en un .por
venir próximo. La fuente de la primera es 
un libro modesto, la Gramática, de los 
Inspectores generales NíJel y . Chapsal, 
aparecida en 1826, que debió su fortuna a 
una razón política más que pedagógica. 
Fué impuesta, en efecto, bajo la Restau
ración, en todas las escuelas sin excep
ción, tanto privadas como públicas. Ahora 
bien, este manual es el resultado del 
enorme trabajo gramatical que, iniciado 
en la Edad Media, se ha prolongado hasta 
comienzos del siglo xix; es una especie de 
condensación de las teorías de la Gramá
tica general del siglo xvm, heredera, a su 
vez, de las doctrinas escolásticas, de las 
de los gramáticos del siglo xv i , de las de 
Malherbe y Vaugelas, recogidas para ser 
deformadas por los puristas del siglo xvn 
y, sobre todo, por los gramáticos filósofos 
de la escuela de Condillac. Rápidamente, 
el Noel y Chapsal se convirtió en el pro
totipo de todas las Gramáticas que han 
aparecido desde 1826 hasta 1888, próxima
mente. ¿Qué principios lingüísticos han 
inspirado estos manuales? No se derivan 
de la observación exacta de la lengua, de 
los mejores autores, ni de las maneras de 
hablar, sancionadas por el uso de los tiem
pos. El principio fundamental de estas 
Gramáticas era el de que todas las lenguas 
se reducen a un tipo común conforme a la 
lógica; dicho de otro modo, el conjunto de 
los procedimientos del razonamiento; las 
reglas de todo hablar no serían sino las 
de la razón humana, adaptadas al análisis 
de las ideas, y la Gramática, lejos de ser 
una ciencia de pura observación, no puede 
ser, y Voltaire mismo lo declara, sino la 
consagración de la lógica natural con que 
nacen todos los hombres bien organizados. 
Por eso afirman Nóel y Chapsal que su in 
tención es reducir los principios de la Gra
mática francesa a los de la Gramática ge
neral, y la lógica reinara, en efecto, como 
soberana en todos los tratados de análisis 
salidos de este manual. Hacia fines del 
siglo xix va revistiendo un poco más de 
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verdad la enseñanza de la Gramática. Se 
van creando en las Univesidades y en el 
Colegio de Francia cátedras de Filolo
gía románica. Esta es impulsada en París 
por dos maestros célebres: Gastón París y 
Paul Meyer. De sus trabajos y de sus lec
ciones, así como de las de sus émulos y 
discípulos, tales como Chabaneau y Arsé-
ne Darmesteter y Cledat, ha salido la 
Gramática histórica. Pero ésta sólo lenta
mente se infiltra en los libros escolares. 
Le ayudan a lograrlo los progresos de la 
Pedagogía general característicos del siglo 
x ix . No puede seguir operando el gramá
tico sobre el terreno de la lógica pura en 
vez de trabajar sobre una materia viva. Y 
nada más atractivo para el gramático psi
cólogo que el habla de la actualidad, en el 
que el vocabulario y la sintaxis, ricos y 
flexibles, a la vez, se pliegan a todos los 
matices del pensamiento. Nada más útil ni 
más interesante para los alumnos que ad
quirir ese tesoro de palabras y de giros 
que les ofrece su idioma para expresar 
ideas, hechos y sentimientos; que apren
der a distinguir lo que es demasiado fami
liar, y aun grosero e indigno de perpe 
tuarse en el uso, de lo que es honesto y 
verdaderamente francés. He aquí cuál 
debe ser el papel de la Gramática, si no 
quiere seguir siendo una enseñanza casi 
nula y arcaica al lado de las ciencias rea
les que han sabido adaptar su pedagogía a 
las verdades que están encargadas de en
señar la Historia, la Geografía, la Quími
ca y las Matemáticas. A este trabajo, tan 
necesario como atrayente, invita M . Fer-
dinand Brunot a los maestros por el libro 
que acaba de publicar. La Pensée et la 
Langue. (París, Masson, 1922.) Sorpren
derá a muchas gentes, como les sorpren
dió, hace 23 años, el método de «Lengua 
francesa Brunot Bonet», que fué el pre
cursor de la obra actual, y la contenía en 
germen; pero el autor arrostra valerosa
mente la lucha contra los obstáculos acu
mulados por la rutina y el error. 

Notas pedagógicas . 
Iniciativas. 
Exámenes. 
Crónica de la enseñanza primaria. 

A través de los periódicos extranje
ros: Italia. 

Los libros: Libros de biblioteca. — 
D. BARNÉS. 

OCTUBRE 

¿Qué es una cooperativa escolar?, por 
Profit.—Conferencia dada en el Museo 
Pedagógico. —La creación de las coopera
tivas escolares de la Charente Inferieur 
se propone asociar a los niños y, mediante 
ellos, a sus padres y sus amigos, a la pros 
peridad de la escuela. Trasformando luego 
el fin primitivo en un medio de educación, 
se ha esforzado, por otra parte, en intere
sar a los adherentes en su propio desen
volvimiento intelectual, moral y social. Las 
ideas en que se inspira no son nuevas; sólo 
lo es, en cierto modo, la actuación decidi
da para realizarlas. A su expansión ayuda
rá seguramente la convicción que abriga 
el Magisterio de que «La escuela faltará 
al primero de los deberes que le impone la 
guerra, si no hace nada por aumentar su 
fecundidad.» La obra de la cooperativa es
colar se inspira en la fórmula de DeMfey: 
«La escuela no tiene otros fines que servir 
la vida social... La única manera de prepa
rarse para una tarea social es la de incor
porarse a la vida social. Es indispensable 
que el niño se interese por la prosperidad 
de una comunidad con un interés práctico 
e intelectual, tanto como emocional, que 
perciba lo que mantiene el orden y asegu
ra el progreso de la sociedad, y que desee 
contribuir en su favor activamente.» En 
este país de individualismo exaltado, se 
aprenderá, en fin, a unirse para todas las 
causas que interesan al porvenir del país. 
La escuela deberá ser la casa del pueblo, 
es decir, el lugar de reunión, de educación 
y de recreo de todos los franceses recon
ciliados. Es preciso que la escuela sea la 
primera manifestación de la firme voluntad 
de vivir solidariamente. 

Algunos puntos de vista sobre la mo
ral en la enseñanza primaria superior, 
por Garin. 

L a lectura expresiva en la escuela 
primaria, por M . Pouron. —Preparada la 
lectura expresiva en la sección preparato-
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ria y en el curso elemental, organizada en 
el curso medio y superior por maestros 
que tengan una idea precisa de su misión, 
la lectura expresiva alcanzará su fin pro
pio. Formará lecturas capaces de traducir 
exactamente el pensamiento o el senti
miento de otro, capaces de hacer com
prender y de hacer experimentar profunda
mente al que escucha, la idea y el senti
miento fijados en los textos. Los alumnos 
mayores saben que la buena lectura es un 
acto de estricta probidad, un deber tanto 
más imperioso, cuanto que la mayor parte 
de las grandes obras están hechas para ser 
leídas en alta voz. Esta es la que hace sen
sible sus cualidades y también sus desma
yos, si los tiene. Y ella es la que hace 
amar la lectura, no solamente la de los tro
zos cuya brevedad permite un estudio de
tenido, sino la lectura de obras completas 
en las que la curiosidad se sostiene por 
más tiempo y que, por su misma longitud, 
permiten a las impresiones precisarse y 
fijarse más profundamente en el espíritu. 
La lectura expresiva constituye para los 
niños una excelente disciplina. Les obliga 
a entrar en el conocimiento íntimo de los 
autores, a buscar sus intenciones, incluso 
las más sutiles, ya que su objeto es hacer
las sensibles. 

L a educación intelectual en la escuela 
maternal, por R. Mouflard. 

Notas pedagógicas . 
Iniciativas. 
A través de los periódicos extranjeros: 

Bélgica y Suiza románica, por H . Mos-
sier.—D. BARNÉS. 

I N S T I T U C I O N 

IN MEMORIAM 

L'fí ANIVERSARIO 

E L ESPÍRITU DE GINER 
por Luis de Zulueia. 

Lunes, 18 de febrero... Aniversario de 
la muerte de D. Francisco Giner de los 
Ríos... No sabe España lo que hace nueve 

años perdió... Quedan sus libros, es ver
dad; quedan sus discípulos, queda su «Ins
titución». Todo eso es mucho; pero nada 
de eso puede suplir al hombre, al hombre 
que vive, que piensa, que habla, que crea. 
Y cuando, desde la situación presente de 
nuestra patria, se evoca la obra personal 
de D. Francisco, medio siglo de apostola
do, el más puro, el más alto, el mejor 
orientado, el más generoso, el que más ha
bría de llegar al fondo de lasconciencias..., 
no puede uno dejar de preguntarse triste
mente: ¿Qué hará falta. Señor, para salvar 
a un pueblo? 

Hace nueve años moría D. Francisco en 
su pobre cama de estudiante, junto a la 
ventana que da al pequeño jardín de la 
Institución. Pequeño y grande .. Porque no 
hay, sin duda, en todo nuestro suelo espa
ñol unos metros de tierra en donde más se 
hayan sentido, ni con más hondura ni con 
mayor interés, los dolores y las esperanzas 
del país. No queremos recordar a Giner 
moribundo, sino al D. Francisco lleno de 
vida y de alma, que en aquel verde rincón, 
con la obscura calva y las barbas de plata 
siempre al sol, torciendo con inquieta mo
vilidad la gran cabeza de ojos claros sobre 
los flacos hombros, departía sobre el por
venir moral de España con alguno de sus 
amigos, acaso un Costa o un Azcárate, 
quizás el más modesto de los estudiosos o 
el más necesitado de los escolares, recién 
venido de su provincia. 

Y así, en la espontánea improvisación 
del diálogo, Giner de los Ríos educaba, 
dirigía, estimulaba, abría caminos al ideal 
y empujaba por ellos a las gentes. Se ha 
criticado mucho esa propensión de los es
paño le s -y , en general, de los meridiona
les—a pensar hablando. En la conversación 
se les ocurren las ideas. Lamentable hábi
to, cuando sirve de excusa a la frivolidad 
o a la pereza. Cuando, por el contrario, en 
el libre coloquio descubren las almas toda 
su profundidad, entonces el hablar es un 
pensar en común y la conversación es la 
flor del espíritu humano. Al propio Giner 
le oí una vez relatar cómo su maestro, don 
Julián Sanz del Río, meditaba a solas en su 
habitación, mudo, inmóvil, los brazos cru-
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zados sobre el pecho. Pero D. Julián era 
el castellano austero, taciturno. D. Fran
cisco, el gran andaluz, administraba, en 
cambio, pródigamente lo que él llamaba 
«el sacramento de la palabra». 

En un sentido no muy distinto habla hoy 
Landsberg, en Alemania, de los sacramen
tos del platonismo. También Platón nos ha 
dejado en sus obras sólo un pálido reflejo 
de lo que fué su enseñanza viva, su influjo 
espiritual. «No hay sobre ello—dice en una 
de sus Cartas—ningún escrito mío, ni lo 
habrá. Porque ello no es expresable, cual 
otras doctrinas, sino que, con el vivir en 
común y con la constante labor de los pen
samientos, se engendra súbitamente en el 
alma, así como una chispa enciende una 
luz, la cual luego se alimenta ya por sí 
misma...» 

Hay crisis de hombres, se oye decir mu 
chas veces. Todo el esfuerzo de Giner se 
concentró en formar hombres, en educar 
hombres para una nueva España. Y entre 
los mejores que vemos moverse a nuestro 
alrededor, en muy diversos campos, con
tados serán los que no lleven en lo mejor 
de su personalidad la huella de las manos 
de aquel maestro. 

¿Qué tiene, por ejemplo, ese catedrático 
conservador, ultraderecha, ferviente cató
lico, que, sin embargo, por respeto y amor, 
quizás, a su propia fe, protesta de que la 
religión pretenda imponerse y cae del lado 
de la libertad de conciencia? Tiene, senci
llamente, que no en balde fué un amigo de 
Qiner de los Ríos. ¿Y aquel ex diputado 
socialista, que lleva a su acción de partido 
una nota de elevación intelectual y de idea
lidad humana? No habrá olvidado, cierta, 
mente, los años en que era un alumno de 
D. Francisco. ¿Y el ex ministro que dejó 
la cartera por mantenerse fiel a sus con
vicciones, con una aureola de dignidad po
lítica y de autoridad moral? Otro antiguo 
alumno de la Institución Libre de Enseñan
za... La chispa encendida prendía en las 
conciencias, que luego han venido ardiendo 
ya de su propia sustancia, cada cual con 
su peculiar y diversa luz. 

No era D . Francisco hombre de un libro, 
ni de una doctrina. No trasmitía una ver

dad: hacía amar la veracidad. No propaga
ba un ideal, sino una idealidad. No tenía 
partido. No hizo política. «Dónde me sen
taría yo en la Cámara?...» solía preguntar
se irónicamente. Para el idealismo de su 
corazón de fundador, la extrema izquierda 
era poco radical, por la timidez y el opor
tunismo, en cuanto a los principios. Para 
el delicado sentido histórico de su mente 
de educador, la extrema derecha era poco 
conservadora, por la agresividad y la vio 
lencia, en cuanto a los procedimientos. 

Lo que sí fué siempre Giner de los Ríos 
es liberal. Liberal, por íntima exigencia de 
su vibrante espiritualidad. Sin libertad, la 
llama interior de su espíritu se apaga y 
muere, como sin aire. «Dios es espíritu, y 
donde está el espíritu allí está la libertad», 
dice el Libro Santo. Espiritualidad es liber
tad; espiritualidad es inquietud, anhelo, 
rebusca, avance, opinión, discusión, posi
ble disidencia. «Conviene que haya disi
dentes.» Respeto a las minorías. Tanto 
más sagrado cuanto más pequeñas sean. 
No nos asuste estar en minoría. I A I revés; 
cuando ya todo el mundo nos dé la razón, 
alegrémonos fraternalmente; pero, a la 
Vez, pensemos si no es la hora de ir más 
allá, siempre más allá, para ser leales a 
nuestro llamamiento de vanguardia... 

Libertad para nosotros, lo mismo que 
para nuestros adversarios. «¡Qué bien que 
se nos discuta y combata! - escribía Giner 
en una de sus últimas cuartillas — . Ello en
gendra esfuerzo y sacrificio; hace dismi-
nuií" el favor público, que es siempre un 
mal...; obliga a hacer mejor las cosas...» 
Y, en efecto, hasta sus postreros años se 
le discutió y se le combatió sañudamente. 
¿Por sus ideas? Desgraciadamente, no fué 
por sus ideas La lucha de ideas es fecun
da. Si D. Francisco Giner hubiera tenido 
otras, no habría menguado la animadver
sión. Se le combatió, cabalmente, por ese 
principio de libre espiritualidad, semilla 
posible de muy diversas convicciones. Lo 
que se persiguió antaño, hasta la muerte, 
en los disidentes no fueron los motivos de 
la disidencia, sino el acto mismo de disen
tir. Eso es lo que no soportan el confor
mismo intolerable, la vacuidad moral y la 



Madaríaga.—NOTA SOBRE DON FRANCISCO GINER 

vulgaridad interesada. A todos esos facto
res del atraso social nada les parece tan 
demoledor—porque no hay nada tan crea
dor—como el espíritu y la libertad. 

(La Libertad, 27-11-24.) 

NOTA SOBRE DON FRANCISCO 6INER 
por Salvador de Madaríaga. 

Es característico de nuestra edad que 
en ella se busque el remedio para los males 
públicos en reformas de carácter cientí
fico-económicas, jurídicas y hasta mecá
nicas. A nadie parece ocurrírsele que la 
curación de estos males ha de buscarse en 
el espíritu. Sigúese de aquí que los gran
des hombres de nuestra época son políti
cos, hombres de ciencia, ingenieros, mien
tras que eJ «sabio», el «maestro» y el san
to viven y mueren ignorados de la multitud. 
En mi opinión, España posee en esta ma
teria instinto más seguro que el de otras 
nacioqes. Siempre fué gran admiradora de 
sus santos, aun en tiempos en que la su
perstición afeaba un tanto este sentimien
to, y en nuestros días ha sabido venerar 
con afecto más depurado y humano ai san
to a quien se debe el renacimiento de la 
cultura española: D . Francisco Giner de 
los Ríos. 

«Don Francisco» nació en 1839 en Ron
da, ciudad andaluza, famosa por su pinto
resca situación entre Granada y Málaga. 
Por su madre, procedía de la familia de los 
Ríos Rosas, célebre en la política españo
la. Después de estudiar leyes en las Uni
versidades de Barcelona y Granada, vino 
a Madrid, y en tres años consiguió ganar 
tanto prestigio entre los intelectuales más 
avanzados, que cuando ganó, en 1866, la 
cátedra de Filosofía del Derecho de la 
Universidad, las esferas oficiales, que en
tonces consideraban sospechoso al pensa 
miento, recibieron la noticia con hondo 
disgusto. No le impidió este disgusto ofi
cial el ser nombrado, y, ya profesor, figu
ró entre los discípulos más firmes de Sanz 
del Río, su predecesor en la dirección del 

pensamiento español en materia pedagó
gica, y, a su vez, discípulo del alemán 
Krause. En 1867, Sanz del Río renunc 
su cátedra, por negarse a suscribir una 
declaración de fe política, religiosa y aun 
dinástica, impuesta por el célebre Orovio. 
Giner siguió a su maestro con un grupo de 
irreductibles, que tuvieron que esperar, 
pal"a recobrar sus cátedras , hasta la revo 
lución del 68. Pero en 1875, Orovio vuelve 
al Poder con la Restauración. El ataque a 
la libertad de la cátedra se renueva y halla 
igual repulsa que la vez anterior. Ya Sanz 
del Río ha desaparecido (muere en 1869,), 
pero sus discípulos mantienen vivo su es
píritu. Giner de los Ríos, privado de su 
cátedra, fué encarcelado en Cádiz, donde 
recibió la visita del cónsul inglés, que vino 
a ofrecerle el apoyo de la opinión pública 
de su país. Giner rehusó todo auxilio ex
tranjero con firme cortesía. Pronto reco
bró la libertad, aunque no la cátedra; pero 
este incidente resultó para España uno de 
esos males que vienen por bien, pues Gi
ner, caudillo natural del grupo de los dimi
tidos, creó con ellos un organismo que ha
bía de ser, andando el tiempo, uno de los 
factores más fecundos del renacimiento en 
España en materia de educación: La Ins
titución Libre de Enseñanza. 

«La Institución» — nombre que ya basta 
en España - es un Establecimiento de edu
cación, libre de toda ingerencia de la Igle
sia o del Estado, por medio del cual con
siguió Giner aplicar sus ideas pedagógicas, 
actuar sobre el pueblo de España de ma
nera más eficaz que en política y crear una 
Escuela modelo, no sólo para España, sino, 
en no pocos aspectos, para toda Europa. 
Y aun queda un mérito por enumerar al 
activo de la Institución: el de haber servi
do para que Giner de los Ríos hallara su 
vocación. Desde el momento en que la 
creó, D. Francisco fué lo que había nacido 
para ser: un maestro de maestros. 

Las influencias que más fuertemente ac
tuaron sobre sus concepciones pedagógi
cas fueron alemanas e inglesas. Como es 
natural, la influencia alemana tomó carác
ter filosófico y teórico; la inglesa, perso
nal y positivo. La primera puede resumirse 
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en un nombre: Krause. La filosofía de 
Krause parece atraer más a los españoles 
que a otros pueblos. Quizá sea esto debido 
a cierto elemento positivo que contiene: 
una tendencia a no olvidar nunca que la 
finalidad de toda filosofía es la vida misma. 
Facilitó, además, su desarrollo en España 
el talento y el entusiasmo de Sanz del Río, 
en quien halló Giner sus ideas bases en 
materia de educación. Porque D. Francis
co no partía de tradición alguna al lanzar
se a su aventura pedagógica, y le fué ne
cesario empezar por el principio. Este es 
quizá el secreto de su éxito. Libre de pre
cedentes y prejuicios, se limitó al principio 
de que toda enseñanza ha de ser humana y 
no meramente nacional o cívica. Ayudólo 
en esto su inclinación a lo inglés. Le unían 
con Inglaterra excelentes relaciones per
sonales, y pudo apreciar desde muy pronto 
el refinamiento moral e intelectual de cier
to tipo de /tome inglés. Con su habitual 
penetración comprendió asimismo el valor 
educativo de los deportes y de la vida co
legiada tal y como la vió practicar en 
Eton ( I ) y durante su estancia en Oxford, 
junto a Jowett. Pero es de observar en su 
elogio, que, aun apreciando las ventajas 
morales de la educación inglesa, supo per
manecer libre de ese prejuicio de clase y 
de esa snobbishness intelectual y social 
de que estas ventajas suelen ir acompaña
das en Inglaterra. La necesidad de una 
profunda reforma de la enseñanza españo 
la era entonces urgente. Las Universida
des españolas, que hasta el siglo xvi ha
bían figurado a la cabeza de la cultura eu
ropea, habían caído tanto, que apenas se 
contaban ya como factores educativos de 
la nación, y a no ser por la valía de algu
nos esfuerzos individuales, podían haberse 
cerrado del todo, sin gran perjuicio para 
nadie. España había perdido su alta cultu
ra católica, sin haber creado nada para 
sustituirla. Todo estaba por hacer. Don 
Francisco se dió cuenta de la gravedad de 
la situación; pero no c e d i ó - c o m o otros— 
al pesimismo, sin duda porque miraba a lo 

(1) Famosa Escuela de segunda enseñanza, hoy 
sólo al alcance de la alta burguesía. 

lejos y sabía ser paciente. Su mérito con
sistió en mantener incólume su convicción 
de que no estaba el remedio en la adminis
tración, la organización y las dotaciones, 
sino en los hombres. Y a hacer hombres 
dedicó su vida. 

Tal es la obra que le asegura un lugar 
en la historia española. Pero téngase en 
cuenta que habría fracasado en ella, si 
hubiera sido un mero pedagogo. La peda 
gogía no era para él más que un canal para 
dar salida a la rica corriente de vida que 
entraba en su alma por la acción y la con
templación. Don Francisco era un amante 
de la Naturaleza. Mucho antes de que se 
hiciera en España el culto al aire libre, fué 
andarín infatigable, excursionista endure
cido, hecho a las nieves y borrascas del 
Guadarrama, y nunca más feliz que cuan
do el azar le hacía pernoctar bajo una co
puda encina, y bañarse en un arroyuelo 
apenas desentumecido por la helada noc
turna o por la brisa matinal. Igual entusias
mo le animaba a disfrutar de la belleza 
plástica de las villas y aldeas españolas, 
cuya arquitectura estudiaba cuidadosa
mente. Excelente músico, le deleitaba so
bre todo Mozart, con quien le une cierto 
parentesco espiritual. Y, sin embargo, este 
hombre tan sensible a la más leve sonrisa 
de la Naturaleza o del arte hizo vida de 
extrema sencillez. Su atavío no conoció 
más lujo que el de la más escrupulosa lim
pieza, ni más arte que una elegancia ins
tintiva y natural. Era bajo de estatura y 
delgado, como si toda su persona se hubie 
se concentrado en un rostro bellamente 
expresivo, en el que brillaban los ojos con 
una sonrisa no exenta de cierta maliciosa 
ironía de feliz efecto en una faz radiante 
de caridad humana. 

Don Francisco fué soltero, pero estima
ba en mucho los goces de la familia, y le 
era indispensable la compañía y presencia 
de la niñez, Tuvo la suerte de hallar un 
hogar modelo en el de su discípulo favori
to D. Manuel Cossío, el crítico eminente 
que tanto ha hecho para que el mundo 
apreciara la obra del Greco. Aquí, a la 
sombra de la Institución que había fundado 
y que tanto le ocupaba, D. Francisco vivió 
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largos años de acción callada, pero honda, 
intensa. Su método favorito.era la influen
cia personal: trasmisión de ese misterioso 
magnetismo que todos los grandes maes
tros poseen y parecen llevar en su perso
na, pues no trasciende a sus escritos, sino 
que exige la presencia y la figura. Ya en 
su aula de la Universidad o de la Institu
ción, o en una estancia de su casa, o en 
sus frecuentes paseos con amigos y discí 
pulos por los valles y alturas del Guada
rrama, D. Francisco era siempre el mismo: 
no un pedagogo, un profesor, sino un ami
go, un compañero, un guia espiritual, da
dor de ánimo al débil, de consejo al fuerte, 
de corrección fina y delicada al extravia
do; un ser, en fin, según la admirable ex
presión de Maeztu, más llama que luz. 

Tenía su mente esa humildad socrática 
que sabe esperar la llegada de la verdad y 
dejarle el cuidado de su propia defensa; 
esa humildad que procede de confianza, no 
en la propia inteligencia, pero sí en la uni
dad de la inteligencia universal. De aquí la 
aparente contradicción entre su integridad 
intelectual y su tolerancia no meramente 
cortés, sino real y sincera de las opiniones 
ajenas. Actuaba de preferencia por la su
gestión y el estímulo, y no pocas veces 
conseguía por la vía indirecta del ejemplo 
lo que la discusión directa no hubiera al
canzado. 

Pocos hombres habrá habido más dignos 
que él de llevar el nombre del santo de 
Asís. Qiner era un verdadero franciscano, 
y toda su vida se inspiró en esa caridad 
universal con la que San Francisco ha en 
riquecido el espíritu humano. Es oportuno 
recordar aquí que Qiner reconoció la valía 
de Galdós desde los primeros pasos de 
este gran novelista, cuyas obras se hallan 
tan impregnadas de ese mismo sentido de 
amor universal. Las cortas páginas que 
dedicó a Qaldós en los albores de su ca
rrera pública son, pues, significativas y 
revelan una honda relación espiritual entre 
estas dos grandes figuras del siglo xix es
pañol, tan distintas en sus demás manifes
taciones. 

Don Francisco se diferencia de la mayor 
parte de los hombres progresivos de su 

tiempo en su ferviente religiosidad. Sin 
haber pertenecido nunca a confesión algu
na, vivió su religión mucho más realmente 
que la inmensa mayoría que los que llevan 
sobre el pecho una u otra de las etiquetas 
confesionales corrientes. Alma típicamen
te española por su mezcla de misticismo y 
de vocación militante, de acción y de con
templación, opinaría, sin duda, con Santa 
Teresa y aun con el propio Don Quijote, 
que acción y contemplación no son sino 
aspectos de una misma cosa, y que la una 
sin la otra carece de valor. Don Francisco 
supo ajustar su vida a esta regla áurea de 
conducta que se revela en una carencia 
absoluta de egoísmo. 

De aquí la luminosidad de su figura. Don 
Francisco es un manantial de energía para 
las generaciones que se han sucedido en 
España desde los postreros años del siglo 
pasado. Directa o indirectamente, sépalo 
o no, apenas hay hombre de peso en la cul
tura española que no haya recibido la in
fluencia de sus enseñanzas, y en particular 
la más alta de todas: el ejemplo de una 
vida agitada y valerosa en la juventud, no
ble y serena en la vejez, y siempre limpia 
y pura, y dedicada al servicio del hombre. 
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• « 
ERRATA 

En el artículo de D.a Alicia Pestaña, 
publicado en nuestro número anterior, se 
ha deslizado una errata, que, aun sin con
tradecir el sentido de la frase, modifica su 
significación. En la página 15, columna 
primera, línea 58, donde dice nosotros, 
debe decir vosotros. 

Imp. de Julio Cosano, suc de Ricardo F. de Rojas, 
Torija, 5 . -T« lé fono 316 M. 


