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L A A M É R I C A . 

LA ESPEDICION AL AFRICA, 

Hay un espectáculo que pone consuelo y alegría en 
el alma de cuantos guardan en ella, como un tesoro de 
recuerdos, el rico depósito de nuestras tradiciones de glo
ria , y viven con la memoria en lo pasado, con la im
paciencia en lo presente, con el deseo en lo porvenir, 
y palpitan en el santo amor de la patria, y se duelen 
de sus dolores y sufren con sus sufrimientos, y se apesa
dumbran con su pena, y lloran sobre su miserable des
tino, y suspiran por una suerte próspera para ella, mas 
sin atreverse á esperarla , y buscan su alivio en sus pro
pias imaginaciones y su remedio en ninguna parte, y 
solicitan, recordando las grandezas de antes, el solo mo
do de entretener las miserias de ahora , como se acuer
da de sus prosperidades el pobre, como mira hacia su 
juventud el viejo, como acarician los desgraciados la 
amiga imágen de su dicha perdida, y no se atreven á 
volver á ninguna parte los ojos, tanto miran por todas 
ellas de negros y de cerrados los horizontes que les ro
dean , surcados alguna vez por la libia luz del deseo, pe
ro nunca alumbrados por los hermosos resplandores de 
la esperanza. 

Este espectáculo es el que ofrece un pueblo que por 
primera vez, después de siglos de postración, por el 
sentimiento de su ultrajada dignidad recobra la idea de 
su fuerza; es el que ofrece con él un gobierno que, tam
bién por primera vez desde hace siglos, se muestra re
suelto á dirigir provechosamente la repentina actividad 
de ese pueblo : abrigar una nación un pensamiento 
unánime, señal es cierta de que vive; aclamarle á una 
sola voz, prueba indudable de que quiere; aprestarse á 
ponerle por obra, indicio seguro de que puede; tener un 
gobierno que no contraríe su pensamiento (fin casi es-
clusivo á que parecen haberse dirigido y se dirigen todos 
los gobiernos de España), que le acepte, que le realice, 
es cuando menos lisonjera esperanza de buen suceso: el 
pais que tales condiciones alcance se hará poderoso si 
es grande, grande si es pequeño, temido si es respetado, 
respetado si es por su mala ventura objeto de estéril 
compasión, ó asunto de vergonzoso menosprecio. 

Cómo está España, no hay necesidad de decirlo ; qué 

sienten y piensan de tal situación los buenos españoles, 
que se lo pregunte cada cual á su propia conciencia : el 
estado del pais le sabemos todos; el de los españoles hon
rados es el que pálidamente hemos intentado dibujar mas 
arriba : el espectáculo que nos consuela y nos alegra es 
el entusiasmo de la nación, que arriba como abajo, en el 
pueblo y en el ejército, en la oposición y en el gobierno, 
levanta el grito de guerra contra las tribus musulmanas, 
saluda á los batallones que marchan á vengar nuestra 
honra , y vueltos sus ojos del lado del estrecho, los po
ne en esos ardientes arenales, donde ahora, como otras 
veces en tiempos mejores, correrán espantados los ene
migos de la civilización delante de los leones de Castilla. 

No es de estrañar esta unanimidad, con que unos por 
instinto, otros por reflexión , todos por patriotismo , se 
juntan, como ya lo hicieron con motivo de la cuestión de 
Méjico , en un pensamiento nacional, y los partidos polí
ticos, desde los que suspiran por la vuelta del absolutis
mo de la autoridad hasta los que aspiramos al triunfo 
absoluto de la libertad, hayan depuesto para este caso 
sus naturales antipatías, y aplaudan la actitud, resuella 
y Enérgica hasta ahora, de nuestro gobierno, y le ofrez
can el apoyo moral de que necesite, y se dispongan á alen
tar—si fuera preciso—la fé y el sentimiento del pueblo, 
para que si las circunstancias lo exigen , corra á poner 
su esfuerzo, su dinero y su sangre al servicio de la gran
de empresa que se prepara. No es de estrañar, repeti
mos: el orden moral está sometido en algún modo á las 
leyes poderosas del mundo físico, y las cuestiones que 
mas nos preocupan se olvidan en presencia de una cues
tión nacional, como detrás de una montaña desaparecen 
los accidentes de un valle. 

Y entre las cuestiones nacionales, ninguna como no 
fuese la de nuestra propia independencia, podría intere
sarnos lo que esta de la espedicion al Africa, que no es 
realmente una cuestión, puesto que no hay dos españoles 
que no piensen acerca de ella de un mismo modo ; pero 
que puede llegar á serlo, no dentro, sino íuera de Espa
ña; no por causa de las dificultades de la guerra, sino en 
virtud deobstáculos de otra especie, que ya tal vez se han 
levantado, que todoelmundo sabey el gobierno, sin du
da, conoce, de que quizás se está ocupando ahora, y res
pecto á l i c ú a l e s , es preciso que proceda con aqnella 
lealtad del que está seguro de su derecho , con aquella 
energía del que tiene confianza en su fuerza, con aquella 
dignidad, sobre todo, de quien sabe que corren á car
go de sus resoluciones el buen suceso dé la empresa, 
el engrandecimiento del pais y el nombre y el honor de 
la patria. 

Indicar estos obstáculos y decir nuestra humilde 
opinión sobre el modo de resolverlos: señalar el interés 
aue nos aconseja llevar nuestras armas al Africa, refe
rir los hechos recientes que á ella nos obligan, apreciar 
los medios con que España cuenta y los que tiene su 
enemigo, demostrar alguna de las ventajas que esta 
guerra ha de reportarnos en un próximo porvenir, todo 
esto tratado con la brevedad y la insuficiencia del que 
tiene que hacerlo robando un poco de tiempo á sus or
dinarias ocupaciones, tales son los puntos de que que
remos tratar en este artículo. 

II. 

Hay en el viejo continente dos comarcas estensas en 
territorio, en pobladores numerosas , fértiles por el 
suelo, grandes en el pasado, decaídas al presente (aun
que en proporciones muy diversas), á quienes la natiua-
za ha separado, á quienes la historia ha hecho enemi
gas, y que parecen destinadas á llegar por medio de la 
guerra á la unidad y á la paz, á pesar de la naturaleza 
y de la historia: puestas ambas á los dos estreñios de 
dos diferentes regiones, separadas por un angosto brazo 
de mar , se miran con ojos codiciosos desde las primeras 
edades, ven con pena sus adelantos, observan con júbilo 
su decadencia, y acechan sin cesar el momento propi
cio en que la humillación de la una favorezca al engran
decimiento de la otra, en que el temor de la que cae, 
aliente la audacia de la que se levanta, sin que vivien
do asi , en paz pocas veces, en guerra muchas, tiranas 
y esclavas, dominadoras y dominadas , victoriosas y 
vencidas, hayan podido en definitiva resolver en veinte 
siglos el problema cuya solución encierran los tiempos, 
de cuál de las dos ha de ser la que haga la absorción 
y cuál de ellas laque la sufra; si España ha de llamarse 
Marruecos ó Marruecos ha de llamarse España; siesta 
ha de llevar sus fronteras al Atlas ó han de llegar al Pi
rineo los confines de la Mauritania. 

Porque tal viene siendo, tal es, tal será mientras no 
se resuelva, la cuestión entre España y Marruecos; entre 
el Magb'-reb-Akssa y la postrera de las tierras hácia don
de el sol se pone; entre el Occidente de Europa y el Occi
dente de Africa : y como esta no es ya una cuestión de 
geografía, ni de razas, ni religiosa—en el antiguo faná
tico sentido de la idea—sino una empresa civilizadora, un 
combate entre la barbarie y la civilización, dicho se está 
que nos hallamos avocados á la solución del problema 
en el sentido que hoy es posible, en el único que se con
cibe cuando en todos los lugares del mundo la antorcha 
de la civilización penetra y deshace las tinieblas de la 
barbarie. Y no se crea que este perpétuo antagonismo, 
esta eterna guerra de que hablamos , es idea que inventa 
el ingenio ó la imaginación exagera, incitados esta y 
aquel por los recientes sufridos agravios y la próxima es
perada venganza : no hay quien ignore cuánto han pe
leado los dos pueblos con próspera y con adversa fortu
na ; cuántas veces los habitadores de España han guer
reado contra africanos , y cuánto tiempo dominaron en 
nuestro suelo los árabes venidos de la Mauritsnia: el es
trecho que junta los dos mares y separa las dos comarcas, 
incita á las invasiones antes que las estorba , y hace de 
España para el moro el perdido paraíso de sus mayores 
y el soñado por su Profeta, y hace del Africa para el es
pañol un hermoso campo donde llevar la gloria de sus 
armas, la civilización de su suelo, la dulzura de sus cos
tumbres y la religión de su Dios, enseñada con el habla 
de sus padres. Por eso nuestra política está en Africa, 
y no desde que nuestro gran Cardenal dijo y probó que 
allí tenia su cauce, sino desde los tiempos primeros de la 
historia; por eso allí debe emplearse cuanto baya de 
fuerza, de vida y de actividad en la nación española, no 
por una consideración poética ni por una razón de arte, 
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sino por una altísima razón de Estado ; no por acabar 
esa grande epopeya que empieza en las peñas de Cova-
donga y termina en los alcázares de Granada, sino por 
aquel alto interés político que aconsejó á Roma conver
tir la Mauritania en España Transfretana y agregarla á la 
Bética; por aquella idea que llevó á Genserico á guiar 
sus vándalos de la Andalucía al otro lado del Estrecho, 
y á buscar los límites de su imperio—y mantenerlos cer
ca de un siglo—mas allá de la Mauritania; de aquel pen
samiento que movió á nuestros visigodos en tiempos de 
Sisebuto y Suintila á quitar á los emperadores bizanti
nos las plazas marítimas que tenian del lado acá del es
trecho, y á meterse en tierra africana ; de aquel pensa
miento, en fin, que hace cerca de cuatro siglos tomó car
ne en el varón mas animoso y ministro mas hábil que 
jamás haya gobernado á España; que continuó débil
mente Cárlos V, aquel gran Quijote de la Alemania, tan 
bueno para su casa como fatal para nuestra patria ; que 
descuidaron los últimos Felipes , aunque uno de ellos, el 
tercero, todavía puso en su trono de Marruecos á Muley 
Xeque, recibiendo en cambio á Larache; que quedó aban
donado , por último, enteramente, después de aquel 
tiempo, puesto que de él se hayan ocupado un poco, á 
falta de los gobiernos, algunos políticos pensadores. 

III. 
Si la historia enseña el camino de la gloria á nuestros 

ejércitos, y el del engrandecimiento nacional á nuestros 
gobiernos^ si la naturaleza poderosamente nos escita á 
buscar en otros dominios la seguridad de nuestras fron
teras, hay una razón de vergüenza que , cuando las de-
mas se opusiesen, nos obligaría á pensar sériamente en 
estender nuestros territorios en Africa: es insostenible y 
vergonzosa la situación de las plazas que alli tenemos; va
liera mas abandonarlas que no conservarlas á costa de las 
humillaciones sufridas; Ceuta y Melilla, esta última so
bre todo, son hace mucho tiempo dos plazas que miran 
los moros como cosa suya, y que se ven continuamente 

• sitiadas; asi los fronterizos de Ceuta como los riffeños de 
Melilla, son gente guerrera y levantisca que se burla de 
las órdenes del Sultán, en las contadas ocasiones en que 
este, apremiado por nuestras amenazas de guerra, se ha 
dignado trasmitírselas, por ventura fiando en sudes-
obediencia!; en 1844 y en i8o2 parecía como que íba
mos á declarar la guerra á Marruecos; pero nuestros 
gobiernos se aplacaron con livianas satisfacciones; desde 
entonces no han cesado un punto los insultos y las mo
lestias de los moros contra la plaza de Melilla, cuya esca
sa guarnición, encerrada muchas veces y á la defensiva, 
se satisface otras haciendo estériles salidas, en que los 
prodigios del valor refrenan, siempre por breves horas, 
la osadía de la morisma: hace un año, el gobierno que 
ahora tenemos hizo anunciar á sus amigos que pensaba 
tomar venganza de los rifeños, que tenian prisionero un 
oficial español y varios soldados, á quienes bárbara é 
inliumanamente trataban; también se dejó llevar del 
consejo de una mal entendida prudencia, y hubo de 
contentarse con la devolución de los prisioneros, con al
gunas satisfacciones y con no sabemos qué castigos. Esta 
tradicional debilidad ha dado sus frutos: como los trata
dos (vigentes solo en nuestro daño), nos dan derecho á 
cierta ostensión de territorio mas allá de la fortaleza de 
Ceuta, en ese terreno intentó nuestra guarnición poner 
fortificaciones esteriores; lo que ha pasado con tal moti
vo , vale mas que no lo recordemos hasta que no lo ha
yamos vengado: las fortificaciones esteriores no se han 
hecho; el terreno en que habían de levantarse está en 
poder de los fronterizos. 

No queremos recordar al pormenor los ultrages que 
en esta ocasión nos han hecho: la actitud tomada por 
nuestro gobierno ha sido la que su deber le aconsejaba; 
ha reforzado la guarnición de Ceuta, ha pedido satisfac
ciones á Marruecos, y mientras dispone un verdadero 
ejército, ha formado un cuerpo de observación en Alge-
ciras: suponemos que las negociaciones con Marruecos no 
serán parte á impedir que á estas horas se haya reco
brado el terreno vecino á Ceuta que tuvieron que aban^ 
donar nuestras tropas; se haya castigado á los fronteri
zos, y se prosigan las obras de fortificación que tuvieron 
que suspenderse: esto suponemos, porque lo contrario 
seria indisculpable, y no lo queremos creer de nuestro 
gobierno. 

Y ya que de negociaciones hablamos, debemos decir 
que solo podemos aceptarlas, que solo las acepta la opi
nión , como una fórmula necesaria, de que no puede 
prescindir un gobierno para con otro, según el derecho 
porque se rigen las relaciones esteriores de los pueblos; 
no tememos que el resultado de las gestiones oficíales 
de nuestro gobierno haga inútiles los esfuerzos que se pre
paran, mate las esperanzas que todos hemos concebido, 
y vuelva nuestra política de Africa al statu quo vergonzo
so é insoportable deque es preciso que salgamos: no mas 
dilación, no mas longanimidad y paciencia: todo debe
mos esperarlo de nosotros mismos; nada del emperador 
de Marruecos; lo que alli queramos alcanzar deiDen ga
narlo nuestros soldados con las puntas de sus bayonetas. 

No es esto decir que nos arrojemos como piratas sobre 
una presa codiciada: en el estado actual del mundo toda 
guerra de nación á nación, toda empresa de armas de 
alguna importancia, interesa en mas ó menos grado, á 
tocios los pueblos; y acontece por eso—y es bueno que 
suceda—que nadie se atreve á sacar la espada sin decir 
los motivos que tiene para sacarla á todos aquellos á 
quienes importa saberlo: si esto hicieron las naciones be
ligerantes en Crimea, si esto acaban de hacer tres sobe
ranos antes de combatir en Italia, eso debe hacer, eso 
hará sin duda España al emprender la guerra en el Afri
ca: hay aqui una suprema razón para ese proceder apar
te de las que lo aconsejan en la mayoría de los casos: 
Francia, Inglaterra, Holanda, Portugal, Dinamarca y los 
Estados-Unidos, tienen posesiones en Africa: á sus go
biernos debe dirigirse el do España y esplicarles—que 
bien lo hará sin dificultad—qué se propone hacer, y 
cuáles son los justos motivos de su conducta. 

En este punto, no conviene caminar á ciegas, ni de
jarse llevar por la fuerza ciega de los hechos: antes de 
disparar el primer cañonazo, ¡ qué decimos! antes de re
solverse á obrar, antes de obtener del pais los grandes 
auxilios de toda especie que serán necesarios y que nun
ca se habrán prestado con tanto gusto como ahora se 
prestarían, está obligado el gobierno, y es natural que 
asi lo haga, á formar completamente el plan militar y 
político de la campaña, á calcular todas las eventualida
des y á trazarse el sistema de conducta que habrá de se
guir conforme á ellas: eso hacen los gobiernos cuerdos 
y previsores, asi proceden los que quieren conducir los 
sucesos y no dejarse arrastrar neciamente por ellos. 

Esto supuesto, solo vemos dos pensamientos á que se 
pueda ajustar la conducta de nuestro gobierno: ó se l i 
mita á rechazar las agresiones de los riffeños y fronteri
zos, á castigarlos severamente y á tomar en el Riff y en 
el campo de Ceuta un territorio de cierta ostensión don
de establecer grandes fortificaciones; y en este caso, eso 
seria una simple medida dedefensa que hace mucho tiem
po deberíamos haber tomado, y para lo cual bastan y 
sobran los diez mil hombres del campo de Algeciras; ó 
arrostrando valerosamente los peligros y las contingen
cias, se resuelve el gobierno á dejar algo que decir á la 
historia, á levantar delante de la Europa el nombre del 
pais, áhacer los grandes sacrificios en hombres, en bu
ques, en dinero y en armas y pertrechos de guerra, que 
exigen las heróicas empresas, y que hoy serian necesa
rios para llevar al Africa un ejército de cincuenta mil 
soldados, sostener una campaña tan larga como sea pre
ciso, y hacer ahora con una parte del territorio de Mar
ruecos, y mas tarde, si las circuntancias nos obligan, con 
todo el imperio, lo que hizo la Francia con la antigua 
regencia de Argel en esa guerra que sostuvo un mes 
Cárlos X y catorce años Luis Felipe. 

Claro es que no ha de aspirarse ahora de modo alguno 
á la conquista del imperio: en mucho tiempo no nos con
vendría, quizá no debamos intentarla nunca: los medios 
de resistencia de que puede disponer Marruecos, el ayu
da que no dejaría de darle alguna potencia, y los sacrifi
cios que exigiría una guerra de esas proporciones (que 
nunca seria, sin embargo, de tanta duración como la de 
Argel) nos impiden pensar en ello: aunque esas conside
raciones no hubiera, una existe, superior á cuantas pudie
ran alegarse: como no vamos á devastar territorios sino 
á poblarlos y civilizarlos y conservarlos, como detrás 
de nuestro ejército de soldados habrá de ir un ejército de 
colonos, mucha superabundancia de vida, mucha sobra 
de actividad necesitaríamos para colonizar un imperio 
de la misma estension teritorial que el nuestro: forzoso 
es confesar que no estamos en ese caso; y no estándolo 
no podemos desangrarnos para dar vida á nuevos y gran
des dominios; lleguemos donde nos convenga, donde bue
namente podamos, sin llegar mas allá de donde nuestras 
fuerzas alcancen; que, poca fuerza alcanzaríamos á im
primir á la vida de nuestras colonias, si relajamos el ner
vio del brazo con que habríamos de dirigirla. 

Pero sin ser tan considerable, no por eso deja de ser
lo mucho la empresa que en la actualidad conviene aco
meter á España: Ceuta tiene interrumpidas sus comuni
caciones por todas partes con la demás plazas españolas, 
y es preciso que acabe su mortal aislamiento; Gibraltar 
está puesto entre ella y Tarifa, Tetuan puede separarla 
del Peñón de los Yelez y de Melilla ; la guerra que se 
emprenda debe tener por primer objeto establecernos en 
las costas africanas de una manera formidable, ocupan
do á Tetuan por un lado y á Tánger, Arzilia y Larache 
por otro, y poblando de colonias los terrenos respectivos 
de tierra adentro. 

Sin despreciar, tanto como la impremeditación suele 
hacerlo, el poder del emperador de Marruecos; sin ceder 
á las exageraciones del patriotismo , puede asegurarse 
que para alcanzar el resultado que acabamos deschalar, 
no encontrarían nuestros soldados obstáculos superio
res á sus esfuerzos: catorce años habia necesitado Francia 
para aniquilar á Abd-el-Kader y sujetar toda la Argelia: 
pocos días la bastaron para apoderarse de Tánger y de 
Mogador, mandando en Marruecos el mismo Muley Abd-
el-Rhaman que hoy la gobierna, y en breves instantes 
y con una división escasa, derrotó el mariscal Bougeaud 
al numeroso ejército del sultán , y de seguro habría con
quistado todo el imperio marroquí en mucho menos tiem
po del que invirtió para apoderarse de la Argelia, si la 
Gran Bretaña, cuyo omnipotente influjo sobre la débil po
lítica esterior de Luis Felipe es bien conocido, no hubiera 
obligado á la Francia á dar la paz al emperador y á devol
verle las plazas ocupadas. Cierto que en aquella ocasión 
predicó Muley la guerra santa, y que á ella acudieron con 
entusiasmo los naturales, habiendo comarca, como la de 
Mequinez , en que tomaron las armas cuantos hombres 
había útiles para el servicio : es probable que otro tanto 
ocurra si España le declara la guerra, y que tengamos 
que luchar con un ejército de doscientos mil hombres; 
pero compuesto de gente allegadiza en su mayor parte, 
incapaz de obediencia y de disciplina, voluntariosa, ar
diente para los combates parciales, imperita para los 
grandes movimientos, y sin constancia para sostener los 
rigoies de una larga campaña, no es temerario asegurar 
que combatirían con desventaja contra nuestros soldados 
en la proporción de cuatro contra uno; y no hablamos 
de la inferioridad de sus gefes y de sus armas, porque es 
de temer que ni armas ni oficíales dejase de suministrar
les la misma potencia que desde Gibraltar enviaba toda 
especie de socorros á los argelinos. 

IV. 
Llegamos á las verdaderas dificultades de la empre

sa, á las mas temibles, á las que pueden promovernos al
gunas naciones estrangeras. 

De entre los países que poseen dominios en Africa, 
solo hay dos cuyos intereses puedan á primera vista alar
marse en presencia de nuestra guerra con Marruecos; 
Francia por su colonia de Argel, Inglaterra por su for
taleza de Gibraltar que la hace señora del estrecho : en 

cuanto á Francia, una leal esplicacion nos pondría en si
tuación desembarazada respecto de ella: qué importa el 
imperio de Marruecos? ¿Puede curarse Francia de la 
suerte de su vecino, puede significar algo sério para ella 
que dure poco ó mucho la existencia de ese imperio ca
duco, que ahora subsiste por la habilidad de su actual 
soberano, y que se disolverá sin duda tan pronto como 
el viejo Muley haya perdido una vida que hace algunos 
años disputa ya trabajosamente á la muerte? Nada mas 
fácil que establecer para este caso una cuestión de limi
tes entre los dos países : sepa Francia nuestro pensa
miento para hoy y para mañana: conozca que no vamos 
al Africa á ser sus rivales sino sus aliados ; y si para la 
seguridad de sus fronteras vecinas á Marruecos no le 
bastasen las 30 leguas del desierto de Angara, entienda 
que no se dirigen al norte del imperio nuestras conquis
tas , y que si á llevarlas en tal dirección nos viéramos 
obligados, allí nos detendríamos donde el interés militar 
y político de la Argelia francesa lo aconsejase. 

Mas sérios y graves obstáculos debemos temer por 
parte de Inglaterra: Marruecos no es potencia marítima 
y las importantes plazas fuertes que posee en la costa 
descuidadas y mal provistas como están , antes aumen
tan que disminuyen la importancia de Gibraltar, que do
mina sin rivales en el estrecho : por otra prte , lo poco 
que Marruecos puede, está y estará al servicio de la Gran 
Bretaña, cuya alianza le importa mucho al imperio por 
la molesta vecindad de los españoles y la peligrosa de 
los franceses en la Argelia: no sin razón se teme por eso 
que se oponga formalmente á nuestras pretensiones de 
hoy, como se opuso á las de. la Francia al principio de la 
guerra de Argel y después en 1844; y aun ya parece que 
empieza á gestionar en ese sentido y que por de pronto 
ha pasado una nota á nuestro gobierno pidiéndole espli-
caciones sobre la aglomeración de fuerzas en Algeciras. 
Por fortuna Inglaterra tiene grandes y profundos pensa
dores, que á favor de la libertad que en aquel pais se 
disfruta, ilustrarán la opinión que es la única soberana 
de aquel pueblo, y que superior á todas las preocupaciones 
sabrá , si es preciso , imponer su voluntad al gobierno: 
mediten esos pensadores sobre la situación de su patria, 
reflexionen sobre el estado de la Europa, y midan, con 
la serenidad de espíritu de que son capaces, las posibles 
consecuencias de su conducta. Nuestro interés transito
rio nos aconseja para esta cuestión especial buscar la 
alianza francesa , cuyo apoyo haría vacilar al gabinete de 
San James; pero como no es bueno sacrificar al in
terés de un dia, por grande y levantado que sea, to
do el sistema social y político de un pueblo, co
mo ese sistema nos aparta del vecino imperio y nos 
aproxima al Reino Unido; como el servicio que re
cibiéramos de nuestro poderoso vecino para la guer
ra con Marruecos nos ligaría íotalmente á la política y 
aun á la suerte del imperio; como esa obligada intimi
dad nos empeñaría en las aventuras que Napoleón III 
considera conveniente emprender para ocupar la [exi
gente actividad de su pueblo, y como lodo esto reclama
ría de nosotros sacrificios tal vez superiores á nuestros 
medios , y de seguro desproporcionados al orovecho 
que nos resultara de su alianza, España no debe buscar
la, no la buscará sino en el último apuro. Mas para ese 
caso, considere la Gran Bretaña que está muy lejos de 
ser invulnerable; que Rusia y Francia estrechan cada 
dia sus lazos de amistad, y que en una guerra masó me
nos probable contra esas potencias, Alemania no podría 
ser nunca para Inglaterra un aliado tan útil como Espa
ña : recuerde ademas el peligro que podrían correr sus 
intereses africanos; la isla que ella denomina de Mauri
cio, salió hace muy poco tiempo de poder de los france
ses para que haya puesto ya en olvido su antiguo nom
bre de isla de Francia; y no es tan antigua la posesión 
en que está de su floreciente colonia de Buena-Esperanza 
para que Holanda haya perdido el deseo y la voluntad 
de recobrarla. 

V. 
Noticias de última hora afirman que las satisfaccio

nes del sultán serán tales, que harán innecesaria la es-
pedicíon proyectada: no queremos pensar en tal con
tingencia: deseamos acariciar el mayor tiempo posible 
el sentimiento generoso que nos ha inspirado este artí
culo; pero si aún nos están reservadas nuevas decep
ciones, si todavía tenemos que soportar nuevos dolores, 
si aún debemos pasar por nuevas afrentas , si aun hemos 
de ver malograda una noble idea en las manos de nues
tros gobiernos, devoremos en silencio nuestra ídliccion 
y digamos con uno de los escritores mas distinguidos 
de nuestros dias (i). 

«Pero hay una ley histórica que hemos venido ob-
»servando al través délos siglos en el Mogret-el-Aksa, 
»la cual dice claro que el pueblo conquistador que lle-
Kgue á dominar en una de las orillas de Gibraltar, an-
»tes de mucho tiempo dominará en la orilla opuesta. 
«Esta ley no dejará de cumplirse. Y si no hay en Espa-
»ña bastante valor ó bastante inteligencia para antepo
nerse á las otras naciones en el dominio de las fronte
ras playas , día ha de llegar en que sucumba nuestra 
«independencia y nuestra nacionalidad desaparezca, qui
z á s para no resucitar nunca. Ahí enfrente hay para 
«nosotros una cuestión de vida ó muerte; no vale olvi-
»darla, no vale volver los ojos á otra parte; el dia de la 
«resolución llegará, y si nosotros no atendemos á re-
»solverla, otros se encargarán de ello de muy buena 
«voluntad. En el Atlas está nuestra frontera> natural: 
«que no en el canal estrecho que junta el Mediterráneo 
«con el Atlántico: es lección de la antigua Roma.» 

CRISTINO MIRTOS. 

LA CONSERVACION Y EL PROGRESO. 
Un abuso en la signiñeacion de las palabras puede 

complicar las mas sencillas cuestiones; y el mundo lia 

(1) E l Sr. D. Antonio Cánovas del Castillo. 
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visto, no una sola vez, guerras sangrientas y enaces na
cidas de una mera cuestión de giamatica. No creemos 
aue sea tan somera ni liviana la causa de las sombras que 
oscurecen hoy el horizonte político; pero contribuye sin 
duda á fomentarlas la confusión que se ha introducido en 
el lenguage. Importa, pues, en los momentos actuales, 
deslindar y determinar los nombres de los partidos, y 
para ello hay que anticipar reflexiones generales en el 
terreno de la filosofía y de la historia. 

Muchos años han trascurrido desde el día que se inau
guró el establecimiento constitucional en nuestra patria, 
y hemos pasado la mayor parte de este tiempo en lamen
tar sus corrupielas y abusos. Depende esto de los vicios 
intrínsecos del sistema ó es un efecto de falta de aptitud 
para recibirlo? Ni lo uno ni lo otro : tenemos una pro
funda convicción de la bondad absoluta y relativa del ré
gimen representativo; y siempre que en el recogimiento 
de nuestra alma interrogamos temerosamente á la con
ciencia, su voz solemne, autorizada é infalible, nos confir
ma enérgicamente en esta creencia. Y, sin embargo, es
tamos muy lejos de negar que las heregías han conquis
tado un inmenso terreno en el campo del dogma; que la 
arbitrariedad, el error y la malicia lo han inundado 
con su creciente marejada, y que está muy cerca de disi
parse por completo la belleza moral de la doctrina. 

Pero esta confesión, que nos arranca la verdad, nó 
implica la condenación del sistema político. Es muy có
modo achacar á las instituciones y á la ley vicios so
ciales que tienen su origen en perversiones humanas, y 
cuesta menos repetir una esclamacion vulgar que inter
narse con afán en investigaciones prolijas. Mas lo que en 
el individuo es un deber voluntario, se convierte para el 
escritor en una obligación de conciencia, que impone es
tudios serios y observaciones imparciales, como única 
condición de aproximarse al acierto. 

¿Qué parte corresponde á las instituciones represen
tativas en la corrupción moral que se ha apoderado de 
las sociedades modernas? ¿Cuál es el carácter especial de 
esta corrupción, y hasta qué punto es verdadera su exis
tencia? Tocaremos ligeramente ambas cuestiones como 
preliminar al asunto de este exámen; y para restablecer 
el orden lógico de las ideas, invertiremos el órden de las 
preguntas. 

¿Hasta qué punto es fundada la opinión que achaca 
al siglo actual mayor corrupción que á los anteriores?... 
No por haber llegado á convertirse en lugar común esta 
cuestión es de menor importancia esclarecerla. Nunca se 
insistirá demasiado en combatir el error, cuando es fe
cundo en consecuencias desastrosas, y al error que nos 
proponemos combatir pocos igualan en magnitud y tras
cendencia. 

« E l mundo no es de hoy», dice un gran publicista, in
vocando la historia en cierto pasagedesusobras: Elmun-
do nació ayer, decimos nosotros, para los que tanto se 
escandalizan con los males presentes.—Nonos propone
mos hacer un curso de historia, tarea larga en verdad y 
superior á nuestras fuerzas : bastáranos recordar á nues
tros lectores, que no sean ágenos á esta clase de estudios, 
la horrenda série de abominaciones y escándalos que en
negrecen la historia aun en sus mas brillantes periodos. 
Hagamos la parte (dicho sea con perdón de la Academia 
de la lengua), de lo que corresponde á la política en es
tos lamentables sucesos, y hallaremos que el barómetro 
de la moralidad humana no corresponde al medio polí
tico en que funciona. 

Abramos sino la historia por cualquiera de sus pá
ginas, y meditemos breves momentos sus lecciones. 
Veremos grandes y poderosas monarquías en que la con
dición del hombre es inferior á la de las bestias, y otras 
en que la omnipotencia del monarca es compatible con 
la libertad y la felicidad de sus subditos; gobiernos abso-
solutos que ofrecen á los vasallos serias condiciones de 
moralidad, bienestar é independencia, y repúblicas en 
que vanas fórmulas de libertad cubren los horrores de 
una tiranía vergonzosa. Comparad la Roma imperial de 
Trajano ó de Tito con la Roma republicana de los Clau
dios y los Cinnas, y decidme en cuál de las dos han al
canzado mas respeto los inviolables fueros de la libertad 
y de la dignidad del hombre. Acaso la propiedad y la vi
da de los ciudadanos corrieron nunca mayores riesgos 
que en los tiempos de Sila y Mario? Contemplad luego 
aquella cabeza de Cicerón, rey de la filosofía, de la elo
cuencia y de todas las superioridades humanas, presen
tada en holocausto por un soldado triunfador á la ofen
dida vanidad de una muger rencorosa, — y decidme des
pués si la forma dé gobierno es una firme garantía de los 
derechos individuales. 

Pero se me objetará que la libertad y los demás dere
chos civiles del hombre, son la bella conquista de las 
civilizaciones modernas; pues bien: examinemos el origen 
y marcha de estas civilizaciones, y hallaremos la confir
mación de nuestra doctrina. 

Tras largos años de abatimiento y servidumbre, mal 
disfrazados con falsas pompas de grandeza , la sociedad, 
gobernada por el elemento romano, tocó al periodo de 
su disolución y su muerte. ¿Cómo se operó en el seno de 
aquella vasta dominación el gran fenómeno de su rege
neración milagrosa? Introduciendo en el cuerpo moral 
de la sociedad la fecundante sávia de una vigorosa doc
trina; imprimiendo á los aletargados miembros de aque
lla máquina debilitada el rudo sacudimiento de una aso-
ladora conquista; borrando por el temor los hábitos cor
rompidos que enervaban la vitalidad de aquel destrozado 
gigante; renovando, en fin, su sangre viciada, empobre
cida, con la pura, nueva y vivaz de sus conquistadoreis. 

Todo cambió entonces: las ideas, las costumbres , la 
legislación, las opiniones, el lenguaje; que á este precio 
obtuvieron los vencidos el humillante perdón de sus al
taneros señores. — Aplacado el primer ardor de la con
quista y calmadas las iras de los fatigados guerreros , el 
elemento generador de la civilización romana fué amal
gamándose al independiente y liberal de las razas ger
mánicas, y asi nació esta mestiza organización que forma 
el núcleo de las constituciones modernas. 

Es, pues, evidente que la libertad actual de Europa, 
con el catálogo de lo» mas esenciales derechos del hom
bre, tuvo su cuna en las selvas de Germania, y fué im
portada á la romana sociedad por la conquista; que esta, 
es decir, la fuerza material, en la mas grosera y feroz de 
sus manifestaciones, es el gérmen de esos preciados de
rechos de que se envanecen con razón las naciones cul
tas de Europa, y que á su influjo, unido al de la religión 
cristiana, se deben las ventajas de las civilizaciones mo
dernas.—Y fuerza es confesar que, sean los que se quie
ra sus defectos, y los vicios que manchen tan magnífico 
cuadro todavía ofrece, sobre el délas sociedades antiguas, 
ventajas inmensas bajo el aspecto de la moralidad y el 
derecho; todavía son cien veces preferibles las ridicule
ces de nuestras pequeñas miserias, á las espantosas gran
dezas de las sociedades antiguas y al negro fondo de sus 
atrocidades y horrores. 

Resulta, pues, nue la justicia y el derecho pueden na
cer de la iniquidací y la violencia; que no siempre es la 
forma ó estructura del establecimiento político la fiel me
dida de la libertad y demás derechos individuales, y que 
estos tienen su principal garantía en la moralidad y otras 
condiciones sociales de los pueblos. 

Apliquemos ahora nuestras observaciones á las socie
dades actuales de la Europa. 

Las sociedades modernas, tales como las han consti
tuido el derecho y la fuerza, llevan á las antiguas una 
inapreciable ventaja, y es que en ellas la libertad , la 
propiedad y todos los derechos civiles tienen sólida fianza 
en la religión y las costumbres. Así que las tiranías han 
llegado á ser imposibles desde que se propagaron y echa
ron raices estos robustos principios, porque no haremos 
el honor de mencionar como tiranías las vejatorias ten
dencias de las administraciones estériles, cuya acción , 
reducida al estrecho círculo de sus agentes, pasa desa
percibida para la sociedad y la historia. 

Pero ¿cómo olvidáis, se nos dirá, esos borrascosos 
períodos en que la libertad ha inundado en sangre sus 
altares, esos pavorosos eclipses de la verdad y la razón, 
que han ocultado por completo la imágen del derecho; 
esas reacciones, no menos desastrosas, que han rivalizado 
en crueldad con las revoluciones mismas? 

La esplicacion de estos dolorosos contrastes nos apro
xima insensiblemente á nuestro objeto. 

La ocupación material del suelo romano por las hor
das feroces é indisciplinadas del Norte, creó necesaria
mente una marcada división entre los habitantes de las 
tierras conquistadas. Desiguales en condición, en pro
piedades, en derechos, la raza conquistadora y la raza 
conquistada, el mal estar consiguiente á esta monstruosa 
desigualdad contenia el gérmen délas revoluciones fu tu
ras. Asi es que las revoluciones modernas han sido una 
verdadera guerra sostenida entre pueblos estraños; guer
ra preparada durante trece siglos por la violenta aglo
meración de elementos opuestos, guerra en que vino á 
estallar por fin la sorda lucha que abrigaba la sociedad 
en sus entrañas; guerra por lo mismo encarnizada, san
grienta, sin tregua ni cuartel para los vencidos. 

Es, en verdad, una cosa deplorable, dice á propósi
to de la revolución francesa un eminente publicista , la 
guerra entre dos pueblos que llevan el mismo nombre , 
hablan la misma lengua, habitan el mismo suelo; por
que, á pesar de los motivos de división que los separan y 
de los combates que empeñan de continuo , el curso del 
tiempo los aproxima, los une, los enlaza y estrecha con 
toda clase de vínculos. Y, sin embargo, en este pueblo, 
en esta nación, que no ofrece á la mirada superficial mas 
que una raza, existen en realidad dos razas muy distintas, 
dos situaciones sociales profundamente diversas. 

Asi es que la guerra debió estallar aquel dia en que 
los vencidos tuvieron fuerzas bastantes para sostenerla, 
sin que fuese dudoso el desenlace desde que el derecho 
pudo apoyarse en la fuerza. E l privilegio cedió el puesto 
á la igualdad, que se asentó sobre el pavés de la victoria, 
y de aquí nació el derecho público constitucional, trata-
tado de paz entre los monarcas y los pueblos. 

Si la victoria déla revolución sobre el régimen feu
dal fuese un hecho uniforme en todas partes, no habría 
tenido en los diferentes países las varias fases de sus di
versas condiciones. En Inglaterra la revolución es un he
cho feudal que ha constituido el pais en una gran aristo
cracia, y á esto se debe su estraordinaría duración, no 
obstante los profundos vicios sociales que la aquejan. En 
Francia y otros países occidentales de Europa las consti
tuciones han sido tratados de paz entre intereses belige
rantes, tratados que la desconfianza y la mala fé han con
vertido mas de una vez en armisticios. Esta es la causa 
de su cuestionable duración y de su agitada y trabajosa 
existencia. Podrán atravesar este período de incubación y 
adquirir las condiciones de un ser organizado y perfec
to? ¿0 son tan solo un período de transición á institu
ciones mas definidas y robustas? 

Si las revoluciones son un hecho necesario, que se in
cuba, se desenvuelve y germina por una ley moral de 
las sociedades humanas, para averiguar si se ha cerrado 
su cráter; si el órden político está sólidamente afianzado, 
basta echar una simple ojeada sobre sus cimientos, re
conocer los materiales y la construcción del edificio. 

¿Qué habría sucedido, en 1789, si á alguien se le hu
biese hecho semejante pregunta? Si era un noble, muy 
satisfecho con sus privilegios, os habría contestado que 
aquella era la mejor de las sociedades posibles. Un corte
sano os habría hablado de las virtudes del monarca; un 
sacerdote de la piedad y del catolicismo del pueblo; un 
escéptico se habría reído de la pregunta , un publicista 
os habría ensalzado los progresos filosóficos; y entretan
to hervía bajo el suelo de la Francia un volcan que de
bía estallar antes de pocos meses, cuya existencia era 
fácil prever, cuyos estragos debían precaverse. Domina
ban sin freno enaquella sociedad desventurada dos móns-
truos horribles, la arbitrariedad y el privilegio; la arbi
trariedad que hace del ciudadano un esclavo, el privi
legio que convierte los hombres en parias. La arbitrarie
dad era frivola y humillante; el privilegio altanero é 

insolente: el pueblo estaba saqueado y escarnecido. ¿Qué 
sucedió? Lo que era fatalmente necesario. 

¿Pero la revolución cortó de raíz los abusos? ¿Susti
tuyó á la arbitrariedad la ley, al privilegio la igualdad, 1 
ála fuerza el derecho? Estas ventajas, al través de ríos 
de lágrimas y sangre, las ha conquistado para siempre 
la Francia? ¿Se han propagado á las demás naciones 
libres de Europa? ¿Cuáles, pues, hoy el problema social 
político? 

Concretemos nuestras observaciones á España. 
Entre las escuelas, mas ó menos sériamente dogmá- i 

ticas, que ha hecho surgir la discusión en el seno de 
nuestra patria, dos son las que mas esencialmente se 
distinguen por la diferencia radical de su doctrina. La 
escuela que puede llamarse liberal, y que es esencialmen< 
te conservadora, y la escuela mas avanzada ó progresista 
que se conoce con el nombre de demócrata. —Cree la 
primera que el régimen constitucional, producto y for
mula de la primera revolución francesa, es el término y 
meta de las aspiraciones liberales, el non plus ultra 
de la libertad y del progreso. Esta es, esta debe ser lógi
camente su doctrina, por mas que la resistan sus adeptos, 
y bajo esa bandera se cobijan moderados, progresis
tas y sus diferentes matices. No los separa ningún 
punto esencial de dogma; divídenlos solo intereses y, 
cuestiones de conducta ; todos afirman que la revo
lución de 1789, comprende los principios de una 
emancipación completa; que la solución dada por la 
Asamblea constituyente á los grandes problemas de la 
humanidad y la política, fué cabal, satisfactoria, abso
luta, no dejó nada que hacer á las generaciones futuras. 
—Esta es, en síntesis general, la ortodoxia délas escue
las liberales. Si la rechazan ó la ponen en duda hoy los 
progresistas, les contestaremos con una sencilla pregunta. 
Si creísteis que quedaba algo por hacer; que la obra de 
la Asamblea constituyente era incompleta, porqué en 
1812, en 1820, en 1840, no hicisteis nada absolutamente 
para completarla? Cómo es que, legisladores y dueños del 
poder, os habéis estancado siempre en su doctrina? ¿Con 
qué razón os pretendéis separar délos moderados á quie
nes os liga una identidad esencial de principios? Asi la 
inflexible lógica de los hechos ha corroborado hoy, co
mo siempre, la lógica del raciocinio, y la unión que sir
ve de base al partido dominante ha amalgamado aque
llos dos grandes partidos. — Poco importa que tanto del 
uno como del otro reclamen y se agiten grupos y parcia
lidades aisladas : la unión existe por la fuerza misma de 
las cosas contra la cual se estrellan todas las argucias 
humanas.. 

El partido dominante es el partido conservador en la 
acepción genuina de la palabra. 

El partido democrático tiene á su vez una doctrina 
completa, que lo autoriza á revíndicar el título de pro
gresista. Para ese partido, la revolución de 1789 es el 
vestíbulo en el gran edificio del progreso; la obra de re
generación filosófica, absoluta, completa, que se empren
dió en aquel gran sacudimiento, ha quedado sin acabar 
y exige nuevas revoluciones para llegar á la emancipa
ción completa del hombre. El privilegio no ha hecho mas 
que cambiar de sitio; la igualdad es ilusoria é imperfec
ta. Las trabas que impiden el libre ejercicio de la activi
dad humana no son, por haberse disimulado, menos 
fuertes. E l capital ahoga con su mano de oro al trabajo: 
el impuesto desangra con feroz complacencia á las clases 
pobres; la ley política impone deberes á quien no con
cede derechos; la administración las elude con aparentes 
remedios. La desigualdad está patente por todas partes: 
el presupuesto lo devoran las clases ricas: suprimid lo 
que se invierte en mantener el órden, esto es, la tran
quilidad de los privilegiados; lo que se dedica á obras de 
supererogación que no disfruta ni conoce siquiera el 
pobre ; el despilfarro de una costosa administración im
puesta al pais por un desacertado sistema económico, y 
ved lo que queda para fomentar la producción, alentar 
el trabajo y socorrer á las clases menesterosas. 

Estableced la igualdad, y que la igualdad sea un 
hecho verdadero, sin restricciones, ni decepción, ni cor
tapisas. Proclamadla libertad, pero con tales garantías 
que desaparezca el mas leve temor para lo futuro. Pre
dicad la fraternidad, pero que este bello nombre sirva á 
todos para tomar parte en los beneficios sociales. 

Esta es la fórmula del partido democrático; esta su 
doctrina de libertad y de progreso. A su tiempo discuti
remos con este partido; concederemos, negaremos ó ate
nuaremos la razón de sus quejas; pero lo que hoy apa
rece claro, evidente , incontrovertible, es que absorbe y 
concreta en sí la significación progresista. 

En tal situación, que no es peculiar de España , sino 
que comprende á todos los paises constitucionales de Eu
ropa, la lucha existe, mas ó menos clara ó latente, entre 
los dos principios que se disputan el triunfo. El conser
vador, que aspira á hacer alto en la marcha de la huma
nidad y se contenta por ahora con las conquistas hechas, 
y el progresista que no cesa de gritar: ¡ Adelante! y pugna 
por completar la obra empezada. ¿Cuál de estos dos 
grandes partidos tiene razón? ¿Encuál se vinculan la ver
dad , la recta virtud y la justicia? —A esta pregunta res
ponde el buen sentido. Ambos tienen razón ; mas nin
guno proclama la verdad absoluta. La sociedad necesita 
de uno y otro, para marchar con fruto en las vías de su 
destino. La Providencia, que señaló los derroteros, le 
dió como andadores esas dos útiles tendencias. Proce
diendo con esa admirable previsión que creó las armo
nías del mundo físico, en que dos fuerzas diversas y 
contrarias regulanjy dirigen el curso de los astros, subor
dinó la armonía del mundo moral al embate de dos as
piraciones opuestas, que empujan simultáneamente á la 
humanidad en la ancha senda de la perfección y del pro
greso. 

Abrid, sino, por cualquiera parte la historia, y senti
réis palpitar esta verdad. Abridla, y en cualquiera de sus 
periodos veréis la lucha de estas dos poderosas corrien
tes, ora sorda y tranquila, pero no menos visible al filoso-
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fo, ora viva , agitada, impetuosa. La generación actual 
presencia uno de estos periodos notables. Los que asisti
mos, por fortuna ó desgracia nuestra, á la escena, nos 
equivocamos acerca de su sentido, porque la proximidad 
es enemiga de la óptia; pero si interponemos el cristal 
de la razón para disipar apasionadas ilusiones , veremos 
que esa lucha mezquina de intereses que dá los colores 
aparentes del cuadro, encubre un espectáculo consolador 
y filosófico que representa el curso magestuoso de la his
toria á su complemento final, y providencialmente forzo
so, que es la perfección y la dicha del hombre. 

RICARDO DE FEDERICO. 

FERRO-CARRILES 
E E LISBOA A ESPAÑA Y A OPORTO. 

No nos proponemos examinar la dirección de los tra
zados y demás cuestiones facultativas que naturalmente 
ocurren cuando se piensa en la importancia de las dos 
vías que prestan materia para este artículo: carecemos 
de suficientes datos, y para tratar la cuestión bajo su do
ble aspecto económico y político, bastará que demos 
una ligerísima idea de la dirección que tendrán ambos 
caminos. 

E l primero, del que está ya una sección en esplota-
cion, parte de Lisboa, siguiendo por el valle del Tajo has
ta Santaren, punto de vifurcacion de las dos líneas de 
España y Oporto. Esta sección pasa por Sacavem, Car-
regado y Vila Nova, y tiene unos 72 kilómetros. Desde 
Santaren á España , la línea deberá, sin duda, cruzar 
el Tajo , y pasando por cerca dé Estremoz, llegar á la 
frontera entre Campo Mayor y Elbas hasta tocar enBada-
joz: su longitud quizás no bajará de 200 kilómetros, y 
el terreno no ofrece grandes dificultades, aunque tiene 
que atravesar la divisoria del Guadiana , puesto que, se
gún personas competentes, esta divisoria solo se eleva de 
350 á 400 metros, y la línea permite en su estenso des
arrollo , ganar muy bien esa altura. Desde la frontera 
hasta Badajoz, me'dian solo 5 4i2 kilómetros, según un 
proyecto del ingeniero D. Cárlos María de Castro, que 
tampoco hemos podido tener á la vista. 

En cuanto á la línea de Santaren á Oporto, es lo 
mas probable que hayan proyectado seguir por la orilla 
derecha del Tajo hasta su confluencia con el Zezere, con
tinuar en seguida aproximándose un poco á la costa, y 
cortando la divisoria del Tajo y el mar por donde ofrezca 
mejor paso, terminar en Oporto. Esta línea que puede po
ner en comunicación con las dos grandes capitales de 
Portugal á Punhete, Thomar, Purem, Leiria, Pombal, 
Coimbra, Aveiro y otras poblaciones, es muy directa y 
tendrá uua estension de 220 á 223 kilómetros, ó sea 
unos 300 desde Lisboa. 

Una ligera inspección de estas direcciones sobre el 
mapa dará idea de la gran importancia de ambas líneas 
para Portugal; y en consecuencia para España. Sin la de 
Lisboa á Oporto, la de esta capital á Badajoz perdería 
mas de la mitad de sus ventajas puesto que el influjo 
que ejercen los caminos de hierro unos sobre otros pue
de decirse en muchos casos y sin que se considere exage
rada la comparación, que aumentan el movimiento y r i 
queza en una progresión geométrica que corresponde tér
mino por término á la progresión aritmética del núme
ro de líneas afluentes ó puestas en comunicación. Y no 
solo sucede asi con la unión y confluencia de varias lí
neas de ferro-carriles, sino que en gran número de cir
cunstancias se ha observado con sorpresa que las vias 
ordinarias y las fluviales paralelas á los ferro-carriles, le
jos de perder su movimiento de trasporte con la compe
tencia de esos nuevos y poderosos medios de locomoción 
le han por el contrario acrecentado estraordinariamente, 
á la par que los ferro-carriles desarrollaban un movi
miento tan asombroso como productivo para las em
presas propietarias. Podríamos apoyar esta doctrina con 
numerosos datos de los estados oficiales del movimiento 
délos ferro-carriles, caminos ordinarios y canales de 
Inglaterra y délos Estados Unidos; perones limitare
mos á citar un solo ejemplo. En Francia la competencia 
entre los canales del Norte y el ferro-carril del mismo 
nombre es muy reñida y desde 1850 á 1854 dió por re
sultado que el ferro-carril acrecentó su movimiento des
de 240,000 toneladas hasta 850,000, y los canales desde 
956„000 á 1.124,000 y si bien la progresión del ferro
carril es casi geométrica, la de los canales ofrece tam
bién gran prosperidad, resultando que entre unas y 
otras vias, el movimiento del trasporte se ha poco me
nos que duplicado en cuatro años : hecho notable que 
sí bien puede proceder de varias causas, es indudable 
que la mas eficiente ha sido el aumento de facilidad en 
ambas clases de trasporte por la construcción del ferro
carril. 

Por estas razones, el de Lisboa á Oporto, que á 
la par que los dos puertos mas importantes de Por
tugal pone en comunicación los ríos Tajo y Duero, com
pleta el sistema natural de comunicaciones marítimas y 
fluviales del reino lusitano , y promoviendo el desenvol
vimiento y riqueza del suelo portugués, prepara abun
dantes y productivos cambios con España y en conse
cuencia abundantes y productivos trasportes al ferro
carril internacional. 

Es un axioma económico que la progresión de la 
producción y riqueza interior de las naciones es la 
fuente de donde surge el aumento y prosperidad del co
mercio internacional. Bajo este punto de vista si el ferro
carril directo de Madrid á Lisboa presenta una perspec
tiva alhagüeña para ambas naciones, su utilidad se mul
tiplica desde el momento en que viene otra gran via á 
darle alimento. 

Nuestras relaciones mercantiles con Portugal en 1856 
se estimaron oficialmente en unos 30 millones de expor
tación de España y unos cinco de importación. E l enor

me saldo de 25 millones que resulta lo cubre indudable
mente el contrabando, de forma que bien puede valuarse 
dicho movimiento en 60 millones. Si atendemos á que 
nuestro comercio de importación y exportación con 
Francia se aproxima á 800 millones, y el que mantene
mos con Inglaterra pasa de 540, de los cuales Gibraltar 
representa cerca de 68, nos parecerá muy limitada la ci
fra de nuestro comercio con Portugal; mas si haciéndo
nos cargo del estado de dicho reino, de su población que 
escede de 6.000,000 de almas, hacemos una compara
ción mas exacta, hallaremos que el ferro-carril tendrá 
sobrado alimento con el movimiento mercantil existente, 
puesto que el comercio de contrabando eleva mucho la 
cifra indicada. 

Para convencerse de esta verdad basta observar que 
el comercio de importación en 1855 se elevó en Lisboa á 
213 millones y en Oporto á 178; el de exportación por el 
primer puntoVi 110 y por el segundo á 152, en total un 
movimiento mercantil de unos 654 millones de reales. 
En el año anterior el movimiento mercantil escedió mu
cho de esta cifra , pero fué en razón de haberse impor
tado una gran suma en dinero y efectos para el ferro
carril. 

De todas maneras siempre aparece que Portugal tie
ne un movimiento comercial estraordinario atendida su 
población, movimiento que en gran parte procede del 
comercio tanto legal como clandestino con España. Mas 
aun cuando el comercio actual fuera mucho menor á 
causa del mal estado y carestía de nuestras actuales co
municaciones, el solo establecimiento de la línea férrea, 
pioduciria entre comarcas tan fértiles como Estremadu-
ra y Portugal un movimiento suficiente á alimentarla y 
á dar beneficios á la empresa esplotadora. 

Aparte de estas ventajas que demuestran la conve
niencia del ferro-carril como negocio industrial, deben 
atenderse otras políticas de grande importancia. Pasa
ron ya los tiempos de las conquistas y de las anexiones 
forzadas de unas nacionalidades en otras: Portugal, bajo 
este punto de vista, nada, absolutamente nada tiene que 
temer del gobierno español, cualquiera quesea el partido 
á que este pertenezca ; pero por esta misma imposibili
dad de la conquista, los intereses de Portugal lo mismo 
que los de España, reclaman que se estréchenlas relacio
nes entre uno y otro país. Tenemos necesidad de herma
narnos y auxiliarnos mútuamente para que nuestros de
rechos sean respetados en Europa, nos conviene una 
unión aduanera que borre las fronteras fiscales entre am
bos reinos, y en pocas palabras, ya que no podamos for
mar desde luego una sola y poderosa nación; debemos 
aspirar á constituir una alianza ó federación. E l ferro
carril es naturalmente la principal base, el principio 
fundamental que acortando distancias, facilitando cam
bios y permitiéndonos viajar por uno y otro pueblo, ha 
de destruir preocupaciones, crear intereses y hermanar
nos hasta hacer que tan importante resultado venga na
turalmente por la fuerza irresistible de los acontecimien
tos y la conveniencia recíproca. 

La humanidad camina instintivamente á una grande 
asociación que comienza por la unión voluntaria de las 
pequeñas nacionalidades, y cuyo término no es fácil de 
proveer. Antes, la guerra de conquista y de violencia eran 
las fuerzas propulsoras del agrupamiento de los pue
blos; hoy, los ferro-carriles, los telégrafos eléctricos, 
el comercio y la imprenta , desarrollados por la liber
tad, constituyen esa fuerza de atracción entre las mas 
apartadas naciones. Marchamos á la unidad por el cami
no del derecho, déla justicia, del respeto á la autono
mía de los individuos y de los pueblos. De hoy en ade
lante, la unión de los pueblos no representará nunca la 
diferencia entre el esclavo y el señor, sino la del amor 
del hermano al hermano, el interés que liga á los sócios 
de una misma empresa. En este concepto, los dos ferro
carriles de Lisboa á Oporto y á España, son del mas al
to interés político y humanitario. Son el primer lazo de 
unión peninsular; destinados á promover un rapidísimo 
acrecentamiento de la riqueza portuguesa, vendrán á 
fomentar la nuestra, y enriqueciéndonosá unos y otros, 
nos fundirán moralmente en un solo pueblo mucho an
tes de que lleguemos á constituirlo ostensiblemente por 
medio de actos oficiales. 

Todas estas consideraciones se han tenido indudable
mente presentes por el pueblo portugués al promover 
ambas empresas, circunstancia que las presta un nuevo 
interés. La idea del ferro-carril entre Lisboa y España, 
se ha discutido mucho' en Portugal por escritores portu
gueses y españoles, considerándolo como medio de fa
vorecer la grande idea de la unión ibérica. En 1853, un 
distinguido escritor y diplomático español, públicó en 
Lisboa y después en Madrid, aunque sin firmarlo, un 
libro sobre la referida unión en el cual se lee este nota
ble párrafo. 

«Muchas cosas podrían hacerse sin esperar á que 
«propicias circunstancias favorezcan la fusión de ambos 
»reinos. La mas importante de todas es sin disputa la 
^construcción del camino de hierro de Lisboa á Madrid. 
»Su realización, por lo que respecta á medios pecunia-
»rios, ninguna dificultad ofrecería una vez empeñados 
»los gobiernos portugués y español en llevarlo á cabo. 
»Este camino seria probablemente uno de los que mas 
»beneficios produjese de cuantos hay ó puede haber en 
«Europa, porque tendría á cada estremo una capital, 
«porque pronto seria el canal de todo el comercio de la 
«Península con el esterior, y porque en consecuencia de 
«este tráfico que se acumularía en Lisboa, seria inmen-
»so el movimiento de viajeros entre dicho puerto y el 
«interior de España y hasta de Europa.» 

Uno de los mas distinguidos publicistas portugueses, 
redactor de La Rcvoluqao de Septembro, en una polémica 
relativa al mismo ferro-carril que sostuvo con La Naqao, 
decia en 19 de abril de 1853: 

«Los doctores de la nueva escuela.... invocan tam-
«bien previsiones de alta política para oponerse al fef ro
sca rril.» 

«Recelan que la España se nos trague; temen que 
«nuestra nacionalidad perezca; ven en la asimilación de 
*los intereses económicos y en la identidad de ideas el 
pensamiento de nuestra absorción política; se estreme-
«cen á la idea de una fusión económica y de una identi-
y>dad de civilización con la España.» 

«¿Qué conclusiones queréis sacar de aquí? ¿Qué de-
«bemos comprar nuestra nacionalidad á costa de nues-
»tra civilización? ¿Qué debemos ser miserables para ser 
«independientes? Que, para conservar una tradición de-
»bemos permanecer aislados, débiles, salvajes, estraños 
»á todo progreso, fuera de la comunión de todas las 
«ideas que trasforman las sociedades modernas?» 

«Napoleón, en el auge de sus glorias militares, con-
»servó la república de San Marino como una muestra 
«de aquella especie de gobierno. Nosotros, por efecto 
»de siniestras previsiones, debemos ser el San Marino 
«de la barbárie y de la miseria? Serviremos de término 
»de comparación entre lo pasado y lo futuro, entre el 
«estado de civilización y el estado primitivo? Para con-
»seguirlo, para que el contraste sea mas chocante y poé-
«tico, deberíamos desde luego destrozar nuestras má-
»quinas de vapor, quebrar los faroles del gas, deshacer 
«algunas brazas de carreteras Mac-Adan, y para estar 
«mas seguros contra una invasión, levantar como lo hi-
«cieron los chinos hace dos mil quinientos años una mu-
«ralla en nuestras fronteras.» 

«Si el equilibrio europeo, si el derecho público con-
»signado en el congreso de Yiena y antes en el tratado 
«de Westphalia, pudiera ser invadido por una poten-
«cualquiera, no seria nuestro aislaraienio el que podría 
«salvar nuestra nacionalidad. La España, poderosa y 
»próspera, creciendo todos los días en población, en 
«riqueza y en importancia, la España que no se descui-
»cla en promover sus intereses materiales, si llega á te-
»ner fuerza política ante las naciones europeas para ab-
»sorbernos nos absorberá annque no hagamos caminos 
«de hierro ni carreteras. Mas en este caso será por la 
«conquista; en el otro, como vosotros mismos decís, no 
«será por las armas, por la violencia, sino por la asimila-
»cion de los intereses económicos y por la identidad de las 
»ideas.» 

»Pero entonces formaremos una sola nacionalidad 
»sin ningún esfuerzo, por la mera fatalidad del desem-
«volvimiento intelectual. Siempre que dos naciones ten-
»gan ideas idénticas, intereses económicos asimilados ¿ha-
»brá entre ellas acaso las diferencias, los antagonismos 
«que constituyen las diversas nacionalidades? La fusión 
»se verificará sin dispararse un tiro, sin lastimar interés 
«alguno, sin que se oiga una sola queja.» 

En estos notables párrafos se tráta la cuestión sin rebo
zo, con la noble franqueza que inspira la bondad de una 
grande idea, por mas que su enunciación despierte esa 
oposición eterna que las preocupaciones y la ignorancia 
hacen á toda reforma, á todo adelanto, á todo pensamien
to de progreso. 

Otros varios artículos podríamos citar de los mejores 
publicistas portugueses, y particularmente de los seño
res Sampaio y Latino Coeílio, escritos con sal ática, y que 
probarían, á la par que la gracia satírica déla literatura 
portuguesa, la favorable acogida que entre nuestros her
manos peninsulares del suelolusitano merece la construc
ción del ferro-carril bajo el doble punto de vista econó
mico y de la unión ibérica; pero nos tendríamos que es
tender demasiado. No obstante, nos permitiremos inser
tar el siguiente párrafo que reasume las opiniones del 
señor Latino Coellio : «Como portugueses, dice, protes-
»tamos contra toda intención do conquista y dominación 
«brutal; como filósofos y corno liberales , nos alegraría-
«mos de que... el camino de hierro, ademas de los mi-
«lagros que opera diariamente, contase también el de 
«haber desparecido nuestras artificiales fronteras, apa
gando nuestros ódios nacionales, y hecho entrar á los 
«portugueses y españoles en una comunión fraternal y 
«sincera, en la que todos fuésemos mútuamente conquis-
«tadores y conquistados.» 

Al gobierno español, y mas que al gobierno á la opi
nión pública de España, corresponde el hacer que se 
complete la obra comenzada en Portugal, activando la 
construcción de la línea española que va á empalmarse 
cerca de Badajoz con la portuguesa. 

En el ínterin, y como paso preliminar indispensable 
para realizar la unión aduanera peninsular, es de la ma
yor importancia proponer á las Córtes una nueva refor
ma arancelaria que facilite nuestros cambios internacio
nales , y que atraiga al cauce legal todo el movimiento 
mercantil que hoy alimenta el contrabando entre ambas 
naciones. En lugar de prepararnos á sacrificar nuestros 
mejores hijos y ricos tesoros en una guerra africana, cu
yos resultados mas favorables serian darnos terrenos que 
promuivan la emigración de trabajadores y capitales es
pañoles, nos convendría reconcentrar nuestra acción en 
las reformas económicas que un dia han de constituir 
de toda la península una sola y poderosa nación. 

Hoy no se hacen las conquistas tan fácilmente con la 
espada como con la libertad de comercio y con la justicia 
aplicada á las relaciones internacionales. Apliquemos 
nuestros hijos y nuestros fondos á la construcción de la 
gran via férrea portuguesa y á las demás que exige nues
tra constitución geográfica, abramos de este modo salida 
á los ricos productos de nuestra despoblada Estremadu-
ra, pongámosla en comunicación con el suelo lusitano á 
la parque con el resto de España , enriquezcamos á los 
portugueses, á la par que ellos nos hagan ricos á nos
otros , y estimulemos la industria fabril y mercantil, el 
cambio de los productos y de las ideas que afirma la paz 
sobre la ancha base del derecho, del bienestar general y 
de la libertad: de la libertad , que no es otra cosa que la 
aplicación de los eternos principios en que descansa la 
justicia. 

FÉLIX DE BOKA. 



EL NEO-ABSOLUTISMO. 

Existe hoy entre nosotros un partido sin razón de 
ser sin antecedentes históricos, sin propia doctrina, que 
creyendo posible restaurar lo que ha condenado para 
siempre la lógica inflexible de la historia, pretende resu
citar una sociedad cuya reaparición seria un mentís arro
jado á la Providencia.'Este partido, que se alimentado la 
muerte, no mide con criterio seguro los grandes obstá
culos arrojados en su camino, por lo que vale mas que la 
voluntad de los hombres, por el pensamiento de Dios. 
Sí, porque cuando á una secta política se oponen las cor
rientes de los hechos y de las ideas, el espíritu de un si
glo, los adelantos de ia ciencia, la industria, el arte, to
das las manifestaciones del espíritu humano, esa secta 
no tiene razón de ser, no puede aspirar á otra cosa mas 
que á ser una de esas enfermedades morales que asaltan 
á la humanidad en su larga vida, en el tiempo y en el es
pacio. , . . 

Enfermedad, y grave, es la ceguera del espíritu, que 
no vé que la idea'absolutista ha muerto; que sus altares 
han sido abrasados por el rayo del cielo; que sus reyes 
han perdido la corona del derecho divino; que sus gran
des ejércitos se han dispersado después de una gran ba
talla ; que sus instituciones son ruinas irreparables; que 
la fé antigua, la fé que veía en el rey un representante 
del poder divino , ha muerto; que la ciencia se conjura 
contra esa antigua causa; que hasta la maza de la indus
tria la quebranta, y que la revolución ha subido, como 
un gran acéano, las gradas de su trono para arrancarle 
el fuego con que iluminaba los horizontes de la historia 
y la conciencia de los pueblos. 

Y no se crea que nosotros ju/gamos el absolutismo 
con la pasión y la injusticia que nuestros enemigos nos 
atribuyen. Nuestra filosofía nos ha enseñado á no des
preciar ninguna de las manifestaciones del espíritu hu
mano, y á creer que cuando una idea ha dominado por 
mucho tiempo; cuando ha conseguido el asentimiento de 
muchas conciencias; cuando ha animado algunos siglos, 
esa idea ha tenido una razón poderosa para existir, para 
estenderse por el mundo, y ha sido una fase necesaria de 
ese sublime solitario del mundo, de ese eterno protago
nista de la historia, del espíritu humano. El absolutis
mo, si hoy no tiene razón de ser, si hoy es un fantasma 
que se pierde, una hora que se hunde en la eternidad, 
una ruina cuyo polvo borran todos los hechos en el si
glo XVI, cuando aparecía entre las almenas de los casti
llos feudales era una gran institución venida á cumplir y 
realizar una nueva fase de la justicia, un nuevo desarro
llo del espíritu. El absolutismo, únicamente el absolutis
mo, con aquella fuerza que le prestaba su unidad, con 
aquella popularidad que había alcanzado por constituir
se en protector de las clases desvalidas, con aquella as
tucia que le habían inspirado sus continuos combates, 
podia levantarse entre los diferentes y contrarios ele
mentos de la edad media, y sujetar á su conyunda de hier
ro al noble, siempre dispuesto á oprimir á los pueblos, 
y siempre oponiendo con su espada y con sus formida
bles reductos una rémora al movimiento sereno y majes
tuoso de las nuevas ideas que habían de traer consigo 
definitivamente el triunfo de la libertad y del derecho. 
El absolutismo, auxiliado por los jurisconsultos que las 
grandes universidades les enviaban, iba elaborando la 
unidad de legislación que debía arrancar las garras al 
tigre del feudalismo. El absolutismo , manejando su es
pada, derribaba en el polvo la nobleza, destruía las al
menas de los castillos feudales, arrasaba las horcas y 
mellaba el cuchillo de los señores; y así apercibía al es
píritu para recibir la gran idea que mas tarde había de 
traer la revolución, la idea de la igualdad civil. 

El absolutismo, haciendo girar su pesado carro so
bre los municipios, y los fueros, y las cartas pueblas , y 
los distintos señoríos, y los reinos y provincias diferen
tes, si bien mataba las libertades fraccionadas de la edad 
media, creaba con mano fuerte y segura la unidad de los 
pueblos, las grandes nacionalidades. Delante del sepul
cro de las ideas, como delante del sepulcro de los hom
bres, deben callar nuestras pasiones, y con ese religioso 
respeto que la muerte inspira, debe alzarse la voz de la 
justicia , para decir si han dejado alguna estela de ver
dad ó de bien, ó de amor, en el océano de la conciencia 
humana. Pero así que el absolutismo realizó estos gran
des fines de su vida y de su historia, debía desaparecer, 
porque era á su vez un obstáculo insuperable al plan de 
la Providencia. 

El espíritu humano progresa, teniendo más concien-
cía de sí, más fuerza propia, más sometida á su dominio 
la naturaleza, más en armonía con sus facultades y con 
su vida la sociedad; y mal podia realizar todo este gran 
progreso una institución que obligaba al hombre á de
poner su propia conciencia, su espíritu, su vida á las 
plantas del rey, el cual se creia como un Dios omnipo
tente. Por eso empezaron á levantarse dentro del mismo 
palacio de los reyes los vientos de la revolución. 

Aun apenas había nacido el absolutismo, cuando ya 
nacía el ariete que debía destrozarlo, la imprenta; aun no 
había asentado su planta sobre su trono , cuando la con
ciencia humana ya lanzaba el grito de libertad ; aun esta
ba fresca la tinta con que el rey había escrito la palabra 
t derecho divino, i cuando ya había un filósofo grabando 
en la mente de la humanidad la palabra «derecho huma
no ;» aun no había concluido el absolutismo su obra, 
cuando ya le arrancaba el cetro de las manos para sepul
tarlo en el polvo la triunfante revolución. 

¿No se veía en todo esto la mano de la Providencia? 
Dejémoslo reposar en paz. Como ni Casio , ni Bruto, ni 
Catón pudieron restaurar la república romana; como ni 
Alaríco, ni Carlo-Magno, ni Cárlos I pudieron restau
rar el imperio romano ; como los nobles europeos no 
pudieron restaurar el feudalismo, todos los ejércitos del 
mundo, todas las alianzas de los emperadores de la tier
ra , no podrian restaurar la antigua monarquía absolu

ta, estátua de bronce levantada sobre las ruinas de una 
sociedad injusta, estátua ante la cual se postró un día la 
humanidad agradecida, porque la había salvado de ma
yores males, pero estátua hoy fundida por el fuego del 
cielo, por el genio del hombre, y de la cual solo que
dan algunas ruinas que va arrastrando en sus impetuo
sas corrientes el gran rio de los tiempos. 

Ahora bien: ¿Quién se atreverá á levantar el cadáver, 
quién cree tener un filtro de nueva vida para resucitarlo? 
El partido neo-absolutista. En vano enseña la razón que 
la idea del derecho divino es una idea absurda; en va
no proclama la historia que la causa del absolutismo ha 
sido ya fallada por los siglos; en vano se oye crujir y 
desplomarse toda la sociedad antigua, y hasta las pie
dras mas sólidas de sus grandes fundamentos; en vano 
la filosofía enciende sobre el altar abandonado de la 
ciencia antigua una nueva luz que ilumina los horizon
tes de la humanidad; en vano la industria abre caminos 
para los pueblos , y une á las naciones en un mismo es
píritu, en una misma idea: en vano la humanidad se 
despoja de su cilicio, y del sentimiento de la postración 
pasa trasformada á la creencia maravillosa de su pro
greso; en vano se escriben pactos entre los pueblos y 
los reyes, y en las espumas del Atlántico nace un nue
vo mundo para realizar una nueva idea humanitaria; to
do en vano, porque esos restauradores déla sociedad 
antigua se creen mas justos que el derecho, mas cono
cedores del corazón humano que la ciencia, mas fuertes 
que la industria, mas poderosos y mas sabios que la 
Providencia. 

Los antiguos absolutistas tenían una razón para sos
tener aquella vieja sociedad. Habían nacido á su ampa
ro, y les era muy duro y muy triste el abandonarla. Pa
ra ellos la antigua monarquía, la monarquía de sus pa
dres, habia sido como una madre solícita y cariñosa. Era 
el hogar donde se habia mecido su cuna, el templo don
de habían alzado sus primeras oraciones, el nombre san
to que habían invocado en la hora del peligro, el lábaro 
que los guiaba á la victoria, y como el corazón se ape
ga á todo cuanto le ha sonreído en la vida, á todo cuan
to ha formado parte de su ser, amaban á la monarquía 
absoluta como una antigua y cariñosa familia, como la 
fuente de sus ideas y de sus creencias. Pero los absolu
tistas modernos, los que han nacido en el siglo XÍX, los 
que han estudiado nuestra ciencia, los que ven el pro
greso creciente de todas las ¡deas, la trasformacíon ma
ravillosa del mundo, y todavía creen posible restaurar 
una sociedad pasada, completamente estinguida; esos 
no pueden amar lo que ha perdido el asentimiento gene
ral y el espíritu de la civilización, sino como los últi
mos paganos amaban el paganismo, no con aquel amor 
desinteresado y puro que inspiran las ideas llenas de vi
da y de salud, sino con el deseo egoísta de conservar á 
su sombra sus antiguos gastados privilegios. E l absolu
tismo, que ha sido una gran idea, ha muerto con grandes 
funerales. Guerras sangrientas han acompañado á su des
aparición de nuestros horizontes, y generaciones ente
ras se han sacrificado sobre la losa de su sepulcro. Su 
nombre aun les contaría algunos recuerdos gratos en la 
memoria, porque siendo lo único inmortal la virtud, los 
pueblos se acordarían con respeto de la fé de sus pa
dres. Pero los neo-absolutistas, esos predicadores del 
retroceso, esos hombres obligados plañidores de una so
ciedad injusta, han venido á turbar el reposo déla muerto 
y á obligarnos á juzgar severamente aquella sociedad, 
que se ha hundido para siempre á impulsos de su pro
pio peso. 

Ahora bien: ¿qué idea, qué principio de la civiliza
ción presente no contradicen los neo-absolutistas? Co
mienzan por desconocer y olvidar el espíritu del cristia
nismo. E l cristianismo ha inspirado esa dignidad, que 
es la fuerza de los hombres libres; ese gran sentimiento 
de igualdad, que es el alma de la civilización presente; 
esa reconciliación del hombre con el hombre, que ha de 
unir en una todas las razas de la tierra; esa ardiente ca
ridad por el pobre, por el desvalido, por el que nace 
en las últimas escalas sociales, caridad que ha de con
cluir con las últimas sombras de la esclavitud; ese amor, 
esa fé, que ha elevado á la humanidad y la ha hecho dig
na de su derecho; y nuestros neo-absolutistas, olvidan
do todas estas grandes verdades, quieren hacer del cris
tianismo una religión de bandería, intolerante, inhu
mana, pronta á sancionar con sus bendiciones todas las 
tiranías; enemiga de la libertad, que es su obra del pro
greso, que es su idea; religión de violencias , mas pro
pia de un pueblo árabe que de un pueblo europeo; reli
gión que no es la religión de mansedumbre y de paz 
predicada por el mártir divino, por Jesucristo. 

Y si el espíritu religioso de nuestra época está contra 
el neo-absolutismo, no lo está menos el espíritu filosófico. 
La filosofía moderna ha predicado la competencia de la 
razón para alcanzar á todos los círculos de la ciencia hu
mana. La filosofía moderna ha demostrado que la razón 
es la revelación perpétua de la verdad científica en nues
tra mente. La filosofía moderna ha dicho que el hombre 
tiene en sí una ley propia, medíante la cual piensa , siente 
y obra, y que el cumplimiento y la realización de esa ley 
es el cumplimiento y la realización de la justicia. La filo
sofía moderna, proclamando la libertad como la ley de la 
vida, como la esencia del alma, como el gran mediador 
entre nuestra conciencia y nuestro destino, ha manifesta
do hasta su fondo la naturaleza humana. Y mientras la 
filosofía proclama todas estas grandes verdades, los neo-
absolutistas, por la voz de sus doctores y de sus escuelas, 
proclaman un escepticismo desconsolador y ateo , la 
muerte de la razón, órgano de lo infinito en el alma. To
das sus escuelas filosóficas, de consuno, han querido ha
cer de la ciencia como una inmensa aglomeración de ti
nieblas, y de la naturaleza como una gran ara donde sa
crificar la razón humana. Y como han estinguído la luz 
de la vida, como han arrancado su norte á la ciencia, co
mo han negado la base de toda certidumbre, andan á 
oscuras, perdidos en un inmenso laberinto, condenados á 

sentir cómo desaparece bajo sus plantas hasta la tierra 
que pisan, arrancada por el continuo oleage de las nue
vas ideas, siempre vencedoras. 

Y si son enemigos del espíritu filosófico de nuestro 
siglo, no lo son menos del espíritu político. La ciencia 
de la edad medía hizo descender á Dios de su trono de 
estrellas para asentarlo en el frágil trono de los reyes de 
la tierra. De esta suerte el rey, como investido de un po* 
der divino , podia esclavizar á sus vasallos y ejercer una 
absoluta omnipotencia. E l poder, imágen de Dios, inspi
rado por Dios, respetado como un Dios, se creia dueño 
del alma de los hombres , de sus pensamientos, de sus 
conciencias, de sus vidas y hasta de su trabajo y de sus 
propiedades, como que era divina é incontrastable la vir
tud que en él obraba. Y esta teoríd, que hace de Dios un 
rey de la tierra, y de un rey de la tierra hace un Dios, ha 
sido restaurada y difundida por nuestros neo-absolutis
tas como panacea que va á curar todos nuestros males. 
El espíritu político de nuestra edad ha demostrado que 
el hombre tiene en sí una ley , un derecho , y que esta 
ley, este derecho debe ser la base incontrastable de la 
sociedad. El derecho ha sido la palabra consagrada por 
la ciencia. E l derecho es la esencia de la política ; es el 
substratum de todas las grandes ideas; es la armonía de 
todas las inteligencias en la sociedad; es pura los espíri
tus lo que la atracción para los astros; es el sello sagrado 
que guarda nuestra personalidad y nuestro hogar; es, en 
una palabra, el fundamento de la razón política de nues
tro siglo, que se levanta del fondo de las ruinas amonto
nadas por la revolución. Y este ideal del derecho, sin el 
que no es dado concebir el hombre libre; este ideal, que 
ha de encarnar la justicia en la sociedad como el espírit u 
en el cuerpo, ha sido maltratado, herido ; y con él se ha 
querido demostrar que la revolución moderna se ha 
apartado de Dios, cuando el descubrimiento del derecho 
en el espíritu j como el descubrimiento de la gravitación 
en la naturaleza , muestra la grandeza de la criatura y 
eleva sobre toda medida la grandeza del Creador. La 
gran idea política del siglo XIX rechaza absolutamente el 
contrahecho ideal de los neo-absolutistas. 

Pues si la ciencia política rechaza á los neo-absolu
tistas, no les rechaza menos la ciencia económica. El 
aislamiento érala ley de los siglos cenobíticos de la edad 
media. El señor feudal se aislaba en sus riscos, el mu-
cipio en sus límites, el rey en su trono, el monge en su 
celda, el convento en sus dominios, el gremio en sus or
denanzas, y todos se miraban como enemigos, y todos 
abrían entre sí abismos, y todos ponían á la puerta de 
su vivienda una prohibición, una aduana, que impidie
ra reconciliar las clases con las clases, y todos vivian co
mo el pólipo, pegados á la roca, vida instintiva y rudi
mentaria; y de este aislamiento se resentía la propiedad, 
el trabajo, la industria, porque las fuerzas aisladas se per
dían, y los grandes elementos de riqueza se evaporaban, 
como la sangre del cuerpo de los solitarios por las con
tinuas maceraciones. 

La idea humanitaria preside hoy á la economía, co
mo la ciencia política á la ciencia filosófica. La huma
nidad fué un instinto en Roma, un sentimiento religioso 
y sagrado en el cristianismo , y es una idea en nuestro 
siglo. Se necesita que los pueblos se abracen, que los pue
blos se reconcilien. A este fin la economía política de nues
tros días abre las fronteras, borra los límites que sepa
ran las naciones, muestra que la tierra es para toda la hu
manidad y el trabajo para todos los hombres, une las 
razas con las razas, los pueblos con los pueblos, y escri
be al principio de su ciencia una sublime palabra!! la pa
labra libertad. Al oír esta palabra, nuestros neo-absoln-
tistas se asustan y sostienen que la restricción, la adua
na, el censo, el diezmo, el aislamiento, la amortizaciou, 
los mayorazgos, el feudo, el señorío, el gremio, la tasa, 
son el ideal de la justicia. 

Y lo que les sucede en la esfíra económica, les sucede 
en la esfera social. El problema social está en pié, y no 
tienen ni una palabra para resolverlo, ni una idea que la 
humanidad no haya esplícado en vano. Se oye el ruido 
de las cadenas de los siervos que se quiebran, de las 
puertas de las antiguas gemmonías de los esclavos que 
giran sobre sus goznes, y sienten un frío mortal, como 
sí presitieran que la realización de la justicia es su últi
ma hora, que suena en el reloj de los tiempos. Cuando 
el pária sacude el sueño, cuando el eterno Spartaco, re
dimido por Cristo, emancipado por el espíritu de nues
tra religión, viene á revindicar la última parte de su ser, 
de su existencia oscurecida, nuestros enemigos, en vez 
de concederle el derecho de asociación, en vez de coad
yuvar á convertir el salario en dividendo, en vez de abni' 
ancho cauce á su trabajo, que ha de trasformar el mun
do físico; en vez de aplicar la idea fundamental de nues
tra religión á la sociedad, no quieren que el trabajador 
tenga ni asociaciones, ni bancos de descuento, ni cajas 
de ahorro, ni derechos, ni bancos agrícolas, sino que 
vaya (j él! que engrandece todo cuanto toca, que hace 
producir sus regalados frutos á la tierra, que nos cubre 
con sus tegidos, que domeña los mares), pobre y andra
joso, á estender la mano enflaquecida por la pereza y por 
el hambre á la puerta de un convento. 

Y lo que les sucede en la esfera social les sucede en 
la esfera histórica, que era su último reducto, su postrer 
refugio. Siempre estaban suspirando por los siglos pa
sados; siempre con los ojos puestos en el sepulcro oe 
nuestros padres. A todas horas creían oír la voz de Dios 
que llamaba á las edades pasadas para juzgar y castigar 
á las edades presentes. Para ellos la imprenta ha sido un 
mal gravísimo; el cartesianismo, un atentado contra 
Dios; el renacimiento, una restauración pagana; las cien
cias exactas y naturales, abominaciones del materialismo; 
la revolución francesa, el triunfo definitivo del mal; ce
rno si Dios, al espirar la edad inedia, se hubiera encer
rado en sus cielos y hubiera abandonado desdeñosamen
te la tierra. Para ellos no habia mas historia que la his
toria de la edad media. Pero desde el momento que se 
demostró que todos los siglos eran prepnv.ncionespara la 
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obra de la libertad; que todas las ideas allegadas por la 
inteligencia contribuyen á la emancipación del hombre; 
que la historia de la vida humana es la historia de los 
progresos del derecho y la justicia; que los reyes mis
mos, los reyes mas grandes, han sido grandes por haber 
pulverizado las cadenas en los hombros de los siervos; 
que el trabajo de la legislación ha consistido en construir 
los fragmentos de la idea del derecho, que mas tarde ha
bla de llegar á su condicionalidad en el ancho espacio 
de la filosofía moderna; que todos los tiempos formaron 
parte de esa eterna corriente del progreso, que llena to
da la historia é impulsa toda la vida: desde el momento 
en que se dio vida y sentido filosófico á los hechos depo
sitados en el seno de la historia, el neo-absolutismo re
negó de la historia, como antes habia renegado de la 
Providencia. 

El neo-absolutismo es una causa perdida ; es una exa
geración de ideas condenadas ya por la Providencia. Nos
otros sentimos y deploramos que inteligencias elevadas 
todavía crean en tan mala causa. Cada hombre es hijo de 
su siglo. E l que renuncia á la edad en que ha nacido, re
nuncia á k vida. E l hombre , al través del tiempo y del 
espacio , va mejorando su condición , estendiendo su vi
da, allegando nuevas ideas, imprimiendo con mano fuer
te su propio ser en la naturaleza; y todo el que se oponga 
á esta obra maravillosa, se opone á las corrientes del pro
greso, é intenta borrar del mundo y de la ciencia el pen
samiento de Dios. 

EMILIO CASTELAR. 

GOETHE Y EL FAUSTO. 
(Continuación.) 

IV. 
La primera parte del Fausto es la obra que caracte

riza aquel periodo en que el sentimiento domina y cons
tituye la esencia de la vida; pero como en este hombre 
notabilísimo el desarrollo de su poderosa inteligencia, 
lejos de matar la facultad creadora, habia de poner nue
vos elementos á su disposición, llegado á la edad en que 
suele darse un adiós eterno á todas las risueñas imáge
nes de la juventud, y en que se sale del mundo fantásti
co donde hasta entonces se ha vivido, como quien des
pierta de un sueño, empezando á apreciar las cosas bajo 
nuevos puntos de vista, Goethe encuentra mezquinos los 
estensos límites del arte moderno, los rompe y lleva á su 
héroe al seno de nuevas civilizaciones para presentarlas 
bajo su aspecto artístico relacionadas con la presente; so
lo él conoce los medios de dar cima á tan gigantesca era-
presa, conduciéndonos á través de senderos desconocidos 
déla presente edad á las pasadas: no procede de una ma
nera arbitraria en esta atrevidísima emigración, sinoque le 
guia el hilo infalible délas ideas; asi es que al abrírsela es
cena en el primer acto, encontramos á Fausto en un lugar 
ameno, recostado en la fresca yerba, agitado todavía é in
quieto á causa de la emoción que las aventuras pasadas 
lian debido producirle, y procurando en vano conciliar el 
sueño; en su vida anterior ha obedecido ciegamente á su 
instinto , dando esto lugar á una actividad estraordina-
ria, pero sin objeto; ahora no será la intuición sino la 
idea, el móvil de sus acciones, encontrando asi su volun
tad un fin propio y determinado que prepare las siguien
tes metamorfosis. Ariel y el coro de espíritus murmuran 
á sus oidos bellas melodías, que respiran el encanto de la 
vida y la calma y serenidad de la naturaleza y del espí
ritu ; estos mágicos acentos confortan el alma del Doctor 
y le preparan al nuevo órden de pensamientos, que van 
á despertarse en é l , dándole ánimo para entrar por los 
nuevos senderos de la existencia que se propone recor
rer, y volviendo la espalda al mundo enjque hasta enton
ces ha vivido. E l torrente que se despeña al hondo valle 
formando espumosas cascadas y dividiéndose al chocar 
en las rocas en menudas gotas, que se éstienden por la 
atmósfera, tiñéndose de brillantísimos colores, y evapo
rándose como lijera nube, no es una imágen íiel de la 
existencia humana ? 

La vida de la corte ofrece grandes atractivos á casi to
dos los espíritus, pocos son los que dicen con nuestro 
poeta: 

Y mientras miserable
mente se estén los otros devorando 
con sed insaciable 
del ambicioso mando 
tendido yo á la sombra esté cantando. 

Y esto porque la actividad tiene en esas regiones una 
esfera de acción mas estensa, y porque parece mi
sión altísima la de guiar á los otros por los caminos 
de la vida : además, solo los que saben cifrar la dicha en 
el cumplimiento de los verdaderos fines del hombre, no 
anhelan verse envueltos en la atmósfera de goces, que 
rodea ordinariamente los tronos. Fausto, tipo de la hu
manidad, siente la ambición de contemplar de cerca, y 
tal vez de participar del esplendor del poder; Mefistófeles, 
con su casi-omnipotencia, logra introducirse en el palacio 
imperial y llegar hasta la sala del trono, donde reunido el 
consejo de estado espera la llegada del emperador; ape
nas sube el monarca las gradas del trono, cuando Mefisto 
se arrodilla, y en virtud de sus enigmáticas palabras llama 
su atención y le toma por uno de esos locos que fueron en 
un tiempo el embeleso de los reyes, recuerda con este 
motivo al que llenaba estas funciones en su casa, y pre
guntando por él, le encuentra detras del trono tendido co
mo muerto; el emperador nombra á Mefistófeles para 
reemplazarle: los altos dignatarios empiezan á dar cuen
ta del estado deplorable de la nación, reina en ella la mas 
espantosa anarquía, y la causa de todo es la escasez; 
ninguno propone remedio verdadero á tantos males, has
ta que el nuevo bufón espone el maravilloso proyecto de 
crear títulos cjue representen los tesoros ocultos en el 
vasto territorio del monarca; rechazan los unos el pen
samiento , dudan otros, hasta que la idea es confirmada 
por el astrólogo imperial; se ponen en circulación los 

billetes, y al desórden y consternación anteriores , sigue 
una alegría y un deseo de placer que no tienen límites. 

Como se vé, Goethe ha presentado en esta escena, de 
la manera que podía hacerlo, la institución del crédito; 
el proyecto de Mefistófeles y el de Law son cosas idénti
cas, porque tanto valen los tesoros escondidos como la 
empresa del Missisipi, que son los fantasmas de garantía 
en que se apoyan esas gigantescas especulaciones : no hay 
para qué decir que el éxito de ambas fué idéntico. 

Para consuelo de las penas sufridas, y con ocasión del 
carnaval, encarga el emperador á sus nuevos privados 
Fausto y su compañero, que preparen una fiesta suntuo
sa ; la multitud llena los salones esperando maravillas, y 
en efecto, los encargados desempeñan satisfactoriamente 
su cometido; aparecen infinitas cuadrillas de máscaras, 
que representan jardineras, leñadores, pescadores, caza
dores, etc.; con este artificio nos prepara Goethe, antes 
de iniciarnos en el mundo de la fábula , en la mitología 
clásica, un heraldo encargado de esplicar el sentido de 
las alegorías, anuncia la entrada de diversas clases de 
poetas ; y en su seguimiento nos saca á la escena á las 
Gracias, las parcas, y guiando los alados caballos de un 
correo aéreo, un niño que , porsuestraordinaria belleza 
y pasmosa desenvoltura, le tomaríamos seguramente por 
hijo déla diosa de Chipre; en él viene Pinto acompaña
do de la avaricia que custodia un rico tesoro; la multi
tud se agolpa alrededor del cofre que arroja de su seno 
torrentes de oro; la mugeres son las que con mas ahinco 
contemplan el prodigio; porque, como decía nuestro rey 
sábio Lez, «son naturalmente cobdiciosaset avariciosas» ; 
vienen luego los Faunos, los Gnomos, los Sátiros, losGiv 
gantes, los Enanos y el Dios Pan, el gran todo, el Dios 
primitivo de la Grecia, que invocaron aquellos atléticos 
pelasgos, aun antes de amontonar las enormes piedras 
que formaron los muros de sus primeras ciudades, al oír 
la voz estentórea de la tormenta, y al contemplar el in
cendio causado en sus espesos bosques por el rayo. E l 
viejo Dios se acerca á mirar el prodigio que encierra aquel 
arca que arroja tesoros sin cuento; el fuego, que vomita 
á par del oro, quema su poblada barba, y un espantoso 
incendio se comunica con rapidez á todas partes; huye 
la multitud despavorida, y Pinto manda , por medio de 
la magia, á los espíritus que conviertan en apacible cal
ma aquella aparente tempestad de fuego. 

El emperador, en vista del maravilloso poder de sus 
nuevos favoritos, se empeña en que evoquen dos famo
sos personages de la antigüedad, Páris y Helena. Fausto 
lo ha prometido; pero Mefistófeles le acusa de ligereza, 
morque este eompromiso es de difícil, tal vez de imposi
ble cumplimiento ; el diablo es omnipotente con las bru

jas, con los espectros, con las fantasmas; pero nada tie
ne que ver con los héroes ; el reino de Mefistófeles se 
asienta en las frias regiones del Norte, y data su poder 
nada mas que desde las tinieblas de la edad media; el 
mundo clásico no cae debajo de su jurisdicción; sin em
bargo , como al demonio no le faltan nunca espedientes 
para todo, le indica el camino que debe seguir para al
canzar su intento, que es preciso que vaya al seno de las 
madres, deidades desconocidas para el hombre , que vi
ven fuera del espacio y del tiempo. 

Estas madres son las ideas, la idea de Platón y de 
Hegel, que contiene en sí virtualmente toda la creación, 
todas las formas, todos los séres existentes y posibles ; 
Helena y Páris fueron dos determinaciones suyas, por 
tanto nada mas lógico y natural que ir á buscar esos sé-
res á la fuente, á el origen de su existencia; Fausto vuel
ve de su portentoso viaje, y evoca en presencia del em
perador y de lacórte los tipos de la belleza clásica; He-
ena escita la admiración de los hombres, que encanta 

con su hermosura; las mugeres elogian á Páris; pero ni 
estos tipos perfectísimos de la forma, ni estos ideales de 
la humanidad se libran de la crítica mordaz de los indivi
duos de su mismo sexo; las bellas murmuran de Helena 
y los sesudos varones encuentran á Páris defectos. 

E l doctor se entusiasma con la presencia de la hija de 
Leda hasta el punto de lanzarse ciego contra su robador; 
en vano le grita , para sacarle de su engaño el astrólogo; 
se oye unaesplosion terrible, los espíritus se desvanecen, 
y Fausto cae en tierra como herido del rayo; Mefistófeles 
le receje, y el tumulto promovido por tan estraño acon
tecimiento pone fin al primer acto de la tragedia. 

Al principiar el segundo, Fausto reposa en su anti
guo lecho del cansancio que han debido producirle sus 
pasadas aventuras; Mefistófeles, que vela su sueño, lla
ma y aparece el criado de Wagner, á quien anuncia que 
desea ver á su señor. Nicodemus dice que no puede in
terrumpir al grande hombre en su gigantesca tarea; se 
trata de la resolución de un gran problema; insiste Me
fisto, y el criado sale á cumplir sus órdenes; sobreviene 
en esto el estudiante, que vimos en la primera parte; ya 
es bachiller, y presume ser omnisciente; con esta ocasión 
Goethe se abandona á su naturaleza sarcástica, y pone en 
el ridículo que merece esa petulancia de algunos jóvenes 
que se creen verdaderos sábios; esto, que siempre es dig
no de risa, se lo debia parecer mucho mas á Goethe, que 
trazaba estas páginas ya encanecido en la meditación y 
el estudio, y que, como todos los viejos, miraba, no sin 
recelos á la juventud, que crecía y estaba llamada á here
darle. 

Aparece después el laboratorio del doctor, y Wag
ner, que se ha apropiado todos los utensilios de su anti
guo dueño, se afana por dar cima á un portentoso des
cubrimiento ; trátase de formar un hombre con las solas 
fuerzas de la naturaleza manejadas por el capricho del 
alquimista y sin la siempre impura unión de los sexos ; 
no hay para que decir que Mefisto encuentra maravillosa 
ocasión para prorumpir en los groseros y lascivos equí
vocos, que tan propios son de su carácter; al fin se pro
duce el nomunculus;\ioj nos parece ridículo este postu
lado de la antigua alquimia, pero como lo prueban las 
obras de Teofrasto, Paracelso y otros que en él se han 
ocupado, era con la piedra filosofal y el elixir de la eter
nidad , objeto constante del estudio de aquellos sábios. 

que á pesar de dirigir sus esperimentos en tan absin(l0s 
é imposibles sentidos, han enriquecido la ciencia con sus 
trabajos, descubriendo infinidad de hechos , examinando 
innumerables fenómenos que, ordenados luego por el 
poderoso genio de Lavoissier, han constituido la quími
ca , que tan notables adelantos hace desde que, abando
nando sus antiguas hipótesis, ha entrado por el camino 
de la observación racional. E l microscópico ser encerrado 
en un frasco, se escapa de las manos de Wagner, que le 
contempla estático meciéndose como flotante nube en el 
espacio; una puerta lateral del laboratorio se abre en es
ta sazón, y descúbrese á Fausto reposando en el antiguo 
lecho; Homunculus se balancea derramando torrentes de 
luz sobre el rostro del Doctor, contestando al mismo tiem-
J O á una sarcástica pregunta de Mefisto, y describiendo 
a poética unión de Leda y el padre de los Dioses; masía 

imaginación sombría del diablo no aprecia la belleza de 
la fábula griega, acostumbrado á gozarse en las nebulo
sas regiones del Norte, le ofende la esplendente aureola 
que circuyelas peregrinas regiones del Oriente; Homun
culus es el espíritu de Fausto, agitado y lleno de las ideas 
que despertó en él la contemplación de Helena; por eso 
aspira como á su centro natural hácia las costas del mar 
Jónico, y quiere remontarse á través del tiempo, llegan
do á la edad fabulosa de los héroes; este viaje no desagra
da á Mefistófeles, y envolviendo en el manto misterioso 
al doctor, emprende el camino del Pencios, iluminan
do Homunculus los misteriosos senderos de la atmósfera 
que vaná atravesar; Wagner, desconsolado, permane
ce solo en su laboratorio sin gozar del portentoso des
cubrimiento debido á su trabajo, y para templar su dolor, 
Mefisto se recomienda con acento de amarguísima ironía, 
que vuelva de nuevo á pasar largas horas revolviendo los 
empolvados pergaminos y avivando el fuego de sus an
tiguas hornillas. 

La noche de Walpargis, que presenciamos en la parle 
primera del poema, se repite en la presente; pero con 
dist intos caracteres y circunstancias: nos hallamos en los 
campos de Farsalia; Ericto es la bruja de este aquelarre, 
y en vez de endriagos, puercos, escobas y machos-cabrios, 
pueblan el espacio grifones y esfinges: los aéreos viaje
ros llegan conducidos por la luz misteriosa de Homun
culus , apenas tocan la tierra; Fausto pregunta por ellay 
conociendo desde luego que aquellos lugares la vieron 
nacer, que aquellos árboles la dieron sombra, que las 
templadas ondas del rio acariciaron los delicados con
tornos de su cuerpo; aguijado por su deseo, el doctor se 
pierde por aquellos senderos sin reparar en los misterios 
que le rodean, mientras que Mefistófeles los contempla 
admirado; considerándose estraño en aquel universo, in
terroga á los grifones y á las esfinges, y al cabo se habitúa 
á aquellas escenas encontrándole notables analogías con 
las que acostumbraba á presenciar en el Brocken. 

Aparece el Pénelos, y Fausto observa allí encantado 
el espectáculo de la edad mitológica; la naturaleza llena 
de vida, las humanas formas acabadas y perfectísimas, 
embriagan su espíritu y le preparan á la contemplación 
del ideal griego, de Helena tipo de belleza clásica ; el cen
tauro Chiron, que la llevó otro tiempo en sus robustas 
espaldas, aparece haciendo retemblar el pavimento al 
acentar su endurecido casco; el doctor le pregunta por 
ella, rogándole que detenga su carroza, y él por toda res
puesta le invita á subir en sus fornidas ancas, y le con
duce con velocidad inaudita á través de los fértiles pra
dos, depositándole en la gruta de Manto, á quien reco
mienda la curación del loco, que quiere ver y conquistar 
á Helena la belleza pura; pero la solitaria Manto, á quien 
agradan los que buscan imposibles, le dice : «Acércate, 
temerario, un camino sombrío conduce á Persefone. En 
la falda subterránea del Olimpo guarda en secreto la hija 
de Leda el apetecido remedio. En otro tiempo condujo 
á Orfeo á la misteriosa región, los Dioses te hagan mas 
dichoso que al infortunado cantor. ¡Animo!» Y juntos 
descienden á las profundidades. 

Mientras Fausto sigue su misterioso viaje, se nos pre
senta la cima del Pénelos cuajada de prodigios análogos 
á los que contemplamos en el Brocken; sin embargo, Me
fisto se queja de que su autoridad no sea reconocida aquí 
como lo era en el Bloksbergs, y contempla con asombro 
aquella confusión que no puede dominar; las esfinges, 
los Dáctilos, los Kabíros, las Lamias, los Mirmidones, las 
Grullas de Ibisis y sus enemigos los Pigmeos, se mez
clan y confunden "en este cuadro portentoso, y que reve
la mas riqueza de imaginación que los lienzos mancha
dos por el inagotable pincel de PP.Rubens. Thales y Ana-
xágoras, filósofos de la primera época helénica, aparecen 
como espectadores de aquel tumulto, y aunque no hacen 
alarde de sus metafísicas elucubraciones, revela profun
da intención el colocar ante aquel espectáculo, que re
presenta el naturalismo oriental que dominó en Grecia 
en los primeros tiempos, á los dos pensadores que sirven 
en la ciencia para marcar un periodo de transición entre 
el antiguo panteísmo y el psicologis desarrollado por 
Sócrates, momento filosófico que es el propio y caracte
rístico de la Grecia, y que corresponde en el arte á la 
civilización, cuyo rasgo principal es la exaltación de la 
personalidad humana. 

Esta maravillosa escena concluye rompiéndose el mis
terioso cristal que encierra á Homunculus, espíritu del 
fuego que se mezcla con las aguas de donde procede la 
vida, según la opinión de Thalesy en la escuela jónica: 
Goethe se complace en esta bellísima alegoría, porque era 
en geológica partidario de la doctrina de los neptumis-
tas; los años han demostrado que su opinión era errónea, 

' porque hoy nadie duda del origen igneo de nuestro glo
bo , habiendo quedado victoriosa la doctrina de los vul-
canislas; es verdad que los terrenos secundarios son de 
formación acuosa, y en ellos aparecen los primeros ras
tros del reino orgánico; de suerte, que si bien la tierra 
fué en su primera época una masa de fuego, la vida no 
comenzó á reinar en ella hasta que la cubrieron y fecun
daron las aguas. 

Para prevenir nuestro posterior juicio, debemos m-
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dicar ahora, como de paso, que el gran poeta no com
prendió en su verdadera esencia el carácter peculiar del 
momento clásico y de toda la civilización griega ; a pe-

dp su profunda inteligencia y vastísimos conocimien
tos carecía de criterio para juzgar con acierto ese gran 
ner'íodo si bien llegó alguna vez en fuerza de una pode
rosísima intuición á ponerse casi en lo cierto; después 
de esponer el tercer acto de la tragedia, demostraremos 
la aseveración que hemos adelantado. 

Representa, al comenzar la escena, la entrada del pa
lacio de Meneloa; Helena se adelanta acompañada délas 
cautivas troyanas, para entrar en la antigua morada del 
rey su esposo. En el momento de pisar el respetable um
bra l le asalta una duda cruel. ¿Viene á aquel palacio á 
reinar como en otro tiempo? ¿Le espera una suerte ana-
loga á la de sus compañeras? ¿Tendrá que hilar la pur
pura bajo las órdenes de la que ahora divida el tálamo 
del Atrida? ¿Le aguardará la muerte en lugar de los La
res, en lo mas escondidc del giniceo? Penetra, en fin, la 
reina en el palacio, mas retrocede á poco llena de horror,, 
y cuenta á las cautivas que ha visto sentada junto á la 
piedra del hogar á una muger de horrible aspecto, que 
la ha recibido como enemiga, y ha desoído sus órdenes 
soberanas; preséntase al punto Phorkias, que parece 
á la bella hija de Júpiter, la encarnación de la fealdad, y 
sus palabras mas terribles aun que su figura derraman 
el veneno de las reconvenciones en el agitado corazón de 
la reina; dice esta al cabo que su esposo le ordenó que 
preparen un sacrificio, mas no se cuidó de señalar la vic
tima, v esta omisión le causa vivas inquietudes; Phorkias 
le responde que es ella la que debe regar con su sangre 
el ara sagrada, porque la de tantos héroes sacrificados 
por su causa, y principalmente la de la inocente Iphige-
nía, lo reclaman. 

E l espanto se apodera del alma de Helena , que no 
puede resignarse á morir; la belleza tiene horror de las 
formas repugnantes de la muerte; las troyanas, conster
nadas, ven el anuncio de su próximo fin en el de la rei
na : ¿cómo libertarse de aquel peligro? Phorkias, á pe
sar de la aparente enemistad que manifestaba hácia la 
adúltera, se apiada de ella, y le dice que no lejos de allí 
se ha establecido una raza estrangera y que su gefe le 
daría en su palacio asilo seguro. 

El amedrentado tropel llega á los pies de las altas mu
rallas, y se detiene delante del palacio del gefe; presén
tase este rodeado de sus pages y hombres de armas co
ronado con la aureola de la gloria y del poder : la tímida 
cohorte de Helena representa la Grecia, que pretende 
anudar relaciones con las naciones del Norte; es la edad 
antigua que en virtud del poder absoluto del artista vie
ne á enlazarse con la media; es el arte clásico que viene 
á establecer una eterna alianza con el romanticismo; los 
negros y rasgados ojos de las mugeres de Oriente, se fi
jan amorosos en las azules y serenas pupilas de los hijos 
de las nebulosas montañas; y Fausto, representante na
tural de la civilización germana, siente en su pecho la 
llama del amor al contemplar las admirables y perfectas 
formas de Elena, ideal del arte clásico. Linceas, que des
de lo alto de la torre debe vigilar los alrededores de la 
ciudad, no ha avisado á su señor la venida de aquellos 
huéspedes, porque llegaron envueltos en la flotante nube 
del misterio, que no podia traspasar su penetrante mira
da, y en castigo de su falta, el señor le entrega al arbi
trio, de la que es ya dueña de su corazón, y en adelante 
partirá su trono y su tálamo. La reina perdona al vigi
lante, porque siempre la clemencia es atributo de lama-
gestad. 

Los inefables amores de Fausto y Helena producen al 
cabo delicioso fruto; Euphorton, encanto de sus padres, 
hereda el admirable conjunto de perfecciones que en ellos 
estaban separados; pero su genio inquieto, su aliento so
brehumano y sus aspiraciones sublimes hacen que á dos-
hora se lance al mundo de los espíritus, dejando en hon
da soledad á sus padres; Helena le sigue ápoco, parece 
que la tierra no puede alojar en su seno por largo tiem
po la belleza; Fausto queda solo, conservando por des
pojos y señal de su pasada dicha el misterioso velo de su 
esposa. 

No sabemos si tal seria la intención de Goethe, pero 
hallamos en este cuadro una sublime y elocuentísima pa
rábola : el arte moderno pugna en vano desde sus pri
meros momentos por hallar su forma adecuada ; el amor 
decidido á la plástica es el carácter de Goethe, y quizás 
soñó toda su vida con la solución de este gran problema; 
tal vez creyó que pudiera la idea moderna encerrarse en 
los tipos clásicos, v esta tendencia de síntesis es lo que 
representa el misterioso consorcio de Fausto y Helena ; 
pero el fruto de esta unión es efímero: Euforion no pue
de tener existencia real, porque el momento actual del 
arte tiene por carácter propio no tomar de la materia 
mas que la parte absolutamente precisa para indicar la 
idea; por esto la pintura y la música han alcanzado, en 
los últimos tiempos, tan estraordinarios desenvolvimien
tos, al paso que la arquitectura casi ha dejado ya de ser 
arte elevándose á la categoría de ciencia, y la escultura 
es imposible en estos tiempos: solo la poesía persiste en 
todas las épocas, porque su naturaleza especial recibe 
todas las modificaciones de la forma, y es el arte que me
nos necesidad tiene para existir de encarnarse en una 
forma material. 

No hay para qué decir cuán absurda é imposible sea 
la tendencia reaccionaria del gran poeta; la civilización 
griega tuvo su razón de ser, y en virtud de ella no puede 
hoy reproducirse bajo ninguno de sus puntos de vista ; 
aquel momento de ía idea representaba la antitesis del 
movimiento oriental; de aquí el predominio de la liber
tad, la tendencia subjetiva de la filosofía y la forma hu
mana del arte; en los tiempos modernos, buscando la so
lución integral de la antimonia, la ciencia ha llegado á 
ser absoluta y el arte ha tendido á presentar la idea en 
su forma pura, no tormndo mas elemento material 
que el absolutamente indispensable para representarla en 
su forma sensible; la índole de este trabajo no permite 

que nos estendamos, como seria de desear, en reflexiones 
de este género; pero sirvan al menos estas indicaciones 
para justificar lo que arriba indicamos acerca de la in
exacta apreciación que hacia Goethe de la civilización he
lénica. 

.ANTONIO MARÍA FABIÉ. 

COMENTARIOS FILOSÓFICOS DEL QUIJOTE. 

INTRODUCCION. 

I. 
El libro del Quijote, obra de la inspiración, sin modelo 

antes, sin copia después, fruto de la adversidad, tesoro de
vuelto por un gran ingenio en pago de pobreza y de perse
cuciones: solaz del joven, recreo del adulto, admiración del 
anciano, gloria y orgullo de los españoles, asombro y envi
dia de los eslraños, joya preciosa de nuestra lengua, primero 
en la invención, único en la gracia, sin segundo en la fama y 
renombre, Sol sin ocaso, regocijo del género humano: siem
pre nuevo para el que le estudia, objeto de pareceres varios, 
ensalzado por todos, materia en qne lodos se han ejercitado, 
algunos para esplicar su letra, muchos para mostrar sus be
llezas y no pocos para hacer gala de su erudición y ciencia, 
notando defectos que son lunares mas para embellecerle que 
afearle; el libro del Quijote, inventiva, según los mas, de los 
libros caballerescas, sátira de la corte, retrato del alma espa
ñola, pintura del pueblo y de la nobleza, según estos; contras
te de la materia y del espirita, del alma y del cuerpo, de la 
poesía y la prosa, de lo ideal y de lo real, según aqnellos; 
compendio de moral, escuela de la hidalguía, modelo de elo
cuencia, suma de urbanidad, espejo de las virtudes, dechado 
de amor castísimo, tesoro de poesía y enseñanza inagotable 
de esa filosofía práctica tan útil y necesaria á los usos de la 
vida; el libro del Quijote, en tin, vertido en todas las lenguas 
de la Europa, autoridad en nuestras aulas y parte integrante 
de toda biblioteca, carece hasta el dia de un formal comenta
rio de su espíritu, en medio de tantos como se han hecho de 
su letra. 

Bien se nos alcanza que, al llenar este vacío, al empren
der este trabajo, que ha de llevarnos por vias tan insólitas y 
apartadas, de las que tantos otros, al parecer con paso firme, 
recorrieron, es grave y arnesgadísima tarea, para superiores 
fuerzas reservadas: y de esta dificultad nos nersuadiremos, si 
dirigimos nuestras miras á considerar, que sobre el libro del 
Quijote, parece que pesa ya el fallo de la generación presen
te; á cuyo tribunal vienen á residenciarse los hombres y las 
cosas de los pasados tiempos, á la luz y bajo el prisma de una 
civilización, soberbia con sus creaciones, ufana con sus in
ventos y orgullosa con sus dogmas y su criterio. Pero, ¿quién 
podrá gloriarse de haber dicho la última palabra sobre esa 
creación del arte, sobre ese monumento del poder del ingenio 
humano, que no amengua, sino acrece con la distancia; que 
no pierde, sino gana con el tiempo? ¿Quién no hallará en ra
zón, ahora y en todo época, cualquier esfuerzo, por mínimo 
que sea, con tal que vaya enderezado á descubrir nuevas be
llezas, nuevos quilates y valores nuevos en tan precioso l i 
bro, y realzar, mas y mas, si es posible, la gloria de su noble 
cuanto infortunado autor, ya que tanto empeño muestran los 
estraños en levantar la de otros genios, cuya reputación no 
iguala ni con mucho á la de Cervantes, ni como este tienen 
derecho tan legítimo á la gloriosa palma de la inmortalidad? 

Veneración, respeto, estima, encomios y alabanzas han t r i 
butado los hombres todos á esta obra que todos califican de 
inimitable y que anda en boca y en manos de todos; pero es
ta justicia umversalmente hecha á su autor, más proviene de 
un sentimiento espontáneo, que de una reflexión madura. La 
prueba de esta verdad está en la diversidad de opiniones 
acerca del pensamiento, propósito, objeto ó fin que el esclare
cido autor se propusiera, opiniones contradictorias por lo co
mún y que, á medida que pasa el tiempo, tienden á buscar 
mas profundidad y elevación, en lo que podríamos llamar el 
alma del Quijote, y mas trancendencia en el espíritu ó pensa
miento de Cervantes. 

Y que, ¿los hombres, en fuerza de admirar una obra del 
arte, suponen en ella el valor y la grandeza que no posee, ó 
mas bien descubren, lo que, hasta entonces, ha permanecido 
ignorado? La historia, el tiempo resuelve esta cuestión. Fácil 
es que entre los coetáneos la lesonja, el espíritu de partido, 
la novedad y las circunstancias del momento encumbren el 
entusiasmo hasta las nubes, y que espíritus apasionados y par
ciales crean sublime, la obra que no es mas que mediana; pe
ro esa atmósfera se disipa, transcurre el tiempo, la calma su
cede al entusiasmo y el criterio y juicio de los que adelante 
vienen, pronuncian su fallo imparcial; y la obra desciende 
de su altura y hasta las regiones del olvido: porque el punto 
de vista del autor no fué elevado, porque no está en su obra 
la materia del arle imperecedero, porque el artista, en fin, 
supo hacer una estatua, pero no infundirle el soplo de v i 
da. Pero cuando vemos, por el contrario, que una obra resis
te al tiempo, que cada dia mas y mas se admira, y se descu
bre nuevo valor en ella, que á medida que de su autor nos va
mos alejando, mas colosal y magesluosa nos parece su figura, 
mayores y mas bellas las proporciones de su obra; cuando ve
mos que esta, traspasa las condicionos finitas de nuestra natu
raleza, y que su espíritu acompaña en su peregrinación y sirve 
de alimento y recreo al espíritu humano á través de los siglos 
cuando al modo que en la obra de Dios, cada dia descubre el 
hombre, con la observación y la esperiencia, un nuevo secre
to ó una nueva relación, vemos también que con el estudio re
flexivo, observa el hombre en la obra del hombre nuevas be
llezas y nuevas y trascendentales ideas, entonces debemos 
creer, que nuestra admiración no es efecto del entusiasmo ni 
de la pasión exagerada: que lo que en ella se descubre alli es
taba antes oculto, y que, como creación elevada y magesluo
sa , sus proporciones no pudieron abarcarse y medirse á su 
aparición y bajo un solo punto de vista. Esto cabalmente ha-
sucedido con el Quijote de Cervantes. En un principio y siem
pre se le admiró con entusiasmo; pero sus bellezas se han ido 
notando poco á poco. En el siglo X V I I los hombres no veían 
mas que un libro bien escrito, una obra de pasatiempo agra-
deble. Mas tarde vieron en ella los primeros críticos una in
ventiva contra el rumbo que había lomado la literatura. 
Nuevos críticos después, mirándola bajo otro prisma distinto 
del literario, fijaron su atención mas en el fondo que an la 
forma, mas en el espíritu que en la letra: y de aqui nacieron 
opuestos juicios, sin que pueda decirse que hayan consegui
do un completo acierto; pero el resultado es, que la figura de 
Cervantes cada dia se engrandece y toma mayores y mas ele
vadas proporciones. 

« A l primer golpe de azada en el terreno del arte, ha dicho 
Víctor Hugo, se provocan las cuestiones literarias; al segundo, 
las cuestiones sociales.» La historia del libro del Quijote es un 
claro ejemplo de esta verdad. A los trabajos de Bowle, Rios, 
Pellicer, Clemencin y otros, han sucedido los de Bouterveek, 

Sismondi, Marchena y las opiniones de casi todos los moder
nos críticos. Ya pocos atienden solo á lo que dice , sino á lo 
que quiere decir el ingenioso hidalgo. Ahora se admira la for
ma, pero se estudia el fondo, se atiende al vistoso y elegante 
trage, pero se procura, por entre la belleza del trage, vislum
brar la belleza del desnudo. 

La época del comentario filosófico sucede á la del comento 
ó anotación literaria, que así propiamente llamó á su trabajo 
el sabio doctor Bótele. Por eso sin presunción de ningún géne
ro podemos dar este titulo á nuestro trabajo, que no empren
diéramos sin la seguridad de que ha de redundar en mayor 
aprecio y honra del noble soldado de Lepanto, y en mayor glo
ria de nuestra patria, en donde, por desgracia, no han fallado 
plumas, ya toscas, ya bien afiladas, que en vez de descubrir 
bellezas, se ejercitaron en hallar lunares y defectos en ese es
pejo clarísimo de nuestros ingenios. Si, Cervantes ganará en 
ese segundo golpe de azada, que promueve las cuestiones so
ciales. Aunque tan lejano de nosotros el inspirado autor del 
héroe Manchego, está entre las filas de la generación que nace 
y estará en las venideras, porque el genio se dirige á las aglo
meraciones de siglos mas que á las de los hombres. El Quijo
te hizo reir á los contemporáneos de su publicación, y hace 
pensar á los que han venido dos siglos y medio después y en
tresacan del lenguaje festivo una idea seria y profunda, que 
escita nuestra admiración hácia su autor para que tengan cum
plimiento en la historia aquellas sus proféticas palabras: «Los 
sucesos de Don Quijote han de celebrarse con admiración ó 
con nsa .» 

Es muy general, se dice, la manía de buscar segundas in
tenciones donde no las ha habido, y con harta frecuencia se ha 
hecho uso de este instrumento en los juicios sobre las mas 
acreditadas obras literarias. ¿ Y qué significa este fenóme
no á que con mucha razón se llama general? ¿Con qué dere
cho, refiriéndose á acreditadas obras literarias, se habla de in
tenciones (/«e ?io/io/ia&ido? ¿No se necesita mayor suma de 
conocimientos, mayor y mas profunda perspicacia para cono
cer que no existen segundas intenciones en una grande obra 
que para encontrarlas? 

¿Qué idea tenemos entonces de lo que abarca el mundo 
creado en la región del arte por el hombre de genio? ¿Cómo 
se comprende la inmortalidad sin esa piedra que cada genera
ción pone al templo y pedestal del genio, y que le eleva por 
grados para que se vea su radiante figura á la luz del último 
rayo de los siglos? Porque si la humanidad no hallase en esos 
monumentos eternos del genio nada nuevo que escitase su ad
miración, ó mejor dicho, si tal época adivinó y comprendió 
todo su valor no dejando nada que hacer á las posteriores, que 
con mas adelantados conocimientos pueden juzgarla, según las 
leyes de la humana naturaleza, le habia llegado la horade de-* 
clinacion y no podría ser inmortal. Una obra es imperecedera 
cuando resiste á la prueba del progreso humano, cuando el au
tor, rompiendo las barreras de su siglo, se lanza inspirado á 
las regiones del porvenir, y aguarda á que la humanidad, len-
tamenle recorra el espacio que de un vuelo ha atravesado en 
alas de su genio. Marcados están en su obra lodos los pasos 
inlermedios. La inteligencia paulatinamente va reconociéndo
los: siente lo que el genio ha adivinado y tanto mas aprecia el 
valor y admira la belleza de aquel mundo del arte, cuanto 
mas exacta es la identificación de la obra ideal y la real. El 
entendimiento limitado del hombre no puede, á su aparición, 
del primer golpe y con un solo examen, juzgar acertadamente 
lo que es producto tal vez de una revelación, lo que escede á 
sus fuerzas, lo que supera á la suma total de los conocimientos 
de la época. Seria necesario que los contemporáneos del inspi
rado y del elegido fuesen también elegidos é inspirados para 
comprender toda la vasta estension y trascendencia de espíri
tu que caracterizan á las obras del genio. Pero lo que es difícil, 
imposible en su época, es natural y fácil andando el tiempo, y 
la generación presente, al juzgar el libro del Quijote, como 
cualquiera otra obra legada á la humanidad por los grandes 
hombres, no busca segundas intenciones con ánimo delibera
do; no hace mas que lo que hicieron sus contemporáneos, con 
la diferencia de que estos, hallándose cerca de la gigantesca 
creación, al pié mismo del grandioso monumento, no pudieron 
ver con los ojos del entendimiento mas que lo que la vista ma
terial alcanza de una elevada torre ó inmenso edificio, cuando 
nos hallamos cerca de su base palpando los cimientos en cuya 
posición, por mas que miremos á una y otra parte, apenas lo
gramos divisar un lado por entero ni darnos cuenta de sus ge
nerales dimensiones. 

La distancia á que hoy del siglo de Cervantes nos halla
mos, distancia que, mas que por la sucesión material del tiem
po, apreciamos por los pasos titánicos dados por la inteligen
cia Immana en estos últimos siglos de prodigiosa actividad, 
nos coloca en situación de poder contemplar lodo su armonio-
su conjunto, admirar toda su notable grandeza, comprender la 
significación histórica del autor y marcar la influencia ejercida 
en la sociedad por su libro, cosas de todo punto imposibles pa
ra los que antes de nosotros ban sido; porque de haberlo he
cho nuestros antepasados, vendría á colegirse que no habia en 
la obra miras de gran momento, y que el vuelo de la imagina
ción del autor habia sido un andar á rastras sobre el polvo de 
la tierra. 

Que si la oposición á este exámen, al ejercicio del derecho 
innegable que tenemos d e t r a e r á la vista los hombres, las 
cosas y 'sucesos pasados , juzgar con menos dalos (porque 
las sentencias dadas en una época, no son inapelables ni cau
san ejecutoria); si la resistencia á este nuevo juicio, repeli
mos , se funda en que es temerario el hacer decir ó pensar 
á un autor loque no pensó tal vez ni dijo, objeción es de 
frágil fundamento , aplicada á los grandes hombres que de 
tarde en larde aparecen en la humanidad, reasumiendo épo
cas y formando como faros de luz vivísima para alumbrarnos 
y servirnos de guia en el intrincado y oscuro laberinto de la 
historia. Si el hombre inspirado , si el elegido de Dios, si ese 
forzado divino , según la feliz espresion de un escritor con
temporáneo (1), comprendiese por qué ha descendido sobre 
su mente un rayo de luz divina, y cuál ha de ser su misión 
en tanto que su espíritu, emanaciou del cielo, pasa aprisiona
do en la materia por la región de lo mortal y lo finito: si su
piese para qué se le ha dotado de una fuerza titánica, por qué 
los mundos creados que parecen mudos al interrogatorio de 
los hombres , rompen, para él solo, el silencio , revelándole 
las leyes á que obedecen ; por qué su palabra subyuga y su 
eco llena el espacio y la sucesión de los tiempos ; cuál es, en 
fin, la_ verdad , la idea , el pensamiento para cuya trasmisión 
y enseñanza le ha escogido por órgano é instrumento la Pro
videncia; si todo esto supiese, decimos , el hombre que lleva 
en su frente el sello divino y en su alma un destello de la sa
biduría infinita, ese y no otro llevaría también sobre sus sie
nes la corola y en sus manos el cetro de la tierra. Porque ¿que 
poder superior al poder del genio con la conciencia de sí mis
mo? ¿qué fuerza superior á la fuerza del que Dios sostiene 
con su brazo é ilumina con su sabiduría? ¿Sabe acaso ese pre
destinado que una sola palabra desprendida de sus labios va 

(1) Mr. Alexandre "VVeill, en su libro « L ' I I m m c Je M i r e s . » 
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á cambiar la faz de la tierra? ¿Puede imaginarse que aquella 
semilla de que es depositario, hade fructificar, crecer, es
tenderse y propagarse hasta llenar todos los ámbitos, inge
rirse en todos los troncos y llevar nueva savia y dar nueva 
forma á todos los organismos? ¿Concibe que esa idea implan
tada en su mente , contraria á las ideas de su siglo , y que 
parece debia incarnarse en un nuevo Hércules ó Aquiles, pa
ra que sus invencibles mazas c impenetrables armaduras la 
defendiesen, ha de sostener batalla por siglos y siglos con 
iodos los paladines de la inteligencia, quebrar lanzas con los 
errores, la malicia y las preocupaciones, naturales enemigas 
suyas; conquistar rápidamente los espíritus mas elevados, 
hacer de estos otros tantos apóstoles, dominar el mutido lodo 
de las inteligencias, y realizarse, por último, en el de la ma
teria, reflejándose en todas las manifestaciones de la activi
dad humana? No, y mil veces no. El ser humano, por lo mis
mo que es en ciertas épocas instrumento y órgano de la Pro
videncia, es simplemente el buril en las manos de Fichas y el 
pincel en las del divino Rafael. Pocos son los que, ya llama
dos á pregonar una nueva idea, ya á realizar algún hecho im
portante , han podido darse cuenta de su espíritu ó de sus ac
tos: y aun estos pocos, en cuyas manos se han visto los atri
butos del poder, no han logrado comprender toda la vasta es-
tensión y ramificaciones de su empresa, como después lo ha 
comprendido el hombre , abarcando en su mirada la historia 
general de las civilizaciones. ¿Qué mucho que el individuo se 
desconozca, si se desconoce á sí misma una época, no obs
tante el trabajo de talentos superiores que procuran, con los 
hechos á la vista, el esplicarla? Hoy sabemos mejor la histo
ria de la India, que los griegos que con Alejandro fueron á 
su conquista: mas bien conocérnosla significación de Atila, 
que los que le vieron desplomarse sobre ei Occidente, y el 
mismo nuevo Hércules no podría darse mejor cuenta de sus 
acciones, que los que, turbado el espíritu y el corazón me
droso, caían á los piés de su caballo. Lo mismo puede decirse 
de Lulero, Bacon y Desearles, como figuras, y de las Cruzadas 
y la imprenta como hechos históricos. ¿Quién hubiera creído 
que una palabra del monge Wiltemberg había de ser causa 
de tantas revoluciones? Y si el hombre, en nuestros días, tiene 
mas clara conciencia de los hombres y de los hechos pasados, 
merced es de la enseñanza que envuelve el curso de los años, 
obedeciendo á la ley del progreso; de la distinción y determi
nación que todos los objetos loman en el campo de la histo
ria, colocándose los unos en primer término , y concentrando 
en si el pensamiento del cuadro ; otros sirviéndoles de auxilia
res, y otros, en fin, en la respectiva distancia y lugar que les 
compote ; de manera que puede con verdad decirse , que la 
humanidad da la idea de un cuadro que pinta el tiempo en el 
gran lienzo que se llama historia. Cada época altera , muda, 
rectifica, confirmad revoca el trabajo ó juicio hecho por la 
anterior , como si la humanidad, imitando un célebre recur
so, apelase de siglo mal informado ó. siglo mejor informado, 
toda vez que no habiendo en la tierra otro tribunal mas alto 
que el que forma la conciencia del género humano, es forzoso 
q ue la humanidad apele de si misma ante si misma, para re
formar los errores en que pudiera incurrir. Así vemos que fi
guras que se hallaban en último término en una época y co
mo oscurecidas, salen en otra á primer lugar, dibujadas con 
gran fuerza de claro oscuro; y otras que por breve tiempo 
estuvieron en primera linea y lugar preferente , se velan y 
retiran al fondo de la perspectiva, y aun tal vez desapare
cen del todo, al pasar por ellas su mano la justicia del tiempo. 

En este ajustamiento de figuras, como á otras oscurecerse, 
ha locado á Cervantes el reaparecer en toda su magestuosa ta
l la ; bellísima, no solo por el lugar y significación que en el 
cuadro de la historia tiene, sino aun en sí misma considerada; 
en lo que, á diferencia de otros grandes hombres, en particu
lar de su tiempo, se encuentran los caractéres, las notas y se
ñales que distinguen al verdadero genio^ en su paso por el 
mundo, pues no solo aparece á nuestra época grande por las 
obras legadas á la posteridad, sino grande también, noble y 
magestuoso por sus acciones como ciudadano. El tiempo ha 
comenzado á hacer justicia al que no la encontró entre sus 
coetáneos, ni en el poder, ni en la nobleza, ni entre sus igua
les, en las dos contrarias profesiones que con tanto honor 
ejerciera. Dos grandes hombres de su época , que con él tie
nen mas de un punto de contacto, vivieron protegidos por 
sus soberanos, en el seno de las riquezas , del aplauso y esti
mación de sus compatriotas ; al paso que Cervantes , que ha-
bia perdido una mano combatiendo por su rey, que con la 
otra combatía por la civilización , vivía desestimado, pobre, 
olvidado y perseguido, sin que pueda decirse que faltasen los 
medios ni la intención en el monarca que entonces ocupaba el 
trono de las Éspañas. Mas no es estrañoque Felipe I I no pusie
se la atención en Cervantes, rey también de un reino mas pere
cedero y autor de una fábrica mas eterna que la del Escorial, 
porque á pesar de los solidos cimientos que Toledo y Herrera 
dieron á esta octava maravilla, antes el buho y la lechuza bus
carán su nido sobre las ruinas del monasterio, que caiga una 
sola piedra del pedestal, que la fama ha labrado al aulor de la 
otra maravilla del ingenio humano. Felipe I I y Cervantes 
eran acaso las dos figuras mas antinómicas que en aquella épo
ca hubo en España. Ambos tuvieron una idea y erigieron un 
monumento; el vencedor en San Quintín solemnizó su glo
ria con un monasterio, y el cautivo de Lepar.lo solemnizó su 
prisión y olvido con un libro : el poder se valió de sus rique-
las , el pobre y el humilde de su pluma. A l uno inspiró una 
idea religiosa, y al otro una idea social; Felipe con su monas
terio marcaba un período que moría; Cervantes con su Quijo
te marcaba un periodo que comenzaba. 

Que no se encontrasen estas dos potestades del cetro y 
de la pluma, obradoras de dos grandes maravillas, no es por 
cierto una maravilla. Y aun fué mucho bien para todos el 
mucho mal que á Cervantes vino del olvido ó indiferencia 
que con él usó la corte, y de que no le sustentase el erario 
público, saliendo cierto aquel dicho apuntado por el licencia
do Francisco Márquez de Torres, alusivo á la pobreza de 
nuestro escritor. «Si necesidad ha de obligar á escribir,ple
gad Dios qne nunca tenga abundancia, para que con sus 
obras, siendo él pobre , haga neo á todo el mundo.» 

Y lo notable es, qne el descuido de los españoles de su épo
ca, pasó como herencia á sus sucesores, y para que no sepue^ 
da ir ni venir en contra de su juslafama y popularidad, ni se 
nos tache de parciales, conviene advertir', que no fuimos nos
otros los que comenzamos la obra de la reparación, ui ios que 
dimos el primer golpe de azada, que fué también el primer 
paso del comento literario, tarea en la que descuella mas la es-
trana que la propia diligencia. Cíenlo veinte años después de la 
pubijeaeion del Quijote, volvíase á cometer un acto de indife
rencia y olvido contra esta obra, por aquellos mismos á quie
nes somos mas deudores, como sí quisiese significarse con es
to, que asi como su autor contra todos los obláculos dió en 
esta vida la medida de su grandeza, asi su obra contra todos 
los obstáculos hizo ver la altura de su mérito. El Quijote fué 
olvidado en la colección que se hizo para recreo de la reina 
Carolina, y cuenta que si alguna vez pudo ser el olvido in
disculpable, fuélo, sin duda, al no contar el Ingenioso Man-

chego entre las medicinas contra tristezas, pues no hemos 
de creer que el ordenador de aquella compilación de obras 
de ameno entretenimiento y agradable solaz tuviese de este 
libro, el concepto mas tarde emitido por Sísmondí, de ser el 
mas melancólico y sombrío que se haya escrito, á vueltas de 
sus aparentes gracias y donaires. Mas probable es, que en 
aquella época, en que solo se saboreaba su corteza, le hubiese 
tenido por deleitoso y provocante á risa, y propio para causar 
en una muger, el efecto que causó en el estudiante, de quien 
dijo Felipe I I I á sus cortesanos, que ó estaba loco, ó leia el 
Quijote. 

Esta felicísima omisión, fué la causade que hoy le conozca
mos, algo mas á fondo, y de que veamos la intervención divi
na, haciendo que, lo que naturalmente hubiera cedido en per
juicio de la fama de Cervantes, le diese á conocer, no solo es
critor sino hombre privado, no solo por sus talentos, sino por 
sus virtudes. Lord Carteret reparó el agravio hecho á nues
tro ingenio y á fé que le reparó como noble y bueno, y que 
todo verdadero español, llorando eldescuidoy abandonode su 
patria; debe mostrársele agradecido, porque él fué quien orde
nó se hiciese la primera edición dígnade esta obra, alfrenlede 
la cual apareció la primera biografía de esle hombre estraor-
dínario, orgullo del género humano; en su mayor parte, com
puesta por las noticias que él mismo quiso dejarnos en sus 
obras, que si por esto no fuera, no supiéramos que alumno de 
Marte y de Apolo, ofreció su espada como su pluma á gran
des empresas, sin saberse que admirar mas en el , sí su valor 
como soldado, si su abnegación como cautivo, si su genero
sidad como amigo, su resignación como desventurado, su no
bleza como agradecido ó sus talentos como escritor. D. Gre
gorio Mayans que tan dignamente desempeñóla tarea que 
Lord Carteret le encomendara, dice así en su prólogo: 

aUn tan insigne escritor como Miguel de Cervantes Saave-
dra, que supo honrar la memoria de tantos españoles y hacer 
inmortales en la de los hombres á los que nunca vivieron, no 
lema hasta hoy escrita en su lengua, vida propia. Deseo
so V. E. de que la hubiese, me mandó recoger las noticias per
tenecientes á los hechos y escritos de tan gran razón. He pro
curado hacer la diligencia á que me obligó tan honroso pre
cepto, y he hallado que la materia que ofrecen las acciones de 
Cervantes es tan poca y la de sus escritos tan dilatada, que ha 
sido menester valerme de las hojas de estos, para encubrir de 
alguna manera, con tan rico y vistoso ropage, la pobreza y 
desnudez de aquella persona dignísima de mejor siglo: por
que, aunque dicen que la edad en que vivió era de oro, yo sé 
que para él y algunos otros beneméritos fué de hierro. Los 
envidiosos de su ingenio y elocuencia le murmuraron y satiri
zaron. Los hombres de escuela, incapaces de igualarle en la 
invención y arte, le desdeñaron como á escritor no científico. 
Muchos señores , que sí hoy se nombran es por é l , desperdi
ciaron su poder y autoridad en aduladores y bufones sin que
rer favorecer al mayor ingenio de su tiempo. Los escritores de 
aquella edad, (habiendo sido tantos) ó no hablaron de él ó le 
alabaron tan fríamente, que su silencio y sus mismas alaban
zas, son indicios ciertos , ó de su mucha envidia ó de su poco 
conocimiento. V. E. le tiene tan justo de sus obras, que ha 
manifestado ser el mas liberal mantenedor y propagador de su 
memoria, y es por quien Cervantes y su ingenioso hidalgo, lo
gran hoy el mayor aprecio y estimación.» 

Estas palabras de Mayans son la primera voz que resuena 
en la posteridad de Cervantes , reclamando justicia para nues
tro ingenio, que, exento de envidia, ageno á lodo sentimiento 
bajo y mezquino, bien como aquel que no mira á enaltecerse 
rebajando ó despreciando á los que le rodean, antes ensalzán
dolos, deja ver sobre ellos su alteza y supremacía, siempre 
que pudo , y muchas veces haciendo lugar fuera de todo pro
pósito, mostró un gran contentamiento en prodigar sus ala
banzas á los que en su siglo vivían, ó á los que muertos, que
daban vivos en la memoria de los hombres. Y donde mas se
ñaladamente y exprofeso quiso emplearse en ejercicio á su 
corazón tan grato, fué como lodos saben, en el su canto de Ga-
liope, puesto en el sesto libro de la Calatea y en el viaje al 
Parnaso, composiciones en las que agota é inventa mil modos 
de alabanzas en honor de los compatriotas. Si estos á tan no
ble intención hubiesen correspondido , no habría nombre mas 
elogiado que el de Cervantes; pero á unos cerró los lábios la 
envidia, como acertadamente dice Mayans, y á otros el poco 
conocimiento movió su pluma á frías alabanzas. 

Pero no solo debimos á estraños la primera edición digna 
de esta obra, tanto por el cuidado que se puso en el teslo, co
mo por su mérito tipográfico; no solo vino de otros la primera 
diligencia para honrar al autor de ella recogiendo las pocas 
noticias á él locantes y concernientes, sino que también á es
traños somos deudores del primer trabajo literario hecho so
bre ella, y que ocupó casi la vida entera de un hombre. Vale 
mucho esle homenaje rendido á Cervantes por un eslrangero, 
por la gran veneración y eslima que de su obra supone. Nues
tro distinguido compatriota D. Bartolomé José Gallardo, en 
unas ñolas marginales puestas á un ejemplar de la vida de 
Cervantes, escrita porD. Martin Fernandez Na varíele, y que 
me mostró en Londres miescelente amigo Mr. John Wetherell, 
apasionado admirador de nuestro famoso ingenio; haciendo 
justicia al notabilísimo esfuerzo del doctor do Idemestone, es
cribe estas palabras: uMas debe la España á solo el estrangero 
Boicle, que á todos los españoles.» 

«Estraño, dice esle , y que en mi vida nunca jamás he visto 
ninguna parle de España, he sido el primero, que, después de 
tantos años há que esta obra fué publicada , he osado hacer lo 
que algunos hombres de mucha ciencia y doctrina, no quisieron 
emprender por cosa de mucho trabajo ó no pudieron por cosa 
muy difícil.» 

Con razón, pues, esclamaba el ilustrado Mayans: « que te
nia vergüenza por su nación, en ver semejante empresa ejecu
tada por un extrangero,» porque el trabajo del doclor inglés, 
mas parece el resultado de esfuerzos colectivos que de un solo 
hombre: y mucho mas la admiración se acrecienta, al conside
rar que recorría con paso seguro esle camino, que otros des
pués siguieron , como si el habla castellana hubiese sido su 
propia lengua ; y asi con toda propiedad llamó á su trabajo 
anotaciones, pues no era otro su intento, que facilitar con la 
esplicacion de la letra la inteligencia del Quijote , siendo muy 
de advertir, que aunque muy bien, por el gran conocimiento 
que de ella tenia, pudo haber censurado algunas frases, voces 
ó descuidos, que otros eruditos en nuestra propia nación han 
dado en calificar de faltas imperdonables y de lunares, mas 
bien se contentó con mirar á sus bellezas, que por ser lautas 
teníanle en agradable suspensión y no interrumpido encanta
mento. 

¡Ojalá que todos se hubiesen contraído á anotarle y no á 
hacer gala de erudición con el título de comentadores, cos
teando siempre y sin internarse nunca, hablándonos mucho 
sobre las fuentes de donde probablcmenlc bebió Cervantes, so
bre el arsenal de que se proveía, como si los verdaderos arse
nales y fuenles hubiesen para él sido otros , que el profundo 
conocimiento del corazón humano, la esperiencia de los hom
bres y las cosas, y sobre todo la adversidad, su gran maestra! 
«Generalmente sale la revelación de la desgracia , ha dicho 

Mr. Guizot, cuando falta al mundo el hombre superior en
tonces se replega en sí mismo y se reconoce; cuando la nece
sidad le obliga, concentra sus fuerzas, y el no hallar cabida en 
la tierra es causa de que el genio y la virtud se lancen hácía 
el cielo.» 

El Quijote ha sido, en manos de muchos de los llamados sus 
comentadores, lo que su autor para sus coetáneos. Cuando Cer
vantes le escribió, oslaba rico de imaginación y buen discurso y 
pobre de libros. ¿Qué nos importa saber, al comentar su obra lo 
que vió en Apuleyo y Aríoslo y en las historias de los Ama'di-
ses y de los caballeros de la Tabla redonda? Entra muy bien 
en un análisis ó crítica el hablar sobre su estructura, sobre su 
dicción, propiedad de caracteres y sugecion á las roelas del 
arle , pero decirnos si donde se lee quien, ha de leerse quie
nes , y donde mas , pero ; mas propio es de una fé de erratas 
que de un comentario; sobre todo, sí á esto se agrega que na
da nos dice sobre el espíritu y fondo de la obra que el mismo 
aulor no nos haya repetidas veces declarado. Tanto la indica
ción manoseada de estos defectos, que lo único que probarían 
es, como acertadamente ha dicho el Sr. Harlzenbusch en sus 
observaciones al Comentario de Clemencín : «que el Quijote es 
un borrador y bosquejo de primera mano, » tanlo estos defec
tos, decimos, como los de poner á Sancho caballero en su rucio 
cuando no le tenia, el despedir al estudiante cuando ya se ha
bía ido y otras cosas de este jaez , han consumido el tiempo y 
la atención de personas, al parecer ilustradas, y que en vez de 
detenerse á contemplar una obra, que vale mas por el fondo 
que por la forma, y eso que esta vale mucho, nos han dicho 
que muy á menudo dormitó Cervantes, sin pensar que cabal
mente eran ellos los que , al decir esto, dormitaban; pues no 
vieron que el aulor mismo los satirizó en estas palabras, que 
pone en boca de Sansón Carrasco, en el capílu'o tercero de la 
segunda parte, donde dice : « Pero quisiera yo que los tales 
censuradores fueran mas misericordiosos y menos escrupulo
so;;, sin atenerse á los átomos del sol clarísimo de la obra de 
que murmuran, que si aliquando bonus dormitat Homerus, 
consideren lo mucho que estuvo despierto por dar la luz de su 
obra con la menos sombra que pudiese; y quizá podría ser, 
que lo que á ellos les parece mal fuesen lunares que d las veces 
acrecientan la hermosura del rostro que los tiene. » 

Ni aun el mérito de la originalidad tienen los que han no
tado esas omisiones, que ya el mismo Cervantes las notó, dan
do lugar á los graciosísimos coloquios y muy intencionados 
razonamientos que se pasan entre el Bachiller, Sancho y Don 
Quijote, en los que califica de siultos á los que habían puesto 
falla y dolo en la memoria del autor, deseando saber mil pue
rilidades, á que irónicamente llama puntos sustanciales, que 
en la obra se echan de menos. 

Muchos que , como Voltaire, solo ven en el Quijote la sáti
ra de otros libros, debían haber añadido, que es sátira, no so
lamente de los que se imprimieron antes de su publicación, sí-
no de otros que habían de salir á luz mucho después; porque 
hablando de la resolución de cuestiones ociosas y pueriles, en 
que solo pueden parar míenles los que no ven mas qne la cor
teza, pone en boca de Carrasco : « Yo tendré cuidado de acu
sar al aulor de la historia, que sí otra vez la imprimiere no se 
le olvide esto que Sancho ha dicho, que será realzarla un buen 
coto mas de lo que ella se está. » Y mas adelante pregunta 
Don Quijoíe : ¿Hay otra cosa mas que enmendar en esa le
yenda, señor bachiller?—Sí debe de haber, respondió él , pero 
ninguna debe de ser de laimportaucia de las ya referidas. Qmen 
no vé en estas palabras una sátira delicadísima y que lodos es
tos razonamientos van encaminados á poner en ridículo á los 
melindrosos escrutadores que él se imaginaba habían de llover 
en todo tiempo, no conoce la genialid'ád propia de Cervantes. 

Pero no hay que maravillarse de esto, muy propio acciden
te de la época en que se promovieron las cuestiones literarias, 
comenzando Bowle con magestuosa circunspección y sin salir 
de los límites correspondientes y acabando el selabiense autor 
del anti-Quijote, dos polos que señalan los estremosde ese pe
ríodo del comento y anotación de la letra: Como el anotador 
inglés desempeñó de un modo cumplido su tarea, los que le 
sucedieron comenzaron á divagar, á estralimílarse, á entrete
nerse en cosas frivolas é impertinentes, viendo ya casi agotada 
la materia, y queriendo no obstante satisfacer su vanidad de 
críticos. Y ¡cosa admirable! mientras se consideró al Quijote 
una simple sátira contra los libros de caballerías, mientras se 
quiso buscar su principal mérito en la parte literaria, la lógica 
inflexible nos trajo hasta abortar á un erudito, que en el pros
pecto de su libro confesaba paladinamente, que venía á echar 
por tierra la fama de Cervantes. Los redactores del Diario de 
Madrid, entre los cuales debían contarse personas instruidas, 
no contestaron mas que con epítetos injuriosos, con epigramas 
y palabras denigrativas del nuevo Hércules. Y, sin embargo, 
¿qué diferencia había, en el fondo, entre la tarea del selabien
se y la de los críticos pelillosos, sino la de que el vecino de Já-
tiva arrojó todo disfraz y descubrió francamenle el ánimo que 
le movía á lomar la pluma? La polémicaera imposible, siempre 
que no saliese de los límites de marcar defectos que, verdade
ramente aunque nimios, estuviesen en la obra. La polémica so
lo tiene lugar, cuando los pujos de crítica llevan tan adelante 
la pluma, que en lodo se cree ver un defecto, y cuando espre-
císo criticar al que critica, como ha hecho el señor Harzen-
busch con el implacable Clemencín. Hoy, que nos hallamos en 
otro período, sin frisar en la altura á que llegaron los redacto
res del Diario, se puede razonar en calma y salir vicloríosode 
una polémica , con cualquiera que prohíjase e.\ anti-Quijote, 
mostrando que mal puede derribarse al coloso Cervantes, cuan
do el mérito del libro está, no tanto en su estructura literaria, 
como en el fondo ó pensamiento que revela y que es el que le 
ha hecho y hará imperecedero. 

Solo desconociendo esto, es como ha podido envidiarse á 
los lectores del siglo X V I I , creyendo que pudieron mas bien 
qne nosotros conocer y apreciar algunas bellezas, que hoy por 
el trascurso del tiempo pasan para nosotros desapercibidas. Y 
esto se ha dicho en el presente siglo y en favor de hombres 
que ni siquiera supieron recoger y guardar las cenizas del des
graciado manco, sin notar la evolución que se verifica en la 
historia de su venturoso libro, que no solo se comprende y 
aprecia mas en nuestros d ías , sino que hasla en lo material de 
las ediciones se echa de ver esta veneración , si se comparan 
las de surtido del siglo X V I I , en las que ignorantes editores 
alteraban hasla su título , con la que actualmente sale á luz en 
Barcelona. Por mí parle , doy gracias á la Providencia de no 
haber sido lector del Quijote en el siglo XVH, época en que el 
alio y el bajo vulgo no sacó de su lectura otra ventaja que la 
de comparar con Rocinante á cualquiera rocín flaco que veía, 
y en que se tuvo en las manos la hermosa caja de Darío, sin 
cuidarse de abrirla y ver que en sn seno solopabael tesoro de 
las poesías Homéricas. Y este laslímoso desconocimiento que 
en los que nos han precedido notamos, proviene sin duda al
guna de la dirección intelectual de los crílicos. Cervantes, aun
que escritor del siglo X V I , está entre nosotros, y aun estará 
entre los que adelante vinieren. Aquellos que, viviendo en el 
siglo XIX, piensan lo mismo que se pensaba hace cuatro siglos, 
aquellos para quienes el trascurso del tiempo y el progreso 
humano han sido inútiles, que no se tomen el trabajo de ínter-



CRONICA HlSPANO-AMERiC AIS A. 

'. !ÍI MA a^planlaráii un solo paso al limile 
prelar el Q - J ^ . P ^ l o s efudi os porque no'saldrán de la 
que nos ^ J ^ ' 1 J ^ ^ ^ ^ j a s aillecLaras de los señores y 
opimon ^ } " ™ X c T o s suslenlaron y acogieron. Es pre-
que los pages y á nuesll.0 simpálieo y vahen-
flS0 ^ S l í e s p e so mirar hacia el Oriente, hacia el 
te compalnola , es p ^ 0ccidenle y al sol qUe despare-
nuevo so que .mc .y ^ ^ pi.oleslanle de la opinion an: 

í vnn nació en la pensadora Alemania, y se puso frente a 
¿ l l t c álosintérprétes carnales de un libro todo espíritu. Si 
eíia dea no hubiera hecho palpitar el corazón de la Europa, 
sf no hubiese salido de su cerebro , todavía tendríamos a Cle-
ménc n por el Tomás de los santos paires que han espheado 
S Qa ofe. Pero la Francia trajo al estadio a idea de .Bou-
teme k y le dió carta de nauraleza. Muchos la acog.eron de 
bue^Tado, y como Sismondi la ampliaron y estendieron 
otro derribada ya la autoridad por tierra a j a voz del nue
vo Lulero que proclamaba el libre examen del Quijote se 
convirtieron en ¿Iros tantos Zwinghos y Ca vinos , resultando 
innumerables sectas disidentes que le esphean a su manera, 
deseosos de topar con el pensamiento o pensamientos de Cer
vantes que, sUun Mr. Emile de Montaigut, no solo uno, si
no muchos, pudieron haber guiado la pluma del principe de 

l0S EslTépoca de actividad comentadora, esta época en la que 
no hay escritor de mediana talla , que no crea como un deber 
imperioso el dar una plumada acerca del gran libro y no con 
el aire desdeñoso del filósofo Rey y del autor del Espíritu de 
las leyes , sino con respeto y admirac.on , acabara por colo
car á Cervantes en el lugar que le corresponde porque tam
bién los modernos , intérpretes de su espíritu, han llegado a 
una conclusión errónea, colocándole en el numero de los 
resucitadores de la materia. En "uest!V/in;0nMn ^ r . !S' 
conocen á Cervantes los que le ponen al lado de Moliere con
tra el espíritu, como los que ven en el Quijote una simple sáti
ra como la del Padre Isla contra los malos predicadores. De 
esta última deducción resultarla que el autor no tuvo gran
des v trascendentales miras, que su ingenio, si bien lozano, 
no se elevó á grande altura; pero al menos queda espacio pa
ra alabarle por su fin moral, que fue la corrección de un v i 
cio arram-ado en la literatura, por el bien que hiciera a la 
nación española , quitándole el apetito de monstruosidades; 
pero de la deducción primera, sostenida hoy por algunos, 
resultarla que Cervantes , por la gran popu andad de su l i 
bro es culpable de habernos sumergido en el grosero mate
rialismo que en nuestra época hemos deplorado , haciéndonos 
mirar con sonrisa desdeñosa todas las ideas sublimes de des
interés y de abnegación como inficionadas de Quijotismo. 

Nosotros hallaremos coyuntura en el discurso de estos co
mentarios para demostrar, que el soldado que enfermó en el 
golfo de Lepanlo , prefirió las heridas en el puesto del ho
nor á los cuidados en el lecho: que el cautivo que afrontó 
mil muertes y peligros por salvar la vida de sus compañeros: 
que el hombre que"solo pudo vivir vida del espíritu, porque 
pobre y desconocido en su época, le fueron negados los ho
nores,"los favores , las riquezas y los goces materiales : que 
el genio, en fin , que alumbró el orbe desde una prisión os
cura, no'recibió ta inspiración del cielo para sacar á la argo
lla al espíritu humano, que ninguna paridad existe entre 
Sancho y C/msaíe, entre D. Quijote y W a w m í o , y que el 
mismo Alceste , figura colosal en el teatro , si puede sostener 
la comparación con el Hamlet de Shakespeare , necesita para 
acercarse al héroe manchego, deponer las puntas y collares 
que tiene de egoísta y aun tomar un poc0 ^e ruibarbo, como 
dijo Cervantes de D- Belianis, para juzgar la demasiada cóle
ra suya. 

NICOLÁS D. BF.NJUMEA. 

Sin necesidad de apremiar á los moriscos andaluces, es- | para ser bautizados, podían igualmente quedarse, y del mis-
carmenlados con el triste fin de lo? valencianos, salieron en mo modo los que fuesen acreditados de verdaderos cristianos 
número de ochenta mil almas, y aunque los diputados por | conversos; y por último, que la intención de S. M. era solo 
Murcia suplicaron al rey la conservación de los de aquel rei- l echarlos de su reino, y no vejarles de manera alguna, por lo 
no, como necesaria á la agricultura y á las artes, desatendí- | cual seria castigado severamente cualquier soldado ó marinero 

CAUSAS DE LA ESPÜLSION DE LOS MORISCOS, 
POR D. FLOREHCIO JANEU. 

(Continuación.) 

IV. 
Expulsados los moriscos de Valencia, acordábase en la cor

te lanzar del reino todas las demás familias que de aquella ra
za se hallaban avecindadas en Andalucía , Castilla , Aragón y 
Cataluña. Reunióse á este efecto gente de armas en Sevilla y 
una armada de las mismas naves y galeras que habían custo
diado las costas de Valencia, para que ayudaran en lo que 
fuera menester á la persona encargada por S. M. de llevar á 
efecto la expulsión de los cristianos nuevos que todavía que
daban en gran número en los reinos de Murcia, Granada, 
Jaén , Córdoba y Sevilla. 

Recayó en D. Juan de Mendoza, esclarecido marqués de 
San Germán , comisión tan delicada, á q u e pronto, sin em
bargo, daba comienzo, publicando en Sevilla á 12 de enero 
de 1610 el oportuno bando (1). Sobre imputar en él á los des
dichados moriscos los crímenes de deslealtad , inobediencia, 
conspiración, herejía, homicidio y tratos con el turco, se les 
intimaba la salida de España, junto con sus hijos, dentro del 
término de treinta días , prohibiéndoles pasar por Valencia y 
Aragón, como asimismo sacar oro , plata, joyas , monedas ni 
letras de cambio. Solo podían llevar consigo mercaderías com
pradas á los naturales del reino y el dinero preciso para la 
travesía, que á su voluntad podrían emprender por mar ó por 
tierra (2). 

Ejecutáronlo pronto los moriscos , y hubieran seguido to
dos el mismo ejemplo si algunos no quedasen para siempre 
en el país ahorcados miserablemente. Merecieron tan triste 
fin los principales moriscos de la villa de Hornachos , en Ex
tremadura , convictos de no pocos crímenes y escándalos que 
á la sombra de las mismas justicias llevaban á cabo, pare
ciendo imposible que con la incansable actividad del Santo 
Oficio se hubiese mantenido á mansalva durante mucho tiem
po una horda de asesinos (3). Fueron azotados los mas de 
aquel partido, y algunos pagaron sus excesos siendo condena
dos al remo de las reales galeras. En las casas de todos los ex
pulsos se encontraron muchos libros de religión musulmana, 
alcoranes rubricados con letras coloradas y azules, con cu
riosas pinturas y caracléres (4), que, siendo cosa natural á sus 
costumbres, pareció á los cristianos viejos prueba de sus per
jurios y desmanes . considerándolo no pocos como obras de 
brujerías y encantamientos. 

da la demanda, recibía especial encargo para expulsarlos don 
Luis Fajardo , emigrando en seguida diez y seis mil personas 
mas sin dificultad alguna. 

Mientras la infeliz raza morisca de los reinos de Valencia 
y Andalucía se veía estrechada á abandonar sus hogares, 
mientras expoliada, objeto de insultos, envuelta en lágrimas, 
se trasladaba á Africa (1) , el rey D. Felipe encargaba al mar
qués de Aytona, vírey y capitán general de Aragón, que se 
informase del arzobispo de Zaragoza del estado en que se 
hallaban los negocios de los moriscos aragoneses, interpo
niendo su autoridad para que no se inquietaran cen el ejem
plo de sus hermanos, ni intentaran movimientos (2). Había 
lomado aquel magnate posesión de su encumbrado oficio el 
15 de noviembre de 1609 , y solícito acudía desde luego á for
tificar las fronteras de Aragón para evitar las entradas de los 
pocos moriscos valencianos que, rehusando todavía el em
barco , corrían por los montes y atemorizaban los vecindarios. 
Tranquilizábanse con las prevenciones del rey los cristianos 
viejos, á quienes la rebelión de Valencia daba no pocos so
bresaltos ; pero en cambio los conversos catalanes y aragone
ses andaban cada día mas y mas desasosegados y recelo
sos (3). Escasos en número los moriscos de Cataluña , aunque 
no en riquezas, y alentados con la vecindad de los mares, le
vantaron la mano del cultivo de los campos, no tanto para 
suscitar conflictos, como para hallarse prontos á abandonar 
sus lares, no dudando merecer la misma suerte que los de Va
lencia. Señaláronse principalmente en tan desaconsejada me
dida los pocos moradores en Lérida, á quienes sus paheres 
acababan de arrebatar las armas, y asi ni se sembraba la tier
ra, ni se cultivaban los campos, no ofreciendo tampoco abun
dancia los mercados. 

Pero no eran infundados sus recelos. Los aprestos milita
res de Francia amenazando nuestras costas é islas del Mediter
ráneo, los disturbios y entradas que en las fronteras de aquel 
reino, por la parte de Navarra, se habían cometido, con lasti
mosas desídencias entre ambos gobiernos, influía todo en la 
corte española para disponer la expulsión de los moriscos de 
Aragón y Cataluña tan pronto como se viese realizada la de 
Valencia. Y en balde se dolían de semejante medida los cris
tianos aragoneses, que veían en ella la ruina de su patria; en 
balde enviaban los diputados solemnes embajadas á Felipe, 
representando los perjuicios inmensos que la falta»de la raza 
conversa no podría menos de causar en todo el reino. (4). Pa
tentizáronse en un memorial los inconvenientes de la expul
sión; la utilidad y provecho que de ellos redundaba, el exca
so peligro de sus sediciones, la posibilidad de convertirlos; 
que el descuido en adoctrinarlos había sido grande; que la di
ficultad de repoblar la tierna no seria menor; que en fin era 
obligatorio enseñarles con verdadero celo apostólico , pues lo 
mismo requería hacerse con los cristianos viejos de las mon
tañas, tan rudos é ignorantes como los mismos moriscos. Mas 
la respuesta que obtenían los diputados de Aragón, vaga, in
decisa , general y común que se daba á los embajadores de di
versos reinos que para el mismo fm asistian en la corte, (5) pa
tentiza la intención de esta; y lié aquí por qué al propio tiem
po que el rey reforzaba las guarniciones de Sástago, Escatron, 
Mequinenza, Calanda, Almonacid de la Sierra y Mesones, por 
ser lugares cercanos á muchos de moriscos (6), comenzaron 
estos á vender sus haciendas, no sin fundado motivo; pues, 
paralizado el tráfico con la novedad de la expulsión, prefe
rían adinerarse, pudiendo sufrir con holgura los reveses de su 
mata estrella. 

E'l reino de Aragón, que, después del de Valencia, era el 
que contaba mayor número de aquella gente, no había de tar
dar en ver lanzados de su suelo aquellos de sus hijos que le 
conservaban próspero y floreciente con sus industrias, abun
dante y regalado con el comercio, delicioso con esmerada la
branza, que hacia rivalizar sus campiñas con los amenos ver
jeles de Valencia. Sin duda se creyó que los miserables con
versos, al ser arrancados de sus hogares, intentarían vengarse 
de los cristianos que los expulsaban tan inhumanamente, afli
giendo al país con nuevas rebeliones ó asonadas, y para evi
tarlo se desplegó un aparato de armas tan imponente como 
inútil en verdad, pero que sembró el espanto entre la raza 
desventurada. Don Aguslih Mejía, experimentado en aque
lla empresa , pasaba á Aragón , colocaba los tercios en 
posiciones convenientes, y , aprestadas las galeras de Es
paña en las aguas de Tortosa , celando las costas de Ca
taluña y Valencia, se disponía á remover y arrojar del reino 
sinnúmero de familias, cuyo delito no era otro que la eterna 
enemistad con los cristianos y seguir las creencias de sus pa
dres. Solo faltaba publicar el bando fatal que, como en Valen-
cía, debia sumir en desesperación y miseria centenares de fa
milias. Pregonóse con efecto, en Zaragoza el día 23 de mayo 
de 1610 , repitiéndose después en las demás poblaciones del 
reino, fundando el cruel edicto en las conspiraciones, heregías 
y prodiciones, que no había podido remediar S. M., á pesar de 
avisos y blandos consejos; y disponíase que todos los moriscos 
aragoneses, asi hombres como mugeres, con sus hijos, sin mo
verse de sus poblaciones, bajo graves penas, esperasen y si
guiesen al lugar donde debían ser embarcados al comisario 
que iría á buscarles; que nadie, ni aun los cristianos viejos, 
fuesen osados de ocultar cosa alguna de la raza morisca; que 
el morisco casado con cristiana vieja sería expelido, pudiendo 
quedar la muger y los hijos , sí quisiesen ; que los cristianos 
viejos casados con moriscas, ellos, ellas y sus hijos, como 
también los esclavos y los que hubiesen venido de Berbería 

que se atreviese a tratarlos mal de obra ó de palabra, ni llegar 
á sus haciendas (1). 

No dejaron de sentir los barones y nobles de Aragón y Ca
taluña la publicación de un bando que les arrancaba sus me
jores vasallos, disminuyéndoles considerablemente las rentas; 
mas atendiendo á las políticas y estudiadas razones de los v i -
reyes, que les aseguraban se opondría á lodo oportuno reme
dio, no se opusieron á la expulsión; y aun algunos, deseosos 
de agradar al de Lerma, se apresuraron á facilitarla. Menos 
se opusieron á ella los indefensos y desventurados moriscos, 
que se hallaban casi solos en España, «desamparados de todo 
humano consuelo, dándoles por las espaldas y un lado los dos 
vireyes, el marqués de Aytona por Aragón, y D. Héctor Pig-
natello, duque de Monteleon, por Cataluña; por el otro el 
maestre de campo Francisco Miranda, con los tercios de Ná-
poles y Lombardía, y la milicia efeciiva de Valencia, y por 
frente el mar, cubierto de poderosa armada, á cargo de I). Pe
dro de Ley va, y en la ciudad de Tortosa, rodeado de singular 
gente, D. Agustín Mejía, que, por llevar cargo de removerlos 
de España, le llamaban los moriscos en Berbería: ¡Aquel gran 
Mexedor que nos facía temblar! El mayor número de ellos sa
lió por los Alfaques: nueve mil novecienlos sesenta y cinco se 
encaminaron por Navarra, y de doce á catorce mil por el puer
to de Campfranch (2, 3, 4, 5). » 

La salida de los moriscos de Aragón fué no menos triste y 
miserable que la de Valencia. Apiñados , hambrientos y des
nudos, murieron muchos antes de abandonar el reino, aqueja
dos, no solo de la angustia terrible de su desventura, sino 
también por los acerbos dolores que padecieron en los cami
nos. Aquellos descendientes de los que fueron señores de casi 
toda España abandonaban ahora sus bienes, sus preseas y sus 
hogares, partiendo pobres y descalzos á comer el pan del des
tierro en extraños países, en donde por su mala ventura de
bían ser también mal recibidos. Escribióse al virey de Navarra 
para que dejase pasar alBearne porsus fronterasálos moriscos 
que llevasen pasaporte de D. Agustín Mejía; y si bien pudie
ron penetrar en Francia , como hemos dicho , algunos miles, 
fué solo pagando un ducado cada uno, ó , según varios escri
tores, diez escudos por cabeza. Con igual rigor y tristísimo 
espectáculo salieron los desterrados catalanes en número de 
cincuenta mil, expelidos por el rey, duque de Monteleon, que 
les concedió tres dias de término , pasado el cual se permitía á 
los cristianos viejos capturarlos , desbalijarlos y matarlos sin 
pena alguna (6). 

Efectuada la expulsión de casi todos, preparaba el duque 
de Lerma la de aquella desgraciada raza que todavía moraba 
en ambas Castillas, en la Mancha y parte de Extremadura, 
aconsejando al rey la publicación de una cédula para que las 
justicias reprimieran su natural dureza, á fin de no exasperar
las y acarrear nuevos conflictos (7, 8). Mas, temerosos los 
moriscos de obtener la misma suerte que los demás de Espa
ña, vendían á toda prisa sus bienes, muchos al menos precio, 
no faltando especuladores que se aprovecharan en medio del 
universal trastorno. Sirvió entonces su temor de fingido fun
damento al decreto de expulsión , publicándose un bando en 
que se decía : que puesto que vendían los conversos sus bie
nes, dando á entender deseaban salir de España, podían ha
cerlo desde luego, facultando, sin embargo , á los obispos para 
que diesen licencia á aquellos que, después de escrupulosa in 
formación, resultaran haberse conducidocomo cristianos viejos. 
D. Bernardino de Velasen, conde de Salazar, quedó encargado 
de dirigir la emigración (9), como lo hizo, encaminando por 
Búrgos diez y seis mil setecientas trece personas, que se regis
traron, con nota de sus haberes, sin obstáculo ni desasosiego 
alguno. Toda su plata, oro y joyas tuvieron que emplearlo en 
mercaderías por el camino, aunque no las necesitaran, porque 
de Búrgos hasta la frontera solo se permitió llevasen consigo 
el necesario alimento. 

Dificultaban la salida los mudejares y los moriscos granadi
nos establecidos en ambas Castillas, diciendo que la antigüe
dad de su arraigo y el haber atacado durante la reconquista 
sin la menor oposición á los reyes españoles, les daban títulos 
respetables de propiedad sobre el territorio; que en verdad los 
advenedizos habían sido los españoles reconquistadores de la 
península, y de ningún modo los sarracenos subyugados. Mas, 
desoyendo semejantes clamores, publicábase un nuevo ban
do (10) que envolvía en el anatema general á cuantos moriscos 
quedasen, cualquiera que fuese su procedencia, sin respetar 
los que^salídos ya de España, hubiesen regresado de nuevo. 
Permitióse únicamente á alguno vender sus haciendas como 
gracia especial, debiendo dejar todos á S. M. otro tanto igual 
de las joyas, oro y plata que intentaran llevarse consigo. Efec
to de tal medida fué abandonar nuestro suelo once mil tres-

(1) Firmado por el monarca á 9 de diciembre del airo anterior. 
(2) «Diósclcs facultad y licencia para lomar el camino que quisie-

»sen , con tal empero que si era á tierras obedientes ú la iglesia, se pu-
«dieser. llevar los bijos , de cualquier edad que fuesen; mas á tierra de 
«moros les quitasen los de siete años abajo : por lo qual, fingiendo (por 
xllevarso los hijos) que se partían para Francia ó Italia, negociaron 
«con los pilotos les echasen en Berbería ó Africa.» (Mera, expuls. , por 
F r . Marcos de Guadalajara). 

(3) Véanse las Notas é Ilustraciones. 
(4) Prodición y destierro de los moriscos de Cosí ¿Ha por Fr Mar

cos de Guadalajara. 

(1) Expuls ión justificada de los moriscos españoles , por el licencia
do Pedro Aznar de Cardona : 1612. 

(2) Carla inédita del rey D. Felipe III al marqués de Aytona, fecha 
20 de octubre de 1609. 

3̂) «Vivian los moriscos de Aragón generalmente atarantados , in-
»quietos y temerosos, viendo por una parte el súbito suceso de Valen-
»cia , por otra la solicitud de los inquisidores en prender la gente mas 
«granada de sus Aljamas , y finalmcnle por las injurias, amenazas y 
«denuestos que les hacian los crislianos viejos que vinieron á alzar 
«la mano ele su labor y sementera. Para asegurarlos, el marqués hizo 
«grandes diligencias por medio de sus señores y personas de autoridad, 
«y mandó renovar el bando de la salvaguardia real que les concedió 
»Su Magostad cuando fueron desarmados. Con todas estas segurida-
«des , vendían ellos á toda prisa y bajo precio cuantos muebles y alha-
»jas tenían. Parle de sus señores estaban con notable cuidado , repre-
«sentándoseles su mucha pérdida si en su reinóse ejecutaba la expul-
»sion. Tampoco dormían todas las horas de su reposo los censualistas y 
«acreedores, y procuraban cobrar sus censos y deudas con todo el ri-
«gor posible, causando su aspereza notable confusión y temores.» 

Memorable expulsión y jusiisimo destierro de los moriscos, por Fray 
Marcos de Guadalajara y Javier. 

(4) Fueron los enviados D. Francisco de Aragón, conde de Luna, y 
el doctor Martin Carrillo, canónico de la iglesia de Zaragoza. 

(5) Memorable expul s ión y juslUimo destierro de ios moriscos, por 
fray Marcos de Guadalajara y Javier. 

(6) Instrucción part indar y ara los capitanes de los castillos. (COLEC
CIÓN DIPtOMATICA. 

(1) Bando de expulsión de los moriscos de Aragón. ( COLJJDI 
PLOMÁTICA). 

(2) « donde hubo alguna dificultad por la resistencia que hacia 
»el marqués de la Forza, gobernador de Blarné , que estorbaba aquella 
«entrada de los moriscos, de compasión, ó con fin que se la pagasen bien 
»(que es lo más cierto), como á la postre se hizo, pagando por cada per-
»sona diez reales.» 

(3) Los comisarios abusaron muchos, « haciendo pagar á los mo-
«riscos hasta la agua de los rios y sombra de árboles , llevándoles más 
«dinero de lo que se les señaló por sus salarios.» (Mem. expul-, por M. de 
«Guadalajara). 

(4) « El número de los moriscos expelidos de Aragón, entre hombres 
»y mugeres, grandes y chicos, so entiende (por lo que manifestaron los 
»coinisarios y por las licencias que se dieron á algunos para irse donde 
«quisieran) fué de sesenta y cuatro mil almas, repartidas en trece mil 
Mochocientas noventa y tres casas y en ciento treinta lugares, D (Memo
rable expuls ión, por Fr. Marcos de Guadalajara). 

(5) « De Tudela, donde se registraron, partieron los moriscos por 
«tropas, y hicieron alto en la villa de Villaba, y de allí, con pasaporto 
»de Miguel de Ibarra, secretario del virey, llegaron algunas dellasal 
«puerto de Vera, donde asistía por comisario mayor Baltasar de Velas. 
»co, capitán de la guarda, y del hábito de San Mauricio en Saboya, 
»para meterlos en Francia. Conociendo dicho comisario que la codicia 
»de Mr. de Ortubia y dichos señores por cuyas tierras pasaban, y que 
«los comisarios del gobernador de Bayona, pidiendo nuevos intereses, 
«detenian la obra, trabajó con el virey que se hiciera el tránsito por el 
«puerto y paso del Burguele; y fué tan bueno el acuerdo, que encami-
»nando las demás tropas por él, se acabó la expulsión con mucha quie-
«tudy sosiego. Llegando los moriscos á Francia, pagaron un ducado 
»por persona á los ministros del rey Cristianísimo, y les concedieron de 
»gracia poderse armar , que lo hicieron con solicitud y gasto , deseosos 
«de verse con armas Presto experimentaron que aquella cortesía y 
«liberalidad francesa se encaminaba á quitarles el dinero dulcemente, 
»pues á pocos pasos les quitaron las armas sin restituirles el precio con 
»que las compraron. Muchos quedaron de estas tropas avecindados en 
«diversas partes de Francia, aunque después , viendo que los compelían 
»á vivir como cristianos, mudaron de puesto con fin desastrado I » 
(Mem. expul., por Fr. Márcos de Guadalajara). 

(6) COLECCIÓN DIPLOMÁTICA. 
(7) Real cédula de 11 de octubre de 1609. 
(8) Real carta de 14 de noviembre de 1609. 
(9) Bando real de 28 de diciembre de 1609. 
(10) Real cédula de 31 de mayo de 16U. 



LA AMERICA. 
eientas diez y siete personas m á s , que pasaron por Burgos, y 
otras dies mil que salieron por Cartagena, las cuales, si no ex
traían sus riquezas (que les eran arrebatadas), llevábanse con
sigo los gérmenes de la industria, agricultura y comercio. In 
menso fué también el número de los que salieron por los puer
tos de Andalucía, no pudiendo llevarse á cabo la expulsión en 
el espacio de dos años, asegurándose fueron más de cien mil 
los expulsados de ambas Castillas. 

Sin embargo, maltratados muchos en los paises en donde 
se hablan recogido, regresaban á su amada patria, otros inten
taban avecindarse de nuevo en las costas españolas, so color 
de comerciar y exportar á Levante nuestros frutos y cereales. 
Todo en vano. Por bando real de 20 de abril de 1613 se dispu
so la expulsión total y definitiva de los ocultos ó rezagados en 
todo el reino. Fueron los postreros en salir los de las villas de 
Almagro, Villarrubia de los Ojos, Daimiel, Aldea del Rey y 
Bolaños, en el campo de Calatrava, que se resguardaban aún 
con los privilegios de mudejares concedidos por los Reyes Ca
tólicos; y los del valle de Ricote, en Murcia, que solo fueron 
unas seis ó siete mil personas , pues quedaron criándose los 
huérfanos en poder de familias cristianas, entraron en religión 
no pocos adultos, algunos se escondieron para siempre en las 
lobregueces de las sierras, y diferentes doncellas moriscas ca
saron con cristianos viejos, propagando asi entre los españoles 
aquella sangre musulmana que no pudieron exterminar del 
todo ni los bautismos forzosos , ni las persecuciones sangrien
tas, ni las guerras, ni las expulsiones (1). 

Quedaba por fin la península desembarazada de la raza 
árabe, que, sí habían acarreado á nuestros progenitores no 
pocos infortunios , también habia señalado su estancia en ella 
elevando ricos y bellos monumentos, y dejándonos mil glo
riosos recuerdos que constituyen el período de la España sar
racena en uno de los más importantes de nuestra historia. La 
población proscripta de la península ibérica, arraigada en su 
suelo por espacio de cerca de mil años , menguada considera
blemente por la interminable guerra de la reconquista, por las 
expulsiones de todos tiempos, por las refriegas con las tropas, 
por la constante persecución de los cristianos, contaba todavía 
mas de un millón de almas al expedirse los célebres adictos de 
Felipe I I I . Pero, merced á las desventuras que asaltaron á los 
moriscos antes de embarcarse, diezmados en la sierra de Mur
ía y en la Muela de Cortes, asesinados en todas partes donde 
eran hallados, solo pudieron salir unos novecientos mil (2) no 
obteniendo mejor suerte los que arribaron á extraños países. 

Aun sin contar con la muerte que hallaron muchos de 
ellos á bordo de las naves que debían conducirles , lo mismo 
en Argel que en Marruecos, en Francia que en Italia y en 
Turquía, «en todas partes, como escribe un historiador, exci
taron los celos de los moros, de los turcos, de los judíos y de 
los cristianos.» Los que no eran degollados por los alárabes en 
los caminos y en las aldeas de Africa, los que no eran maltra
tados, heridos y robados en Turquía, eran saqueados, expul
sados ó asesinados en Italia ó en Francia. Los moros y turcos 
los perseguían por lo que tenían de cristianos: los cristianos de 
Francia y de Italia los perseguían por lo que tenían de ma
hometanos. Estos infelices solo hallaban alguna protección en 
la regencia de Túnez. Algunos, desesperados, se hicieron p i 
ratas y molestaron por muchos años las costas italianas y es
pañolas. ¿Cuáles podían ser los delitos del pueblo sarraceno, 
condenado eternamente á la emigración y á la miseria, ó á 
mantener de continuo desnudo el acero para defender sus ho
gares paternos? 

FLORENCIO JANER. 

CUENTOS DE COLOR DE ROSA, 
P O R D . A N T O T f I O D E T R U E B A ( a ) ; 

y final de 

L A O T R A V I D A , 
CUENTO DE VIEJOS 

POR D. J O S E DE C A S T R O Y S E R R A N O . 

I . 
Hay una comarca en España donde, á pesar de la tan ca

careada corrupción de los tiempos modernos, se conservan 
costumbres como la siguiente: 

Los dias festivos, y cuando el párroco de la aldea después 
de celebrar el santo sacrificio, va a decir á sus feligreses: idos, 
la misa ha terminado, se adelanta al presbiterio y pronuncia 
en alta voz estas ó parecidas palabras: 

— Hermanos : ya sabéis que nuestro convecino fulano de 
tal se halla enfermo: su casa está abandonada, su heredad sin 
cultivo; algunos dias más , y en la convalecencia encontrará 
su ruina. Pero vosotros no habéis olvidado la honrada costum
bre de vuestros padres, y seria ocioso recordárosla. Yo habi
lito para el trabajo el día de hoy, y os exhorto á que acudáis 
todos en auxilio del necesitado.» 

Entonces les echa la bendición y la iglesia se queda vacía. 
Los vecinos corren á sus casas, cambian el traje de fiesta por 
el de labor, cogen las herramientas del trabajo; y hombres, 
mugeres, ancianos y niños marchan en bullicioso tropel hácía 
la hacienda del pobre enfermo, para salvarla en pocas horas 
de la esterilidad á que la forzada ausencia de su dueño la ha 

(1) Véanse los libros siguientes , que dan curiosas noticias: 
Sebastian de Orozco: Levantamiento de los moriscos. 
Suarez: E x p u l s i ó n cíe los moriscos de España. 
González Alvarez (Vicente): L a expuls ión de los moriscos de 

Avila . 
Ribera (Juan de): Instancias para la expuls ión de los moriscos. 

Barcelona: 1612. 
Vasconcellos (Juan Méndez de): Liga desecha por la expuls ión de 

los moriscos. 
Aguilar (Gaspar de): Expu l s ión de los moriscos de España. 
Verdú (Fr. Blas): De la expuls ión de los moriscos. Barcelo

na: 1612. 
(2) Según los historiadores que hablan de la expulsión, es vario el 

número que señalan de moriscos emigrados. Unos, como Salazar de 
Mendoza, los reducen á trescientos mil: otros, como Fr. Jaime Bleda, 
señalan quinientos rail: de otros, como Escolano y Fr. Márcos de Gua-
dalajara, se deduce fueron seiscientos rail; y otros, como Llórente, sa
ben la cifra á un millón. Ni unos ni otros tuvieron en cuenta que antes 
de la expulsión se fugaron algunos miles, temerosos de lo que pudiese 
suceder después; que perecieron muchísimos, ya en escaramuzas, ya 
asesinados por los cristianos; que no pudo llevarse una estadística 
exacta en los momentos del embarque, ni esta estadística existia enton
ces en ninguna parte, porque el censo de los moriscos de Valencia se 
habia suspendido siete años antes, y el de Castilla se estaba haciendo 
en el mismo año en que se ordenó la expulsión. Sin entrar en cálculos 
sobre los que habia cuando se expidió el edicto de Valencia en 1609, ni 
sobre los que fenecieron en las rebeliones, de mano armada, de sed, de 
hambre ó ahogados, creemos poder fijar aproximadamente en novecien
tos mil los que llegaron á poner el pié fuera de la Península, despidién
dose para siempre de las costas y fronteras de España, cuya cifra dedu
cimos del examen y contexto de unos y otros escritores, de las listas 
que nos han quedado de los expulsos, de los datos de diversas relacio
nes, estados y documentos examinados con este solo intento. 

(a) Tejado, editor. Un volumen de 300 páginas. Se vende á ocho rea
les en las principales librerías de Madrid y de las provincias. 

condenado. —Cuando el enfermo recobra la salud, vé que sus 
campos han recobrado también su lozanía. 

En esa comarca nació Antonio Prueba. 
I I . 

Sus padres, pequeños propietarios como lo son todos los 
del país , de esos que labran un pedazo de tierra con el sudor 
de su frente, cojen lo que produce y se lo comen, dedicó á su 
hijo á lo que podia dedicarlo teniendo mas de uno. Enseñóle 
las primeras letras, y cuando iba á cumplir once años, ajustó 
su viaje con el carretero de la ciudad vecina, y lo mandó á 
Madrid muy bien recomendado, dándole, al separarse de él, la 
bendición paternal y cuatro dulces consejos envueltos en amar
guísimas lágrimas. 

Con un capital, pues, de ternura , pero sin otro capital de 
instrucción ni de bienes que el que Dios fuese servido darle, 
entró Trueba en Madrid á ser dependiente de un almacén de 
hierro. — ¿Sería ya poeta? 

Él nos lo dá á entender en el prólogo de su Libro délos can
tares. Componía coplas, dice, para que las muchachas las can
tasen á sus novios; sintió la llama de los castos amores cuando 
aun debia ruborizarse de su propio sentimiento, y gustaba de 
las ñores y de los árboles, del campo y de la soledad. — Si es
to no es ser poeta, es al menos tener cuerpo y alma predis
puestos á la poesía. 

Pero sí era poeta; porque quien durante once años de tra
bajo mercantil reducido á trasportar barras de hierro, pesar 
clavos y anotar en un libro ennegrecido por la mercancía la 
compra y venta diaria; sin mas trato que el de los consumi
dores de tan grosera industria, sin mas preceptor que su ins
tinto y su deseo, sin mas estímulo que el de la persecución y 
la burla, aprende á hurtadillas gramática y retórica, lee nues
tros autores clásicos, traduce francés é italiano, y escribe odas 
como la suya á Pelayo, quien esto hace, quien esto descubre, 
quien esto conquista, no es un poeta simplemente; es un Her
nán Cortés de la literatura. 

Porque hay que reflexionar en los medios con que Trueba 
contaba para sus estudios. La base de su educación fué tapar
te literaria de un periódico político que su principal leía por 
las mañanas, y que Trueba podia pillar un momento casi todas 
las siestas. A esto agregó después, pertenecíendole siempre la 
elección, alguno que otro libro que escogía entre los que lle
vaban á vender por arrobas para uso de la tienda. Y, por últi
mo, cuatro ó seis volúmenes comprados cada año á real y dos 
en las ferias de setiembre, volúmenes que habían de servirle 
de reposo para el alma cuando los leyera, pero también de mor
tificación para el cuerpo, porque tenia que esconderlos en el 
colchón, tales fueron los elementos que durante once años 
tuvo el autor de los Cuentos de color de rosa, para llegar al
gún día á escribir el libro de que en estas columnas vamos á 
hacer mérito. 

Y aquí el lector nos permitirá una digresión que tenemos 
por muy importante en pró de las buenas costumbres literarias. 
Esta digresión se dirige á los jóvenes que se consideren predes
tinados.—Sí, jóvenes amables que en vuestros tiernos años re
corráis estas lineas con la perturbación mental del que vé en 
ellas su propia fotografía: no creáis que en lo que llevamos di
cho de Trueba, y en lo mucho que aun nos queda por decir, fun
damos cargos contra laíngratanaturaleza, ni concitamos furias 
contra los usos y costumbres sociales; noespereisque usemos 
el tono lacrimoso y martirológico para exhalar gemidos porque 
Trueba fuese ferretero cuando habia nacido gran poeta; ni 
creáis tampoco que este nuestro jóven se hubiese dejado cre
cer el pelo en la ferretería, ni que ostentase la faz pálida, los 
ojos hundidos, ademan desdeñoso, y espresion de tormento 
eterno cuando los parroquianos venían por herraduras , por 
sartenes y cazos; de ninguna manera : esto no es verdad, ni 
debia serlo. Trueba crecía y se desarrollaba con el trabajo, 
cumplía religiosamente con su obligación sin dirigir miradas 
sospechosas al cielo, levantaba grandes masas de hierro como 
un alcides, limpiaba con gran desembarazo el polvo de su tien
da, y hasta decía chicoleos á las muchachas guapas que llega
ban á su mostrador en busca de alambre. A él podría disgus
tarle su presente y hasta inquietarle á veces supervenir; pero 
modesto y honrado por naturaleza, llevaba con resignación y 
hasta júbilo la vida que el cielo le habia deparado hoy, aguar
dando con fé otra vida mejor para mañana. — S í , jóvenes, los 
que sintiendo en vuestro pecho alientos de otra cosa, desde
ñáis el presente en que la fortuna os ha colocado y principiáis 
por perder el hoy, cuando aun no existe para vosotros ni aun 
el vislumbre del mañana: seguid tranquilos el curso de vuestra 
vida, trabajad afanosamente en vuestro oficio, no perdáis lo 
seguro para todos, por encontrar lo que es solo probable para 
algunos; confiad en que por muchos caminos se llega á la fuen
te Helícona, y tened presente que un muchacho italiano guar
daba cerdos como el mejor porquero, aun cuando bullían ya 
entonces en su cabeza los grandes pensamientos de Sixto V. 

I I I . 
Trueba compartía los cuidados de la tienda de hierro con 

el hijo mayor de su principal. Cada uno de los dos horteras (que 
este es el nombre que con loable orgullo se daba á sí propio 
nuestro mancebo) alternaban para salir á paseo los domingos 
por la tarde. Trueba empleaba en el estudio el domingo que 
debia quedarse en casa; pero al siguiente en que una libertad 
omnímoda le desviaba hasla de los cargos dominicales del al
macén, hacia salir á su compañero y citaba á cuatro amigos 
para conferencias literarias vergonzantes. Llamárnoslas así , 
porque los convidados entrábamos sin llamar á la puerta, em
pujando suavemente una hoja del despacho que habiaquedado 
entornada; nos encerrábamos por dentro con el mayor sigilo 
para no alarmar á la vecindad; sacaba Trueba unos frascos de 
cerveza de frutas hecha por su mano, que guardaba muy fres-
quecitos en el sótano, y allí, en medio de la tienda, sirviéndo
nos de pupitre el mostrador, teniendo por adorno parrillas y 
tenazas en las paredes, y por iluminación la claridad que en
traba por el respiradero tragaluz de la calle, conferenciábamos, 
leíamos, discutíamos, reíamos y charlábamos hasta que la ve
nida de la noche nos anunciaba la venida del amo, y con ella 
todas las oscuridades de un mal hnmor de que algún día nos 
hubo de dar pruebas al sorprendernos. 

Asi necesitó Trueba quinientos domingos para aprender 
encerrado, lo que libre hubiera aprendido en año y medio; pe
ro en cambio este método de vida , esta presión y este pro
saísmo poético (permítasenos la frase) en que se deslizaba es
cabrosamente su juventud, engendraron en él ese tinte de mo
destia, esa sencillez de costumbres , esa continencia de aspi
raciones que constituyen hoy el fondo de su alma como hom
bre, y la forma de su literatura como autor-—Sin su origen 
de campesino, le faltaba algo á la figura; sin su aprendizaje 
de hortera, le fallaba mucho mas; sin su vida de empleado, 
le faltaba casi todo. Porque Trueba , después de labrador y 
comerciante de hierro, fué empleado, como diremos después 
cuando cerremos su hoja de comerciante. 

A los once años de la vida que hemos indicado, se deshi-
2o el establecimiento en que Trueba servia, por causas age-
nas á este propósito, aun cuando en sus resultados quedó en
vuelto todo el haber que el pobre dependiente debió ganar en 

tan largo periodo. El gefe de la casa se ausentó de Madrid v 
la justicia se encargo de los restos de su fortuna. ' ^ 

Habia por entonces, y no sabemos sí existe hoy, una so 
ciedad de mancebos de comercio, la cual atendía temporal 
mente a la subsistencia de los desacomodados , cuando un ac" 
cidente fortuito les dejaba sin colocación. Trueba acudió á la 
sociedad de que formaba parte, para pedir socorro, mas que 
con objeto de tenerlo él mismo, con ánimo de que no faltase 
á la familia de quien dependía su desgracia. Pero un artícu 
lo de los estatutos de la sociedad, negaba el socorro á los de" 
pendientes mayores de los comerciantes que hubiesen que
brado sin razón legal.—Trueba se presentó en la sala de jun
tas.; la concurrencia era numerosa, la discusión acalorada los 
apostrofes principiaban á sucederse con amargura, cuando 
logró al fin que se le escuchase : 

—Compañeros (les dijo): yo soy el dependiente que pide 
socorro; mi principal ha quebrado y ha huido; mí fortuna era 
la suya y me he quedado sin ella ; pero sí hay una ley entre 
vosotros que aconseja á un dependiente que delate á su amo 
cuando le cree en ruina, para venir después aquí á cobrar el 
precio de su delación con unos cuantos reales , renuncio des
de ahora á vuestro socorro y á vuestra compañía.» 

Un grito unánime de aclamación ahogó las últimas pala
bras de Trueba. El acento de la honradez halla siempre eco 
en todo concurso , y mas cuando se exhala por labios tan au
torizados, como eran para aquél , los de su bien conocido 
compañero.—«¡Trueba tiene razón! ¡Trueba dice siempre la 
verdad! ¡Abajo el artículo! ¡Que se le dé el socorro!» Tales 
fueron las voces que se dejaron oír en todo el salón, y que 
modificaron en un momento la jurisprudencia que poco antes 
parecía equitativa á los mas honrados. Tal fué también el au
ra de popularidad y buena fama con que Trueba se retiró pa
ra siempre del comercio. 

IV . 

En el interregno de algunos meses, conlando con escasí
simos recursos y teniendo á su cargo una dilatada familia 
adoptiva, Trueba, en quien la natural repugnancia de volver 
á comenzar una carrera cuyo primer ensayo le habia sido tan 
adverso, no sabia á qué punto dirigir sus miradas, volvió los 
ojos á la literatura. Un editor le encargó que tradujese Las 
Memorias del Diablo. 

A risa, si no despertasen primero dolor y rabia, debían, 
provocar ciertas combinaciones de la vida humana. ¡Trueba 
encargado, no ya de traducir, sino de leerla interminable 
relación de crímenes que constituyen el gran libro del desdi
chado Federico Soulié! 

Suprimió capítulos , mutiló pasajes, cambió la significa
ción de ciertas ¡deas, borró completamente otras; y gracias á 
que el editor no entendía del asunto, según costumbre, pudo^ 
salir adelante , á vueltas de mas trabajos morales que físicos, 
con la comisión que forzosamente habia aceptado.—Pero aun 
en esto hubo para Trueba mucho de providencial. Conocedor 
entonces de una literatura que aborrecía antes por instinto, 
é impregnado, digámoslo a s í , de aquella podredumbre que 
le espantaba, comprendió que no era suficiente apartarse del 
mal camino, sino que era forzoso atacar de frente la epide
mia transpirenáica, oponiendo el realismo genérico de lo be
llo, al realismo especial de lo repugnante. Traduciendo, pues. 
Las Memorias del Diablo, ideó E l Libro de los Cantares y los-
Cuentos de color de rosa. 

Coger las flores que en infinita profusión se hallan dise
minadas en los campos, y no entretenerse en descubrir la 
yerba venenosa ; cantar mejor la vida de los pajarülos pobla
dores de los bosques, que la rastrera existencia de la serpien
te oculta entre las peñas; preferir la luz del sol que todo lo 
alumbra, á la oscuridad de las tinieblas de que todos debemos 
precavernos, tal fué la tésis filosófica de su nueva literatura. 
Donde haya ancianos venerables, y muchachos juguetones, y 
madres tiernas, y riqueza compasiva, y amores puros, y po
breza honrada, y laboriosidad , y creencias, y mansedumbre, 
y fé ; donde haya todo esto, allí eslaré yo: que á donde esto 
falte, ni yo iré ni consiento que nadie venga c o n m i g o . T a l 
fue su última palabra. 

Y en verdad que pocos han podido cumplirla mejor; por
que se encuentran á menudo predicadores para los fieles, pe
ro no están, tan abundantes los fieles que se dedican á la pre
dicación. El participaba de ambas cualidades. 

Acometía con ardor sus nuevas tareas literarias, cuando 
fué buscado por un amigo para ayudarle en los trabajos de la 
tesorería del ayuntamiento de Madrid. Aquí comienza su vida 
de empleado. De los primeros años de ella, solo diremos una 
cosa: que ganaba diez reales de sueldo, y que no vivía con
tento , porque , según confesión propia, necesitaba doce. Es
te déficit de tres duros al mes , perjudicaba á la composición 
de El Libro de los Cantares; pues para subsanarlo , tenia que 
escribir mucho de otras cosas , en razón á que la literatura 
extra-teatral andaba por entonces muy barata. 

No nos toca encarecer la fama que hubo de conquistar en 
su primer destino, cuando vamos á decir en seguida, y es lo 
que importa, que necesitándose en el ayuntamiento algunos 
empleados de confianza para auxiliar los trabajos de la quin
ta , fué Trueba uno de los elegidos. En cerca de tres años que 
desempeñó este puesto, hasta que por razón de economías 
quedaron cesantes todos los supernumerarios, no hubo nadie 
que hablase mal de Trueba ; y este es el mayor elogio que de 
su conducta puede hacerse, tratándose de un linage de asun
tos en que siempre han salido tildadas por la calumnia las re
putaciones mas intachables. 

Un día , cesante ya, y mal recompensado por la literatu
ra, se encontró Trueba en uno de esos apuros que forman 
época en la vida del hombre. Para otro menos pundonoroso ó 
mas esperto en las cosas del mundo, el caso era vulgar y de 
no difícil remedio; pero para é l , que desconocía el modo de 
exigir favores ni á la amistad, el trance era desesperado y 
cruel. Salía de su casa, domingo por la mañana, abatido y ca
si convulso , cuando un hombre del campo, cuya apariencia 
no le era completamente desconocida, le detuvo respetuoso y 
humilde para preguntarle: 

¿Podrá Vd. decirme , caballero, dónde vive D. Antonio 
de Trueba? 

Esta pregunta que á cualquiera causaría risa en Madrid, de 
boca de un campesino , no causó sino asombro en el interesa
do. Miróle atentamente, y dijo: 

Trueba soy yo ; pero ¿cómo es que pregunta Vd. por el 
á un desconocido en medio de la calle? 

—¡Qué quiere Vd. , señor, son corazonadas (repuso el hom
bre sonriendo): la prueba de que no estaba descaminado , es 
que Dios me ha puesto la vista, en esta Babilonia, sobre el 
único sujeto á quien iba buscando. 

—Y ¿en qué puedo yo servir á Vd.? 
Entonces el hombre de la manta, que manta y palo traía, 

cogió suavemente del brazo á su interlocutor, y le hizo entrar 
en un portal vecino. 

—Sr. Trueba (le dijo gravemente): Vd. , por lo que veo, no 
se acuerda de mi, pero yo si me acuerdo niucho de Vd. i o 
soy padre de un mozo que en la quinta del año pasado se em-
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cenaron en que fuera á servir, para libertar al hijo de un rico 
f u r t e n í a elYllimo número. Yo que no conocía a nadie n. con-
?aba cSn mas intereses que mi razón , me llegue a la mesa 
de Vd Sue me digeron era hombre bueno y le refen C 
noi B lo íue me pasaba. Vd. se incomodo mucho y me dijo 
míe no tuviera cuidado, que se me liana justicia; y e lo es 
m í e á los pocos dias salia yo para el pueblo con mi hijo hbre, 
y el del rico entraba en el depósito. ¿No se acuerda Vd. de 
esto ^ 

frueba, recordó efectivamente entonces el suceso que se 
le contaba,'y tendió al buen viejo la mano. Este continuó: 

—Pues bien ; cuando llegamos al pueblo le dige á mi chico: 
«Ya has visto lo que le debemos á ese caballero que ni siquie
ra nos ha preguntado el pueblo de donde somos. Yo soy vie
jo pero tú tienes buenos remos y estás en la edad de trabajar. 
Yo te mantendré por todo este año, pero á condición de que lo 
que trabajes en los doce meses se ha de echar en una bolsa, y 
•cuando esté reunido, yo iré á Madrid, me llegaré al ayunta
miento, preguntaré por ese señor, allí me dirán donde vive, 
iré á su casa y le diré:—Sr. Antonio, aquí tiene Vd. la octava 
parle de lo que le debemos. Vd. le dió á mi hijo ocho años de 
vida al lado de sus padres, y él se lo paga á Vd. con un año 
del sudor de su frente: todavía nos Quedamos nosotros con sie
te. » El Sr. Trueba lo tomará porque es un hombre bueno, y 
perdonará la falta de otra cosa mejor. 

Y diciendo esto cogió el campesino con sus manos callosas 
una de las de Trueba , deslizando en ella cierta cantidad de 
dinero ; cantidad que al simple tacto parecía semejante sino 
idéntica, á la que él había salido á buscar sin esperanzas de 
hallarla. 

;.Quiere el lector saber lo que hizo Trueba?—Elevó los ojos 
-al cielo arrasados en lágrimas, estrechó con efusión las manos 
de aquel hombre, y voló á su casa con el dinero. 

Cuando cuenta este lance dice que aquel viejo de la manta 
no era el padre de un quinto, sino un enviado de la Provi
dencia. 

¿Seria las dos cosas? 
V. 

Durante este último periodo de su vida, escribió Trueba 
£1 libro de los Cantares. — No queremos hacer la ofensa á lec
tores literarios españoles, de esplícarles lo que es este librp: 
seria compararlos á cierto periodista que ocupándose de él, 
motejaba de impío sn título , por estar sacado de la Biblia. El 
tal escritor ni había leido £7 Cántico de los Cáníícos de Salo
món , m El Libro de los Cantares de Trueba ; y nosotros cree
mos sinceramente que el que recorra estas líneas con afición, 
sino ha leido muchas veces el primero, se ha deleitado mas de 
una vez con el segundo. 

¿Necesitaremos tampoco hacer su crítica?—Cuatro ediciones 
legítimas y hasta seis ú ocho fraudulentas, vendidas en poco 
tiempo ; artículos encomiásticos escritos por literatos franceses 
é italianos sin que nadie se los encargue; los Cantares traduci
dos al alemán y al ruso; hombres como Harlzhenbusch, Pastor 
Díaz y González Bravo subiendo al humilde albergue del poeta 
para tributarle admiración y ofrecerle su amistad; el duque de 
Montpensier honrándose en contribuir á costear una nueva edi
ción del libro; todo esto, y lo que vale mas todavía, niños de 
seis años que aprendan los versos de memoria y mugeres hon
radas que los tengan por su lectura favorita, cuando también 
la tienen los ancianos y los académicos , todo esto escusa 
nuestro análisis, y haría palidecer nuestro juicio caso de que 
lo emprendiésemos. No : M Libro de los Cantares está juz
gado. 

Pero el de los Cuentos de color de rosa, que es su hijo na
tural , anda todavía en mantillas y carece de propia reputa
ción. Hásela prestado desde luego el nombre que figura en su 
portada y el conocimiento que de algunos cuentos se tenía; 
mas publicados hoy en conjunto , formando , digámoslo asi, 
cuerpo de doctrina, exigen un detenido estudio , siquiera se 
haga por manos tan torpes como las que lo emprenden. 

«Llámeles Cuentos de color de rosa (dice el autor en el pró
logo) porque son el reverso de la medalla de esa literatura pe
simista que se complace en presentar al mundo como un infi
nito desierto en que no brota una flor, y la vida como una per-
pétua noche en que no brilla una estrella.»—Y en una nota an
terior á la publicación del libro, añadía:—Y por ir dirigidos á 
una rosa de mis pensamientos en quien es ingénita la ter
nura. » 

Hé aquí retratado al autor por sí mismo , y justificado lo 
que llevamos dicho de él. Hé aquí también una franca mani
festación de parcialidad, que escusa poner de manifiesto la 
parte falsa ó escesivamente candorosa del escrito.—Si, pues, 
hay quien se entretiene en contar lo malo, yo me propongo 
no evidenciar sino lo bueno. S i , pues, hay quien miente para 
hacer daño, permítaseme mentir alguna vez para proporcionar 
alivios y consuelos á mis semejantes. Esta es la síntesis filosó
fica del libro. 

Abre la marcha del tomo, un cuento que se titula La re
surrección del alma. La acción de este cuento, como la de to
dos los otros, se refiere á la patria del autor que, aun cuando 
no se nombra, es las Encartaciones de Vizcaya.—Un pobre 
muchacho del pueblo en cuya cabeza bullen pensamientos es-
travagantes de grandeza y felicidad mundanas, es llamado por 
cierto tío suyo, comerciante riquísimo de Méjico, para seguir 
la carrera de los negocios, y heredar con el tiempo su crédito, 
su nombre y tal vez sus riquezas. Santiago parte enloquecido 
tras del fantasma fascinador de sus sueños. Llega á América; 
olvida su origen y su patria; se lanza desatentado á cuanto 
cree que ha de proporcionarle goces; enriquece, hereda, rea
liza su fortuna; viaja, compra, conquista; vé siempre un mas 
allá mejor, tras el presente incierto y poco satisfactorio que le 
rodea; viaja mas, compra mas, conquista mas, sin añadir un 
quilate á su dicha; enferma, se entristece, vacila, pierde la fé 
del alma al perder el reposo del cuerpo ; y cuando una casua
lidad le lleva á su patria, está tocando el borde de la desespe
ración.—Su aldea , por el contrario, sigue pacífica y dichosa 
como cuando la dejó; faltan sus padres, pero no ha desapareci
do Catalina, una pobre inclusera, su hermana de leche , con 
quien Santiago tenia sus confianzas antes de partir, y que llo
raba mucho al recibirlas. — Catalina se espanta al contemplar 
el rostro de Santiago. Todo lo vé y lo comprende todo : San
tiago no ha muerto con su cuerpo, pero su alma murió con 
sus ilusiones. Ni amor, ni fé, ni lágrimas. ¡Santiago seria un 
monstruo si Catalina pudiera considerarlo asi ¡ — Dedícase la 
tierna muchachaá resucitar un muerto; y ¿cómo? —Nada que 
no sea lo mismo que se practicaba en el lugar antes de la mar
cha de Santiago.—El sol, el campo, las flores, los ganados; la 
candad que se puede ejercer, los recuerdos que se pueden 
evocar , el trabajo constante que se puede poner en práctica; 
los goces legítimos de la vida que alientan al espíritu y robus
tecen al cuerpo; los consejos de la religión ejecutados en sus 
mas sencillas manifestaciones; el amor santo y puro la con
templación de los hombresy de la naturaleza, tales son las 
medicinas qus el enfermo recibe sin apercibirse de ello por 
conducto de la ignorante niña á quien Dios ha concedido el 
üon de los presentimientos. —Un dia Santiago al atravesar el 
dintel de la iglesia para oir misa de boca del anciano sacerdote 

que derramó sobre su frente el agua del bautismo , tropieza 
con la losa que cerraba el sepulcro de sus padres; y al verse 
rodeado de un sinnúmero de recuerdos que le patentizan toda 
una vida de inocencia en su niñez, toda una vida de disipa
ción en su juventud, toda una vida de tranquilidad posible en 
su presente; al reflexionar en lo que perdió y en lo que podía 
haber conservado, en lo que desdeñaba entonces y ahora en
vidia, se siente desfallecer, dobla sus rodillas, dirige la vista 
al cielo y ve correr, con amargura y delicia al mismo tiempo, 
lágrimas de sus ojos. El alma de Santiago se abre de nuevo á 
la percepción de los placeres y pesares, resucita, vive. — A l 
gún tiempo después, Santiago y Catalina son la providencia 
de la aldea y el regocijo mutuo de su casa. 

V I . 
Tal es el sencillo apólogo que sirve de estructura al pri

mer cuento, y casi podríamos decir á algunos otros con cortas 
variantes en su esencia. El autor no ha estudiado complica
ciones, no ha procurado fábulas enmarañadas, no ha introdu
cido gran novedad en sus bocetos. Pensamientos cristianos 
que se ocurren á todo hombre reflexivo, son los pensamientos 
de sus historias: el p a pá de la moral; lo que se ha dicho 
mil veces en mil parles. 

Pero ¿cómo se desarrolla esa acción? ¿cómo se presentan 
esos personages? ¿cómo se pintan esos cuadros?—¿Queréis ver 
cómo sale y se pone el sol, cómo se viste el campo de prima
vera y como se desnuda en otoño, cómo se oye misa en la al
dea, cómo se trabaja en casa, del labrador, cómo se siente 
cuando se tiene fibra para sentir, cómo se disfruta cuando se 
tiene alma para disfrutar, cómo hablan las madres con sus hi
jos, cómo piensan los que no saben y qué saben los que no 
piensan, cómo juegan los muchachos, cómo se hacen entender 
los anímales domésticos, cómo palpita, cómo bulle, cómo ríe y 
cómo llora el pueblo? ¿Queréis saber cómo suceden los rego
cijos y las calamidades públicas, cómo se pasa del bien al mal 
y del mal al bien, cómo se desliza la vida feliz ó desgraciada 
según la buena ó mala senda que se elige para hacer el viage? 
¿Queréis saber lodo esto, marchando interesados en la rela
ción, sin monotonía en el discurso, sin dificultad en la frase; 
riendo sin ruborizaros, llorando sin estremeceros, antes bien, 
saturados, digámoslo así, de un aura placentera y armónica 
que presta reposo al cuerpo é inefable tranquilidad al espí
ritu?—Pues leed La resurrección del alma ó por mejor decir 
los Cuentos de color de rosa.—Ahí está la originalidad del au
tor; ahí está la gran mágia de Trueba. 

Un literato de mucho talento, nos decía una vez:—«Yo ad
miro la mitad menos al que inventa bien la mentira, que al 
que reprodece exactamente la verdad. El primero tiene por 
suyo lo verdadero y lo falso, el inundo y la fantasía; mientras 
que el segundo no puede salir de imitar á la naturaleza, y el 
que imita bien á la naturaleza tiene algo de divino.» 

Estas palabras se pueden aplicar perfectamente al autor de 
que vamos hablando.—Vedlo endeble en sus invenciones, 
trivial en sus recursos, y hasta sí se quiere torpe cuando ne
cesita del arliticio para enlazar sus fábulas; pueden irse seña
lando con el dedo los pasages en que falta á la verdad; pero 
desde el instante en que copia (y la índole de su literatura es
triba en esto), desde el instante en que dirige su máquina al 
pueblo de quien saca sus bocetos y sus cuadros, principia á 
reflejarse en el escrito la fotografía física y moral de las perso
nas ó sucesos de que se ocupa. 

¿Quién echará de menos en La Madrastra la carencia abso
luta de argumento, la indecisión en el enlace, la falta de re
cursos dramáticos de ese cuento que no es cuento, de esa his
toria que no es historia, pero que sin embargo, se lee desde el 
principio hasta el fin con la sonrisa asomando á los lábios, con 
las lágrimas asomando á los ojos, y con el propósito firme, la 
que sea madrastra, estamos seguro de ello, de no darj mala 
vida á los hijos de su marido, y el que sea viudo y padre, de 
no dar madrastra á los hijos de su esposa difunta?—Porque la 
lireralura de Trueba es trascendental, y mas trascendental 
que la de otros que lo pretenden negando verdades anti
cuas, afirmando mentiras nuevas, y sacando de quicio á las 
sociedades para que sean lo que no quieren ser ni serán nun
ca. La literatura de Trueba consuela y regocija cuando se lee; 
pero no queda ahí, sino que corrige y enmienda después en 
la vida práctica,á la manera que corrige los inarmónicos acen
tos de un aprendiz de música escrita , el canto caprichoso del 
ruiseñor que melodiza sin pentágrama desde las copas de los 
árboles. 

Siempre hemos profesado nosotros la doctrina de que el 
vicio deforme y repugnante, presentado en literatura, causa 
gravísimos males aun cuando se le castigue calorosamente al 
final de una historia; porque conocemos la soberbia del hom
bre, y sabemos que el que se sienta predispuesto al mal, no 
deja de imitarlo si le agrada, por miedo de un castigo que las 
mas veces considera ilusorio.—Un escritor dramático, por 
ejemplo, que esté dotado de gran inventiva, puede imaginar 
el medio mas agudo de falsificar letras de cambio, para que 
gire sobre este hecho el eje de una acción interesante; y aun 
cuando al terminarse la comedia se le corten las manos al fal
sificador, y caigan sobre él las iras divinas y las humanas, 
es muy posible que alguno de los espectadores se haya mar
chado con el secreto sin esperar al quinto acto, ó que sí lo vé 
sea para reírse del torpe criminal que no supo ponerse á 
tiempo fuera del alcance de la justicia. 

La literatura que cultiva el autor de los Cuentos de color 
de rosa está libre de ese escollo: evita lo deforme cuanto pue
de; y si alguna vez lo presenta para contraste, es bajo la for
ma mas vulgar, que es también, á nuestro juicio, la que mas 
debe impresionar al ánimo, por lo mismo que molesta menos 
al cuerpo.—¿Quién, pues, no optará por esta literatura? 

Regocijémonos de que la tendencia de los escritores contem
poráneo sea generalmente favorable á esta reacción del buen 
gusto y de la buena moral; pues aun cuando en nuestros dias 
ha nacido también esa escuela llamada realista, quizá porque 
de las heridas enseña la sangre y de las úlceras la materia, 
esa escuela, ó mejor dicho, esa facción nace desacreditada por 
sí misma y no está sirviendo sino para avivar el ardor de los 
que á un pesimismo ciego , quieren oponer un optimismo ra
cional y cristiano.—Sí; la literatura contemporánea es mas 
de Federico Bremer y de Antonio Trueba, que de Alejandro 
Dumas (hijo) y de Octavio Feuillet; prefiere Los vecinos y 
Los Cuentos de color de rosa, á Dalila y La Dama de las Ca
melias; imita y aplaude con mayor entusiasmo una escena que 
hace sonreír de sentimiento, que otra que hace llorar de ra
bia; cree mas en la mayoría d é l a verdad que anda libre por 
las calles, que en la minoría de la verdad que está en las cár
celes y en los presidios.—La literatura vuelve á ser honrada. 

VIL 
Haces bien, querido Antonio (y dispense el lector que se 

desemboce de su impersonalidad el que va escribiendo estas 
líneas, porque así lo cree conveniente ahora) haces bien en ser 
de los literatos que se visten de limpio el alma, aunque des
cuiden algún tanto el adorno del cuerpo: pero no creas que 
por esa sola razón todo voy á pasártelo, ni que una pasión 
exagerada me quita el conocimiento de tus lunares. Lunares 

tienen tus obras, y yo que los veo ciaros, voy á ver si con 
claridad también los pongo á tu vista. 

Para ello principiaré contándole un hecho.—Cuando Ma-
dame Girardin, no la actual esposa del célebre publicista fran
cés, sino la interesante Delphine Gay escribía sus preciosas re
vistas literarias en La Presse, acertó á publicar su primer l i 
bro un escelente poeta contemporáneo, Mr. Arséne Housaye, 
cuyo nombre es hoy tan conocido como bien reputado en Eu
ropa. El tal Housaye se parecia no poco á tí en sus versos, so
bre todo^ por el entrañable amor, por la pasión violenta que 
sentía hácia todo lo de su país, y muy especialmente á los mo
linos de que estaba sembrado el valle donde nació. Apenas 
asomaba en sus versos el campo, salían detras los molinos, 
como el mas culminante objeto de la belleza campestre; des
cribía la noche, y lo que mas se destacaba en sus sombras, era 
uno ó mas molinos de su país; pintaba la hermosura de una 
zagala, y aquella zagala era molinera ó estaba sentada á la 
puerta del molino; en fin, las mas bellas imágenes, los mejores 
pensamientos del poeta, iban siempre envueltos en molinos.— 
Madame Girardin, que no admiraba menos á Housaye de lo 
que yo le admiro á tí; que elogiaba sinceramente sus obras, 
que las daba á conocer en Francia como las mejores, exclama, 
sin embargo, al llegar á este punto:—Escusad, mí querido Ar-
senio, la reproducción constante de vuestros molinos; y no 
porque me enfade su pintura, ni deje de encontrar muy bellas 
sus descripciones, ni de sentir con el sentimiento que os ins
piran; sino porque temo que un dia distraído, y cuando esleís 
esciibiendo de otras materias, en vez de^wnío y coma, como 
signos ortográficos, vais á poner punió y molino.— 

¿Entiendes, Antonio, el chiste de Delfina?—No quiero yo 
que desaparezcan de lus obras el recuerdo del r io , la pintura 
de la casa, el grupo de los árboles, las memorias de tu niñez, 
la campana de la aldea, las flores de la Virgen , la mañana de 
San Juan, ¿ni cómo había de quererlo sí esas pinturas, si 
esos recueidos y memorias son siempre el mas bello pasage 
de lus cuentos y la mas bella página de tus cantos? — Lo que 
quiero, con Mme. Gay, es que vengan cuando deben venir; 
que no abuses de la frescura hasta convertirla en humedad; 
que cuando debes escribir punto y coma no escribas punto y 
molino; y que tengas presente, para no incurrir en amanera
miento y monotonía, que seis cuentos has podido componerlos 
en seis años y bajo seis diferentes influencias de la vida que 
le han hecho olvidar el primero al eslender el último, pero 
que el lector los repasa en una hora, cuando constituyen un 
volúmen de trescientas páginas. 

Y ¿sabes por qué le copias y le repites y en ocasiones te 
amaneras? Porque hasta hoy no has salido de tu valle, ni de
jado tus personales compañías; ni tratado con otro que contigo 
mismo para la espresion literaria de tus pensamientos; y esto 
después de ser un mal, es una injusticia, porque ¡santo y ben
dito! que desde í a p a í m a í c / e í o , como dices; pero todo el mundo 
tiene patria; la patria de los demás es tan hermosa como la 
nuestra; campos hay floridos lejos de nuestros campos; cos
tumbres hay honradas fuera de nuestras costumbres, y hasta 
los negrillos de Africa tienen madre que cuando pequeñuelos 
les parece tan blanca y tan hermosa.—Es necesario que por 
sencilla que sea la literatura, no carezca de elevada y verda
dera filosofía. 

He nombrado el cuento que se titula Desde la patria al cielo 
y voy á detenerme en é l , porque necesito condenar su ten
dencia filosófica, demostrarlo que no dices lo que quieres, y 
que te has dejado llevar de un exagerado sentimiento patrio. 
—Ya comprendes que no aludo á la primera parte; hermosa y 
sublime descripción de la vida campestre de nuestras socieda
des; magistral pintura de una dichosa familia de aldeanos, per
turbada en su tranquila existencia por las locas ilusiones de un 
chico mal dirigido en su educación. Ya comprenderás que alu
do á la vida de Pedro en su viage desatentado por el mundo. 
—En primer lugar, Antonio, la Europa que describes no es la 
Europa, las costumbres de que hablas no son las costumbres 
de esos pueblos, las pequeñeces de que te ocupas no son ni lo 
bueno ni lo malo de que el escritor y el filósofo deben ocupar
se. Que un campesino francés no sepa nada de Cárlo-Magno, 
es la cosa mas natural del mundo; que una pobre muchacha 
de Bayona se corle el pelo y lo venda en cierto dia, no pasa 
de ser una costumbre mas ó menos loable, pero que no quita 
pureza, ni virtud, ni gallardía á la muchacha; que en Suiza 
tenga pelos la leche de algún vaso, no se opone á que Suiza 
sea el país mas hermoso y mas sano y mas limpio de Europa; 
que las mugeres de los clérigos protestantes suelan ir embara
zadas por las calles, no significa mas sino que los clérigos pro
testantes son casados, lo cual no impide que constituyan en 
muchas partes un clero modelo, y ¡ojalá no lo fuese! pues otro 
aire llevaría el protestantismo. Por último, tanto te ciegas, 
que no ve tu personage nada bueno hasta que llega á VERA-
CIUJZ. ¡Horror! 

Pedro, vuelvo á decírtelo, es un chico mal educado y que 
lleva en la cabeza la lectura informe de una porción de libros 
peligrosos que no sabe digerir. Has hecho mal en sacarle á 
viajar, ó mejor dicho, en contar minuciosamente su viaje. Pe
dro, puesto que así convenía á tu pensamiento, pudo leer los 
libros que leyó, heredar la fortuna que le dejaron, abandonar 
con ella su casa, su aldea, su madre y su amada, y salir á via
jar como deseaba; pero sentadas las premisas que sientas en la 
primera parle del cuento, déjalo viajar solo, no nos digas lo 
que vió ni lo que pasó; que para almas como la de Pedro, para 
educaciones é instintos viciados como los suyos, los trabajos y 
las penas que le esperaban no tenían su origen en los países 
que recorriera, sino en el alma, en la educación, en los instin
tos del viagero. La rosa de su madre hallada sobre el sepulcro 
del indiano en Veracruz, que no el desdichado puerto de la re
pública mejicana, haría volver los ojos de Pedro hácia la her
mosa aldea de las Encartaciones; y un arrepentimiento y una 
lágrima serian el primer paso para la vuelta del hijo pró
digo. 

Ademas ¿qué quiere decir en absoluto desde la patria al 
cielol ¿Qué quiere decir el venerable Lista cuando escribe y 
tú copias, 

Feliz el que nunca ha visto 
mas rio que el de su patria, 
y duerme anciano á la sombra 
do peg úemelo jugaba! 

Esto, Antonio, es negar la sociabilidad del hombre, es 
negar el progreso , y las ciencias, y las artes, y la industria, 
y la civilización que , en último término , es la moral huma
na. Pues qué , ¿no hay mas que nacer, sabe Dios dónde , pe
garse como un hongo al árbol del hogar, hacer la vida del pa
triarca y morir ignorante é ignorado, sin provecho para los 
demás y pensando únicamente en el provecho de sí mismo?— 
Esto no lo has hecho t ú , ni lo hizo Lista , ni debe hacerlo na
die que sea cristiano y bueno. Lista dijo una escelente frase 
poética, pero (perdóneme su respetabilísima memoria) un 
despropósito filosófico. 

Pedro l eyó , y leyó mal; Pedro deseó salir al mundo, 
y deseó bien: Pedro viajó, y viajó mal ; Pedro deseó volver 
á su patria, y deseó bien. —Feliz el que ha visto y sentido el 
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rio de su patria , y sale al mundo con objeto de hacer algo en 
provecho de sus semejantes , y |o hace, y vuelve á descansar 
anciano á la sombra do pequeñuelo jugaba! — Esto es lo que 
Lista debió decir, y lo que tú sentías, y lo que Dios dispuso 
que hicieran los hombres cuando ordenó las leyes de la física, 
y dió curso constante á los astros, y aclimatación á las plan
tas extrañas, y puso pueblos al otro lado de los mares, y en
sañó á la araña á fabricar su lela. Pero ¿cantar la inmobihdad? 
¿aconsejar á los hombres que desde la patria al cielo? Eso no 
es lo que tú deseas. 

Ya se vé , equivocado en el pensamiento , te equivocaste 
en la forma , y de ahí esa fatal segunda parle que desgracia 
uno de tus mejores cuentos—¿Por qué no hiciste lo que yo? 

V I I I . 

Y aqui vengo á esplicar el epígrafe de este artículo que, 
refiriéndose á cosas luyas en su primera acepción, ofrece des
pués terminar un cuento, principiado números bá en esta mis
ma REVISTA , y que , confieso francamente , no he sabido aca
bar , por no incurrir en nn defecto semejante al tuyo. —• ¿Te 
acuerdas de él? 

Dios estaba cansado (si su divina mageslad puede cansar
se) de oir decir á los hombres que hablan sido sorprendidos 
en osla vida, que nacían y crecían sin esperiencia, que tro
pezaban en todos los escollos porque desconocían el derrote
ro; y en fin, que \si se naciera dos ucees! — Tal era la obliga
da cantinela del género humano. 

Dios, sonriendo sin duda, pero usando de su infinila gra
cia , concedió un paréntesis el dia del juicio para que volvie
ran á nacer los que tantas veces lo tenían deseado ; les conce
dió el conocimiento de lo malo que tocaron antes, y el libre al-
vedrio para cuanto quisieran hacer en esta segunda peregri
nación. Y ¿qué sucedió, pues?—El Sr. Nemesio el boticario 
volvió á dar dinero á premio; Bastianillo se enamoró de Jua
nita y se volvió a casar con ella; D. Esteban de la Mancha no 
abrió un libro de estudios; y lodos , todos los hombres, dados 
suísinstintos naturales, su educación, el método de vida á 
que se aficionan , (sepan lo que sepan, digan lo que digan, 
piensen lo que piensen), hacen en idénticas situaciones idén
ticas cosas, hasta el punto de que solo un Dios bondadoso 
puede tolerarles esa segunda prueba por que suspiran , prue
ba que al fin terminó con un nuevo toque de trompeta y la 
conclusión definitiva del mundo. 

Esa es la historia, Antonio; ese era mí pensamiento al em
pezarla á contar; pero apenas concluía la primera parte (y dis
pénsame que te recuerde que no es del lodo mala) vi clara
mente que estaba perdido para la segunda; que iba á pecar 
de monotonía y repetición; que una vez contado lo primero no 
quedaba interés alguno para lo segundo; y que en mi alan de 
buscarlo, iba á decir muchas tonterías. Por eso me callé, por 
eso le esplico ahora en confianza lo que pasó, y dejando este 
asunto que he hecho personal para que tenga el carácter de 
confidencia, vuelvo á mi necesaria impersonalidad, y me dirígo 
nuevamente á los lectores. 

IX. 
Trueba posee un estilo encantador para su prosa, cuyo se

creto es hasta hoy desconocido de los retóricos. El no es pu
rista; no es escesivamenle riguroso en materias de propiedad 
fraseológica; asonanta con frecuencia, y aun algunas veces 
aconsonanta sin piedad; usa locuciones vulgarísimas tratando 
de asuntos graves, é incurre, en fin, en otros defectos que con
denan la sintaxis y la prosodia. Sin embargo, su estilo, repetí
mos, es encantador; su prosa galana y fácil, sus periodos re
dondos y acabados, el linle general de su dicción correcto y 
espresivo. ¿En qué consiste esto? ¿Cómo se esplican tales con
tradicciones ? 

Esto consi-te en que el arte de escribir tiene sus reglas, pe
ro la elocuencia no tiene ningunas. Se puede ser elocuente al 
escribir, burlándose de la gramática, asi como el orador puede 
ser elocuente burlándose de la ortografía. — Si desmenuzamos 
una porción de frases célebres que han conmovido ó electriza
do al mundo, las hallaremos acaso plagadas de barbarísmos. 

Entre nuestros escritores contemporáneos, nadie se alreve-
ñ a á negar un primer puesto á Pastor Díaz, Pacheco y Valde 
gamas, cuyos escritos no solo se asimilan al ánimo del lector, 
sino que frecuentemonle producen admiración y entusiasmo. 
Pastor, Pacheco y Valdegamas (dispénsennos la osadíaj no es
criben, sin embargo, del lodo bien.—Son pocos los que, como 
Galiano, Martinez de la Rosa y Barall unen lo correcto del len
guaje á la elegancia y energía de su expresión ; y menos aun 
Jos que sin seguir paso á paso la sintaxis, pero sin faltar á ella, 
sean elocuentes hasta la sublimidad. —Nosotros pondríamos 
por modelo al autor de un Si y un Nó, porque varia su prosa 
en el molde de que se valia el autor de El Si de las Niñas. 

Pues bien : si la elocuencia natural no tiene reglas, claro 
es que consiste en su propia naturalidad y sencillez.'—Un di
bujo fotográfico puede ser un malisimo dibujo, como arte, y 
es, sin embargo, un admirable dibujo como copia. •— El que 
haga hablar á un héroe con energía, á una madre con ternura, 
á un anciano con gravedad, á una muchacha con inocencia; 
el que pinte con fuertes colores la salida del sol, y con colores 
suaves la de la luna; el que ante todo procure la verdad en sus 
escritos, tiene mucho adelantado para ser escritor elocuente, 
aunque incurra alguna vez en pecados de lesa gramática. 

¿Consistirá en esto el secreto de Trueba? •— Nosotros cree
mos que sí. Trueba tiene un alma hermosa, y escribe con su 
alma; es gran observador y escribe lo que observa ; es gran 
memorísla y escribe lo que oye. — ¿Será la verdad de la ex
presión, el único elemento de la elocuencia escrita? 

Á este propósito recordamos un lance del autor. 
Acababa de publicar su cuento Desde la patria al cielo, 

creemos que en este mismo periódico, cuando un dia recibió 
la siguiente carta del anciano maestro de escuela de su aldea: 

—«Mi querido Antonio: el señor cura me acaba de leer en 
el papel de Bilbao la historia que has compuesto Desde la pa
tria al cielo. Mas de una vez tu maestra y yo hemos llorado 
sin saber por qué al escuchar lo que dices de un pueblo que 
aun cuando no lo nombras debe ser este, y de unas gentes que 
aunque no nos sacas debemos ser nosotros. ¿Con que tú desde 
Madrid te acuerdas de esto, y para hablar tan bien? Cuando lle
gabas á lo del rio dijo mi muger:—«Ese rio debe ser el Cada-
gua,» y cuando dices lo de las truchas tan hermosas que se 
crían en él, dijo también:—«¡Pobrecito! quizá no las haya co
mido desde que se marchó.»—Al acabar de leer el señor cura, 
mi muger y yo nos convinimos; yo tomé la caña y ella una ces
ta; nos fuimos al rio por la parle mas hermosa y mas clara, y 
allí pesqué como media arroba de truchas, todas las que pude. 
Tu maestra con mucho aseo las ha compuesto en rico escabe
che, y yo las he mandado á Bilbao para que te lleguen á Ma
drid por la diligencia. Va el porte pagado. Cómetelas, Antonio, 
y perdona la cortedad de lo único que puede ofrecerle 

tu Maestro.» 
¿Cabe mayor elocuencia? Pues esa es la elocuencia de 

Trueba; la misma que le enseñó el admirable pescador de 
truchas. 

X. 
Prolongariamos indeímidaraenle este artículo, si dejáse

mos correr la pluma al compás de la sucesión de nuestros re
cuerdos; pero en la necesidad de suprimir lo que hoy todavía 
no puede contarse, abandonemos ya la crítica y las obras, para 
dedicar al hombre las últimas palabras. Los que propalan que 
la modestia y el verdadero mérito son siempre pobres y están 
mal recompensados, tienen hasta cierto punto razón porque 
es largo, muy largo el camino para quien lo sigue en dere
chura y sin cortar por los alajos que desgraciadamente ofrece 
el mundo á la desvergüenza y la osadía; pero si observamos 
á distancia conveniente los hombres y las cosas, veremos con 
placer que no siempre lo malo triunfa y lo bueno deja de ha
llar mas ó menos larde su recompensa. Trueba recibe todos 
los dias cartas como la de su maestro; se vé rodeado lodos los 
días de atenciones á cual mas salisfaclorías; halla lodos los 
dias noble y honradamenle el pan de su mesa, y sobre lodo, 
ha adquirido derecho para que se escriba de él lo que nosotros 
escribimos.—¿Y dónde ese derecho? se nos dirá. 

Él que es modesto de alma y que por lo mismo no ha alcan
zado ni alcanzará nunca preponderancias morales sobre los 
hombres; él que es modesto de cuerpo y que por lo mismo no 
aspira ni aspirara nunca al fausto de los magnates; él que es 
modesto de costumbres y que por lo mismo no ha obtenido ni 
obtendrá jamás los grandes goces de la vida física; é l , en fin, 
que nació pobre y oscuro, y oscuro y pobre morirá, tiene un 
derecho incontestable, ó por mejor decir, es'amos en el deber 
imperioso los que le conocemos y le amamos de compensarle 
esos bienes, esas dichas, esas glorias que nos abandona ente
ras, por medio de esta pública manifestación de su raro mérito 
é inapreciables virtudes. 

Si; nosotros hemos querido hacer una apología, y una apo
logía ciega, aun cuando al entornar los ojos de la amistad ha
yamos podido ver claramente una figura que es tan bella para 
los extraños, como bella nos parecía á nosotros mismos. Una 
sola persona de las que le conocen podrá reprochar nuestra 
conducta, ó lamentar el que á un vivo se le prodiguen las 
atenciones de los muertos, ó mofarse de nuestra admiración, ó 
reprender nuestro entusiasmo: esa persona es él. 

Pero á nosotros nos importa poco; porque una mañana de 
esle invierno, cuando gran parte de los jóvenes que se dedican 
en Madrid con aprovechamiento al cultivo de las letras , se 
hallaban en la iglesia de San Sebaslian esperando que confe
sasen un hombre y una muger de modestísimo porte ambos, 
pero en cuyos ojos brillaba la mas cristiana alegría; esa maña
na en que los fieles, llegados al templo á sus diarias oraciones, 
se admiraban, se confundían viendo tan numeroso y lucido 
cortejo presenciar una ceremonia nupcial en el altar mayor de 
la parroquia, sin ostentación, sin fausto, sin grandeza; esa 
mañana, repelimos, en que Trueba se unía á la rosa de sus 
cuentos, éramos nosotros quien con la una mano sosteníamos 
el cíngulo de la sagrada coyunda , y con la otra el cirio de la 
pureza. — Esta es, pues, cuestión de compadres; ¿qué nos im
porta que se enfade por algunos dias el nuestro? ¡Así como así 
se halla en la actualidad muy lejos de nosotros! 

Sí, compadre: vuestro libro esescelente, vuestra literatura 
inmejorable, Seguid así, y sí no obtenéis provecho para el pre
sente, adquiriréis provecho y honra para vuestros hijos.— 
¿Pero qué decimos provecho? 

Ahora mismo, quizá en los dias que circule por entre nues
tros lectores el présenle número de LA AMERICA, se agita en el 
país vascongado una cuestión en que Trueba es el héroe y que 
á su provecho únicamente va encaminada. Los diputados fo-
rales, los padres de su provincia que no le conocen personal
mente, ni son parientes suyos, pero que saben su origen y 
leen sus obras , piensan proponerle ó le han propuesto ya pa
ra Cronista delSeñorio. Ellos dicen á Madrid:—«Devuélvenos 
ese poeta que se ahoga ahí en esas calles estrechas y entre 
esas casas altas, aspirando el humo de los cafés y la atmósfera 
sofocante del periodismo político que todo lo seca y lo mar-
chila. Vuelva á su querida patria el cantor de los valles para 
que con el desahogo de una existencia asegurada, registre los 
archivos, traduzca las crónicas, y evoque los grandes recuer
pos históricos, y cante las virtudes, el patriotismo, la constan
cia, laboriosidad y fé de sus antepasados. Devuélvenoslo, que 
es nuestro.» 

Ellos responden generosamente á esta ingenua y gravísi
ma declaración que contestando a un periodista entrometido, 
escribe Trueba en el Apéndice de su Libro de los Cantares: 

«El autor de este libro (dice) «enriquecería» (Dios perdone 
sus burlas al periodista) la literatura nacional, no con un libro 
sino con dos libros como esle al año, se sepultaría en los va
lles donde nació y allí con el alma tranquila y el corazón 
siempre jóven, cantaría cuanto digno de cantarse hay en la 
historia y en las costumbres de su patria, sí en España el que 
escribe al año dos libros como este pudiera contar para su sub-
síslencia y la de su familia con la modesta retribución que ob
tiene el que pasa la vida copiando minutas en una secretaría 
de Estado , ó manejando la garlopa en un taller de ebanista; 
pero no sucede asi y el poeta antes que á la poesía se debe á 
su familia, antes que poeta debe ser hombre honrado, por 
mas que para merecer esle último nombre tenga que sacrificar 
sus esperanzas, sus sueños de gloria, su vida! » 

No habrá, no, de sacrificar Trueba de hoy en adelante tan 
caros objetos en aras de la necesidad: su noble provincia le 
abre los brazos como un buen padre á un escelente hijo, y am
bos ganarán en el empeño: ella tendrá cantor, él tendrá una 
casiía blanca rodeada de cuatro árboles para morir. 

Porque la historia de Trueba está ya trazada de antemano, 
sin que haya miedo de que acontecimienlo alguno le imprima 
otro carácter del que hoy presenta. Trueba, cronista del seño
río, no será otra cosa que la segunda parte de Trueba, poeta 
en el almacén de hierro. Su vida dilatada y feliz que ambas 
cualidades ofrece Dios al que es laborioso y se contenta con su 
suerte (si para instrumento de otra grande idea no le destina) 
su vida se dedicará entera al trabajo y á la vir lud. Poeta unas 
veces, historiador otras, cantando hoy, contando mañana , re
correrá los valles y las montañas de su país, uniendo la ejecu
ción á la idea, la práctica á la teoría, el ejercicio á la predica
ción; y el dia desconocido, el incierto dia, como Fernandez y 
González ha llamado al último, ese dia podrá el cronista que 
le suceda, escribir sobre la interrumpida historia de su antece
sor, estas sencillas palabras que son todo un poema y serán 
toda su historia: 

ANTONIO DE TRUEBA. 
Nació, cantó, contó, muñó . 

JOSÉ HE CASTRO Y SERKANO. 

LA NOVIA DE LA FANTASMA, 
HISTORIA CONTEMPORÁNEA 

contada 
POR D. M A N U E L F E R N A N D E Z Y G O N Z A L E Z . 

(Continuación.) 
I. 

Era una lardé de invierno. 
El sol se ponía, y su luz pálida, fría, lánguida, estaba pró

xima á abandonar ya la parte superior de la torre de la igle
sia de Pinos de! Valle y las cumbres de las montañas. 

Era una tarde fría. 
El viento helado, silvando tenuemente en largas ráfagas 

hacia pensar en el rincón de la caliente chimenea, y en los^ 
cuentos con que la abuela entretiene á la familia en las vela
das de las noches de enero. 

Los valles , los barrancos . las colinas, las huertas, los pi
nares, estaban envueltos por una luz fría, triste, casi fan
tástica. 

La soledad y el silencio eran profundos. 
Solo se oía á lo lejos un zumbido ronco, perdido, debilita

do por la distancia. 
Aquel zumbido provenia de la corriente del Guadalfeo. 
De tiempo en tiempo se unía á esle zumbido del agua el 

zumbido de las copas de los pinos pesadamente movidas'por 
el viento. 

De las chimeneas del pueblo se levantaban multitud de co
lumnas de humo, que se perdían sobre el fondo azul y des
pejado del cielo. 

Allá por detrás de Sierra Nevada, se levantaba llena, re
donda , pálida, melancólica, la luna, descolorida, muy desco
lorida, porque brillaba aun sobre la cumbre do la sierra el úl
timo rayo del sol. * 

I I . 

De improviso se oyeron á lo lejos el balido de una cabra, 
y el son de una esquililla, acompasada á los movimientos ir
regulares del animal que la llevaba. 

Juntándose al balido de la cabra, se oyó la alegre voz de 
un niño que charlaba y se reía. 

Luego se oyó una voz sonora, pura, incitante, voz de 
mujer hermosa, dulce, que llamabaál animal, porque solo 
al animal podía dirigirse la palabra uChiquitaii que había pro
nunciado aquella voz femenil. 

I I I . 
Aquellos sonidos provenían de la desembocadura de la ca

lle Real del pueblo. 
Muy pronto por aquella desembocadura apareció un grupo 

encantador. 
Aquel grupo se componía de fres seres. 
De una jóven hermosísima, de un niño como de cinco años, 

bello como un querubín, y de una pequeña cabra blanca de la
nas largas. 

La jóven llevaba al niño de la mano. 
El niño presentaba con la manecita que le quedaba libre un 

pequeño pedazo de pan á la cabra. 
La cabra pugnaba por apoderarse del pan que el niño le 

disputaba riendo. 
Cansábase el animalillo de la lucha, y parlia, se adelanta

ba trotando, se salía del camino, y libre y alegre olfateaba el 
paisage. 

La jóven la llamaba. 
La cabra venia saltando. 
El niño la mostraba de nuevo el pan y se reía. 
La jóven se mostraba profundamente pensativa y se adelan

taba como maquínatmente por el camino. 
A poca distancia de! pueblo dejó el camino real, y se en

caminó por una senda abierta sobre un prado, hácia un grupo 
de pinos que se veía á lo lejos. 

IV. 

Debajo de aquellos pinos había una fuente. 
Aquella fuente (ya lo hemos dicho en el prólogo) se llama

ba la Fuente de los Pinos, ó mas vulgarmente la Fuente de los 
Enamorados. 

Unas peñas riscosas, primer escalón del áspero terreno que 
se estendia elevándose desde allí, bajo un pinar sombrío, de
jaba caer por sus grietas tres anchos caños de agua clarísima, 
formando un remanente profundo en la concavidad formada 
mas abajo por algunas peñas, se escapaba por entre estas y se 
estendia en un ancho remanso arenoso, dilatándose después 
en un arroyo á lo largo del prado. 

Algunas piedras lisas, colocadas al rededor de este reman
so, parecían indicar que la fuente servia de lavadero público, 
y algunas otras piedras mayores puestas en torno, é indispu
tablemente llevadas allí de otra parle, venían á se r como asien
tos destinados al descanso. 

La fuente por su forma, por su posición, por el dosel bravio 
que la prestaban los tres pinos seculares que se alzaban sobre 
ella, por su denominación vulgar de Fuente de los Enamora
dos, era completamente poética, enteramente semejante á 
aquellas fuentes junto á las cuales gozaban su amor ó lloraban 
sus penas los pastores de la Arcadia. 

. V. 
En el mismo punto en que la niña, el niño y la cabra, apa

recieron en la entrada de la calle Real del pueblo, apareció 
entre los tres pinos de la fuente un hombre. 

Aquel hombre era jóven : como de veinte y dos años. 
Vestía el trage de las gentes del campo en Andalucía. 
Uno de aquellos sombreros calañeses de ala recogida y al

ia copa cónica que se llaman de catite; un pañuelo de yerbas 
alado á la cabeza con las puntas sueltas por detras: una cami
sa de algodón, rodeada en el cuello por un pañuelo de seda 
de la India, sujeto por una sortijuela de cobre dorado: un cha
leco corlo de pana azul, con dos hileras de botones de filigra
na de los llamados de muletilla; una chaqueta de paño pardo; 
una ancha faja de estambre encarnado , rodeada á la cintura, 
sobre esta faja una canana corrida, y sujeta aú ella un largo 
cuchillo bayoneta; bolines blancos bordados y zapatos de 
becerro. 

Sobre el hombro derecho tenia arrollado un capole de 
monte, y con el cuerpo inclinado sobre la izquierda se apo
yaba en la culata de un retaco cuya boca descansaba en el 
suelo. 

Aquel hombre podía ser un guarda de campo. 
Podía ser también un bandido. 
Su espresion dura, casi salvaje, aviesa, enérgica, en que 

había mucho de terrible, parecía indicar lo segundo. 

V I . 

Era, sin embargo, este hombre hermoso. 
De estatura elevada y sumamente esbelta, llevaba con suma 

gracia su traje característico, y lodo parecía indicar en el la 
agilidad y la fuerza muscular. 

Era fuertemente moreno, sin ser atezado, con ese moreno 
pálido, originario de Africa y conservado como una herencia 
por algunos de nuestros tipos del Mediodía. _ 

Los ojos negros, negrísimos, ardientes, incontratables, 
lorbos, lucientes, sombríos, obligaban á ir á buscar su origen 
entre los cabílas salvages de Africa: la frente despejada , los 
cabellos rizados, las cejas anchas y curbas, la nariz reclama 
boca enérgica con el labio inferior desdeñosamente leva"; 
lado, el contorno oval, todo en aquella cabeza, acusaba una 
energía y una resolución á toda prueba: todo en aquel sem 
blante acusaba indómitas y perversas pasiones. on„ua<! 

Estaba completamente afeitado á escepcion de dos anenas 
' y tupidas patillas negras que entre la gente terne se han lia-
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m*A0 v se llaman de boca é jacha, y que hoy han sido adop
tadas ^ r n S o s elegantes, que nada tienen de ternes mas 
que las patillas. j j 

Escitada la atención de aqüel hombre por el balido de la 
«ahrTv Dorel sonido de su cencernlla, fijo una mirada pe
netrante eu la desembocadura de la calle Real. 

Cuando vió á la joven, creció su palidez hasta lo lívido, y 
estremeció poderosamente. 
—Viene sin duda á buscarle , dijo con voz ronca: mañana 

no le buscará. . _ , , 
Y se ocultó entre los troncos de los pinos y las penas de ta 

fuente. ^ 

Apenas el hombre que acabamos de describir se habia 
ocultado, cuando por la parte del pinar, se oyó una voz sono
ra amplia, magnifica, que cantaba, con un no se que de tris
te,' apasionado y suspirante esta copla de fandango: 

El amor que puse en tí 
Tan firme y tan verdadero. 
Si le hubiera puesto en Dios 
Hubiera ganado el cielo. 

Pasó poco tiempo desde que se perdió en el espacio la úl
tima vibración del canto, hasta que apareció en la salida de 
un escabroso sendero que se perdia entre el pinar, un asno 
pequeño, pero vigoroso, sobre cuyo aparejo se veia terciado 
un enorme ciervo muerto. 

A poca distancia apareció un hombre. 
Un jóven de veinte años. 
Pero con una juventud grave y melancólica. 
Su trage, con pocas variaciones, era enteramente semejan

te al del otro jóven que dejamos descrito. 
En vez de la canana, llevaba un cinto de caza con dos bolsas 

de municiones, en vez del capote de monte un morral á la es
palda: en vez de los botines y de los zapatos blancos, unas 
abarcas con polainas altas hasta la rodilla; en vez del retaco 
una larga escopeta y un cuchillo de monte en vez de la bayo
neta puñal que llevaba el o(ro. 

Era moreno: de fisonomía franca y simpática, con unos ad
mirables ojos negros, alto, esbelto, ági l , fuerte: un buen mo
zo en una palabra: uno de esos hombres que parecen haber 
nacido con el privilegio de agradar á la mujer. 

Apenas salió del pinar, arrojó una mirada á lo largo de la 
senda que cruzaba el prado desde el camino real hasta la 
fuente, y al ver á la jóven, al niño y á la cabra que se encon
traban á la mitad del sendero, iluminó su semblante una sú
bita alegria, una alegría que podríamos llamar de amor y de 
felicidad. 

La jóven apresuró el paso, casi corrió y se encontró al fin 
cerca del cazador. 

El asno se habia puesto tranquilamente á beber en la 
fuente. 

IX. 
—¡Ay Salvador, Salvador! dijo la niña tristemente: ¿dónde 

has estado seis dias? 
—En el monte, diosa; me habla empeñado en traerte ese 

paleto, y parecía que el condenado me olla, y huia de mi: 
hasta hoy no he podido encañonarle y te habia ofrecido traér
telo: una eternidad me hubiera estado en la sierra. 

La jóven no parecía escuchar las palabras de Salvador: 
tenia fijos en él sus grandes ojos azules, y á través desús me-
gillas blancas, mórbidas y transparentecsomo el nácar, cor-
rian una tras otra, pausadas, lentas, gruesas lágrimas. 

—¿Por qué lloras, diosa de mi alma? dijo Salvador. 
Antes de seguir adelante, veamos si el criterio público de 

ios habitantes del lugarejo de Pinos del Valle , habia tenido 
razón al calificar á aquella jóven eon el nombre aristocrático 
de diosa. 

Era una criatura completamente esbelta: con esa esbeltez 
magestuosa y sencilla á la par, que constituye el encanto del 
conjunto denlas estatuas Fldias y de Praxiteles: una verdade
ra musa ; una deidad gentílica: parecía que la naturale
za para demostrar que es la gran maestra, la gran artista, la 
hacedora incomparable , habia escogido para formar aquella 
criatura, todas las bellezas, de la forma del color, de la armo
nía, de laespresion de la vida, del espíritu. Parecía que la 
naturaleza habla dicho á los hombres por medio de María: yo 
sé hacer una reina con toda la mageslad de lo hermoso y de 
lo sublime, dándola por padres, nna aldeana záfia y tosca, y 
un sacristán rechoncho: lo que vosotros no podéis crear, ni 
aun con la imaginación, os lo voy á presentar yo creado: voy 
á unir en ella la pureza inmaculada del alma, con la lasciva 
voluptuosidad de la forma: voy á crear la mujer ardiente y 
casta: voy á enriquecerla con toda la opulencia de la hermo
sura: voy á darla atractivos irresistibles: voy á formarla para 
la pasión y para el marlirio. 

Maria, la hija del tío Ciriales y de la tía Cascabela, cónyu
ges sacristanes de la iglesia parroquial del pueblo, nacida de 
aquellos dos séres grotescos, era lo que podía ¡haber sido una 
rosa de Alejandría, nacida en un espino salvaje: un fenóme
no, un milagro, un asombro. 

Divagamos, dilatamos el entrar en una descripción detalla
da, porque tememos que nuestros medios de descripción sean 
insuficientes, para que nuestros lectores puedan formar una 
idea al menos aproximada de lo que era María, la Diosa de 
Pinos del Valle. 

Y no se crea que soñamos. 
¡Ah! los que como nosotros hayan recorrido los pueblos y 

las alquerías de las Alpujarras, recordarán alguna mujer ma
ravillosa, alguna hada imposible de describir: ellos saben que 
por mucho que el poeta sueñe, su sueño, su imaginación, su 
deseo, no pueden llegar á suponer nada comparable á lo que 
son esas realidades hechiceras, esas niñas encantadoras, á las 
que basta verlas una vez, para recordarlas con dolor toda la 
vida: ellos han comprendido al conocer á esas criaturas que la 
estatuaria y la plástica son impotentes: que la obra de Dios 
en toda su belleza, en toda su magestad, no puede ser inven
tada ni reproducida por el hombre. 

Maria era una de esas obras de Dios en que el ser humano 
se levanta mas á la divinidad: á la vista de Maria se com
prendía que sí hubiera sido mas baja hubiera perdido esbel
tez: que mas alta no hubiera podido tener tal fuerza de armo
nía su conjunto: sus formas eran delicadas, como era delica
da la piel que formaba su superficie: como era delicado el 
color de aquella tez incomparable: para aquella blancura ní
tida, fresca, exhuberante, trasparente, habían sido hechos 
aqnellos ojos de cielo; para dar una fuerza incontrastable á 
aquellos ojos, la naturaleza habia puesto en su centro una 
pupila negra y ardiente, para templar el ardor deaquellas pu-

Si las ,unalma apasionada, pero casta, poética, inteligente, 
uía de ellas irradiando un fulgor divino: para completar 

los medios de manifestación de aquel alma, una sonrisa espi
ritual, melancólica, suspirante, embellecía aquellos lábios 
levemente rosados, completamente en armonía con la palidez 
nerviosa y apasionada de aquel semblante oval, cuyo contor

no estaba lleno de una gracia que ningún dibujante podría 
reproducir: la naturaleza corona á sus reinas: tres anchas y 
largas trenzas de cabellos de un rubio claro, levemente dora
do, rodeaban con una diadema opulenta la cabeza de María: 
su cuello redondo esbelto, escesivarnente mórbido, escesiva-
mente lleno de vida y de poder de fascinación; esa parte de la 
mujer que constituye cuando es bella, uno de los mas precio
sos detalles de su hermosura, era el único cuello que podía 
suponerse sobre aquellos hombros amplios, corbos, magníficos, 
sobre aquel seno incomparable, cuyos encantos se esforzaba 
en vano por encubrir el celoso pañuelo. 

Y el talle y los brazos y el pié, y la actitud y la vida, y el 
aliento, y la mirada, todo justificaba el sobrenombre de Diosa 
que sus paisanos habían dado á María. 

La naturaleza es escesivamente lógica. 
Jamás ha dado á un ser toda la armonía, toda la hermosu

ra, toda la grandiosidad de que es susceptible la forma huma
na, sin que el alma que ha alentado aquella forma, haya sido 
armónica, hermosa, grande. 

Jamás una mirada y una sonrisa, como la sonrisa y la mi
rada de María, han encubierto un alma torcida, ó ruda, ó inin
teligente: jamás una muger tan poderosamente escítante, y al 
mismo tiempo tan pura, ha dejado de contener dentro de si, 
el tesoro fatal de un sentimiento tierno, apasionado, poético, 
soñador. 

María era un ser creado para sentir y hacer sentir: para 
amar y ser amado. 

Pero con uno de esos amores terribles que siendo superio
res á la fuerza de sentimiento del alma, son un tósigo lento, 
que mata, apagando el espíritu desesperado, dentro de la ma
teria enferma. 

Los que sean tan dichosos que no comprendan que puede 
existir en un ser la horrible necesidad de arrojar, de vomitar 
el corazón, como si fuera un cuerpo estraño y envenenado, no 
pueden comprender de qué manera podría amar y ser amada 
María. 

Era, en fin, la Diosa de Pinos del Valle unaescepcion;una 
de esas blancas y fantásticas figuras, ángeles acaso desterra
dos, que pasan tocando con sus purísimas alas la tierra, que 
mueren al respirar las emaiiaciones mefíticas del lodo, y se 
vuelven al cielo. 

IX . 

—¿Por qué lloras, gloría? la dijo Salvador, que contemplaba 
estático y pálido de amor á María. 

— ¡ A y Salvador! el Prieto ha huido , se ha escapado, nadie 
sabe donde está, y el alcalde dice que tú tienes que ir en su 
lugar. ; 

Salvador se puso mortalmente pálido y tembló. 
María rompió desconsoladamente á llorar. 

X . 

Para que nuestros lectores comprendan la causa del do
lor de los dos amantes , necesitamos hacer una ligera espo-
sicíon. 

Por aquellos tiempos ardia en España la guerra civil. 
El hermano y la hija de Fernando V I I se disputaban la 

corona. 
Dos principios antagónicos, el derecho divino de los re

yes, el derecho de libertad de los pueblos, contendían con las 
armas en la mano. 

El partido absolutista habia personificado sus aspiraciones 
en Carlos V. 

El partido monárquico constitucional habia levantado por 
bandera el nombre de Isabel I I . 

No era una lucha de personas: era una lucha política. 
El gobierno monárquico constitucional había pedido una 

contribución de dinero, y un hombre para la guerra á Pinos del 
Valle. 

Los contribuyentes habían escurrido sus bolsillos, y los 
mozos del pueblo habían acudido al sorteo. 

X I . 

Entre los mozos del pueblo habia uno á quien por lo subido 
de su color llamaban el Prieto. 

Era este un jóven de mala vida, bebedor, pendenciero, mal 
intencionado y siempre pronto á cometer una fechoría por re
prensible ó criminal que fuese. 

Lloraban sus malas artes algunas mozas del pueblo, que 
por solaz suyo andaban en lenguas, y no se le conoció firmeza 
en ningún amorío, hasta que Mariquita la Diosa cumplió los 
diez y siete años, y se hizo una moza tal que todos los del pue
blo andaban que bebían los vientos por ella. 

Pero María era altiva hasta mas no poder. 
Con su semblante inmóvil, grave, reservado, orgulloso, 

rechazaba las quejas amorosas de los unos, las insinuaciones 
de los otros, el deseo de todos, y el mismo Prieto, esto es, el 
D. Juan Tenorio del lugar, se vió desairado, vencido, maltra
tado, por la indiferencia y el rigor de la hermosa. 

Pero llegó un día en que un hombre se acercó á la terrible 
Diosa, que dejó desde aquel punto de ser terrible, dominada 
por el amor. 

Este hombre, que habia tenido el privilegio de hallar gra
cia en los ojos de María, era Salvador Ledcsma, cazador de 
monte, muchacho honrado y valiente y que jamás habia dado 
motivo para que se le metiese en la cárcel, ui aun para que el 
alcalde le reprendiese. 

De esta elección de María nacieron grandes trastornos en el 
pueblo. 

Los mozos celosos quisieron amedrentar al favorecido, y 
hubo músicas interrumpidas á garrotazos, desafios y otros es-
cesos. 

Pero Salvador era tan hombre que puso al fin en respeto á 
sus rivales, incluso al Prieto, á quien dio una noche una pali
za á todo trance, y se quedó en la quieta y pacífica posesión 
por la noche de la calle de María la Diosa, por la que en dan
do las ánimas no se atrevía á pasar ningún mozo, por temor 
á la tremenda cachiporra de espino del cazador de monte. 

X I I . 

Llegó, pues, el sorteo y acudieron los mozos. 
Salvador Ledesmaerael mas robusto , el que parecía mas 

á propósito para ser soldado, y el alcalde le mandó meter la 
mano en el cántaro y sacar una cédula. 

Salvador sacó el número dos. 
En seguida metió la mano el Prieto y sacó el número uno. 
El Prieto no tenía escepcion ninguna que alegar y fué de

clarado soldado. 
A l día siguiente, entrambos salieron del pueblo. 
El Prieto resuelto á burlar con la fuga su suerte de sol

dado. 
Salvador, en busca de un magnífico ciervo viejo que habia 

ofrecido llevar á María. 

X I I I . 

—¿Cuándo se ha escapado el Prieto? dijo Salvador, repues
to de su primera y dolorosa sorpresa. 

—El mismo día en que íú te fuiste á la sierra, Salvador, 
contestó la niña:- y oye, á los dos dias se encontró en el ca
mino Viejo un pescadero muerto y robado. 

Todos creen en el pueblo que el Prieto ha sido el asesino 
y el ladrón. 

—¡ Ah! pues yo le buscaré, dijo Salvador ya completamen
te sereno, sacando su bolsa de tabaco y poniéndose á hacer un 
cigarro. 

—No, Salvador, no: el Prieto tiene las entrañas atravesa
das : es traicionero; te malaria por detras. 

—¡Bah! diosa mía, dijo Salvador sacando los avíos de en
cender y sacando de ellos fuego; el Prieto méteme como al 
fuego. 

—Y bien: ^para qué quieres cojerle? le meterán en la cár
cel por la muerte que ha hecho, y tu iras á la guerra. Yo he 
pensado otra cosa. 

—¿Y q u é , Maria de mi alma? 
—Oye , el Zurdillo decía la otra mañana en la plaza: si Le-

desma me da dos mil reales, voy por él. 
—Pero yo no tengo dos mil reales. 
—Los tengo yo, dijo con acento ardiente Maria. 
—¿Tu, ¿y de qué?...¿cómo tienes tu dos mil reales, María? 
—Mira, estas arracadas (y la niña sacó del seno un peque

ño objeto envuelto), son muy buenas, son de diamantes gor
dos: mi abuelita que me quiere mucho, y que me pilló llo
rando, y me alhagó y me hizo decírselo todo ; cuando su
po que lloraba por t í , me dijo: calla, tontuela, que si tu 
quieres á Salvador, Salvador no irá á servir al rey: es buen 
muchacho, muy cristiano y muy hombre de bien, y aunque 
tu padre está empeñado en que te cases con D. Mariano el del 
cortijo hondo, como tu no le quieres, tu padre y él se cansa
rán , y ya lo compondremos: toma estas arracadas que eran 
de mi difunta abuela , y que bien valen un puñado de duros: 
dáselas á Salvador, que las venda , y ponga un hombre que 
vaya por él á servir al rey. 

Es necesario ponerse en la situación de Salvador para 
comprender el precio de este sencillo y candoroso razona
miento. 

La noche habia cerrado, la luna llena, tan brillante en 
enero , estendía su lánguida luz sobre el prado. 

La dulce luz iluminaba de lleno el semblante de Maria, res
plandeciente de amor y de hermosura. 

Un vértigo de pasión pasó por el alma de Salvador. 
Asió las manos de la jóven , la atrajo á s í , la rodeó la cin

tura y la besó la boca. 
Maria exhaló un ligero grito de dolorosa felicidad y recli

nó, llorando, su cabeza sobre el hombro de Salvador. 
En el mismo instante sonó la detonación cercana de un ar

ma de fuego, y el sombrero de Salvador fué arrebatado por 
una bala. 

X I V . 
Los dos amantes se separaron sorprendidos , y miraron al 

sitio de donde habia partido el disparo. 
De pié, en medio de las peñas de la fuente, habia un hom

bre que cargaba apresuradamente un retado. 
Era el Prieto. 
El mismo hombre que se habia ocultado entre las peñas 

antes de la llegada de Salvador. 
—¡Ah! ¡e<res tu! dijo Salvador exhalando nn rugido: pues 

espera. 
Y cogiendo la escopeta del suelo se la echó á la cara. 
Al mismo tiempo el Prieto apuntó. 
Pero antes de que pudiera disparar , ardió la escopeta de 

Salvador, y el Prieto vaciló un momento y cayó. 
—¡Vete! ¡vete, Maria! dijo Salvador , y á nadie cuentes lo 

que has visto, 
—¡ Ay Salvador de mi alma! 
—¡Vete! 

La niña se alejó, tomando en brazos á su hermano para an
dar mas de prisa. 

Salvador descargó de su asno el ciervo, fué al lugar don
de habia caído el Prieto, le levantó, le cargó sobre su asno, 
y tirando del ronzal, se metió con él por entre los espesos 
pinos. 

Una hora después volvió. 
Cargó de nuevo el ciervo en su asno, y dando un rodeo, 

entró en el pueblo por la parte opuesta por donde habia en
trado María. 

MANUEL FERNANDEZ Y GONZÁLEZ. 

A LA AMÉRICA. 

i. 
América! Sacude la inercia que te abate. 

Arroja las cadenas que oprimen tu valor. 
Mañana llegar puede el día del combale., 
Mañana llegar puede la lucha del honor! 

Tíranos comerciantes, á corso de riquezas 
La América del Norte derrama sobre tí. 
Caudillos del engaño coronan sus proezas. 
Allí la astucia innoble, la humillación aquí. 

La ignota California descubre sus veneros, 
Y lánzase sobre ella el águila rapaz. 
En vano la defienden sus dueños verdaderos; 
Del fuerte es la victoria, la'presa del audaz. 

En Méjico te ciernes, y á Méjico desgarras; 
Y Méjico vencida demándate merced. 
Posando sobre su oro las avarientas garras. 
Les gritas á sus hijos: hermanos nuestros sed! 

Ya es tuya Nicaragua! Un nido allí has abierto, 
Y en él cria de hienas alimentando estás. 
El alma de los libres en ese mundo ha muerto, 
Y tú, sueño divino, á disiparte vas? 

I I 

De Washington y Franklin, espúríos descendientes. 
Con astros de ignominia mancháis vuestro pendón. 
El lábaro que alzaron los dignos ascendientes 
Llevaba independencia: decía: redención. 

El gérmen que esos hombres echaron sobre el mundo 
Produjo el árbol santo de santa libertad. 
Como el celeste Verbo, el gérmen fué fecundo, 
Y que temblaba el orbe sintió la humanidad. 

¡Oh! eran oíros hombres, los hombres de esa historia. 
Las almas eran grandes y puro el corazón. 
Es honra de los pueblos de Washington la gloria, 
Y es pura, como es pura, la gloría de Colon. ' 



LA AMERICA. 

Con esos hombres hubo derecho, ley, justicia; 
Infamia era la astucia, infamia la doblez. 
Hambrienta como ahora, la sórdida avaricia, 
Vestida de cañones, no se erigia en juez. 

Nación! por qué reniegas tu cuna de heroismo? 
Acaso no es América, la América del Sud? 
Por qué siendo mas débil, tu mano de egoísmo. 
En su hombro joven quiere poner la esclavitud? 

I I I . 

América! despierta. Reúne tus banderas; 
Con todas ellas forma sagrado pabellón, 
Y suene por montañas, por bosques y riberas 
Un grito—dos palabras—Fraternidad y unión! 

Destrócense esas páginas de mengua y de perfidia 
Que dicta la venganza, que escribe la maldad. 
El odio es una antorcha prendida por la envidia 
Que alumbra la mentira y oculta a la verdad. 

Unios en el hecho, unios en la idea. 
Con ese vá la fuerza, con esta vá el poder, 
La idea purifica y transfigura y crea; 
Da fé para la lucha y fé para vencer. 

Acaso nuestra raza no es esa misma raza 
Heróica en los llanos de Maipo y de Junin? 
Cuando una muerte infame de cerca la amenaza 
Irá á evocar para otra la sombra de Cain? 

Én todas partes odios, por todas partes nieblas. 
América, has violado tu cuna virginal. 
Aborto de las sombras, un ángel de tinieblas 
Vino á infamar tus lábios, llegó á enseñarte el mal. 

IV. 
Ah! sangre corre á mares sobre tu fértil suelo. 

Hermanos con hermanos se miran con horror. 
Los déspotas del mundo, los déspotas del cielo, 
Marchitan la ñor santa de caridad y amor! 

Oh! quién que fije el ojo en esos vastos Andes 
Que en alba y tarde muestran rosado amanecer, 
No siente lleno el pecho con la alma de los grandes 
Y de infinita vida multiplicado el ser? 

Histórica montaña, coloso de granito. 
Si sabes el pasado, revela el porvenir! 
Y puedan, como el eco de un cántico bendito. 
La voz de profecía tus ámbitos oir. 

Tú vistes á estos pueblos, en tiempos no lejanos, 
Cadenas de ignominia con furia destrozar, 
De pié y en campo raso lidiar con sus tiranos 
Y unidos, la victoria, la muerte proclamar! 

Vencieron! Fueron libres! Sobre el sillón del trono 
Sentóse la república, triunfante la nación. 
El súbdito fué un hombre, un héroe fué el colono. 
Habia en ambos patria; habia abnegación. 

V. 

Magnífica epopeya, con balas y metralla, 
Sobre tus árduas cimas la América escribió; 
Y al aplaudirse el triunfo de la última batalla 
El himno mas solemne la libertad cantó. 

Brilló, como una aurora que anuncia un bello dia, 
La luz que del futuro la nube iba á encender; 
Los pueblos la siguieron la siguen todavía 
La tierra prometida al fin lograrán ver? 

Con látigo de menguas el tiempo los azota, 
Las madres aterradas conciben con pavor, 
Y abortan nueva raza, fanática ó idiota, 
Esclava de sus vicios y sierva del terror. 

Moderna tiranía, moderno despotismo, 
Robando la mortaja de un fúnebre ataúd. 
Disfraza con sus restos su torvo fanatismo; 
Engaña con recuerdos su vi l decrepitud. 

En súbitos raudales desborda la materia, 
Caducas tradiciones empiezan á surgir; 
Y ciego está en el brillo que cubre á esa miseria 
El ojo del espíritu que mira al porvenir. 

V I . 

Apóstatas infames, bandidos mercenarios, 
Saltean y revenden la Méjico imperial. 
Aliados de la muerte, repletan sus osarios. 
El crimen, la violencia, el rifle y el puñal. 

La patria de Bolívar, la noble Venezuela, 
Mazzepa de dos brutos, despedazada está. 
Sus armas, como un héroe, Nueva-Granada vela, 
Y en la alba del futuro^ la diana toca ya. 

Invade ola de fuego el Rio de la Plata. 
En fiebre de esperanzas se agita el Ecuador. 
Apiñan nubes negras las cumbres del Sorala, 
No es hoy Bolivia la hija del gran libertador. 

Como una virgen pura, caida de su rango, 
La madre de los Incas lamenta su virtud. 
Ajándola sus hijos, re vuélcanla en el fango. 
Ya tísica y estéril en flor de juventud. 

En Chile, el hecho injusto al hombre libre inmola; 
La fuerza es el derecho, la hipocresía es fé. 
Las almas han mordido los zorros de Loyola, 
Y es un principio aleo, lo que creencia fué.... 

VIL 

Decidme, ¿es esta, es esta, la América robusta 
Que obtuvo tantas veces las palmas de la lid? 
A l Cóndor de los Andes la luz del sol asusta, 
Y le han cojido el ala las trampas del ardid? 

América, en tus bosques, en tus profundos mares, 
Que rujen, cuando sopla violenta tempestad. 

Escúchanse solemnes y líricos cantares 
Que dice á lo finito la vasta inmensidad. 

Feraz naturaleza descubre en todas parles. 
Sus senos que alimentan latente creación; 
Y aguarda de la industria, que llega con las artes, 
Con sávia mas copiosa feliz transformación. 

Yo miro hácia el pasado, y miro la vergüenza! 
Presente, en ese abismo, también vas á caer. 
Ahora un astro nuevo!.... El porvenir comienza. 
Benéfica en toda alma la luz va á descender! 

La luz que da la vida, la luz que civiliza. 
Que arroja á las tinieblas las sombras del error. 
La luz que con el arte las formas armoniza. 
Verdad, para la ciencia; virtud, para el amor! 

viii. 
Arriba, americanos! Formad una cohorte. 

Sed grandes en la industria, sed grandes en el bien. 
Y envié sus piralas la América del Norte; 
Que siendo pueblos grandes, seréis libres también. 

Rufianes del progreso, artífices del crimen, 
Temblad, si llega el dia de juicio y de terror! 
Y se alcen tantos pueblos, que en servidumbre gimen. 
Hermosos de venganza, gallardos de furor! 

Vosotros habéis sido los corruptores viles. 
Pusisteis una máscara de América en la faz; 
Y en mallas conteniendo sus fuerzas varoniles 
La disteis un letargo y lo llamasteis paz. 

La vida de las sombras halaga á los tiranos; 
Su marca de desprecio no quieren ellos ver. 
Olvídense los odios! Arriba, americanos! 
La causa es una misma; la unión es un deber. 

Asi el Odin del Norte, ese Hércules temible, 
Su maza de conquistas, ya inútil, romperá; 
Y á puertos de esta América, unida é invencible, 
En canje de riquezas, sus naves mandará. 

I X . 

América, despierta! Reúne tus banderas^ 
Con todas ellas forma sagrado pabellón; 
Y suene por montañas, por bosques y riberas, 
Un grito—dos palabras—Fraternidad y Union! 

Y si es preciso lucha para salvar tu tierra 
Del Yankee que tu vida sortea en el botín. 
El bélico rebato y el trueno de la guerra 
A todos nos convoquen, para salvarla al fin. 

La lucha será larga, fatal, atroz, sangrienta, 
Qué importa? Con el triunfo la libertad vendrá, 
Y en el semblante noble, lavado de la afrenta. 
La huella de las balas al mundo mostrará. 

Será un hermosa dia, el dia en que los Andes, 
Armados á sus hijos en línea puedan ver ; 
Y luego en la batalla morir como los grandes. 
Asi para elevarse y asi para caer! 

A l rayo victorioso que enciendan sus volcanes. 
Vendrán, de la alta noche turbando la quietud. 
Los héroes de otro tiempo, los bravos capitanes; 
Y oyendo esas hazañas, responderán: Salud! 

X. 
América! Sacude la inercia que te abate. 

Arroja las cadenas que oprimen tu valor. 
Mañana llegar puede el dia del combate! 
Mañana llegar puede la lucha del honor! 

Activa sangre, ardiente circule por tus venas, 
Levántate! y tus ojos la senda encontrarán. 
De pájaros canoros tus selvas están llenas, 
Cuajadas de riquezas, incógnitas, están! 

Tú tienes flores bellas, recreo de la vista. 
Atmósferas sonoras, alfombras de matiz. 
Y el alma de la virgen y el alma del artista 
Bendicen el recinto de América feliz! 

Oh! viertan , en los pueblos que postra la indolencia. 
Que visten con andrajos tiránico desden. 
El arte su perfume , su luz la inteligencia, 
Para ensalzar la vida y fecundar el bien! 

Escombros del pasado y nubes de ódio venza. 
Brillante de esperanzas, el sol de la virtud! 
La libertad nos busca!... El porvenir comienza!... 
Arriba , americanos! A la obra, juventud! 

GUILLERMO MATTA. 

SONETOS. 

E L P A R A N G O N . 

Entre el bronce y la airada cimitarra, 
Fija en tu imágen la amorosa mente. 
Iba pensando en tí tu fiel ausente 
Por los ásperos montes de Navarra. 

Ni peligrosa lid, ni acción bizarra 
De la adversa feroz ó propia gente, 
Dieron vado al ímpetu y corriente 
De este negro pesar que me desgarra. 

Débil arista al huracán del hado, 
De confin en confín, sin pan ni lecho, 
La vida y riesgos parto del soldado. 

¡Qué parangón con ir en lazo estrecho 
Contigo, hermosa, recorriendo el prado, 
Sintiendo junto á mí latir tu pecho!!! 

Á U N A N G E L . 

Luce en tu rostro celestial belleza. 
Abres tu lábio entre jazmín y rosa, 

Y con celeste magostad de diosa 
Gira tu cuello la gentil cabeza. 

Brilla en tus ojos con feliz viveza 
La llama del talento esplendorosa, 
Y con sobanda en tu cintura airosa 
Vénus ciñó su gracia y gentileza. 

Cual deidad superior al bajo suelo. 
En justo fiel suspendes tu alvedrío, 
Y ni el ódio ni amor manchan tu cielo. 

Tan bella y sobre ti tal poderío, 
0 eres un ángel ó insensible yelo 
¡Ay que esperanzas para el pecho mío!!! 

RUEGO AL AMOR. 
En luna contra Fi l i , Amor, tus arcos, 

La flecha asesta y víbrala á su pecho, 
Cuando desnuda surca el albo lecho, 
Vénus en concha, nácares por barcos. 

No mas hermosa el vengador de Alarcos 
Miró á Raquel , el alcandor deshecho, 
Ni Angélica sin veste en muelle lecho 
Nos muestran lienzos y esquisitos marcos. 

Mas no hieras, Amor , á la que adoro, 
Y cédeme el que abrir las puertas sabe, 
Májico talismán , tu cetro de oro. 

Que al verme entrar, gemir, rogar siiave, 
Acaso me dirá entre risa y lloro: 
Cierra tras t í , y después tira la llave. 

EL SOLITARIO. 

Chile. —Las noticias que tenemos de esta república alcanzan al 15 
de julio último. Los periódicos vienen desprovistos de interés: no así la 
carta de nuestro correspouual de Valparaiso que á continuación publi
camos: 

«El pais, dice, continúa en su marcha tranquila y no se nota el me
nor síntoma que amague la paz de que gozamos actualmente, lo que es 
un bnen presagio para el porvenir, pues de este modo desplegará la re
pública sus medios de acción y de trabajo, afianzando la instabilidad de 
sus instituciones y el adelanto que debe sucederle. 

Lo mas del tiempo de esta quincena ha sido ocupado por el Congreso 
en la discusión del proyecto de ley sobre los bancos de emisión; y esta 
importante materia, cuyas consecuencias económicas son de tan gran
des resultados y por otra parte tan poco conocida de nosotros, ha sido 
debatida con calor, empeñándose en evitar algunos descalabros á que 
podrían dar origen, aun á costa de hacerlo hasta cierto punto restricti
vo; pero esto indica la prudencia que predomina generalmente en núes" 
tras determinaciones, y que mas bien se prefiere avanzar con lentitud, 
con tal que haya seguridad y firmeza en el progreso. 

Los trabajos del ferro-carril entre Valparaiso y Santiago han co
menzado nuevamente: esto demostrará á nuestros acreedores estrange-
ros, quelos fondos del último empréstito se destinan justamente al mis
mo objeto para que fueron pedidos. Esta empresa, la mas colosal de Sud 
América, se llevará á cabo en menos tiempo y quizá con menos costo 
del que se habia señalado, según los planos que se han levantado poste
riormente. 

E l ferro-carril de Santiago para el Sur avanza visiblemente. Está 
terminado ya el gran puente sobre el rio Maipo, y en consecuencia des
de ayer corren los trenes hasta los linderos, algunas millas mas al Sur 
del torrentoso á la vez que caudaloso rio. 

A propósito de la cuestión política y de los implicados en eUa, he
mos tenido la satisfacción de ver que el gobierno se inclina á las medi
das conciliatorias ; pues ha conmutado la pena á que habían sido conde
nados varios reos en otra mas suave; y es de esperar por esto que no 
se turbe en algunos años la tranquilidad de que gozamos ahora. 

El Ejecutivo , ocupado en los adelantos materiales del pais y desple
gando una actividad poco común en las repúblicas sur-americanas , ha 
pedido al Congreso autorización para llevar á efecto la reforma de la 
Ordenanza de Aduanas; y si bien no conocemos todavía las bases de la 
reforma , se deja traslucir por el preámbulo del proyecto de autoriza
ción que es en un sentido liberal, dándose mas franquicias al comercio 
por la disminución en los derechos de internación que deberán pagar 
las mercaderías. 

Por datos estadísticos recibidos de la colonia de Llanquihue, concer
nientes á su población y á sus productos, vernos que progresa conside
rablemente, y que cada dia se hace mas importante; pues á mas de una 
vida fácil, los colonos obtienen beneficios considerables, debidos á su 
industria y á las facilidades ó ventajas que la nación les concede, es
tando ademas en perfecta armonía con las autoridades del pais. 

Por las últimas noticias recibidas sabemos que la empresa del ferro
carril de Copiapó establecerá en breve un telégrafo eléctrico entre Cal
dera y aquella ciudad, y también se dice que se trata de plantear otro 
entre Santiago y San Felipe (provincia de Aconcagua): esto nos induce 
á creer que en poco tiempo mas toda la estension de la república estará 
unida por telégrafos, estando ya una gran parte por ferro-carriles ; lo 
que no deja de ser altamente satisfactorio, pues prueba de un modo 
manifiesto nuestro creciente progreso. 

El gobierno, por otra parte, está convencido de su utilidad, y hará, 
á no dudarlo, esfuerzos para que se establezcan brevemente; pues en la 
pasada crisis se han palpado los servicios que pueden prestar los telé
grafos. » 

Bolívar. — La carta que insertamos á continuación, impondrá á 
nuestros lectores de lo mas notable que ha ocurrido en este Estado. 

Cartagena, 6 de julio de 1859. 
«El 26 del pasado salió para la visita del Estado el Gobernador. 
Como verá Vd. por las impresas que le acompaño , el dia 1.° del cor

riente se repartió abundantemente y se fijó en todas las esquinas una 
invitación suscrita por los señores Juan Antonio de la Espriella, Juara 
José Nieto y José Araujo , en la que por acuerdo de una junta patrió
tica , que se compuso de los invitadores y los señores Ramón Santodo-
mingo Vila, de Mompos, y Pedro Mendoza, de Chinú, escitaban á 
una junta popular que debía tener lugar el domingo 3, «con el objeto 
de considerar la situación peligrosa de la república, por consecuencia 
de varios actos inconstitucionales espedidos por el último Congreso.» 

Pocos dias antes habia salido el señor Antonio González Carazo , se
gún se dijo , á una misión revolucionaria, habiendo tocado en Tolú, 
Sincelejo, Chinú, Corozal, Cármen, Magangué, Barranquilla y Santa-
marta , de cuyo último punto llegó á esta el 2. En todos estos lugares 
trataba de inculcar la necesidad de una revolución para secundar la 
que el general Mosquera debía hacer en Cauca, y solicitada con ahin
co por los oficiales retirados. 

La invitación del dia 1.° se reprodujo el 3 por la mañana, con la 
agregación de la firnia de González Carazo y la escitacion de emplear 
las vias de hecho para resistir, caso que la autoridad tratara de disol
ver la junta. 

Los términos de estas invitaciones; las noticias de las maquinacio
nes en varios puntos del Estado; lo que los copartidarios de las invita
ciones propalaban ; el afán para reunir á los pocos hombres que han 
quedado en Ternera , resto de aquella famosa guardia de Falquez en 
1841; las comisiones á Pasacaballos , Barú y Santa Rosa á traer gentes 
que, como Vd. conoce, son todos buenos discutidores, sodo esto hizo 
creer que en lo que menos se pensaba, era en discutir pacíficamente, y 
que de lo que se trataba era de dar un golpe si la ocasión se presenta
ba propicia. 

Conelobieto de conjurar la tempestad, el 1.° en la noche hubo 
una lucida y numerosa reunión en casa del Sr. Bernardo Caparro, á la 
cual concurrieron los generales Vicente González y Juan Antonio Pi-
ñeres; y el primero, en un corto pero bello discursó, entusiasmó á la 
concurrencia, y se acordó, de acuerdo con la invitación del prefec
to, Sr. Joaquín Araujo, que habia circulado impresa, ocurrir al cuar
tel el 3 , ó antes si fueia necesario , para estar prontas á reprimir cual
quier tentativa contra el órden público. 

Hiciéronse también las dos publicaciones que remito. 
Llegó el dia 3|, y ¿qué se figura Vd. que hubo? Concurrieron al cuar

tel mas de doscientas personas de todas las clases de la sociedad ,' sin 
que fueran,los últimos los fieles y valientes chambaculeros, y las orde
nes del general González , se armaron para estar prontos, junto con la 
pequeña guarnición , á sofocar en su cuna cualquier intentona. 
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Pero nada fué necesario hacer, porque el part.do rojo, sea porque 
*Wnnos Je los pocos hombres notables que cuenta desaprobaron el pro
vecto sea I o que^rou que el partido del orden hab.a sacud.do su 
S j l anatli é indiferencia, miró con desden la inv tacion y sus au-
ío. es DU?S la reunión que tuvo lugar en el portal. bajo el palacio , no 
Ue-ó'á 50 personas entre actores y espectadores. ' . 

F l acto se redujo á nombrar presidente a Espnella (Juan Antonio), 
secretario de González Carazo (Antonio). Nieto balbuceó unas pocas pa
labras para decir que el presidente de la municipalidad, después de 
haberle tácitamente cedido el palacio, lo habia negado , y Espnella em
pezó á leer una protesta que llevaba escrita contra la ley de elecciones 
y otras de las espedidas por el último congreso ; pero corrido, no pudo 
concluirla. 

Aqui tiene Vd. el resultado de una junta anunciada con tanto apara
to • aqui tiene Vd. el producto de tantas idas y venidas, de tantos afa-
ues • sin embargo , creo que se conspira en la esperanza de que el ge
neral Mosquera , que siempre ha humillado al partido rojo, que hoy 
afecta tenerlo por su ídolo, se lance en un trastorno. 

Después de lo que dejo referido á Vd. , las cosas continúan en su es
tado normal. 

Venezuela. Aunque de fecha atrasada , insertamos la interesan
te carta que hemos recibido de nuestro corresponsal de Caracas. 

«Las facciones que ha tres meses asolan la república , no han sido 
aun destruidas de un todo, a pesar de las numerosas fuerzas consti^u-
•cionales que las persiguen tanto en el Oriente como en el Occidente. 

No es que el gobierno no cuente con la opinión bien decidida de los 
pueblos, sino que esas partidas armadas, metidas en los bosques ó en 
las orillas de los rios, evitan siempre el combate con fuerzas mayores, 
y solo bajan á los poblados á cometer toda clases de escesos, cuando 
no hay en ellos ninguna guarnición, ó es muy reducida. 

Sin embargo, por las medidas que se han tomado últimamente for
mando divisiones con gefes activos para perseguir esas turbas, se espe
ra que pronto quede pacificado el pais. 

Por comunicaciones oficiales recibidas últimamente de Barcelona, se 
sabe la muerte del general Gerardo Monagas en un choque con las fuer
zas constitucionales, y la prisión de otros que le acompañaban, entre 
ellos el coronel Carmelo Gil. El general Monagas era hermano del ex
presidente José Tadeo Monagas, y habia venido á invadir á Venezuela 
junto con el general Sotillo desde Trinidad, donde se hallaba. E l hecho 
tuvo lugar en el sitio de San Bartolo, paso de las Piedras, jurisdicción 
de Cachipo. 

Parecía que en la situación actual de la república, no debiera pen
sarse mas que en la terminación de la guerra. Sin embargo, habiendo 
llegado de los Estados-Unidos algunos elementos para dar principio á la 
obra del ferro-carril entre esta ciudad y Petare, una vez aprobado el 
plano por el gobierno, se emprenderán los trabajos y se espera que esté 
terminado para octubre. 

El poder ejecutivo, en virtud de los hechos horrorosos ejecutados 
por la mayor parte de las facciones, contra la propiedad, la familia y 
la existencia de ciudadanos pacíficos, ha pasado una circular á los jue
ces para que procedan contra los autores de semejantes crímenes, no 
debiendo confundirse un delito común con los delitos puramente políti
cos ó de conspiración. 

La legislatura de Caracas se reunió el dia6 del corriente, conforme 
lo previene la constitución; y á juzgar por la respetabilidad y buen 
sentido de las personas que la componen, las necesidades de la provin
cia serán atendidas con acierto. 

El 7 de junio se separó el general Castro del ejercicio del Poder Eje
cutivo, por indisposición de su salud. Encargado del mando de la repú
blica el vice-presidente, señor Manuel Felipe Tovar, procedió á nom
brar nuevo ministerio, en virtud de haber renunciado los secretarios 
•del presidente Castro. Los nuevos nombramientos recayeron en los se
ñores: 

Pedro José de Rojas, para interior y justicia. 
Manuel Cadenas Delgado, para hacienda. 
Juan José Mendoza, para relaciones esteriores. 
El 12 espidió el vice-presidente un decreto organizando en la capital 

de la república una junta de guerra, la cual debía ser consultada en las 
materias d*e este ramo que el gobierno tuviera á bien someter á su con
sideración; y otro nombrando para componer dicha junta á Jos genera
les Páez, Soubletle, Castelli, Blanco y Austria; pero en la noche de 
aquel mismo dia, el presidente Castro resolvió encargarse nuevamente 
del Poder Ejecutivo, como lo hizo en efecto, derogando al dia siguiente 
los dos decretos citados, admitiendo la renuncia colectiva que hicieron 
de sus puestos los secretarios nombrados por el vice-presidente, y en
cargando de los portafólios á los respectivos subsecretarios.» 

Santander.—Nada nuevo de carácter político ha ocurrido en este 
Estado que merezca llamar la atención de nuestros lectores. La asam 
blea , antes de la clausura de sus sesiones, nombró segundo designado 
para suplir las faltas del presidente del Estado, al Sr. Merardo Rivas. 

Nuestro corresponsal de Soalá nos dice con fecha 15 de julio lo si 
guien te: 

«Como una consecuencia de la horrorosa y bien organizada perse
cución que los radicales del Estado de Santander han declarado á todos 
los hombres de orden y poseedores de una fortuna cualquiera que ella 
sea, se han levantado varias guerrillas en algunos puntos de la antigua 
provincia de Pamplona, y la organizada en Mutiscua dirigida por Victo
rino Daza, dió una sorpresa la noche del jueves de Córpus á la guarni
ción de Pamplona, constante de cien individuos mandados por elocañero 
Pedro Quintero Jácoine. El resultado de aquella sorpresa fué el siguien 
te : de los liberales murieron siete individuos de tropa , y de los de la 
guerrilla tres; Daza les tomó a los liberales veintiocho fusiles y un bar
ril de pólvora, retirándose en seguida al pueblo de Mutiscua , en donde 
á los cuatro días trataron los liberales de sorprender aquella guerrilla, 
constante ya de ciento cincuenta hombres; mas los musticuanos , siem 
pre valientes , se burlaron de la sorpresa, arrollaron á sus enemigos y 
por falta de municiones se retiraron con el mejor órden posible hácia el 
páramo, de donde regresaron al siguiente dia y volvieron á ocupar el 
pueblo de Mutiscua, de cuyo punto salieron el 11 de este mes para China 
cota á reunirseálos doscientos hombresque á lasórdenes delSr. Régulo 
G. Herreros, llegaron á aquel pueblo el 10 de los corrientes por la via 
de Palo-gordo, sin tocar con San José de Cúcuta. La guarnición de Pam
plona salió de aquella ciudad á situarse en el llano de Chopo , en cuyo 
punto trataban de esperar á García Herreros. 

El Sr. Ensebio Mendoza, con ciento cincuenta hombres que te
nia en estos pueblos y cincuenta malagueños que se le unieron, mar
chó ayer del pueblo de Boavita, sin saberse la dirección que ha tomado. 
Los Sres. Gutiérrez y Triana , con doscientos cincuenta ó trescientos 
hombres, aun permanecen en Málaga.» 

Gochinchina.—Uno de losmisioneros que han acompañado al ejér
cito hispano-francés en su espedicion al imperio de Annam, escribe de 
Turana con fecha 27 de junio la siguiente: 

«Tenemos la esperanza de la paz: hé aquí una noticia tan oportuna 
como absolutamente inesperada. Cuando la tenacidad con que los co-
chinchinos defendieron el 8 del pasado algunos puntos de sus numero
sas posiciones, y el examen de las que se les tomaron aquel dia, pusie
ron de relieve por una parle los progresos de las tropas annamitas, y 
por otra nuestra impotencia para dominar el interior: cuando se creía 
que el partido de la guerra ganaba cada dia mas terreno entre los ele
vados mandarines de Hüe; cuando el estado sanitario de las tropas lle
gó á presentar síntomas de alarmante gravedad, pues los españoles he
mos mandado á Manila en tres buques doscientos cincuenta enfermos, 
quedando otros doscientos en los hospitales de este puerto, y los fran
ceses, entre los que ha habido algunos casos de cólera, perdían seis, 
otlm y hasta quince hombres pordia, habiendo fallecido ya unos 150 en 
lo que va de este mes; cuando para colmo de desgracias, se recibió la 
noticia de la guerra entre Francia y Austria, y por lo mismo perdimos 
la esperanza de recibir las cañoneras que estaban en construcción, y 
los refuerzos que se pedían con instancia; cuando veíamos el horizonte 
cerrado por todas partes, y nos creíamos condenados á mantenernos á 
la defensiva, y aun tal vez abandonarlo todo si la Inglaterra llegaba á 
declararse contra su antigua rival.... cuando todo, en fin, contribuía á 
hacer mas critica nuestra difícil y nada lisonjera posición, hé aquí que 
se abre un camino inesperado, y la Divina Providencia viene á reanimar 
nuestra esperanza, muerta, completamente muerta en todos los que 
forman parte de esta espedicion lejana.... ¡Tan cierto es que los juicios 
ue los hombres cuanto dista la tierra de las regiones del cielo! 

El 15 del mes actual, un niño muy bien vestido, con una banderola 
blanca en la mano, seguido de un hombre que parecía su criado- y 
acompañado de un mandarín inferior, abandona las trincheras enemi

gas, atraviesa la zona que separa los dos campos, y es conducido á pre
sencia del almirante, con quien el mandarín tuvo una larga conferen
cia. Lo que pasó no se sabe; pero por lo visto debió entablar negocia
ciones de paz, y pidió permiso para construir un estenso camarín en la 
distancia que media entre los dos campamentos, para tratar con inde
pendencia y libertad. Al dia siguiente un centenar de annamitas cons
truían alegres el citado camarín. 

El 20 por la mañana, M. Lafond , edecán del almirante, acompañado 
de M. Mcríten, intérprete de la legación francesa, y de los PP. Legrand 
y Galy (todos cuatro á caballo), y seguidos de un destacamento fran
cés , sin armas, se trasladó al salón de conferencias, al que acudieron 
dos mandarines, venidos espresamente de Hüe. También se ignoran los 
detalles de la entrevista , que duró dos horas: únicamente se ha dicho 
que M. Lafond presentó las bases generales sobre las que podría enta
blarse la discusión, y que los mandarines, que se condujeron de una 
manera muy digna, parecieron satisfechos y propicios á la paz. Inme
diatamente partieron para Hüe. E l 22, por la mañana, otros dos manda
rines, uno de los cuales hablaba perfectamente el inglés , vinieron á pe
dir esplicaciones sobre algunas frases, cuya inteligencia ofrecía en Hüe 
alguna dificultad. Se les dieron por lo visto, y se espera de un momen
to á otro la llegada de algún alto personage provisto de poderes necesa
rios para tratar definitivamente con el almirante, pues lo hecho hasta 
aqui no puede considerarse sino como un preliminar, y nada mas. 

Tal es la situación en que se encuentra este asunto, al menos lo que 
se sabe, pues el almirante guarda un secreto profundo. Sin embargo, la 
premura con que los cochinchinos construyeron el salón de conferen
cias, la buena acogida que los mandarines dieron á los puntos primor
diales, la pasmosa rapidez con que desde el 20 al medio dia al 22 por la 
mañana han ido á Hüe y regresado á Turón , aceptados en general, á lo 
que parece, pues solo se han pedido esplicaciones sobre algunas cláusu
las de inteligencia dudosa, son circunstancias que dan motivo á pensar 
que el gobierno cochinchino desea sinceramente la paz ; y como el almi
rante no puede hacerse ilusiones sobre nuestra delicada situación , pro
curará allanar dificultades, sacar todo el partido posible, dejando al 
tiempo el completo desarrollo del grandioso pensamiento de la Francia. 
Por de pronto tendremos la libertad de conciencia, y tal vez la ocupa
ción de algún punto y la indemnización de los gastos de la guerra : lo 
demás vendrá después. Escusado es decir que la noticia ha sido recibida 
con entusiasmo indefinible; todos desean la paz, pero los españoles mu
cho mas, por razones especiales. 

Las noticias de Fernando Póo alcanzan al 29 de junio. Las lluvias 
proseguían con notable intensidad , produciendo tanta humedad que el 
hierro se oxidaba hasta el punto de deshacerse en las manos. Como has
ta la llegada de la Ferrolana, que debe haberse ya verificado, no habia 
sido posible organizar nada, los colonos llegados en la urca fíafcana se 
habian encontrado sin casa y tenido que alojarse en casuchos que no 
ofrecen comodidad, máxime en la estación que allí reinaba; pues aun
que se habia recibido también casi toda la casa de hierro hecha en Cádiz 
para albergar los colonos, no habia podido armarse por no haber llega
do el ingeniero que debia armarla y que va con el nuevo gobernador á 
quien se espera como al Mesías. 

De los puntos de la costa inmediata solo se sabe que por hallarse en 
lo peor de la estación siguen las calenturas haciendo estragos tanto en 
Sierra-Leona, como en Lagos, Bomby, etc. 

Según anuncian varios periódicos franceses, ha llegado á París un 
ayudante de campo del vice-almirante Regault de Genouilly con despa
chos de este para el emperador, relativos á las proposiciones de paz he
chas por el emperador de Cochinchino. 

Consta en efecto, según noticias recibidas de Hon-Kong del 4 de ju
lio, que desde el 27 del anterior se estaban practicando por los manda
rínes chinos vivas diligencias cerca del almirante francés para venir á 
un desenlace pacifico. Es indudable que para el comercio valdría un 
buen tratado mas que una conquista , pero manteniendo constantemen
te la Francia en aquellos mares una fuerza naval suficiente para hacerlo 
respetar. 

Supónese que el almirante se habrá avenido á oír proposiciones de 
paz, temiendo que la guerra que acaba de estallar en Europa le impidie
ra recibir los refuerzos necesarios, y que estaba ya esperando para con
quistar la isla. 

Las noticias de Haití alcanzan hasta el dia 23 de julio último. 
Las cámaras legislativas habian enviado una diputación al presiden

ta Geffrard para suplicarle que aceptase el cargo y título de dictador , á 
fin de que, investido asi con facultades absolutas, pudiese llevar á cabo 
la empresa de reorganizar el pais. El presidente Geffrard no aceptó la 
dictadura, pero se esperaba que al fin accedería á los deseos délas 
cámaras que parecen serlo también de una gran, parte de aquellas 
gentes. 

Dice un periódico de Nueva-Orleans que sus redactores han visto una 
carta del filibustero Walker, en que manifiesta va á ponerse á la cabeza 
de una compañía de emigrados con destino á Nicaragua, saliendo para 
dicho punto el 18 de setiembre. 

Los periódicos de Lóndres del 27 de agosto último, anuncian el ar
reglo definitivo del conflicto provocado por el cónsul inglés de la repú
blica dominicana, con motivo de un decreto espedido por el poder legis
lativo para la amortización de cierto papel moneda. El gobierno de 
S. M. británica, con su habitual ilustración y rectitud , ha desaproba
do la conducta de su cónsul, después de haber oído cuanto le espuso el 
señor ministro plenipotenciario de la república, D. José de la Cruz de 
Castellanos. 

De Lima escriben á nuestro aprecíable colega Las Novedades, que los 
españoles que allí residen se hallan con el mayor disgusto, llenos de an
siedad en la penosa especlativa del éxito que obtendría un paso estraño 
é inesplicable que acababa de dar el Sr, D. J. Heriberto García de Que-
vedo, cónsul general y encargado de Negocios de España en el Ecuador. 
Según la comunicación dirigida al periódico progresista, el Sr. Tavira, 
nombrado ministro de España cerca del gobierno chileno , y que habia 
recibido la comisión de reclamar oficialmente contra el insulto hecho al 
pabellón español por la ilota peruana, apresando la barca María Jul ia , 
llegó á Lima pocos dias antes de la gran solemnidad nacional, cuyo ob
jeto es celebrar el aniversario de la independencia peruana, y que tiene 
lugar á últimos de julio. Pero hombre esperto, prudente y avisado, tuvo 
la cautela esquisita de no hacer su presentación oficial hasta tanto que 
pasase dicho aniversario. 

Pues bien : asi ¡as cosas y en vísperas ya del aniversario de inde
pendencia, se presentó en las aguas de Lima el vapor de guerra perua
no, comisionado , según unos , por el gobierno del Ecuador para ajustar 
paces con el del Perú, y según otros, llevando pura y sencillamente la 
misión de restablecer las buenas relaciones entre ecuatorianos y perua
nos. De todos modos, las carta á que nos referimos supone de la mayor 
trascendencia el paso del Sr. García de Quevedo, por cuanto reserván
dose todavía el Sr. Tavira fuera de las regiones oficiales, el Sr. Quevedo 
se presentó al gobierno en el momento de desembarcar , y todavía se ig
noraba cómo podrían combinarse los actos de los dos diplomáticos espa
ñoles en Lima obrando cada uno por su lado. Sí obtenemos algunas no
ticias sobre el conflicto de que habla las Novedades, las comunicaremos 
á nuestros lectores. 

inunda anoche E l Correo, con relación á cartas de la Habana , que 
el general Concha usará de la licencia que el gobierno le tiene concedi
da sin esperar su relevo, en el caso de que no se mejorase su salud. 

El Correo de Europa, diario francés que se publica en Londres , in. 
serta el siguiente documento que reproducen los periódicos de Francia, 
y que lleva por título «Declaración votada por unanimidad por los 
franceses de la comunión revolucionaria.» 

« A NUESTROS CIUDADANOS. — Se ha coronado el edificio. E l im
perio ha puesto el colmo á la injuria contra nosotros, y la hace 
plena y completa. E l nos amnistía. Sea indulto , asechanza ó miedo de 
lo futuro, él nos amnistía.... Nosotros no le amnistiamos. Los princi
pios no perdonan. Los republicanos de febrero no perdonan al empera
dor de diciembre. 

Ellos protestan contra su perdón. Después de atreverse á castigar S9 
atreve á absolver, consuma la usurpación. El crimen no tiene derecho 
á absolver á las víctimas: no tiene el derecho de hacer gracia como no 
tiene el de proscribir. El derecho de gracia solo ya unido al derecho de 
castigar, y este derecho es de nosotros, de nosotros contra él. Lo que 

éramos ayer, lo somos hoy y lo seremos mañana, siempre y en todas 
partes, en el destierro ó en Francia , á pesar del golpe de Estado y del 
golpe de gracia, teniendo el derecho contra él, el derecho á nuestro fa
vor. Contra el ejercicio de nuestro derecho intacto y soberano que es 
superior á su clemencia y á su rigor, ¿qué es lo que había? Una fuerza 
de hecho que cede, un obstáculo que cae, una puerta que se abre. 

Somos libres en usar de él como mejor nos parezca para las necesi
dades de nuestra causa. A él no le debemos mas que justicia, y se la 
liaremos tarde ó temprano. Si, pues tarde ó temprano volveremos á 
nuestra patria, lo declaramos aqui, volveremos como hemos salido de 
ella, como ciudadanos; volveremos de nuestro pleno y cabal derecho, 
y para hacer mejor todo nuestro deber.—El delegado , Félix Pyat.— 
Lóndres 21 de agosto de 1859.1; 

En carta que recibimos de la Habana, se dice que las crisis financie
ras esperímentadas últimamente no habían dejado ni aun recuerdos en 
Matanzas. 

El capitán general de la isla habia dispuesto el alistamiento para las 
milicias de color por no ser bastante el número de voluntarios, con ob
jeto de cubrir las bajas que existían, debiendo quedar concluidos todos 
los actos del alistamiento el 15 del próximo octubre. 

El Banco Español de la Habana contaba en 30 de julio con un capital 
activo en caja y en cartera de un millón de pesos, y de capital pasivo en 
billetes en circulación la suma de tres millones de pesos. 

Las principales bases del convenio ajustado por España con la Santa 
Sede son, al decir de los ministeriales, las siguientes: 

Desamortización absoluta, conforme á la ley de 1855. E l valor de los 
bienes del clero se satisfará en inscripciones intransferibles, computa-
bles en su actual dotación. Se esceptúan de las ventas los edificios de los 
párrocos y obispos que esceptuaba la ley citada. Los obispos que lo de
seen pueden convertir en inscripciones la dotación que hoy da el Tesoro 
á su diócesis, ó sea la diferencia que resulte entre las inscripciones que 
tomen en compensación de los bienes (que constituirán parte de la dota
ción) y lo que el Tesoro les da hoy en metálico de la contribución de 
culto y clero. Se verificará la circunscripción de parroquias. E l número 
de fincas que deberán enagenarse con arreglo á este convenio , será el 
de 14,394 procedentes del clero regular, y 146,317 del secular; el de los 
censos y foros de la primera procedencia 92,022, el de los de la segun
da 165,579, y el importe total á que unos y otros podrán subir en su
basta pública, 566.570,902 los del clero regular, y 1,993.967,571 los del 
secular. 

Por los sueltos, el secretario de la redacción, ECGENIO DE OLAVARRIA. 

REVISTA MERCANTIL Y ECONOMICA 
DE AMBOS MUNDOS. 

Poco Ó nada tenemos qne añadir á lo espuesto en nuestra anterior 
revista relativo á la situación mercantil que atraviesan los mercados de 
ambos mundos. Aun cuando las operaciones van verificándose con regu
laridad, también es cierto que estas disminuyen de dia en dia. Qué es 
lo que hay que hacer ó lo que se debe hacer es lo que no pretendemos 
saber ó decir. E l dinero abunda en los mercados, pero no tiene impa
ciencia ni prisa. Sabe que no hay por ahora gran cosa que temer de los 
acontecimientos, pero también que no se debe esperar confiadamente 
mucho en ellos. Lo que principalmente exije es libertad de acción; há
llase íntimamente unido al crédito y este se halla en posición desfavo
rable por la reglamentación un poco estrecha que lo cerca y determina 
sus movimientgs. 

Las noticias de las Bolsas estrangeras están todas conformes en 
anunciar la estancación y la calma general que reina en los mercados. 
Los precios van aflojándose, efecto de la poca confianza que se abriga 
actualmente, y de la que es buena nueva la Bolsa de París. 

E l último balance del Banco de Inglaterra , comparado con el ante
rior, arroja los siguientes resultados: 

Aumento.—Depósitos públicos. . . . lib. est. 317,223 
Anticipos sobre valores al gobierno l 096 
Recursos disponibles 6o ' l94 
Baja.—Depósitos particulares 435,469 
Cartera 183*472 
Existencia metálica •. . 222,474 
Las últimas noticias políiicas han sido bien acogidas por la Bolsa, 

pero no han sido lo suficientemente fuertes para provocarse en olla un 
movimiento de alza. Solo después del arreglo definitivo de todas las 
cuestiones pendientes, es cuando se animará la especulación; pues solo 
también entonces será cuando los negocios verán ante si la seguridad y 
las condiciones indispensables para su prosperidad. 

E l mercado monetario en Lóndres se ha presentado durante la quin
cena con mas tranquilidad, aunque sin alteración en el curso de los des
cuentos, que continúan, en el Banco de Inglaterra, al 2 li2 por 100 
anual, y en casa de esos capitalistas al 2 Ii4 por 100. 

Las entradas de metálico ascienden á 600,000 libs. csts., y el todo 
se ha vuelto á esportar al estrangero. 

Llama mucho la atención el notable desahogo del giro monetario, en 
medio de tan fuerte y continuada esportacion de numerario, y de tan 
sostenida actividad en los distritos manufactureros. 

La Bolsa de Paris, como hemos indicado mas arriba, sigue oscilando 
y con tendencias á la baja. 

El discurso dirijído por el emperador á los mariscales y gefes del 
ejército de Italia convidados al banquete de las Tullerías, no ha produ
cido todo el efecto que debía esperarse de él. Las nubes que envuelven 
el tratado de Villafranca subsisten todavía, y á los ojos de ciertos es
píritus pesimistas, se han eondensado aun mas por el efecto de la decla
ración final del emperador. «Si la Francia ha hecho tanto por un pue
blo amigo, ¿qué no haría por su independencia?» 

Creemos , sin embargo, exagerados los temores que esta frase haya 
podido inspirar á los espíritus tímidos: la reposición al pié de paz de las 
fuerzas militares, y la disolución de los ejércitos de Italia y del Rhin 
parecen alejar toda idea de próximas luchas. Debe, pues, tenerse mas 
confianza que la que actualmente se tiene en la duración de h paz. 

Otro hecho ú acontecimiento notable de que tampoco ha sacado par
tido alguno la especulación, ha sido la amnistía general concedida pol
los delitos políticos. Revela esta gran confianza en el gobierno y denota 
que se encuentra con fuerza suficiente para afrontar cualquier suceso 
imprevisto. 

E l tipo de 70 francos en el que durante la quincena anterior, parecía 
querer consolidarse la renta, no ha podido sostenerse: poco á poco ha ido 
descendiendo, y desde hace algunos dias gira al rededor de 68. A este 
precio suelen presentarse bastantes compradores y la baja al llegar á 
este tipo se paraliza. 

A nuestro entender, las causas de la preocupación que parece domi
nar al mercado y á los especuladores, son la oscuridad que reina toda
vía respecto á la situación de la política exterior; la lentitud de las con-
feiencias de Zurich; la ignorancia general sobre el futuro régimen de la 
Italia central; y por último, la incertidumbre respecto á la reunión 
ó no reunión de un Congreso europeo que resuelva las cuestiones aun 
pendientes. 

Parece que existe un gran proyecto" de reformas económicas y de 
trabajos de utilidad pública, que será un vivo estímulo para el espíritu 
industrial, que se encuentra hoy algo desalentarlo por las medidas ante
riormente adoptadas, y que vivificaría los intereses materiales. 

Los ingresos de los ferro-carriles son buenos , tanto con relación al 
año último, como comparados con los de la quincena anterior. 

Nada importante de Viena : el mercado se resentía aun, como es na
tural, de la paralización en que ha caído con motivo de la última cam
paña; en la Bolsa se observaban muchas oscilaciones con tendencias 
también á la baja. 

La Gaceta rusa en su número del 20 de agosto, contiene una decisión 
del consejo del imperio sancionada por el Czar , y que es ley obligato
ria. En su virtud, todos los capitales que se hallan en los diferentes es
tablecimientos de crédito y que fueron colocados en ellos por las ad mi-
nistraciones públicas , por los establecimientos de beneficencia, por las 
iglesias y fundaciones, cualesquiera que sean , lo mismo que los capita
les pertenecientes á particulares procesados impuestos voluntariamen
te, ó en virtud de sentencia judicial en aquellos establecimientos, ó 
que ingresen en lo sucesivo, se ponen á disposición del ministro de Ha
cienda. 



16 LA AMERICA, 
Esa ley divide todos esos capitales en cuatro categorías diferentes. 

Los de la primera, que comprenden las fundaciones con destino fijo, se 
convertirán en rentas del Estado al 4 por 100. La ley dice que si el 4 
por 100 es insuficiente, los establecimientos ó las administraciones que 
hayan hecho esos depósitos buscarán los medios de suplir esa renta, ó 
de disminuir el número de pensionistas de los establecimientos manteni
dos con la renta de esos capitales. 

Los capitales de segunda categoría rentarán el 3 por 100. El minis
tro de Hacienda, de acuerdo con los establecimientos ó administraciones 
interesadas , decidirá qué capitales de estos se convertirán en renta del 
3 por 100. 

Los de la tercera categoría el 1 li2 por 100 , y finalmente los de la 
cuarta no rentarán nada. A esta pertenecen las sumas allegadas para un 
destino fijo, é impuestas en los establecimientos de crédito para mayor 
seguridad. 

Tenemos noticias recientes relativas al comercio con el Japón, anun
ciando que los puertos de Hakoladí y de Kanagaroa serian abiertos al 
comercio estrangero, ademas del de Nagasaki, el 1.° de julio. También 
se ha publicado el reglamento relativo á la apertura de estos puertos. 
La estension de este documento nos impide le publiquemos íntegro , pe
ro su resumen está contenido en las siguientes disposiciones : supresión 
del derecho de tonelada, pagándose en su lugar 15 dollars por cada en
trada de buque, y 7 dollars por cada salida. Todo certificado de sanidad 
ó cualquier olio documento devengará de derechos un dollar y medio. 
El oro y la plata amonedada, los instrumentos, objetos y libros de las 
personas que pasen al Japón y que sean de uso particular , no pagarán 
derecho alguno. Las provisiones, vituallas, manufacturas, etc., pagarán 
un derecho de 5 por 100, pero los licores el de 35 por 100. Los cereales 
solo podrán esportarse del Japón para subvenir á las necesidades de las 
tripulacicnes, pero no como cargamento. 

En los mercados de América reina la mayor desanimación. En Val
paraíso, la falta de pedidos del esterior y la ninguna demanda del inte
rior salvo en algunos tejidos de algodón , como géneros blancos y tocu
yos, que están sumamente escasos, han obrado en el mercado de artícu
los de importación una calma bastante sentida. 

La misma paralización pesó sobre los productos domésticos, cuyo 
mercado se circunscribió, con cortas escepciones, á operaciones pequeñas 
verificadas para el consumo local y el de las provincias del Norte. 

En cuanto al mercado monetario, si bien es verdad que hay mas 
bien abundancia de dinero, la falta de confianza entre los capitalistas y 
banqueros, ha hecho que se sostenga el alto interés que prevalece. 

En la Guaira (Venezuela), los cueros eran muy buscados á p. 17 el 
quintal. Faltaba el dinero , y no se hallaba aun con buenas garantías, 
á menos de 24 por 100 de interés. Las letras eran escesivamente raras: 
sobre Londres, 90 días, p. 6-50; Paris, id. 3-85 céntimos 

En los periódicos de Puerto Príncipe, llegados por la mala de Anti
llas, hallamos el siguiente testo de la ley que suprime el impuesto del 
quinto y establece un dereclKo de esportacion sobre el café. 

Artículo 1.° La ley de 10 de enero de lS50que establece la creación 
del impuesto del quinto queda abolida, asi como el tercer párrafo del ar
tículo 13 de la ley de 13 de julio de 1858 sobre la administración y di
rección de aduanas. 

Art. 2.° Se establece sobre el café un derecho de esportacion de la 
cotizada de un peso fuerte tres cuatros por cada cien libras de café peso 
neto, pagadero á la salida del género. 

Art. 3.° Este derecho será satisfecho á la elección del gobierno, ya 
sea en moneda nacional al cambio del precio de la moneda estrangera y 
pagadero á la espedicion de los buques, ó en tratas pasadas á la orden 
del gobierno pagaderas en Paris, acompañadas y garantidas por cono
cimientos para cargos de café, equivalente al menos al importe de la 
tratas. 

Art. 4.° La activa vigilancia del peso y del embalaje de los cafés, 
está confiada á la lealtad y patriotismo de los contralores y de los agen
tes de las aduanas de la república. 

Art. 5.° Los directores de las oficinas de registro en los cafés en el 
momento de la ejecución de la presente ley no serán llamados á otras 
funciones: entrarán como contralores en las aduanas de sus ramos res
pectivos, y sus empleados serán distribuidos según su mérito y por las 
administraciones de Hacienda en diferentes oficinas del servicio pú
blico. 

Art. 6.° La presente ley será ejecutoria desde el 10 de julio pró
ximo. 

Pocas novedades ofrecen las últimas correspondencias recibidas de 
la Habana por el último correo , que alcanzan al 12 del mes pasado. 

Acerca del estado financiero de la plaza, leemos lo siguiente en una 
carta de la Habana. 

«La noticia de mas bullo que boy puedo comunicar , es la de una 
gran crisis monetaria en esla plaza. E l comercio se halla en grandes 
apuros y se temen algunas desgracias , si el gobierno no hace un es
fuerzo para mejorar la situación. En días pasados se reunieron los prin
cipales comerciantes para elevar una exposición al Excmo. Sr. goberna
dor capitán general, pidiendo que auterrice al Banco español á duplicar 
el número de sus acciones y á hacer una emisión de papel de tres mi
llones de pesos. No sé cuál haya sido la resolución de S. E . ; pero, se
gún he oído decir, aunque acceda á esos deseos, no quedará remediada 
la plaza. 

Se hacen mny pocos negocios de azúcares por falta de dinero. Este 
no escasea, sin embargo, tanto como se dice: creo, por el contrario, que 
abunda, y que renaciendo la confianza, circulará libremente. Para esto 
se necesita un remedio heroico: una liquidación de las casas de comercio 
cuya situación parece menos lisongera. 

Los precios corrientes en el mercado del 11 de agosto, eran los si
guientes: 

Azúcares blanco, inferior á regular, de 11 á 12'rs. airoba; ídem bue
no á superior, de 12 li2 á 13 rs. arroba. E l café de segunda calidad, de 
13 y 3i4 á 14 ps. Los cambios eran los siguientes: 

Madrid, Barcelona, Santander y Cádiz, de 5 á 6 li2 por 100 premio, 
según plaza, fecha y cantidad. 

Lóndres, de 15 á 15 li2 pw 1§0£ premio. 
Hamburgo, á 40. 
Paris, de 2 á 2 li2 por 100, premio. 
Nueva-York, de 3 á 5 por 100, premio. 
Oonzas mejicanas, de 3 á 4 1(8 por 100, premio. 
Pesos ídem á bordo; de 3 á 8 1(2 por 100, premio. 
Descuento mercantil, nominal. 
Volviendo ahora á nuestra patria, la Bolsa de Madrid ha estado du

rante toda la quincena bastante sostenida y firme; pero siempre se 
siente la presión de la especulación esterior ; ella es la que, según re
sulta de las compras á plazo , quiere imponer al mercado esas tenden
cias exageradas; pero el contado resiste. 

En los últimos dias de la quincena hemos visto afluir las oferta?; la 
diferida y el consolidado estaban muy ofrecidos, sin encontrar fácil
mente tomadores: no obstante, el colegio publicaba bastantes opera
ciones sobre fuertes cantidades á plazo en tipos elevados. 

La alza en loda la quincena se reduce á unos 25 céntimos: hubiera 
sido algo mayor si la plaza no hubiese tenido que resistir á la baja de 
los fondos franceses é ingleses que estos dias lian afectado el mercado; 
pero ante la inercia y las tendencias que señalan los partes telegráfi
cos, imposible es que un especulador, por atrevido que sea, notóme 
sus precauciones en vista de un movimiento próximo de baja. 

De todos los países de Europa, España, en verdad es el que se halla 
menos mezclado en las coriiplicaciones políticas; pero hé aqui que la 
guerra con Marruecos viene á imponerle nuevos gastos , cuanto tantos 
sacrificios tiene que hacer para las obras de paz. 

Las subastas de la Deuda del personal, y las de las Deudas amor
tizadas, se han efectuado esla quincena: 

Para el personal, la Junta había fijado el tipo de 11-50 por 100 ; se 
presentaron sobre 29 millones hasta 11-35: se ha subastado desde 
11-07 á 11-09. 

Los tipos elegidos para las Deudas amortízables, son los siguientes: 
primera clase 19-50 por 100, segunda y esterior 13-50. Se han amorti
zado; la de primera de 18-95 á 19-25; la de segunda de 12-50 á 12-50; 
la esterior de 9-99 á 10-39. 

E l secretario dé la redacción, EUGENIO DE OLAVARRIA. 

REVISTA DE LA QUINCENA. 

Continúan las conferencias de Zurich, y unos dicen que se 
acaban y oíros que no se acaban. Si han de durar liasta que 
los plenipotenciarios se pongan de acuerdo sobfe lodos los 
puntos que contiene el tratado de Viltafranca, desde luego las 
declaramos interminables. Los periódicos de loda Europa, en 

vista de la imposibilidad de que se hallan los agentes diplo
máticos reunidos en Zurich de ponerse de acuerdo ni aun en 
las cuestiones secundarias, han sostenido la idea de la reunión 
de un Congreso europeo, que corle, ya que no pueda desalar, 
las dificultades. ¡Congreso europeo! Confesamos que es el úni
co medio de resolver de un modo pacífico, aunque interino, 
las cuestiones pendientes; pero al ver que la paz de Villafran-
ca se ha hecho para evilario, dudamos que se llegue á convo
car. Luis Napoleón prefirió entenderse con Francisco José á 
entenderse con la Europa, y ahora creemos que ha de tener 
la misma preferencia: por eso hallamos mas probable la no
ticia de una nueva entrevista entre los dos autócratas que la 
de reunión de un Congreso. 

Entre tanto los ducados italianos y Bolonia siguen inde
pendientes y sin sus antiguos duques y gobernadores. Los ab-
solutislas dicen que allí reina la anarquía: y si la palabra 
anarquía significa que no gozan de las delicias del anterior 
despotismo, tienen razón los absolutistas. En medio de aquella 
anarquía hay un orden admirable y un gran concierto de vo
luntades, por lo cual creemos un poco difícil venir au bout de 
los anarquistas. Las tropas pontificias unidas con las del ex
duque de Módena, se concentran en Rimini para tomar la ofen
siva contra Bolonia; pero Bolonia se ha confederado con Tos-
cana, Parma y Móder.a, cuyo ejército, de 40,000 hombres, 
tiene á su cabeza á Garibaldt; y si no se encuentra combatida 
mas que por los soldados del Papa, poco tiene que temer. 

Según cartas del último julio, los cochinchinos piden la 
paz: y como si ellos la piden, nuestras tropas y sobre todo las 
francesas se necesitan, no dudamos que les será otorgada. Ve
remos las grandes ventajas que sacamos de esta paz, la cual 
una vez hecha nos permitirá limpiar de piratas el archipiéla
go filipino que es lo que nos conviene por ahora. 

Nuestra atención se fija por el momento en Marruecos. Los 
moros delRiff, que desde tiempo inmemorial nos estni insul
tando, han atacado últimamente y destruido algunas obras 
avanzadas mandadas ejecutar en Ceuta: El gobierno al recibir 
la noticia, comunicó inmediatamente las órdenes para mandar 
á aquel punto, Melilla y Peñón de Velez algunos batallones y 
reunir en Algeciras un cuerpo de observación de 12,000 hom
bres dispuesto á embarcarse al primer aviso. 

Esto es lo que hay hasta ahora de positivo sobre el asunto 
y sobre esto giran los comentarios , las conjeturas y las refle
xiones de la prensa. El gobierno español ha pedido satisfacción 
al de Marruecos y si no encuentra justicia se la lomará por su 
mano. Los diarios ministeriales hablan de los grandes prepa
rativos que se hacen con este objeto y de las magníficas bate
rías de cañones rayados de grande alcance y prodigiosos efec
tos que se destinan á introducir y desparramar la civilización 
y la metralla por aquel bárbaro pais. 

Se comprende perfectamente que la contestación que dé 
el emperador de Marruecos á nuestras intimaciones, depende
rá el que nosotros llevemos ó no al Africa la civilización y los 
cañones rayados. Para poder, pues, augurar con alguna se
guridad sobre este punto, seria necesario conocerla natura
leza de las reclamaciones que ha hecho el gobierno español y 
las disposiciones del marroquí; dos cosas que como los seño
res X y Z de la memoria Mora nos son completamente des
conocidas. 

Si nosotros fuéramos gobierno español, pediríamos varias 
cosas al de Marruecos, todas ellas indispensables para la se
guridad de las cosías del Norte de Africa y para la de nues
tros establecimientos en aquel pais. Sabido es que las tribus 
indómitas del Riff no obedecen fácilmente al Sultán como este 
no envié sus tropas para hacerse obedecer: le pediríamos en 
primer lugar el derecho de tenerlas á raya; y como para te
nerlas á raya seria preciso que nos diera una raya, le pedi
ríamos como tal una zona de diez y seis leguas de anchura y 
de toda la longitud de la costa desde Tánger al primer puerto 
de la Argelia francesa. Por otra parte y á fin de evitar nue
vos motivos de desavenencia en adelante, le pediríamos un 
tratado de alianza, y la admisión en su corle ó punto de re-
sideneia de un agente diplomático con numeroso y lucido per
sonal. Con estas concesiones nos daríamos por satisfechos y 
no insistiriamos en el castigo de los que han atacado las fortifi
caciones de Ceuta, castigo que á la verdad importa bien poco. 
Si el emperador de Marruecos se negase á dar oídos á estas 
peticiones, que la situación de su imperio hace indispensables 
para cortar de una vez la piratería en aquellas costas, enton
ces prepararíamos, no un ejército de 12,000 hombres, sino 
uno de 80,000, empezaríamos por tomar en la costa del Norte 
á Tánger y Teluan y en la Occidental á Mogador y procura-
riamos llegar por un lado hasta el Atlas y por otro hasta el 
Sahara, avanzando poco á poco y colonizando á medida que 
avanzásemos. 

Nosotros parecemos destinados por la Providencia á ser 
siempre vecinos de la Francia; y yaque nos comunicamos 
con ella por el Pirineo, es preciso ahorrarle el camino é ir á 
establecer un nuevo medio de vecindad en las fronteras de 
la Argelia, desde la cual hace tanto tiempo que nos está ten
diendo la otra mano. Francamente, no quisiéramos que nos 
la viniese á tender desde el estrecho de Gibraltar, y preferi
ríamos ahorrarle todo el camino. Sin embargo, si se nos pre
gunta si deseamos que el gobierno marroquí acepte las con
diciones del gobierno ó las rechace dando ocasión á la guerra, 
diremos que siempre que esas condiciones sean iguales ó muy 
parecidas á las que hemos espueslo, celebraríamos ante todo 
que fuesen aceptadas, porque son preferibles los tratados á la 
guerra y las relaciones y los medios pacíficos á las hostilida
des y al eslerminio. 

Otra cuestión ha venido á llamar la atención pública al 
mismo tiempo que la de Marruecos y es la terminación de las 
negociaciones con Roma sobre la venta de los bienes del cle
ro. Según noticiás fidedignas, el Papa consiente en la venta á 
cambio de inscripciones intransferibles según la ley de 1855. 
Gran triunfo para el gobierno sobre la gente neo-católica que 
esplolaba el rico filón de las conciencias. Los neo-católicos han 
rivalizado en estos últimos tiempos en fanatismo y en torpeza, 
y cada cual ha dicho sobre desamortización bajo el punto de 
vista religioso cuanto le ha parecido conveniente. Los mas 
morigerados han afirmado que los bienes territoriales del cle
ro son de derecho divino y que es herege y va derecho a las 
calderas de Pedro Bolero lodo el que piense siquiera que pue
den enagenarse. Pero ahora el Papa accede á que se vendan 
y aprueba las ventas como beneficiosas á la Iglesia y los po
bres neo-cacóücos que han estado predicando durante muchos 
años una nueva doctrina cristiana parauso de sus adeptos, 
tienen que reformar su catecismo ó declararse cismáticos. Es
peramos con impaciencia la primera homilía que dirijan á los 
fieles sobre los beneficios de la desamortización y lo perecede
ro de los bienes terrenales; y nn dejará de ser curioso después 
de tantos pujos de neo-catolicismo verles hacer pujas en las 
subastas. 

Esle golpe es una pedrada que ha dado el gobierno en el 
ojo de boticario de ios neo-católicos : y si se añaden los 
130,000 cargos del mismo artículo con que ha oprimido á la 
liga', podemos decir que ambos partidos se encuentran poco 
menos que enterrados. A propósito de los 130,000, el primo 

del Sr. Collantes había dicho que Mora comenzó en Londres 
sus operaciones mercantiles con 40,000 duros que por con
ducto del Sr. Ruth , su agente , empleó en bonos peruanos 
Mr. Piulh ha contestado negando rotundamente el hecho cital 
do por el primo , y dicen que se aguarda ademas un nuevo 
escrito de Mora con importantes y curiosas revelaciones. Esto 
para el gobierno será miel sobre hojuelas: sin embargo, si se 
espióla mucho esta mina , puede ser que al fin se encuentre lo 
que no se piensa. Por lo domas , el público espera impaciente 
las nuevas revelaciones, que con venir de Mora, casi casi po-
drian llamarse morales. 

Los descubrimientos de conspiraciones democráticas en Se
villa y Badajoz han dado sus frutos. En la primera de estas 
capitales han sufrido la pena de garrote un sargento de arli-
Hería, y en la segunda dos del provincial y dos paisanos. En 
vano han sido las solicitudes reiteradamente dirigidas al gene
ral O'Donnell para que acon&ejase el indulto: el general 
O'Donnell ha consultado que la conservación de la disciplina 
militar exigía un escarmiento. Los generales presidentes del 
consejo, siempre han sido severos en esto de la conservación 
de la disciplina militar: sin duda lo trae consigo el cargo de la 
presidencia. 

Desde el tiempo del absolutismo se ha quitado á muchos la 
vida por rebelión armada , pero no recordamos que se le haya 
quitado á nadie hasta ahora por conspiración. El código no la 
impone, lo cual hace creer que los infe:ices sargentos y pai
sanos agarrotados en Sevilla y Badajoz han sido juzgados por 
la ordenanza militar. Hoy, pues, se hila mas delgado; sépan
lo todos los militares y todos los paisanos que no hayan perdi
do la maña de conspirar. Se quiere que baya disciplina ¿esta
mos? que no se trate de seducir á la tropa con promesas de 
rebajas ú otras para el día del triunfo. Los pobres reos de Ba
dajoz no se habían asegurado bien la retirada á Portugal. Lo 
sentimos , y deploramos que el gobierno no haya creído pro
cedente el indulto : las ejecuciones por causas políticas no dan 
fuerza á los gobiernos, antes bien se la quitan enconando 
ademas los ánimos. ¡Quiera el cielo que las de Sevilla y Bada^ 
joz sean las últimas que ensangrienten las páginas de nuestra 
historia! Nosotros recomendaremos siempre la moderación y 
la generosidad de los vencedores, cualesquiera que sean ; y 
que la tierra se beba en silencio , asi la sangre derramada en 
los combates, como la que se derrama en los patíbulos. 

A|)artemos la vista de tan dolorosas escenas, y haciendo 
un esfuerzo sobre nosotros mismos, sigamos la relación de los 
sucesos de la quincena última. Continúan en la Granja los ban
quetes de la corte, las cacerías y las espediciones campestres. 
Todo es animación y alegría en aquellos deliciosos contornos. 
El 6 debió verificarse en Riofrio una gran batida á los vena
dos, corzos y otros cuadrúpedos que pueblan aquel vasto par
que. Muchas señoras y multitud de gente principal, títulos., 
grandes cruces y altos empleados debían ser de la partida. 
Tres dias antes se verificó la régia visita á la ciudad de Sego-
via: las danzas del pais recorrieron con este motivo las calles, 
y á los niños y á los danzantes precedían los gigantones del 
día del Corpus, precedidos á su vez de la indispensable taras
ca. Por eso el refrán no hay f unción sin tarasca, suele ser ver
dadero en Segovia. La corte admitió un almuerzo en el alcá
zar, presenció las maniobras de los cadetes, recibió al ayunta
miento y autoridades, vió la iluminación y los fuegos arti
ficiales, visitó ta catedral, y á las ocho y media de'la noche 
regresó á la Granja. 

Del regreso á Madrid no se habla todavía con certeza, pera 
deberá verificarse hácia el 15 del mes, pues que en 1.° de oc
tubre se han de abrir las Cortes. 

La exposición agrícola de Valladolid promete ser muy 
abundante en productos : también lo ha sido la de Palencia, y 
tenemos buenas noticias de la de Ciudad-Real. Los eslremeños 
trabajan sin descanso para llevar el camino de hierro desde 
esla ciudad á Badajoz y construir una buena carretera de Mé 
rida á Sevilla. El Crédito moviliario, que andaba ún poco apu
rado para la conslruccion del ferro-carril del Norte, ha recibido 
un auxilio de 25 millones, con lo cual es de esperar que pron
to tengamos la línea del Escorial. Un auxilio como ese nos 
convenia á nosotros para otras líneas. En Canarias tenemos 
que deplorar el incendio del establecimiento que en la isla de 
Lanzarole había fundado D. Rafael de Vargas para la prepa
ración del bacalao, abundantísimo en las playas del vecino 
continente. Es una desgracia para aquel pais, digno de loda la 
consideración del gobierno, cuyos habitanles veían desarro
llarse un nuevo y productivo ramo de riqueza. 

El cólera ha cesado en Murcia por espacio de tres ó cuatro 
dias; pero la vuelta repentina y simultánea de los muchos que 
emigraron cuando su aparición, ha hecho que últimamente se 
presenten algunos casos. En Cartagena continúa todavía aun
que con poca intensidad : los cartageneros piden recursos al 
gobierno y suponemos que se habrá apresurado á mandarlo?» 
Con motivo de esla epidemia algunos periódicos han señalado 
la conveniencia de cegar cuanto antes el canal del Manzana
res, foco de infección que tiene Madrid á sus puertas y de don
de puede salir la muerte á miles de personas en caso de des
arrollarse una enfermedad epidémica. Parécenos muy digna 
de tenerse en cuenta por el gobierno esla indicación, mucho 
mas cuando la obra, que en el caso presente seria una obra de 
caridad y hasta de misericordia, podría efectuarse sin hacer la 
menor mella en los 2,000 millones consabidos destinados para 
obras públicas. 

El único teatro que ha comenzado sus tareas en 1.° del mes 
ha sido el de la calle de Jovellanos. Se ha representado la zar
zuela Zampa ó la esposa de mármol , arreglo de una ópera 
francesa. La música es buena y ha agradado mucho al público 
inteligente; el libreto está arreglado en buenos versos. ¡ Lásti
ma que el arreglador no haya creído conveniente quitarle 
ciertas exageraciones francesas que no están bien en nuestros 
teatros! Verdad es que habiendo de quitar todo lo inverosímil 
que tiene el libreto, habría sido preciso hacerlo nuevo. 

Entre marido y pirata 
No es dudosa la elección, 

dice un marino que está siempre profiriendo lernos y jura
mentos al estilo francés. Esto podrá hacer mucha gracia allá, 
donde el género feo abunda : pero aquí lo que muchos sienten 
es que la Iglesia no les permita enmaridar siquiera una docena 
de veces. 

Han empezado las obras de recomposición y adorno en el 
Tealro de Oriente. No sabemos todavía quién tiene á su cargo 
la empresa; pero un agente, cuyo apellido, como es de rigor, 
acaba en ím, está escriturando por esos mundos de Dios á todo 
lo mas florido y ruiseñor que se encuentra en clase de cantan
tes. Háblase de la Grissi y de Mario: celebraremos que no ha
ya ningún Sila que proscriba á este bravo ciudadano. 

NEMESIO FERNANDEZ Y CUESTA. 

Editor, F . S. Madirolas. 

MADRID 1859.—Imprenta de LA AMÉRICA, á cargo del mismo, 
calle del Baño, u^mero 1 . 


