

Informaciones montañesas.

Las penas del Purgatorio y las azumbres de vino.

(Por MANUEL LLANO)

Para nuestro querido amigo Máximo Fernández, que respingó con nosotros en las brañas cabuérnigas.

I

Aquello no podía seguir por tan ásperos y quebrados caminos. La menguada hacienda iba perdiendo con extraordinario apresuramiento su robustez y su lozanía confortadora.

Pronto había de llegar el momento aterrador en que los inclementes acreedores llamaran a la puerta para llevarse la última «macaná» de maíz y el último celemin de «isanes».

La situación era negra y complicada. El equilibrio de la economía doméstica amenazaba derumbarse, sepultando en la pavorosa escombrera la alegría y las bienandanzas del hogar lugareño.

Las continuas y muy prolongadas libaciones de tío Antuñaco eran la causa de aquella «banca» de la casa, «artes» floreciente, como el palacio de los señores cuyos «soberanos» tragaban insaciables los frutos de las mieses en aparcaría.

Un día se entornó el carro del hogar aquél y no hubo fuerza, ni habilidad, ni pujanza que lo levantara, para continuar cantando quejumbrosamente por la angostura de la cambera.

Un «tricha atrás» oportuno, dicho con voz recia y amenazadora, hubiera evitado las iniciaciones de aquella decadencia desdichada que había puesto en las alacenas y en las arcas la espantosa soledad de la miseria y del vacío espantable.

Un paso más y en el precipicio de las grandes tragedias económicas se hubiera sepultado. Aquella desventurada familia, con escudo en la portada y pergamino amarillentos en el fondo del «arca patriarcal».

Las castas degeneran y las ejecutorias se venden por un harzago a manteles y por una botella de buen vino en noche de buero. Tal hizo tío Antuñaco, con harto escándalo de los nobles del valle, «apagados» a sus blasones, como la hiedra al muro. Desde el punto y hora en que claudió de los fueros rancios de hidalguía y de las prerrogativas de una nobleza vana y soberbia, multiplicáronse las libaciones de aquel vinillo «de lo caro», desafacedor de cuitas y milagroso olvido de las pesadumbres y de los cargos de conciencia...

II

La mujer de tío Antuñaco no pudo más. Muy de mañana, ataviada con los últimos ropajes de su abuelo, llenos de alifates y de palideces indiscretas, fue a casa del padre de almas, a pedir consejo y alivio. Aquella buena señora, antes «guijoneada» por los remilgos y las bambolinas de las damas de calidad y entonces humilde y medrosa como una sierva encorvada por el enorme peso de su cebollesca villanía, desgranó el luengo rosario de sus dolorosas incertidumbres, sollozando, lo triste, como una pecadora tocada por la mano divina del arrepentimiento.

—Aquello se va, señor cura. El día menos pensau vien el emburgo y después el cielo arriba y la tierra abajo. Haz media docena de noches que guelva a casa al ser de día, borrachu como una cuba. No hay remedio para la

por la mi alma que se está abrazando en el purgatorio hasta el finiquita del mundo por los pecados que jizo en la tierra. Soy Pedro el de la jerrera, hermanos. Salvarme, salvarme por el amor de Dios...

—Y por qué estás en el purgatorio, Pedro? interrumpió, tartamudeando tío Antuñaco.

—Pos mira, hija, por beber toas las noches en la taberna dos azumbres de vino, quitándoselo a los mis hijos de la boca...

—De modu que por beber toas las noches dos azumbres de vino se va al purgatoriu?

—Sí, hermano, sí. Y si vieras que lumbres y que tizonazos y que quemauras.

Tío Antuñaco meditó unos instantes, exclamando después con una seriedad desconcertante:

—Pos mira, Pedro, que Dios te ampare y te perdona pa «secula seculorum». Allá mos encontramos cuando yo estire la pata y muchas gracias por lo que me lices. Asegúrete que yo no voy al purgatorio por dos azumbres.

Ahora mesmu guelva a la taberna pa tomar otras cuatro jaras y toas las noches jaré lo mesmu. De condename, quiero vendname por ocho y no por cuatro.

.....

Poco después salió del cementerio un hombre. Era Nelillo, el acristán de la parroquia y confidente del buen cura de aquel pueblo montañés.

III

Era el filo de la media noche. Tío Antuñaco, el hidalgo que cludió por unos vasos de buen vino y que trocó el león rampante, en campo de azul, de su escudo por un inmenso tonel en campo bermejo, tornaba a su casa, (calleja adelante, escorado de las dos bandas y siguiendo el quebrado rumbo de un bergantín, cuando la tempestad rugió...

El hidalguillo de las perseverantes libaciones y de la nobleza foncidea, era paladín enamorado de «la fuerza de la costumbre». No hubiera faltado a las pragmáticas de que era esforzado escudero, aunque los castigos de Sodoma, estuvieran a punto de convertir al valle en cenizas.

Baco, el de las fantasías peregrinas, el de las voluptuosidades impotentes y bábaras, el de los optimismos fabulosos, bendijo aquella noche, como tantas otras, al hidalgo labriego montañés que le reverenciaba, devoto y perseverante, con la liturgia iniciada por el buen padre Noé...

IV

A orillas de la calleja el recio paredón del cementerio, se alza en la noche como una siniestra frontera de la muerte.

Tío Antuñaco, beodo y tambaleante, tenía en la entraña viva la superstición arraigadísima y tradicional de una casta ajeja y devota.

Al pasar todas las noches ante aquella puerta de hierro que hablaba de grandezas rotas y de soberbias humilladas, santiguábase el borracho con idéntica devoción que una beata, envuelta en lutos y en disciplinas...

Aquella noche sucedió algo pavoroso, sobrenatural, que surgió de las tumbas, a la sombra de los cipreses. Una voz debilitadísima, de vida que se acaba, letuvo, como por ensalmo, el ambaleo persistente de tío Antuñaco.

La languidez misteriosa de aquella voz que salía del campo santo, puso livideces en su semblante y frío en su médula y zotobra en su espíritu.

«Tener compasión de mí, hermanos—decía la voz.—Rezar

de otros no méhos celebrados e interesantes: GOYSSCA, la inimitable y elegante danzarina, ídolo de los públicos selectos; el famoso cantante argentino SPANVENTA, en su nuevo y aplaudido repertorio, y el notable ventríloco CAV. FABRA, al que hará los intermedios el admirable excentrico musical SEÑOR FREITAS.

Con tales alicientes, seguramente la temporada de variedades en el TEATRO PEREDA dejará gratísimo recuerdo en el público santanderino.

Papeles pintados para decorar habitaciones

LA DECORATIVA

A. ORALLO, Arcillero, núm. 5

Precios sin competencia. Arte, gusto y economía.

Ciclismo.

«Excelsior» prepara su V Vuelta al País Vasco.

El importante diario deportivo «Excelsior» prepara su V Vuelta al País Vasco, la cual ha empezado estos días bajo los mejores auspicios.

Siempre fué un éxito para los organizadores de esta importante prueba internacional a la cual desde su fundación asisten las mejores firmas del mundo pedaleístico.

La Vuelta al país Vasco se hizo en pocos años una de las más importantes que se celebran en Europa, por la cual las Casas de más prestigio en la fabricación de ciclos, no tienen ningún inconveniente de enviar a disputarse los importantes premios a un equipo de sus mejores corredores.

No solamente les mueve a los dueños de marcas la importancia de los premios, sino que tienen en cuenta que triunfando en la prueba de «Excelsior» hacen en el mercado una de sus

mejores propagandas para acreditar su industria.

Los días que tendrá lugar esta gran manifestación pedaleística serán los primeros días del próximo mes de agosto y después de cinco días, cuatro de verdadera lucha por la periferia vasca, arribarán en la villa del Nervión en un sprint final, bajo el aplauso de miles y miles de espectadores las hazañas de los verdaderos ases del pedal.

Las etapas de la Vuelta al país Vasco son cuatro, distribuidas de la siguiente forma:

1 de agosto, Bilbao-Vitoria.

2 de ídem, Vitoria-Pamplona.

3 de ídem, Pamplona-San Sebastián.

4 de ídem, descanso en San Sebastián.

5 de ídem, San Sebastián-Bilbao.

Durante estas etapas los corredores que no representen ni marca ni Clubs, tendrán en los organizadores las siguientes dietas:

Primera etapa, 15 pesetas; segunda, 20; tercera, 25; día de descanso en San Sebastián, 15; cuarta etapa, 25 pesetas.

Esta es una de las modificaciones que ha tenido esta gran prueba, las cuales nos suponemos que acogerán con agrado aquellos que no van cuidados por Clubs o marcas en calidad de turistas routiers.

Los organizadores cuentan ya con un buen número de firmas prestigiosas de las Casas más importantes.

Anticipadamente felicitamos a «Excelsior» por su triunfo en la inscripción internacional, puesto que nada más empezar ésta poseen un gran lote de participantes que juntos con nuestros ases darán días de emoción al país vasco.

LAPIZE

Completamente gratis.

Un servicio de Correos para playas.

Una vez tantos pollos «bien» que llegaron a nuestra ciudad en plan de alegrarse de haber nacido, durante el verano, han ideado un nuevo servicio de comunicación del más curioso sistema aerostático. No digamos que sea tan trascendental como el de las ondas hertzianas que tan buen servicio prestan al mundo; pero estamos seguros de que el ilustrado señor Marcon mismo, que se halla en Santander, ha de encontrarlo favorablemente ingenioso.

El servicio es gratuito; pero pedimos que se imponga un tributo si llegan a adoptarlo los viejos calaverones empedernidos.

El hecho es sencillo. Por la mañana los distinguidos «pollos» visitan una casa que regala globos de vivos colores, cuyo nombre no podemos decir, porque esto no es un anuncio de Rodríguez Prieto. Los globos son de los tamaños. Los pequeños parecen las crías de los grandes.

Los desfilan, escriben en un papelito los más tiernos pensamientos y los lanzan cautelosamente a las «peñas femeninas» de la playa, nuevamente inflados con una boquilla de fumador.

Los nuevos globos grandes, verdaderos correos para playas y salones de fiestas, deben de ser examinados, por fuera, en el sitio donde se ata la cuerda. Si a acto con los dedos se advierte algún papelito rollado... ¡soñados!

Pero conste que no tienen la exclusiva. Todo «pollo casadero» tiene derecho al uso de este nuevo correo aerostático, completamente gratis.

MECANICOS

Para lavar vuestras ropas, solo jabón

DOMESTIC

Para fregar suelos, el mejor jabón

DOMESTIC

- LIQUIDO -

Desde el 1 de julio todas las existencias de GENEROS DE PUNTO, TELAS BLANCAS Y DE COLOR

ALMACENES "EL RECLAMO"

Compañía, núm. 11-SANTANDER

Hasta aquí la nota informativa que recogió un redactor nuestro del testimonio presencial de las pruebas y que publicaron nuestros colegas de la mañana con profusión de elogiosos comentarios nunca mejor prodigados.

Aunque un poco tardío no queremos regatear el nuestro ni hallar unas ligeras consideraciones que la demostración práctica del invento nos sugirió.

Ante todo nuestra felicitación cordial, efusiva y sincera a la Anglo Spanist Industrial Association que tiene en Madrid el Depósito de este importantísimo aparato que ha de producir una gran revolución en el mercado español y ha de ser el artículo imprescindible y urgente necesidad.

Hagamos hincapié también en el acierto indudable que ha tenido el representante general en conceder para Santander la representación a firma de la solencia moral de Ledielao del Barrio y Compañía, que por sí sola basta para acreditar un artículo, máxime tratándose de los que como el extintor «Antifyre» se saben abrir caminos por sí solos.

Y ahora unas ligeras consideraciones. Recientemente, y con carácter de urgencia, se ha pu-

blicado una Real orden que el señor gobernador civil de la provincia ha enviado a los alcaldes de todas las localidades de la provincia, que obliga a instalar en todos los locales de espectáculos aparatos extintores de incendios que sean una garantía de seguridad contra el posible peligro de un incendio con sus fatales y siempre trágicas consecuencias.

Ni que decir tiene que la real orden citada nos parece admirable como todo aquello que tiende a prevenir un peligro, pero lo que hace falta es que el público tenga la seguridad, la plena seguridad, de que con el aparato extintor se evita la catástrofe y puede esperar tranquilo en el local mientras los trabajos de extinción se realizan. Y esto, a nuestro entender, solamente se consigue con aparatos de verdadera seguridad y que ofrezcan con pruebas indudables como las realizadas en los Campos de Sport del Sardinero, la mejor garantía de su bondad y de su eficacia.

Solamente así la real orden, que aplaudimos sinceramente tendrá los verdaderos efectos de seguridad que se persiguen.

Taurinas.

Menchaca toreará de nuevo en Solares.

El próximo domingo tendrá lugar en la plaza de Solares una novillada en la que el diestro montañés Manolo Menchaca volverá a repetir la colosal actuación con que el valiente torero santanderino obsequió a los aficionados el día de su afortunado debut en el mencionado pueblo.

Hemos dicho multitud de veces que Menchaca es un torero completo, que conoce a la perfección la lidia y posee el arte exquisito que ha dado fama a otros muchos que no tienen precisamente ni sus recursos, ni su temple con la capa ni su dominio con la muleta.

Este muchacho, que ha triunfado en América, debe triunfar en su tierra y la única manera de adquirir el éxito está en las contratas.

Hay que olvidar cosas pasadas y ayudar a este diestro montañés, sabiendo como sabemos todos de sus magníficas condiciones para el toreo y su afición no amortiguada ni por la mala suerte ni por la falta casi absoluta de protección.

Nosotros iremos a la plaza de Solares para contar al lector los éxitos que obtenga el simpático torero, que han de ser muchos y de gran valía.

Y si no al tiempo.

Gitanillo vendrá a Santander.

El bravo diestro aragonés Braulio Lausín, «Gitanillo», que ha tenido que abandonar la profesión por las dolorosas consecuencias de la cornaca que recibió, la temporada pasada, en el coso madrileño, vendrá este verano a Santander, donde pasará una temporada.

MANUEL CARMONA

Un magnifico alarde técnico de la Casa

MARMON

Un automóvil de ocho cilindros en línea al precio de un seis cilindros

Mayor suavidad de marcha y rapidez. Menor consumo.-Frenos extra-rápidos

UN SOLO ENSAYO antes de elegir la marca preferida. Entregas inmediatas de los modelos 68 y 78

AUTO-SALON ARACIL Burgos, 17

SANTANDER

Compañía Transatlántica Española.

VAPORES CORREOS

CRUCERO SOUTHAMPTON -- SANTANDER

POR EL YACHT DE LUJO

REINA MARIA CRISTINA

que saldrá de Santander con destino a Southampton el día CUATRO de AGOSTO.

Precio del pasaje, estancia en Londres durante siete días y regreso a Santander saliendo de Inglaterra el 13 de agosto, 1.195 pesetas.

susceptibles de aumento por mejora de camarote.

Para reserva de localidades, informes y condiciones, dirigirse a sus Agentes en Santander,

Sras. Hijo de Angel Pérez y Compañía

Paseo de Pereda, 36, Teléfono 23-63.—Dirección telegráfica y telefónica: GELPEREZ.

Reumáticos

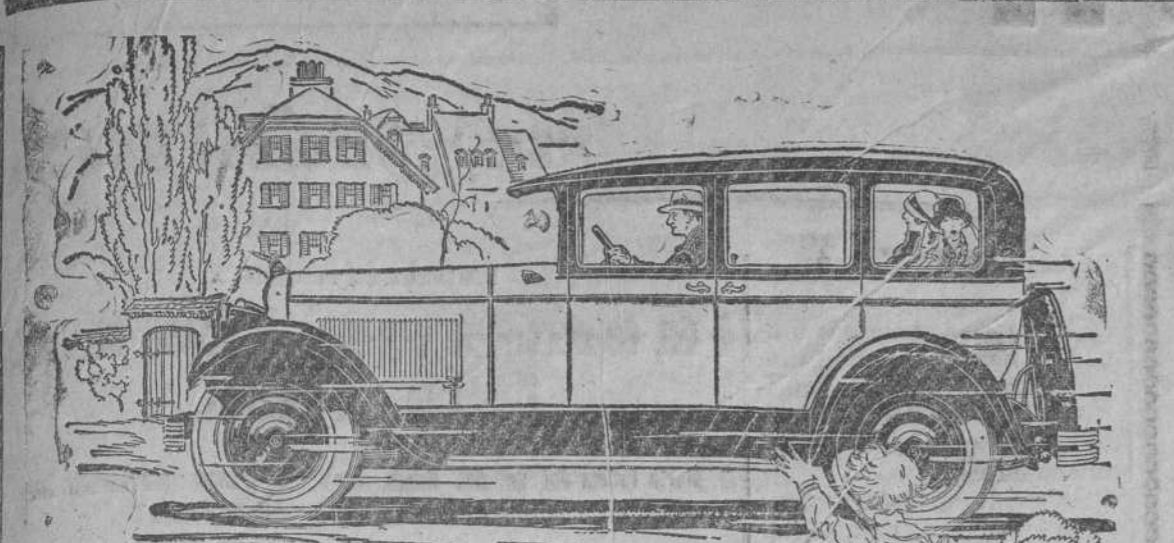
BAÑOS CALIENTES CON ALGAS VIVAS del ABRA MUCILAGINOSAS YODADAS

Ellos harán desaparecer vuestros dolores

Playa "Castañeda"

SARDINERO-SANTANDER CURACIONES SORPRENDENTES

Abiertos al servicio público desde 21 de junio.



El Favorito de los Automovilistas

¡Aquí un coche que, por sus méritos excepcionales, es el preferido de los entendidos en materia de automóviles.

Este Sedán Studebaker de Gran Lujo es oficialmente clasificado como el coche más potente del mundo entre los de su peso y tamaño.

Su parabrisa Studebaker patentado permite disfrutar de plena ventilación, aun en casos de fuertes tormentas, sin que las corrientes de aire o el agua entren al coche.

La suntuosidad del interior de este coche es motivo de justo orgullo para su poseedor.

Este lujoso carruaje va dotado de parachoques adelante y atrás, frenos en las 4 ruedas, gomas balón, y otros suplementos de equipo, sin suplemento de precio.



Agencia **D. DOMINGO BETANZOS** Calderon, 17

STUDEBAKER

FABRICANTES DE VEHICULOS DURANTE 75 AÑOS

Artículos de cuero DE FANTASIA

Efectos de viaje

CALIDAD

ES LA NOTA DOMINANTE

PRECIOS ECONÓMICOS MARCADOS

G. RODRIGUEZ PRIETO

Puerta la Sierra, 5-Santander

Millares de referencias.

Sonriase usted si le ofrece otra marca o sustitución de

La media suela chic, inglesa, indelegable y de larga duración

Pida usted prospecto número 42 al

CONCESIONARIO **G. RODRIGUEZ PRIETO** SANTANDER

The Galicos Co.-Londres

COMPRO MUY IMPORTANTE TODO

Rogamos muy encarecidamente a todas las personas que nos honren con su presencia en Santander

VISITEN AL TODO DE OCASION Tableros, 3

Encontrarán infinidad de artículos y objetos para regalos en Platería, Relojería, Antigüedades y Joyería a precios increíbles. Relojes desde 5,95. Gramófonos con discos y agujas, a 25 pesetas. Pendientes oro chapado y zafiro a 15 pesetas. Medallas oro y collar, a 25 pesetas. PRECIOSOS MANTONES DE MANILA LEGITIMOS, desde 150 pesetas.

Gran surtido en máquinas de coser y escribir. Muebles de todas clases. Gramófonos y discos.

TODO No olvidar y visitarla, que es la más barata VENDO

GRAN LAMPISTERIA MODERNA

Crispín de Blás

Plazuela del Príncipe, 1, dúplex.—Teléf. 14-44

SANTANDER

Instalaciones eléctricas. Cimbrea y reparaciones. Aparatos, columnas de madera. Faroles para estilos antiguos.

Venta de las acreditadas lámparas marca OSRAM y PHILIPS, de larga duración y pequeño consumo.

Materiales eléctricos para toda clase de instalaciones.

Línea de Cuba y Méjico

PROXIMAS SALIDAS DE SANTANDER (Salto contingente)

Vapor Alfonso XIII	17 de julio	Vapor Alfonso XIII	30 de agosto
Vapor Cristóbal Colón	8 de agosto	Vapor Cristóbal Colón	21 de septiembre

admitiendo pasajeros de todas clases y carga con destino a HABANA Y VERACRUZ

Precio del pasaje en tercera ordinaria:

Para Habana, pesetas 535 más 20,25 de impuestos, total 555,25

Para Veracruz, 585, más 13,50 de impuestos, total 598,50.

LINEA MEDITERRANEO AL BRASIL-PLATA

El día 5 de agosto saldrá de Barcelona el vapor

REINA VICTORIA EUGENIA

admitiendo pasajeros de todas clases con destino a Rio de Janeiro, Montevideo y Buenos Aires.

Precio del pasaje en tercera clase ordinaria, para ambos destinos, incluidos impuestos, 568,50 pesetas.

La Compañía abona a los pasajeros el importe del trayecto por ferrocarril desde Santander a Barcelona, puerto donde deberán embarcar para más informes y condiciones dirigirse a sus consignatarios

Señores Nino de Angel Pérez y Compañía Pasaje de Pereda núm. 36

Teléfono 23-63. Dirección telegráfica y telefónica: GELPEREZ

Casa Mata

ULTIMAS CREACIONES EN MUEBLES Y TAPICERIA

Gran gusto artístico y sólida calidad

SECCION ESPECIAL DE MOBILIARIOS ECONOMICOS

Viuda e Hijos de M. Mata

COMPANIA, 22

TODA PERSONA

que se precie de distinguida, que exige de la moda lo mejor que le ofrece, elegirá instintivamente zapatos de

Sánchez Hermanos

Blanca, 1 Tableros, 6

La Casa más moderna. Los modelos más elegantes. Los precios más baratos.

Zapatos piel legítima de serpiente, 75 pesetas.

PRECIO FIJO VERDAD

Monte de Piedad de Alfonso XIII y Caja de Ahorros DE SANTANDER

En la Sucursal (Hernán Cortés número 6) se hacen exclusivamente:

Préstamos hipotecarios y cuentas de crédito con garantía de fincas: ídem de valores, sin limitación de cantidad.

Con garantía personal hasta 2.000 pesetas.

En la Central, (Tantín, número 1) se hacen préstamos de ropas, alhajas y las operaciones de Retiro Obrero Obligatorio.

En la Caja de Ahorros, instalada en la Sucursal, se paga hasta 1.000 pesetas mayor interés que las demás Cajas locales.

Los intereses son abonados semestralmente: en julio y en enero.

Horas de oficina: de nueve a una, y por la tarde de tres a cinco.

Especialidad

en instalaciones con tubo «Bergmann» y de acero. JAIME RUIZ, Puerta de la Sierra, 9

El pequeño WIPPET

HA COMPLACIDO A LOS MAS EXIGENTES

por sus amplias carrocerías. Por su reducido consumo. Por su perfecta suspensión y estabilidad que lo hacen ajeno a malos caminos. Por su poca tributación. Por su poco precio. Vea y conduzca un WIPPET y quedará convencido.

Agente exclusivo **Garage CENTRAL** General Espartero, 5 y 19

AUTO-GOMAS

Neumáticos **Firestone-Fisk-Michelin Goodrich.**

Bandajes **Delta-Hutchinson-Bergougnan** con prensa hidráulica para el montaje.

Taller de **recauchutado de cubiertas** y reparaciones de neumáticos

AUTO-GOMAS

Accesorios en general.

AUTO-GOMAS

Correas de Transmisión de lona encomada marca **Goodrich**

AUTO - GOMAS

Velasco, 1. - Teléfono 37-28

