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Destino de nuestra poesia.
XII.

Sobre los autores antiguos se habian he-
chos estudios profundos, se habian traducido
los mas notables; pero en esto la aplicacion i
el estudio no habian logrado, por desgracia,
un desempeiio feliz, el éxito que era de espe-
rar, atendido el esmero con (ue se cultivaban
las literaturas griega i latina, i los esfuerzos
que habian hecho algunos para introducirse
en el conocimiento de la oriental; en que no
pocos de ellos obtuvieron, a juicio de huma-
nistas competentes, resultados mui felices.

El teatro habia tomado un caricter propio,
alcanzado una estension i una abundancia
que las demas naciones, especialmente la
Francesa, supieron esplotar con conocido
provecho en el siglo décimmo séptimo, es de-
<ir, en la era clasica de este pueblo.

Las acusaciones que se hacen respecto a
que los defectos de las comedias del teatro
Espaiiol sobrepujan a sus buenas dotes, no
creemos que puedan tener un fundamento
serio; pues que hai en la mayor parte de ellas
tales bellezas, que casi esimposible creer que
hayan sido imitadas por los escritores dra-
iaticos de otras naciones.

Pero si puede dar la poesia castellana
muestras inequivocas de superioridad en los
jeneros que hemos indicado, no es precisa-
mente en ellos en donde estriba su mayor me-
rito. NO, en la poesia propiamente lirica es
donde descuella el injenio del vate: es en las
odas, en les sonetos, en las elejias i, sobre-
todo, en el romance i la letrilla donde puede
decirse que llegé a la perfeccion, a la subli-
midad, no importa los defectos que se le
censuren, que con justicia se le reprochen;
defectos, que, despuesdetodo, no logran de-
lustrar el brillo que reluce todavia apesar
cdel transcurso de trescientos afios.

«Seguramente no convendrin con e€sta
opinion, dice don José Joaquin de Mora, im-
pugnando al sigle décimo-sesto, los idélatras
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apasionadamente, se verd que estd mezclado
con grandes masas de arena i de estiéreol.»

El parecer de este eminente literato’ seria
para nosotros de gran peso, si la conciencia
que tenemos formada de la literatura de este
tiempo, no pudiese mas sobre nuestro juicio
que su autoridad, que, por otra parte, respe-
tamos como se debe.

iPero como estiéreol i arena en aquel entu-
siasmmo 1 arrebato de Rioja, de Herrera, de
Leon, en aquella rotundidad i grandilocuen-
cia de Quevedo, de los Arjensolas, en aquel
profundo sentimiento de muchos de ellos, i,
sobre todo, en aquella constante armonfa que
casi en todos los poetas de ese tiempo admi-
ra i embelesa a los hombres dotades de up
oido fino i bien educado!

Verdad es que muchos ‘de ellos se contami-
naron con los delectos de que ya hemos hecho
mencion en estos estudios; pero ;qué son es-
tas manchas comparadas a la brillantez con
que nos ofuscan? Nadie niega que el nervio del
pensamiento i la orijinalidad de la invencion
se sacrificaron a veces & la melodia, a aque-
llos primores que caativan mas el oido que
la cabeza: nadie tampoeo querra poner en
duda que un misticismo, en ocasiones exa-
jerado, afea las mas hermosas composiciones
relijiosas; que conceptos vulgares, triviales 1
mon6tonos deslestran el sentimiento, empa-
fian i hasta hacen ridicula la’mas acendrada
ternura: nadie pues negard esto; pero fam-
bien jquién sera el esado "que se atreva a de-
cir que la oda de Herrera a don Juan d_e Aus~
tria, a la batalla de Lepanto, ala pérdida del
rei don Sebastian, que la de Rioja a las rui-
nas de Italia 1 sus silvasa la rosa, al clavel,
al jazmin, a la riqueza: que algunas de'las
epistolas de los Arjensolas: que muchos de los
sonetos de Quevedo i, sobre todo, que las bar-
quillas fle Lope, i la noche serena, i todo lo
que escribio, en fin, frai Luis de Leon, no son
modelos acabados de lenguaje i de estilo, mas
que eso, de elevacion poetica i grandiosidad
de filosofia? ‘

Que hubiese poeta, como se dice, que pu-
siese en parangon a Felipe 1V con los Soloues

i Alejandros, que comparase a la calle de Al-
26
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cald de Madrid con el circo Maximo de Roma,
efc., eso no quiere decir sino que las musas

tienen que prostituirse muchas veces al poder

por falta de libertad que engrandezca su mi-
sion i de patrocinio que haga sagrado 1ino
menesteroso su ministerio.

«L.éanse las obras completas de cualquiera
delos grandes poetas, ailade el mismo seiior
Mora, del decantado siglo de oro, i si por
cuatro composiciones de las que reunen las
verdaderas condiciones de la poesia, no se en-
cuentran veinte insoportables a todo hombre
de gusto por lo insignificante i trivial de los
conceptos, por lo prosaico del estilo, por lo
vulgar de las metaforas 1 comparaciones, ce-
“demos el campo. Solo esceptuarémos las obras

“de fral Luis de Leon.»

<Parece raro ;00 es verdad? que un hombre,
“en cuyas composiciones demuestra haber que-
rido hacer alarde del conocimiento profundo
que tiene de la lengua Espaiiola, debido indu-
dablemente al estudio de los poetas de este
siglo, se esprese asi, con tanta ingratitud pa-
ra con los mismos ilustres varones a quienes
es deudor de la superioridad de elocucion a
que debe su fama, i por la que solo se le per-
dona la falta de sentimiento que se nota en
casi todas sus mejores obras.

No son seguramente estas las imputacio-
nes de pesoque pueden hacerse al siglo de oro
de la literatura castellana; no, todo esto en el
fondo nada significa; todo esto es cuestion de
palabras, argumentos, si se quiere, para ne-
gar lo merecido para ese nombre pomposo con
que se ha calificado esa era literaria; pero
argumentos pueriles en verdad, pero acusa-
ciones indignas del fil6sofo, 1 solo propias del
retérico que anda a caza de defectos de pala-
bras, de faltas esteriores, de vicios en las re-
glas convencionales, sin atender, que es lo
esencial, al espiritu del poeta, a las causas
de su elevacion 1 rastreria, a la mision que
ha debido cumplir en la sociedad, i a los
motivos que han debido hacer necesario en
ocasiones que no llene como debia todos los
deberes de su ministerio. Las acusaciones
fuertes, las quejas sustanciales que deben
hacerse a los escritores de este siglo, no son,
pues, las que el sefior Mora i muchos o-
tros han querido hacerles; no6, lo que puede
achacarseles, ilcon justicia, reprochirseles con
rigor, es, como lo hemos dicho, no haber le-
vantado su ntimen a la altura de las circuns-
tancias que los rodeaban, hasta la cuspide
donde se ensefioreaban los estandartes de las
glorias espaiiolas.

Los poetas de la antigua Roma jamas des-
cendieron el tono de sus liras, jamas rastrea-
ron a los piés de su siglo sin tomar su voz, sin
ocupar el puesto que merecian. Virjilio; Hora-
cio, Ovidio siempre representaron la majestad
del imperio: siempre se divisa en ellos que

= ™ A ™
| S’

{ eran

son hijos del pueblo-rei, que son los subdi-
tos del Gésar avgusto, del primer soberano
de la tierra.

En la edad media, Dante solo la represen-
ta: su gran figura ilumina esas profundas ti-
niebles: su voz es el eco mas fiel de las fac-
ciones Giielfas i Gibelinas: su filosofia todo lo
que podia el espiritu saber enténces: su au-
dacia es la imajen cumplida de la robustez
de la fé, de la certidumbre del catolictsmo, de

| aquel valor arrogante i sostenido, no por las

1deas frajiles1 movedizas de la mente humana,
sino por la inspiracion comanicada a su alma
sublime por el aliento del Altisimo.

No asi los poetas Espafioles, ieso que la
Espaiia de Garlos V i Felipe Il era todavia mas
grande i soberbia que el vasto imperio de los
(Césares. La cimitarra habia sido hecha peda-
zos por la espada de los Godos : el imperio de
los Hacenes 1 Boabdiles destruido para siem-
pre, 1los que sobrevieron a esta destruccion
arrojados de la peninsula para no volver a ver
mas aquellos palacios, aquellas termas, para
no volver a gustar jamas aquellos deleites que
habian disfrutado durante ocho largos siglos
bajo el cielo de Granada, en sus afiligrana-
dos palacios.

Un mundo nuevo descubierto a la admira-
cion de los hombres, un hemisferio ni sonado
siquiera, abierto de par en par a la codicia,
a la relijion, a la gloria Espaiiola; el catoli-
cismo desgarrado por las faeciones de Cal-
vino 1 de Lutero: nuestro culto amenazado
de muerte; la Francia, la Holanda, la Alema
nia desa,ngtadas por guerras fratricidas. Los
turcos ahogados en los mares de Lepanto :
la Espaiia, en donde quiera, ora llenandﬂ
sus bajeles del premio de sus rapifias, ora es-
terminando en nombre de la Gruz 1 de sus so-
beranos a los pueblos que osaban oponerse al
impetu de sus victorias. La tierra, en fin, sa-
cudida en todas direcciones : aqui ajitada por
el combate; alli jimiendo bajo las espadas de
los conquistadores : acd recibiendo con el
martirio un nuevo culto, alla desdoblando a
su arrojo e hidrépica codicia nuevos lugares,
nuevas riquezas, nuevas joyas con que Co-
rresponder la muerte 1 el esterminio. I en
medio de tantos prodijios, de tanta grandeza,
de tanta gloria ;qué hacian las musas Espa-
iolas?

;Cantaban himnos en honor de Colon, eele-
braban su jenio? ;Daban gracias al cielo por
haber descubierto a sus ojos admirados un
nuevo mundo, sujetadole a su imperio 1 hé-
chole recibir el martirio de la redencion por
su estraviado culto?

Cortés, Pizarro, Valdivia, etc., etc., jno
hombres estraordinarios, jenios au-
daces 1 cuyas hazafias debi¢ haber esplotado
la poesia de un modo digno, con una gloria 1

| provecho inmensos?
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Pero no: las musas no oian mas acentosque !

los del amor, que los de la galanteria; no se
inspiraban de mas ideas que las de celebrar
todo aquello que placia al soberano, todo
aquello que por esto mismo no podia re-
montar la cabeza sino inclinarla avergonza-
da a la tierra..

«Tres canciones de Herrera 1 algun trozo
poco importante, dice Quintana, no son mas
que una escepcion de esta idea jeneral. Ni
el Golfo de Lepanto; nila Carolea, ni la Aus-
triada ni el Carlo famoso se acercan con mu-
cho a su argumento.»

«En la Araucana misma, si hai algo bien
pintado, no son los Espaioles, sonlos Indios.»

;I porqué, preguntamos, ni Herrera, ni Ru-
fo, ni Ercilla tuvieron el aliento necesario,
siendo jenios notables, para cantar en atrona-
dores ecos esa gloria que llenaba el mundo?

Porque la Espaiia en medio de tantos triun-
fos i laureles vivia sin embargo esclava, ame-
drentada por la inquisicion, temblando en me-
dio de su valor i sus proezas ante el despotis-
mo de sus reyes. Los pueblos esclavos no
pueden elevar su fantasia hasta la rejicn
del derecho: hasta la esfera en que se cierne
la libertad; hasta el cielo, en fin, que es de
donde emana la inspiracion sublime, esa luz
eterna que nunca desfallece.

Con todo, dicen muchos, esta falta de ele-
vacion i de grandeza era casi compensada
eon otras dotes morales que a aquellos escri-
tores enaltece: ni Garcilazo, ni Herrera,ni Rio-
ja ete., dan muestras de adulacion rastrera:
las alabanzas que tributan a veces al poder
son contenidos por la decencia del hombre
que es lo que impide que sean repugnantes.

Hasta que se corrompié el gusto literario,
dice Puibusque, traduciendo a Quintana, no se
vié lo contrario, no se mird esa degradacion
moral que tan bien se hermana con la ser-
vidumbre. I tiene mucha razon, pues hasta esa
malhadada época no se habia visto en la
literatura Espaiiola esa bajeza para con Jos
poderosos que hace hasta aparecer al poeta
como un descarado pordiosero, esa insolen~
cia desenfrenada para con los iguales, esa
envidia que es el cincer que roe todas las
prendas nobles del injenio i hace del talento,
por ajigantado que sea, un titulomas de opro-
bio para quien lo posee sin merecerlo.

Conocidos de todos los que cultivan las Je-
tras son los cargos que asimismo se hacen a
los poetas de este tiempo, acerca de esa falta
de decoro que se echa de ver en muchos pa-
sajes de sus obras, 1de las cuales no estan
inmunes ni Cervantes que era un modelo de
moderacion i1 de prudencia. Las causas de es-
to son muchas; pero entre ellas la que debe
marcarse en primera linea es la de no haber
sido el palacio de los reyes de Espaiia un cen-

tro de urbanidad, un foco de luz, una escuela |
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de finura i delicadeza, como el de Luisr X1V

el de Francisco I en Fraucia, o el de Leon de
Médicis 1 los Duques de Ferrara.

Céarlos V que era el unico de los reyes Es-
pafioles dotados de prendas sociales habria
podido ciertamente dar la lei en el buen gus-
to ila elegancia; pero obligado a estar la
mayor parte del tiempo al frente de sus hues-
tes i fuera de Espaiia no fuéle posible hacer
este bien a sus subditos que, por esta razon,
han recibido siempre de los Franceses ata-
ques reiterados por su faltade pulimento i la
poca decencla de sus chistes,

FFelipe II no era a propdsito para esta em-
presa: devoto 1 melancélico, su palacio fué un
sepulcro; i su hijoisu nieto, no importa las
galanterias de éste mal podian prestarse a
este servicio no dando ninguno de ellos
muestra mayor de aprecio por la literatura
no pudiendosobre todo el ultimo por la cali-
dad de su cardcter revestirse de toda la pom-
pa que su clase exijia. «De esta suerte, dice
Marchena, la aurora defino gusto que durante
el reinado de Carlos V con Garcilazo de la
Vega i don Diego Hurtado de Mendoza etc.,
habia rayado,se cerré mu luego en una densa
i oscurisima noche, donde nuuca ni un falle-
ciente rayo de luz ha penetrado.»

«Nuestros grandes ‘de Espaiia, unos viven
en compailia de toreros, carniceros i jitanos:
otros entre inquisidores i frailes: figtrese el
lector cual es su urbanidad, cual la finura
de sutrato.»

Aunque exajerada esta pintura tiene su fon-
do de verdad innegable: los que leen las
obras de los escritores del pasado siglo, pue-
den facilmente conocerla. Asi pues, de los
cargos que pueda hacerse, ademas de los que
hemos apuntado, o los escritores del siglo
XVI a este respecto, nos parece que estande-
masiado absueltos i vindicados con decir solo
que no .teniendo, como lo hemos repetido,
una escuela de buen gusto no estaban obli-
gados a ser de otra manera que como fueron;
es decir, faltos de urbanidad i de delicadeza
de espiritu a veces; defecto que no se les pue-
de culpar, sino como la necesaria conse-
cuencia de la sociedad en que vivieron.

Pero jpara qué hablar mas, para que recar-
gar sobre un asunto que debe considerarse
como preciso? Que es forzoso hacer un estu-
dio de la literatura de este siglo, nadie puede
negarlo: nadie imajinar que sin empaparnos
en la lectura desus buenos prosistas 1 poetas
podamos ser otra cosa que adocenados escrito-
res o copleros ramplones: cosas que por cierto
no llenarian nunca la awmbicion de .los que
sienten arder en su alma el fuego de la ins-
piracion i el amor por la verdad.

Estudie el poeta, nutrase eon Herrera,
Rioja, Leon, etc., i estamos ciertos que sus
creaciones no seran mufiecos relamidos 1 ra-
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quiticos sino robustos frutos de un jenio €O~
plosamente nutrido.

Que la poesia es espontanea, que nace como
la flor de los campos, todos lo sabemos; pero
sabemos tambien que el cultivo hace que esa

misma flor, brotada tan ficilmente por la na- |

turaleza, tenga doble perfumei lozania, cuan-

do se la cuida 3 i nutre segun los principios del |!

arte, basados todos en el estudio de las mis-
mas leyes en que estriban su desarrollo i su
existencia,
M. BLANCO CUARTIN.
Continuard.

o —

El voto de Iss lmmbreﬁ de bien.

«La politica no es la ciencia del martirio de
los pueblos: asi los grandes hombres de Esta-
dosinoquieren pasar porsusverdugos, deben
pensar que la caridad tiene un lugar mui pre-
ferente en el arte degobernar a los hombres.»

Estas preciosas palabrasdecfalas en las Gor-
tes de (adiz con un acento quebrado por el
dolor1laternura el famoso orador don Agustin
Argiielles, con motivo de preiender que las
cortes dictasen una lei de amnistia a los Espa-
fioles que se habian, por el terror a las armas
Francesas, guarecido bajo sus banderas. Este
acento, sin embargo, apesar de la sublime ins-
piracion con que fué pronunciado en aquella
memorable reunion, no produjo los efectos que
eran (le esperarse; probando con esto, lo que
dice Didier que como podia Apolo hallar la
misma recepcion én la mesa de los Dioses
que entre los pastores de Thesalia. Gon todo,
la Espaiia conocid mas tarde que no hai nada
mas impelitico que cerrar la puerta a la con-
cordia, que no hai nada mas cruel, ni que
mantenga mas enconadas las llagas de la gue-
rra civil .que curarlas con el mortifero licor
del odio 1 los rencores. Asi, las Cortes Espa-
niolas enel afio de 1823, apesar de que Fer-
nando, segun decia el Duque de Angulema,
acababa de ser repuesto en el goce de sus
lejitimos derechos, oyeron de boca de uno de
los mas em pecinados lejitimistas una confesion
que probaba qgae la voz del diputado Argiie-
lles era el eco del deseo de los hombres de
bien, el suspiro de las alinas aflijidas, el acen-
to verdadero i robuste de los  buenos pa-
tricios.

Hemostraido este ejemplo a la ‘'memoria,
con motivo de recapacitar detenidamente so-
bre las palabras del mensaje del P. de la Re-
publica que acompaiié a las Cdinaras para soli-
citardeellasunatio mas de facultades esiraor-
dinarias.

El Ejecutivo dice alli: que ciertos motivos
le ﬂbhgan a mantener en vigor las medidas
tomadas sobrelas persoras. es decir, que cier-
tas consideraciones, qne no esplica por su-

puesto, lo hacen demandar del cuerpo lejis-
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lativo este apoyo que, segun él hard que el
pais conserve la tranquilidad de que goza, la
cual se hace cada dia mas necesaria; i es, so-
bre todo, indispensable para que Chile pro-
ceda sin embarazo ni turbulencia a cumplir
con el ejercicio de la eleccion de jefe supre-
mo que ha de verificarse en breve.
Respetando en cuanto se debe la opinicn

\queel P. de la Republica debe tener en el

asunto, 1considerando que la politica encierra
a veces misterios que es forzoso considerar
como impenetrables para los hombres que no
estan en el secreto del gobierno; creemos,
con todo; que hai consideraciones de interes
publico que pueden mui bien hacerse por los
hombres qué ocupan un lugar en la prensa,
1 las cuales no deben herir a los gobiernos,
cuando estas no se formulan porotra conside-~
racion que el bien comun i por seguir tinica-
mente el imperioso deseo de la jeneralidad
de los hombres de corazon i buen sentido.

Antesdetodo ;como puede concebirse que el
Ejecutivo tenga motivos serios para observar
la misma tirantez con las personas que estan
hoi lejos del pais, cnando su ministro declara
solemnemente en pleno Gongreso, que el pais
de ninguna manera podia ser perturbado en
sus funciones electorales por las tentativas de
diez, doce o veinte personas que ahora se
hallan proscritas? Si es una verdad, si son
poderosas las razones que tiene el P. de la
Republica para no abrir las puertas de la pi=
tria a los desterrados politicos, la asercion del
sefior Ministro no es sino una gratuita i li-
sonjera satisfaccion, o, sisequiere, solounode
esos dichos que muchas veces se aventuran
en el calor de la disputa, 1 los cuales quedan
colgados del oido de los que los escuchan co-
mo en testimonio de la lijereza del juicio de
los hombres.

Si, por el contrario, lo dicho por el Sr. Va-
rasen la Gamara escierto, los motivos alegados
por el Ejecutivo no pueden ser sino especiosos
pretestos, dirémos claro,con gue se cree di-
simular el miedo que se tiene i la desconfian-
za en la fuerza del poder mismo que se asu-
me.

Pero demos de barato que el seiior Ministro
piense como el P. de la Republica en la pre-
sente cuestion: que sus sospechasisus temores
sean los mismos: que sus intereses por man-
tener la paz sean idénticos jno se podia pre-
guntar si Jas medidas represivas deben ceder
un tanto ante el deseo de los buenos, ante las
aspiraciones de los hombres que sin bandera
politica ninguna anhelan el bien de la Re-
publica?

El que conoce la historia, todo el que ha
estudiado los acontecimientos principales de
la politica de los pueblos, cuyo ejemplo debe-
mos tener presente para rejir nuestra conduc-
ta, sabe a punto fijo que la perseverancia en
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los propositos sediciosos acrece en razon di-
recta de las persecuciones que se fulminan so -
bre los hombres por sus faltas pasadas. Tan
verdadero es esto, que si Luis Felipe, cuyo
cobierno es el mas a propdsito para estudiar
nuestra situacion, por cuanto su monarquia no
era otra cosa que un gobierno sin nom-
bre, no hubiese querido seguir los impruden-
tes consejos de su pedidgogo Guizot para re-
frenar mas alla de lo justo i racional la liber-
tad de la nacion, tal vez a estas horas hubiera
concluido su reinado como lo logrd el astuto
Luis XVIII a pesar del poco amor que le tri-
butaba la Francia.

Aglomerarejemplos de esta clase seria inu-
til, un trabajo engorroso 1sin objeto, pues ob-
servando lo que ha pasado en nuestra Amé-
rica desde el momento de su emancipacion,
uno puede ver sin esfuerzo que la politica ha
sido siempre rota en sus mas bien seguidas

combinaciones cuando ha queridollevarsela: a.

una rijidez estrema; causa poderosa de exas-
peracion, 1mas que fundamento para que - el
pueblo, aunque no se mire realmente tirani-

zado, lo crea asi, i obre en consecuencia de

esta dolorosa suposicion.

Por otra parte yno se cuenta por nada la
clemencia? ;No se conoce lo que ésta influye
en el hombre por avezado a la intriga que sea,

1 por robustecidos que se hallen en su corazon
la rabia ilos rencores? ;No se tiene tampocoen

vista lo aue puede sobre el alma el desengano,

la pérdida de la esperanza, el aniquilamiento
de la fortuna, el dolor, en fin, de haber mal-
gastado las fuerzas del corazon i del espiritu
en el servicio de una causa perseguida sin
descanso por la suerte?

En este sentido jpor qué no abrir la puerta
a los emigrados Ghilenos, por qué no correr
un denso velo sobre lo que se llamasus errores
pasados? por qué no llamarlos al seno dela pa-
tria 1 darles a gozar, despues de tantas amar-
guras i lJagrimas, los derechos inestimables de
que jamas se puede despojar el buen ciudada-
no, el verdadero patriota?

Demasiado debe conocer el ejecutivo quela
suerte del pais nopuede pender ni pende de la
animosidad de unadocena de individuos, de u-
nacentena, si sequiere, de hombres, cuya opi-
nion, damos de barato quele sea enteramente
estrafia i cuya conducta, sl se quiere suponer
tambien no le sea favorable. Demasiado debe
conocer el gobierno repetimos, i se repiten to-
dos los'hombres que piensan, que despues de
haber sido el partido opositorsepultado en Ge-
rro Grande, larevuelta no puede tener absolu-
tamente cabida. Si, eso losabe cnalquiera i
mucho mejor que nadie los hombres que ma-
nejan el timon del estado, los que son duenos
de las rentas publicas, los que tienen un ejér-
cito leal que los ha defendido. con constancia 1

T
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nobleza, los hombres, en una palabra, que tie-
nen en sus manos los destinos del pais entero.

Si esto es asi, si esto es una verdad inne-
gable aun para aquellos que se asustan de la
misma sombra de su grandeza jpor qué pues
no se acuerda una amnistia a los proscriptos
para que puedan venir disfrutar de los de-
rechos que la constitucion que nos rije les
concede como a ciudadanos? Es porqué se les
teme? ;Es porqué se cree queen vez de ejercer
un derecho vendrian aqui a pretender arran-
car por la fuerza lo que les negaba la legali-
dad i la justicia? Mentira! No se les puede te-
mer: un centenar de hombres no puede, aun-
que se les suponga una falanje de jigantes,
hacer siquiera bambolear un edificio, cuyas
colnmnas dia por dia se robustecen i compo-
nen, i cuyo resguardo estd confiado al deseo
comun del pueblo mismo, que, harto ya de
sangre 1 desengafios, lo iinico que aspiraes la
paz para poder hacer uso de los derechos que
sin ella no serian sino quimeras.

Lamartine, hallandose sujeto por la mano
de un fanatico que hizo brillar a sus ojos la
hoja de un puial, gritdindole muere! se defen-
dié con esta sola palabra: nd,no me mataras:
pues tengo un defensor imperterrito, 1 este es
tu conciencia.

Ahora bien, si el bandido no solo con-
tuvo su colera al aspecto de aquella entereza 1
magnanimidad antigua, sino que concluy6 es-
trechdndole entre sus brazos ;por que no po-
dia el Gobierno de Chile decir a los chilenos
hoi préfuges de la patria, hoi diezmados por
el hambre i los tormentos: venid, que estoi
seguro que vuestra conciencia serd il mejor
baluarte? ;No seri este medio de conciliacion
el mas seguro, i el mas noble? ;No obligaria
al sedicioso 1 hasta al desalmado esta clemen-
cia? yNo seria esta conducta capaz por si sola
de matar en el sorazon de los enemigos del
gobierno la hidra del encono i de la ven-
ganza? Perono, se dice, la politica no entiende
de clemeéncia, no entraen ellala caridad ni los
jenerosos sentimientos: la politica no debe
atender en sus disposiciones al alma sino a la
conveniencia: la politica, en fin, debe ser sor-
da a todo acento que no sea inspirado por el
interes 1 la desconfianza.

Pero no es asi: la politica de Isabel de In-
glaterra personificado en este lema terrible

aut fer aut feri, ne fereari feri

est4 ya abandonado i debe estarlo para siem-
pre en los gobiernos que como el nuestro,
no son otra cosa que una autoridad pater-
nal erijida por el consentimiento de una sola
familia.

Si se dice que Napoleon III estd demos-
trando la falsedad de esa teoria con sus he-
chos, si secitan los demas pueblos de Europa,

cuyos gobiernos en nada tienen semejanza
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con el nuestro, por cuanto ni nuestra socie-
dad ni nuestros antecedentes se parecen, nada
se dice, ni nada se quierc decir; pues laFran-
cia cuenta en su seno con elementos que, suel-
tos una vezen el teatro dela actividad, se com-
batirian tenazmente. Masentre nosotros jcual
es el antecedente que tenemos que respetar?
;Cudl la dinastia que puede alegar derechos?
?Cual la raza que quiere hacer valederas sus
pretensiones, realidad sus ensuelios, vida sus
caprichos? Guales, en fin, esas preocupacio-
nes arraigadas por el trasscurso de los siglos
i prortas a combatirse hasta la muerte?

En Ifrancia, Napoleon huella el derecho de

los Borbones, roba a sus propios robadores el

trono de Luis Felipe: roba, a la republica
sus esperanzas, sus glorias, le roba, en fin,
su porvenir, exijido imperiosamente por el
jenio 1 la fuerza de cada Frances.

Pero aqui en nuestra familia, se puede de-
cir ;Quién nos roba n1 puede robarnos la pro-
piedad del gobierno? Nadie: lo unico que pue-
de quitarsenos es el uso de recobrarlo pronto,
es el ejercicio del derecho que jamas puede
perderse, porque vive encarnado en las mis-
mas fuerzas que sostienen la vida del pue-
blo, por que vive hecho sangre en nuestro co-
razon, porque viene de Dios, en fin, i es fuer-
za que viva como la luz mientras no se apague
la antorcha queilumina este planeta. Al pedir
clemencia para los emigrados chilenos, garan-
tizada por una lei de amnistia, no quiere sig-
nificar perdon en el sentido humillante que
tiene vulgarmente esta palabra: no, lo tinico
que pecimos es el olvido de los errores pasa-
dos, olvido que cicatrizaria tal vez i por mucho
tiempo, cuando no para siempre, las llagas
del corazon de muchas familias que son el or-
namento de nuestra patria por su virtad i sus
antecedentes. Dolor iresplicable para todo
hombre de entraiias es el que recibe el alma
cuando vemos que nuestros hermanos estan
hoi sentados en el umbral de un hogar es-
trafio: tormento horrible es el que se padece
cuando se medita que Chile, que hasta ayer
no mas habia visto a sus hijos gozando de la
felicidad eu el seno de la patria, los mira hoi
profugos de su suelo, como mird la antigua
Jerusalen a sus infelices moradores.

No bastavencer a los contrarios enlos cam-

pos de batalla, no basta esterminar a los ene- |

migos en el dia de la relriega, nd, pues si a
esto no sucede la conciencia de haber sabido
usar del vencimiento, la gloria se convierte en
deshonor i la alegria en arrepentimiento. El
dicho del viejo Carvajal a Gonzale Pizarro: «la
espady una vez desenvainada contra el sobe-
rano no debe volver a lavaina, esta diciendo lo
que era la politica de aquel siglo: la 1dea que
setenia de lo que es el jefe de una monarquia,
de loque es ese fantasma real que, aunque
venido de Dios, debia suponérsele inexorable

A1CO. Octubre 13.

para ser consecuente en su misma grandeza.
51 esemismo Carvajal 1 su compaiiero hu-

biesen pensado que el monarca Espaiiol era

‘capaz de perdcnarlos, de seguro que las bata-

llas de las Balinas i de Cajamarca no hubie-
sen empobrecido. ese corto ejéreito de héroes,
ni ensangrentado los virjinales campos del
imperio de los Incas.

Sea el gobierno pues humano, jeneroso, cle-
mente, como hemos dicho, 1 no habra enemi-
goninguno suyo que no diga lo contrario de
loque dijo aquel viejo guerrero, i no guarde
para siempre la espada, desenvainada ya
desgraciadamente contra la prosperidad de la

patria. |

(luando a Napoleon se le decia que llama-
se al vencedor de Jemmapes, al ilustre Du-
mouriez que comia el pan de la miseria €en
Portugal, decia el grande hombre no me a-
trevo por la Francia: ella no quiere ver mas
al que mancho sus glorias con la traicion.—
Esto si no era grande, al ménos tenia discul-
pa; jpero podria tenerla, preguntamos, si el
gobierno nos dijese que el pais no uiere ver
a los que lo han aflijido? No; pues si entre los
que estan fuera de él hai muchos que han
sido victimas de un estravio, no por eso pue-
de contarse ninguno que merezca llevar el
nombre ni sufrir la pena de los traidores.

Téngalo pues presente el gobierno 1si el
dicho de un poeta puede tener lugar en la
memoria de los hombres de estado, recuerde
tambien las palabras que pone Victor Hugo en
boca de Carlos V cuando, acosado por sus.

enemigos, {ué a buscar un cousejo en elsepul-
cro de Garlo Magno. "

.......—Par oa faut-il que je commence?
Et tu m’as répondu : —Mon fils par la clémence!

M. BLANCO CGUARTIN.

A LA SENORA
Da. Maria Henrviguez de Toledo

EN LA TRAJICA MUERTE DE SU HIJA LUCILA I DE SU
YERNO D. ELISE0 COX, AHOGADOS EN EL RIO CLARO,
EL 23 DE SETIEMBRE DE 1860.

Madre infeliz, esposa sin ventura,
;Qué nuevo golpe de dolor ha herido
Tu corazon, cual horrido estampido
De un rayo que despide nube oscura?

;Por qué lloras sin fin, por que tu pecho
Henchido de afliccion doble palpita,

I sentido clamor el aire ajita,

Como en el mar el huracan deshecho?

1Ah! la hija de tu amor, tu companera
En la viudez, la soledad 1 el llanto,

Tu lumbre, tu lesoro 1 dulce encanto,
Acabo en flor su rapida carrera.

Una tregua tan solo, una esperanza
De grata paz, un intimo consuelo
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A tu largo penar, concedio el cielo,
iris falaz de efimera bonanza.

Lazo de amor que la virtud formara,
Guirnalda de azahar de mirto 1 rosa
Adornaron la frente de la hermosa,
Al maternal afecto prenda cara.

Al altar entre llanto 1 alegria

La llevas pudorosa, i mui mas bella
Que la benigna 1 amorosa estrella,
CGuyo esplendor anuncia el nuevo dias

[ venturosa fué; pero la ausencia

La arrebatd a tus brazos carinosos,
Sin que de amor los éxtasis dichosos,
Mirases que encantaron su existencia.

Mas tii piensas en ella noche 1 dia,

La ves, la estrechas sobre el seno amante,
[ cuadros de ventura a cada inslante

Te crea la risuena fantasia,

Que la felicidad de una hija amada
Iis al sensible corazon materno
Primavera feliz, tras crudo invierno,
Por deliciosas auras perfumada.

Lucila en tanto sobre el blando seno
Del esposo quertdo, por ti anhela;
Una grata promesa le consuels,
Respira el corazon de gozo lleno.

A ti los caros votos se dirijen,

Pe entrambos a ti miran con ternura,
A tl sus pasos vuelan con premura,

I tu penar tan solo les aflije.

Tornan al fin: mas pérfido elemento
Arrebata en su rapida carrera

La pareja infeliz {Oh suerte fiera!
Confundiendo sus almag i su aliento (1).

‘En vano la amistad 1 la inocencia
Lanzan con ellos su clamor doliente,
El rio como liquida serpiente,

Les arrastra al abismo sin clemencia.

1 se lleva en sus ondas bullidoras,
Tu delicia, tu amor, tu dicha 1 vida,
1 Lucila al morir «madre querida,
A Dios» dice con voz dulce 1 sonora.

Llora, amiga infeliz, justo tributo,
Es ese acerbo llanto a tanta pena;
Jamas tornaré a ver tu faz serena,
Eterno llevards el negro luto.

Que del dolor materno la amargura
Estingue todo estrano sentimiento;
I borra hasta la idea del contento,
Agotando del alma la frescura;

I los dias se pasan 1 log anos,
Sin que lo que se amo se dé al olvido,

(1) Se ahogaron con ellos el Sr. Duran i su esposa,
sus intimos amigos, i una nifila de 4 anos, hija de és-
tos, que por una coincidenciaalgo rara se llamaba
tambien Lucila. '

ACD 2018
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[ los consuelos son vano riiido,
Los placeres hastio 1 desenganos.

Mas gqué es esto? jOh sorpresa...alla e
| (la altura
(Ves esa nube blanea 1 trasparente,
Que dibuja en su disco refuljente,
La forma de una bella ¢riatura?

I otra no ves que la sostierié¢ amable,

I otra aun, que la toma entre sus brazos,
Formando en torno de ella dulces lazos,
Con afecto purisimo, 1inefable? |

Es su padre amoroso: €l la recibe
Con osculo duleisimo 1 sitave;

Es siempre el infortunio la aurea llave,
Que la dicha a los buenos apercibe.

Pero se aclara el grupo peregrino,
I distinto aparece en el espacio,
De violado color i de tepacio,
Signo brillante, talisman divino;

Tiene forma de ¢ruz: el sacro nombre

De Dios, lleva gravado en letras de oro,
1 «este (dice tu esposo) es el tesoron

«Que cura los dolores en el hombre.»n

«El es signo de amor 1 de victorian
«Bendice las angustias i la muerte»
«La injusticia repara de la suerte»
«I de las penas borra la memoria.»

«Para lograr un dia tu consuelo,»
«Resignate 1 espera, cara esposa;»
«La vida e3 iina prueba dolorosa,»
«El verdadero bien esta en el cielo.»

MERCEDES MARIN DEL SOLAR.

El manuserito de un loco.

LEYENDA.

PROLOGO.

Sin mas ni mas, ni decir alld voi como el que
se arrojo ventana abajo, voi a tratar de presentar
al lector o lectora (que todo me es indiferente)
un pequeno cuadro. :

Si tiene o no importancia, juzguelo el quelo
lea. .

La mujer edconlrard en €l, mas de un razgo
suyo.

El hombré, tambien.

A no ser (ue eéste sea: |

Algun diputado a cortes—algun comerciante
arruinado—algun municipal celoso—algun co-
mico silvado—algun abogado con pretenciones—
algun empleado del Gobierno en épocas electo-
rales, o algun escrilor envidioso.

Todos éstos, digo, nada encontrardn en €l por
le sencilla razon que. no leeran el libro.

Esto poco me importa. ¥

Pero si en cambio no recorriera estas pajinas
alguna encanladora joven, no se sonriera algunas
veces, o de sus pupilas no brotara una de sus pu-
risimas lagrimas....

Detente pluma, detente!
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Qué estoi diciendo? Pasaran tronchando mi juventud 1 envenenando

Exijir lagrimas a una mujer en el siglo del posi-
tivismo, en el siglo XIX en fin, seria un absurdo.

Antes, refieren viejas: cronicas, la mujer era
sensible como su naturaleza 1 no se contaba una
sola que hubiera dejado de llorar al leer los Doce
Pares de Francia del Arzobispo Turpin, (Que es
como si dijéramos del mas solemne embustero, de
sobre la haz de la tierra.)

I ahora, qué se han hecho las lagrimas?

Se han conjelado como un arroyuelo en la es-
tacion del frio? '

Quién sabe!

Se han agotado?

No!

Las lagrimas, ya no son la dulce emanacion del
corazon conmovido por un episodio cualquiera.
Son uno de tantos artificios adoptados i estable-
cidos legalmente por el siglo XIX.

Las lagrimas, son en fin, una libranza a la vista.

La presente narracion no es mia, ha llegado a
mis manos por un casual acontecimiento.

No es tampoco una ficcion de la imajinacion.

Es la historia de un amigo.

Es la historia de seis anos de amargos recuer-
dos, de ilusiones i de amor.

Tres poderosos moviles que siembran de abro-
jos el dificil camino de nuestra breve existencia.

Tres emanaciones del infierno, que acibaran
para siempre a las organizaciones sensibles i deli-
cadas. '

He dicho antes
es mio.

Estamos conformes.

Pues adelante,

PRIMERA PARTE.
REMINISCENCIAS.

I, |

Siempre he sido amigo de las meditaciones.

No de las de Hervey.

Tampoco de las de Alfaro.

Ni aun de las de Volney.

No porque dichos libros dejen de tener un mé-
rito indisputable, sino porque mis meditaciones
son de otra naturaleza.

No sé si sean buenas o malas.

A mi me gustan.

I cada cual en su casa i Dios en la de todos.

Una noche de luna, de aquellas de enero, una
noche pdlida como una niba enamorada, me
agrada en estremo. '

Una mujer alambrada por los plateados rayos,
se revisie de un no s¢ gue de poético i romantico.

Enamora. |

Eunloquece.

[ ‘es por esto que frecuentemente sentado en

que el cuadro que presento, no

un banco, evoco pasados recuerdos.

Amargos unos, dulcisimos otros.

Ah! por qué pasaron esos tiempos!....

Mis ilusiones 1 recuerdos se suceden en mi
mente como las olas del mar, unos tras otros.

I.como las olas del mar se estinguen tambien
en la desierta playa de mi pasado.

Los que vengan en alas del porvenir, ;tendrdn
igaal fin? | ‘

;Pasaran cual fugases sombras, dejandome el co-
_razon palpitando en un’ océano de placer?

L1 O
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para siempre mi existencia?

Quién sabe?

Yo hs tenido dichosisimos momentos.

Momentosl!!... nada mas que momenlos!...

Pero una eternidad de goces es un momento!...

Tambien he padecido.

Muchol!...

He apurado hasta las heces el caliz del dolor.

I he maldecido mi existencia.

Ahora nada siento.

Que los dolores del alma matan el corazon.

Ahora nada siento.

Ha tenido mi existencia un intervalo de seis
anos de descanso.

Un intervalo de sueno.

Hol es el primer dia durante ese intervalo, que
ha despertado. '

Henchida de ilusiones como antes.?

Si; respirando una atmosfera pura, suavei em-
balsamada como el aliento de una virjen.

Alegre 1 bulliciosa como las aves en la estacion
de las flores.

I fuerte como el condor que se cierne en los ai-
res sobre la cumbre de los Andes.

So1 olro hombre.

Despierto con la ignorancia del pasado.

Me lanzo con frenesi en una nueva vida.

Pobre atomo en la tierra, estoi condenado a su-
frir.

Oidme, lector.

Pero antes, diré quien sol.

1.

Me llamo Julian porque tal fué la voluntad de
mis padres.

Ellos ya no existen.

Han encontrado otra patria: el cielo.

Me dejaron una regular fortuna.

Sol completamente libre, pues no soi casado.

I tengo pocos amigosy, porque es mui diffcil
encontrar muchos.

Un 'dia recibi una carta de mi apoderado, en
donde me daba cuenta del estado de mis nego-
Cios.

Tome la dilijencia i volvi a la ciudad de N...
mi patria, despues de una ausencia de seis anos.

Llegué a mi casa.

Cada ventana, cada piedra, en fin, fué¢ para mi
un recuerdo.

Recuerdo de seis anos.

Habia creido olvidarlos.

Cuén equivocado estabal

Cuando se reciben ciertas impresiones, se gra-
ban en el corazon con caractéres indelebles.

I a la menor imprudencia, la herida no cicatri-
zada aun, se desgarra 1 vierte sangre.

Estaba de tal manera trastornado que no atinaba
con mi aposento.

—[ste es, senor, el aposento de Ud.

Me dijo mi mayordomo ime alargo la Ilave.

El hierro me quemo la mano.

No me atrevia a entrar.

~No queria tampocodar a conocer mi turba-
cion. _

—Necesito estar solo, dije.

El buen hombre me hizo un saludo, i me dejo.

—No, anadi, no entraré! '

Permenecia indeciso, como César antes de pa-
sar el Rubicon. (i '
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Por tltimo:

—Entremos, grité, arrostrémoslo todo, estol
condenado a sufrir, sufrirémos... Mas desgarrado
mi corazon no puede estar!!

I con la frente cubierta de sudor, i la mano tré -
aula, introduje la 1lave en la cerradura.

JIL.

I abri la puerta.

De pronto nada vi, una especie de sombra nu-
blo mis.ojos.

Poco a poco fué estinguiéndose hasta que los
objetos hirieron mi vista,

Todo estaba como lo habia dejado seis afios' hal

Cerré la puerta por dentro; pues no queria que
me interrumpieran.

A todo estaba determinado.

Avancé. -

El corazon me latia con violencia.
Un rizo de mujer estaba sobre una consola.
El sol, traspasando los cristales de la ventana,
o alumbraba.

I a mis ojos aparecia inflamado.

Volvi la cabeza, no queria mirarlo, 1 mis pupilas
no se apartaban de él.

Ese cadejo de pelo me fascinaba.

Lo tomé en mis manos.

Lo besé con locura.

[ con locura tambien, lo estreché contra mi co-

TAaZONn,
AR!l.... aun conservaba el perfume que ella
acostumbraba usar!

Lucila! Lucila!l esclamé con desesperacion su-

préma i en el colmo de mi dolor.

I cai de rodillas. I lloré.

I hamedect con mis lagrimas ese terrible recuer-
«do, que taato, tanto me hacia padecer]

—Ah! cwan feliz hubiera sido con ella! me de-
cia, recuerdo aun tus palabras Lucila, cuando me
diste este rizo... Cuan feliz era entoncesl... I'td
eres desgraciada como yo?... Te has acordado

alguna vez de mf?... Oh! yo; siempre. ., siempre!

~ El Nanto habia 'desahogado mi pecho, habia
calmado mi ajitacion.

Guardé mi talisman en una cajita de marfil i nd~ |
car, i abatido’ por el cansancio, me deje caér en

un sillon al lado de mi escritorio.

Cerré los'ojos, contraje mi pensamierto i me
envolvi en un mar de recuerdos.

Todo el pasado de mis amores se presento a mii
imajinacion!

Si, recuerdo, Lucila, nuestro mutuo juramento
de amor, veo. tambien asomar a tus hermosos 0jos
azules las purisimas lagrimas con que consagraste
ese juramento.

Juramento que con iguales lagrimas tambien
quebrantaste.

Cuén felices éramos! _

Como una de tus apasionadasi ldnguidas mii~
radas, me enardecia de amorl... '

Te acuerdas Lucila?... te acuerdas cuando te.df
un beso de amor'1 ventura?

Cuan hermosa te tornaste!

Tus ‘mejillas palidas se tifieron de carmin, tus

‘0jos brillaron, tu cuerpo se estremecio.
Péerdoname, Lucila, perdéname.
Te amaba tanto!...
Mas ahora no puedo ni debo amarte.
1 = Ahl-cuan feliz habria sido con ella!
AR I;!I'

1V.

I abri los ojos. |

Dos lagrimas se deslizaron' por mis mejillas.

Con lagrimas consagraba tambien: el récuerdo
de mis amores. - '

Estaba mas tranquilo.

Como no conmoverse a presencia de tantos ob-
jetos que me recordaban momentos de placer?

S1, momentos de placer: ‘antes!

Momentos de amargura; ahoral -

Habeis amado lector? -

Habeis amado con' aquel amor puro, sublime,
que diviniza a la criatura sobre la tierra?

No es cierto, que cuando se ama as{ todo son-
rie, todo es alegria i placer?

No es cierto que se cree escuchar nuestro amor
en el canto de las aves, en el ruido de la brisa al
pasar por un jardin?: 8

No es cierto que el rocifo oculto en el perfu-
mado seno de una flor, es lagrima de nuestro
amor?

Os ha enganado alguna mujer, lector?

Os ha olvidado quebrantando sus juramentos,
sus promesas i sus lagrimas i se ha entregado en
brazos de otro? '

Oh! enténces, cuanto se sufre!

La existencia se hace insoportablel

La vida es un infierno!

I no escierto, que en el ruido de la naturaleza
toda, creeis escuchar tna maldicion, para & per-
sond que os entreabrid el paraiso con todos sus
encantos, para en seguida precipitaros’ al infierno
de la desesperacion? -

Frio es cierto que de noche, cuando contem-
plais Ia tachonada esfera, creeis ver desprenderse
una maldicion de ¢ada estrella i lanzarse hacia la
mujer que os burlo?

I no es cierto, que cuando veis las flores incli-
nadas tristemente en sus tallos creeis gue lloran
vuestra desgracia? | $

Qué os resta ya?

Las ilusiones perdidas!

El corazon desgarradol

Nada! Nadal... Nadal

L4 tierfa es un desierto.

La mujer un sarcasmo.

El hombre un ente miserable.

Qué es el amor? -' |

Una mentira que dura mas o ménos trempo.

Una ilusion con alas de oro que se disipa como
¢l humo al impulso' de la primera rafaga. ‘

Nadal Nadal... Nadal

Resta solo la esperanza:

Que ‘es el porvenir. - R

Veis el azul deél cielo que parece poner limites
al horizonte? | |

Alla estd el porvenir,

No nos arredremios. oy

El pasado nos ha dejado el corazon desolddo 1
nos ha' hecho palpar la realidad. Os esperamos!

Qs esperamos, porvenir!... - '

_ V.

Pobre dposento! |

Mis ' libros favoritos cubiertos de polvo!

El piano abierto. ge”

Sobre 6 una pistola enmohecida.

Insensato!

27
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Habia intentado suicidarme! _

Pero habia querido morir como el fénlX, can-
tando. _

Sf, recuerdo que dejé el arma sobre el piano 1
canté por la ultima vez el &ria que tanto le gus-
taba a ella. '

La providencia hizo lo demas: me salvo.

Qué noche aquella!

En la alfombra hai flores secas.

Recuerdo que en un momento de desespera-
cion hice pedazos el ultimo ramo que me habia
dado.

Akl cuan feliz hubiera sido con ella!

MANUEL CONCHA,

Conlinuara.

- - — —X =

La penitencia de Maria de Joisel.

(Continuacion.)

V.
GOZOS 1 PENAS DEL CORAZON.

En ménos de ocho dias, Henrique Thomé esta-
ba dominado por la pasion mas  violenta. Ape-
sar de todo su amor, apénas habia conseguido
arrancar algunas vagas palabras de la cautiva,
que al parecer en todo pensaba ménos que en el.

Pero una manana que la sorprendio en un es-
tado de desesperacion increible, con la cabellera
destrenzada i las manos cruzadas, le hablé como
4 un amigo.

La relijiosa este dia no habia entrado en la cel-
da al abrirle la puerta al jéven médico. En cnan-

1o a él, encontriandose asi solo frente a frente de
aquella mujer desconsolada que amaba hasta el
delirio, se echo a sus piés, le tomo las manos i le
dijo con voz conmovida:

—Ah! senora, si supieseis cuanto os amo!

En otra circunstancia la prisionera le habria
rechazado tal vez con desden; pero entonces ella
tenia ablerto su corazon por una crisis de dolor i
desesperacion: ella se conmovio al escuchar esta
confesion, mir6 a Henrique sin quitar sus manos i
murinurd con voz enternecida:

—Me amais! Pero no sabeis a quien amais! mi
desgracia os ha conmovido; pero eso es piedad i
no amor como pensais. Oh! si, me compadeceis
pero no me amais!

—iQué no os amo! esclamo Henrique con so-
llozos. I me diréis que no os amo! La prisionera
sintid lagrimas abrasadoras sobre sus manos.

—Pobre joven, murmuro ella llorando a su vez.
;Quién so1s? jDe donde venis? ;No habeis encon-

trado en el mundo en que vivis una mujer mas
joven 1 mas digna de vuestro corazon? jNo teneis
una hermana que os defienda contra una pasion
semejante? '

—Tengo una hermana, si, una hermana que
me ama, replicé Henrique con voz ahogada. 1 si
ella os viese tan bella 1 tan infeliz, 1éjos de con-
denar mi pasion me mandaria que os amase.

Maria quedo pensativa. Estendié sumano sobre
el Cristo que estaba colgado a la cabecera de su
cama, tomo una llave mohosa i un punalito man-~
chado con sangre; pero rechazandolas de repente
_ dijo: 06, no, jumas.

S’

;Qué decis senora? Por favor tened confianza
en mi.

—Puesto que me amais, jquereis ayudarme a
completarme una grande obra?

—Estoi a vuestras ordenes, mandad, dijo el
joven levantando su cabeza con enerjia: mandad,
0s digo, 1 mi brazo como mi alma son vuestros.

—Tened cuidado: lo.que medito es grave 1 tal
vez pueda comprometeros.

—No es una felicidad perderse por vos? En
este sentido, ordenad i sereis servida, |

—F bien, esclamo Maria tomandole la mano,
cuento con vos. He aqui lo que teneis que hacer:
es preciso que yo salga de esta prision, durante
tres o cuatro horas solamente, en cualquier dia
de esta semana, antes de los doce de la noche.
Montarémos a un coche e irémos a la calle de San
Andresde las Artes, donde tengo que hacer una
visita. Henrique no pudo reprimir un movimiento
de celos.

—Nino! replico ella yveis acaso en mis 0jos
que eso puede ser una cita de amor?

En efecto, la colera de la venganza habia subi-
do a su rostro: sus ojos centellaban de rabia.

Despues de esta visita volverémos aqui, pues
no quiero huir ni aun con vos. Es preciso solo
hacerse justicia. I bien, glendreis el coraje de
ayudarme?

—-Si, senora, respondio Henrique con voz entera.
Pero por premio de este peligroso viaje, os pedi-
ré a la vuelta solo que me permitais daros un be-
s0 sobre vuestros cabellos.

—Tomadlo anticipado, dijo respirando gozosa.

Henrique beso la cabellera de la condenada con
pasion, con delirio.

—Esta noche sera? replico ufano.

—Si, esta noche, st podeis.

—Ya que asi lo ordenais lo puedo, senora:
advertiré al carcelero i a la supertora que estais
mas enferma, que por eso tengo que volver a la
noche, i que la hermana Marta debe velaros.

La hermana Marta os ama como todos aquellos
que os ven: ella no tendra valor de reteneros.
Partirémos juntos: no verdn salir a nadie mas
que a mi: en fin el cielo nos -conducira.

—1Id con Dios, yo o0s aguardo rogandole por
vos con toda mi alma.

Henrique salid de alli feliz i orgulloso 1 mas
ciego que nunca de la loca pasion que apesar suyo
habia prendido en su alma.

Nk

FL PUNAL I LAS VIOLETAS.

A las once de la noche Henrique bajo del coche
a la entrada de la calle de la Llave; 1 aunque llo--
via a mares quiso ir a. pié hasta la prision. Alli
encontro a la hermana Marta en lacelda de Maria,
gne no se habia atrevido to lavia a confiarle su se-
creto. Como no habia tiempo que perder, Hen-
rique le dijo no bien entro el designio de Maria.

—LEspero de vuestra amistad por ella tres horas
de velada i de silencio en la celda: al cabo de este
tiempo Maria volvera: ambos lo juramos sobre este
crucifijo. _

—Si fuese para hacer una obra buena..... mura-
muro la hermana Marta espantada.

—Si, si, una buena obra, dijo Maria animan-~

i dose. '
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—Id hermana; yo voi a rogar a la santa madre
de Dios-para que vele vuestros pasos.

Henrique echo su capa sobre los hombros de la
prisionera que lo siguio a distancia en el corredor.
El carcelero vino a conducirlo a la puerta; Hen-
rique le tomo al acercarse a €l su linterna sorda,
la apago tirandola por el suelo i dejo confundido
a este hombre por una porcion de palabras sin hi-
lacion ni sentido: todo hasta aqui fué perfecta-
mente. Miéntras que el carcelero recojio su lin-
terna, la prisionera tuvo tiempo de pasar. Luego
que se hubo cerrado la puerta, Henrique tomo a
Maria entre sus brazos i la condujo asf hasta el
- fiacre. Desde la ecalle de la Llave hasta la de San
Andres de las Artes el viaje fué silencioso. Henri-
que no se atrevia a interrogar a Marfa ni a dis-
traerla de sus pensamientos; solamente habia to-
mado su mano 1 de tiempo en tiempo la oprimia
contra su corazon. Maria pareeia agradecerle su
silencio: estaba conmovida de agradecimiento, asf
durante el camino respondio varias veces con un
apreton de mano a la ternura de su compailero.

A pesar del mal tiempo, la noche no estaba to-
talmente oscura, se podia ver la luz hasta en el
coche. Por esto es que Maria por la primera vez
supo que Henrique tenia una noble figura: se sin-
tio que estaba compadecida de su amor, i por lo
tanto no pudo impedir que se le ofreciese a su ce-
rebro la idea de huir con él, de ir juntos a sabo-
rear en alguna soledad bendecida por el cielo el
amor que se le ofrecia como lenitivo de tantos tor-
mentos, 1 como en recompensa de 10s pesares pa-
sados en aquella l6brega prision cuyas frias mura-
lias sentia sobre sus espaldas desde doce largos
anos de angustia.

No, no, se dijo; eso seria una locura, el tiem-

po de amar ha pasado para mi.—Sin embargo,

se replico, sola con el que me ama, léjos del tea-
tro de mi crimen 1 mis desgracias, olvidando el
pasado como una ftriste pesadilla ;no seria Dios
tan misericordioso que me concediese todavia un
solo dia de reposo? Inclinando su frente entris-
tecida se contesto en el momento: «;Reposo para
mi? Ohl no, todo eso concluyd para siempre: mi
corazon no es otra cosa ya queun infierno, No, no
es amor lo que necesito, es solo venganza.»

El fiacre acaba de detenerse delante de la mas

pequena casa de la calle de San Andres de las.

Artes.

—Vos llamaréis a la puerta, dijo a Henrique al .
tiempo de darle la mano para bajar. Preguntaréis

por la Verriére: el portero os fomara por un amigo
de la casa 1 asf a pesar de lo avanzado de la hora
nos dejara entrar.

—I a donde irémos? pregunto Henrique gol-,

peando.

—S¢é el camino, respondio Marfa con un sus-
piro.

Pasaron sin obstaculo, atravesaron el patio, su-
bieron una pequena escalera i detuviéronse por
fin delante de una puerta que apénas se divisaba
por Ja oscuridad.

—Esperadme aqui, Henrique: no tardaré mu-
cho, segun lo espero.

Diciendo-esto introdujo su llave mohosa en la
cerradura, abrio la puerta, la empujo i se avanzo
en puntillas hacia el gabinete donde ella debia ha-
cer su visita,

1 —~ —FEs8ta-bien, dijo viendo un rayo de luz porlas
U 10 |
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rendijas de la puerta: mejor es que lo que en-
cnentre alli: alli esta, esta mui bien.

Antes de entrar reunio sus fuerzas i alzd los ojos
al cielo.

Se adelantd mas resuelta, sin embargo, em-
pujo suavemente la puerta i entro;

En este gabinete velaba un hombre enteramente
disecado por el trabajoila pena. Su aspecto era
mas bien el de una momia que el de un vivo. Una
lamparita esparcia sobre su figura huesosa una luz
tan siniestra como la delas tumbas. Estaba vestido
de un traje talar cuya negruca 1 tristeza cuadraba
perfectamente con su persona. Cuando Maria en-
tro, tenia la figura mas animada que de costumbre:
acababa de escribir i reelefa lo que habia escrito
con un placer cruel. El motivo de esta alegria de-
bia ser horrible. Efectivamente, era la obra mas
indigna que haya salido jamas de pluma ninguna:
era un testamento lleno de maldiciones. Este hom-
bre que se sentia morir queria.dejar despues de
sf todo su odio, toda su venganza, toda su colera.

Cuando hubo concluido de leer este estrano tes-
tamento, se dibujé en su rostro apergaminado, una
alegria salvaje i feroz: se hubiese dicho que acaba-
ba de enterrar un punal en el corazon de su ene-
migo. En este instante, crevendo oir ruido le-
vantd los ojos.

Vié a Maria pdlida i sombria;, con la garganta
ajitada por las pulsaciones del corazon, con el 0jo
centellante de colera.

—Vos, sefiora! esclam6 con un temblor subito.

—Si, dijo ella avanzando un paso, sf, yoinadie
mas que yo!

Esle hombre tenia miedo: abrio la boca para de-
mandar socorro.

—No llameis, replico Maria sacando el punal de
su cintura.

El levanto la mano como para defenderse: ella
lo hirio entonces con mano incierta en la espalda,
pero de un modo sin consecuencia. La rabia 1 el
terror tuvieron enténces tal fuerza en él que cayo
desmayado en- su sillon debatiéndose contra ella
i gritando socorro, Marfa se aproximo entonces cer-
ca de él: mirolo enténces con disgusto 1 piedad.

—Matarlo! dijo ella serfa una cobardia jno es
verdad? para qué matarlo estando ya medio
muerto?

Dejo entonces caer el punal a sus pies.

—Oh! Dios mio! yo os doi gracias, dijo ella, yo
os doi gracias de haber desarmado mi brazo.

Aproximose al decir esto, sobre !a mesa para
echar una mirada sobre lo que aquel hombre aca-
baba de escribir.

—Su testamento! repitié con una curiosidad in-
quieta. :

Repaso6 rapidamente las primeras pajinas des-
de largo tiempo escritas i leyo con precipitacion
las ultimas lineas: «yo lego a mis hijos toda mi
venganza i todas mis maldiciones contra su madre.
En el nombre de Dios 1 de la justicia humana,
pido i quiero que la persigan con la ignominia 1
el odio hasta su muerte.—En el nombre del Padre,
del Hijo, del Espiritu Santo, Amen.»

—Hé aqui lo que escribial dijo respirando apé -
nas; la venganza era su dltimp pensamiento 1 des-
pues de la muerte, su sombra inquieta vendra a
velar a las puertas de mi prision.

Tomo el testamento, lo destrozo i lo arrojo co2
desprecio a la cara del procurador.
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~Alejose despues i volvio a donde estaba Henri-
que. | - |
- =Partamos, le dijocerrando la puerta: mi visita
ya esta hecha. |
. Volvieron a la prision. Encentraren en la celda
a la hermana Marla que se habia dormido. -
—Adios, murmuré Henrique antes que la reli-
Jlosa se hubiera despertado. - |
+—Henrique mi mano a estas horas es indigna
de yuestros labios: volved manana; pero esta no-
che pedid a Dios fuerzas para olvidarme.
Lo Hamo con -un jesto i recojiendo  las palidas
violelas que eultivaba con tanta solicitud le dijo:
—Tomad, Henrique, tomad estas violetas: esto
es todo lo que puedo daros, ellas valen mas que
mi corazon: tomadlas 1 no me pidais nada mas:
mirad: hal sangre humana en mi punal,

(Continuard.)

A mi Lira.

¢Por (que te callas, pobre lira mia?

Por qué no sueltas ya tu voz al viento?
JAcaso aquellax misma melodia,
Desapladada causa tu tormento?

;O prefieres callar por que la pena

Hot tus sonoras cuerdas encadena,

Al ver que nadie sabe que en tus notas
Prendidas vuelan esperanzas rotas,

Memorias seductoras del pasado,
Ensuenos deleitosos, desvarios;

Esencia que en el alma han destilado
Ingratitud, erueldad, hielo, desvios? -
(O por qué nadie, en fin, gusta tu canto,
De continuo empapado en suave llanto?
Si es‘asi, lfora, pobre lira, llora;

Que el Hanto mil delicias atesora.

Jamasa los tiranos tributaste

Eco ninguno torpe i fementido.

Jamas al poderoso tu ensalzaste,

N1 al orgulle ni al vicio enriquecido.. -
Jamas el crimen te debio un acento,
Jamas prostilitiste ¢l sentimiento;
Jamas un eco tuyo fué mentira;

il aun asi, muda estds, mi pobre lira!

(e asusla acasola opresion que cierra

Al jenio la vereda, i que mancilla

El nombre ilustre de tuw amada tierra

Que con tanto esplendor al mundo brilla?
sTe espanta la lraicion, la tiranfa,

La corrupeion, el crimen, la falsia?

;Te anegas, no es verdad, en triste duelo.
Al ver CGhilenos en estrano suelo?

Si es asi, llora jpobre lira mia!
Desata u dolor en hondo acento:

| cada son detrisie melodia

Atriste el aire tu penar violento.

No importa que no cantes los amores,
iLagrimas tienes, ail tienes dolores!

1 ya sabes que el llanto purifica,

1 hasla el mmismo martirio santifica.

No tecause tormento que el magnate

o~ J;;’*:(Lﬂ]fié{} deseigi tu querella;
J -tf. “.,a'l "
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| teriales, haceros presente
| de nuestra pebre mollera, sino de nuestro estru-
{ Jado Dbolsillo por defender la causa de los buenos.
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Ni ménos de envidioso botarate

El silencio o desprecio te haga mella.
~GCanta por ti, no mires a quien cantas;

I, en fin, si desventuras tienes tantas,

Tanto dulce dolor, nd, no los pierdas,

I de una vez estallen en tus cuerdas.

MANUEL BLANGCO CUART IN.

Cronica de la Semana.

Svmario.—El segundo trinresire.—Novedad trasandi-
na.—Una novedad del baile pasado.—El Ferrocarril
un dia sf ¥ un dia n6.—;Si serd cierto?—El Comen-
cio de Valparaiso.—Remate de fiesta. — Sesion de la
Camara de Diputades.—Té ministerial. —Prop:gan-
da estomacal.— Chile literario.—Beneficio de Agres-
1i.—Un susto para el Duende i un pedido a los lec-
tores.

No es poco placer para mf principiar esta cro-
nica, queridisimos lectores, recordandoos que hoz
es el primer numero de nuestro segundo trimes-

| tre, es decir, la treceava entrega de este pobre
| papelito, digno de mejor suerte.

Al daros esta triste noticia, (la llamo asf porque

| ecomo_habeis dentro de poco de poner la mano en

el bolsillo para pagar esta nueva era de nuestro
periodiquito); he tenido en vista, ahora que Vivi-
mos en tiempos de alabanzas 1 jaculatorias minis-
los sacrificios: no solo

principios, de la justicia, en una palabra, amena-
zada ecada dia por los que todo lo pueden.

Vivir tres meses, como ha vivido el Mosaico,
es upa gracia, esun triunfo, por no decir un
milagro, que no solo no se esperaba en estos
tiempos de desfallecimiento 1 escepticismo, Sino
que (perdotien la modestia) honra a su unico re-
dactor en alto grado.

«Escribir bajo los martillos, decia el famoso
Hermosilla, es un honor que nadie puede arreba .
tarnos;» 1 tenia razon de sobra al decir esto, pues
es forzoso tener un dnimo fuerte para contrarres-
tar con la palabra escrita el guantelete de hierro
de los que mandan. Tan cierto es este mérito; que
mui pocos son los que se aventuran en estos
tiempos a despegar los labios, a significar siquiera
de palabra el justisimo descontento de que se ha-
llan. poseidos. Pero tienen tambien razon, -pues la
era de los caballeros andantes, .de los: hazanosos
paladines ha pasado ya para siempre, arrastrando

“en su tumba toda aquella grandeza de alma que ha-

bia menester el hombre para sacar la cara por Ja

| dama de sus pensamientos, ‘victima de los entuer-

tos 1 agravios de los malandrines incapaces. de
comprender los fueros de la horfandad i la belleza.

Con todo, siempre es bello, ya que no es posible
desenvainar la espada en defensa de la Republica,
afilar Ja pluma i esgrimirla como un estileto. para
defender toda idea elevada, todo principio que
envuelva el bien, toda aspiracion que acredite no-
bleza de alma i altitud de concepciones..

Como lo veis, el amor propio no solo es enfer-
medad peculiar de log Ministros sino tambien de
los pobres hombres, aunque. de estos hay que
tambien han agarrado una cartera, 1 que por esto
va han dejado de serlo: si, el amor propio es un
mal endéwmico; de la especie bumapa idel cual ni
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aun he sabido librarme yo que soi Duende, ni
otros que son mas aéreos e impalpables que yo,
como son los elagueurs pagados para celebrar el
grotesco sainete que representamos.

Cuando hemos hablado de sainete, no es a humo
de paja, no, pues traemos a Ja memoria un
personaje que figuro en 58 en Copiapo de la mis-
ma manera” que aquellos domines de las piezas
de don Ramon de la Cruz. Ya habras caido que
(quiero hablar de don Juan Viecente Mira, de aquel
para siempre famoso intendente azotador que fué
condenado por los Tribunales de Justicia a no po
der desempenar empleo ninguno en la Repu-
blica. Pues bien, he traido a colacion a este
personaje, por que, leyendo los periodicos de
Mendoza, me he hallado con unarelacion chusqui-
sima, la que quiero repetirte para que te rias un
poco a sus espensas 1 lo peles, como lo hago Yo
con todos los que son el azote de los buenos.

Pues, senor, es el caso que habiendo, no se sabe
porque, mandado Illamar a don JuanVicente el Go-
bernador de Mendoza, ést¢, no se sabe tampoco la
causa, contesta que no puedeir porque goza de
las inmunidades diplomaticas que lo protejen co-
mo a subsecretario del Consulado Chileno. Vuelto
a ser requerido don José Vicente, a los dos dias del
llamado oficial presentose en la oficina del Gober-
nador en caracler de tal subsecretario, i para con-
fundir al ignorante mandatario mendozino, juzgd
10 mas a propdsito echarle una runfla de citas de
Wattel i Pufendorff con el fin de probarle que un
subsecretario, i unsubsecretario como él i de aquel
ngsuladﬂ gozaba de todos los fueros, privilejios
¢ Inmunidades que las leyes internacionales con-
ceden a los embajadores.

Por supuesto, el Gobernador rechazé estas pre-
tensiones, diciendo que jamas habia sido reco-
nocido el tal Mira por subsecretario, i sobre todo
que aunque 1o hubiese sido los Consulados no
tienen esos privilejios de asilo, etc , ‘ete., que se
querian hacer valer tan enfaticamente.

Con este yolivo desde entonees ¢l tal don Juan
Vicente esla irrision de Mendoza, cuya buena so-
ciedad, instruida'yaconvenientemente en el derecho
de jentes, dice que el sefior Mira es sagrado como
podria serlo cualquier mueble de un Ministro ple-
nipotenciario o embajador; 1 que asi puede estar
tan tranquilo como lo estaria por ejemplo el chi-
cote o la huasca del Consul.

Como veis, los mendozinos nos han hecho jus- |
ticia con este calificativo, razon por la cual debe~
mos estar agradecidos a esa espiritualidad que de-
be haberazotado el amor: propio de quien tan
feroz ibrutalmente azotd la Constitucion i las le-
yes confiadas a su vijilanecia como ' mandatario.

Al lado de esta novedad internacional trasandi-
na, quiero referirte otra que, aunque no de este
jénero,te interesara como silo fuera.

Pues bien, has de saber que una  sefiora vieja,
madre de:tres hijas 1de tres hijos (la senora todo |
lohace por tres, ) que habia venido espresamente de |
Petorca para concurrir al baile dado en honor:de
nuestro Intendente, tuvo en la noche del dicho
sarao el percance mas raro que hasta ahora haya
acontecido a ningun viajero provincianos Fué este,

qu3 -habiéndole dicho sus hijas, que era de mal
Lono asistir. temprano a una reunion de esta clase,
\ A3-sedora gsngpz;mind, como-lo hizo en efecto, salir |l
Vi) ZU 10 -

a las 11 de la noche de su casa, la cual esta situa-
da en la Chimba. Como la distancia es corta, era
natural que la familia de la dicha senora llegase a
las 11 1 media cuando mas; pero no fué asf, por que
atrancada la carretela en que venia raedio a me-
dio del rio, vidse al cabo de una brega de tres
horas forzada a demandar socorro; el cual le fué
otorgado sacando en brazos a las hijas 1 a ella, que
era lo mas pesado, de aguel atolladero en que la
impericia del cochero o la travesura de nuestro
Mapocho las habia sumerjido.

Llego al fin la desventurada familia alas tres i
media de la manana al baile ; hora en que todos
salian del ambigu, despues de haber dejado la mesa
casi vacia. El contraste era duro, como veis, pero
esto no era lo mas digno de lastima, pues con ir
comer a su casa estaba todo hecho. No, lo mas
duro que le acontecio a la senora fué que, obligada
aestar en el rio como Moises en la canasta, tuvo
por fuerza que anegarse en agua 1 por esta razon
entrar al baile hecha una sopa. Por fin llena de
agua, de rabia i de hambre, la pobre no bien dio
un vistazo o mejor luego que se lo hubieron dado,
volvid la grupa, i fuése a pié hasta su casa, rene-
gando, como era natural, del cochero, del rio,del
baile i,lo que es nas, cayendo por consecuencia de
este trajico suceso enferma de una anguina quela
ha obligade a guardar la cama hasta ayer. Libre
vya de la enfermedad hoi ha partido para su
provingia, diciendo a cada rato que el baile estuvo
feo, pero que sobre todo lo que estuyo mas feo
fué el no baber probado bocado de aquellas tortas.

Cuando se medita sobre lo fugaz de nuestras
esperanzas ilo quimérico. de nuestros deseos, no
se estranan los chascos, no se sienten lo que no-
sotros afrancesadamente apellidamos Bpuestras
decepciones; pero para esto se necesita ser iloso -
fo, diputadoal Congresode Chile, 0 al ménos, estar
dotado de esa pasta que hace envidiable la suerte
de los pacienzudos i de.los buenos vividores, co-
mo se llaman a los que toman la  vida como una
pura comedia. .

No:soi asf yo, desgraciadamente, carisimo lec~
tor, pues quiso. el que todo lo puede, el Ser que
gobierna el universo i crea 1 maneja todo . cuanto
existe, mMEnos. a nosotros, que eso ya es asunto
perteneciente al diablo, hacerme de un caracter
combustible, de un jenio de podlvora, de una con-
dicion, en fin, que estd como pidiendo a cada
momento un desengano 1 un percance.

Hago este pequeno rasgo biografico. para que
gradues la impresion que me produce en. los nér-
vios todos los hines la revista de la prensa que
publica el diario de la capital.

Efectivamente, eso de ver (como lo habras re-
parado) un lunes sii un lunes no figurando en el
Ferrocarril las malerias que trae nuestro papelito,
esuna cosa que me entristece; i para ello tengo,

| entre todas las razones con que puedo hacer justa

i motivada esta melancolia, una que no quiero ca-~
llarme, aunque sé que con esto van a hacer que se
rian de mi como de un pobre hombre.

Pues senor, me duele que el Ferrocarril al
dar cuenta semanalmente de las publicaciones que
ven la luz, haga pues un lines de modo. que cual-
quiera que siga el movimiento de la prensa se
trague que hemos muerto; i para mas dolop i ver-

guenza, que a, lu semana siguiente vea que heinos
resucitado como por ensalmo, (Por qué pues nues-
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tro colega hace con nosotros esta injusticia? ;Por
(ué tiene, pregiunlo vo, ese proceder tan intermi-
lente? jPor qué juega i se entretiene con el pobre
Mosaico, ni mas ni ménos que los chiquillos cuan-
do s¢ Liznan un dedo i principian a mover los co-
laterales para hacer creer que la pinta ‘pasa ya a
la derecha ya a la izquierda? ;No estaria mejor
que nosotros jugasemos con €l a este juego de la
pinta pasade.

Diciendo eslo a un compafiero mio, no de pren-
sa, porque notengo ninguno, sino de pesares 1 po-
breza, me decia que esv provenia de que el «Fe-
rrocarriby sigue la creencia en que esta de que he-
mos de desaparecer de un momento a otro, o me-
jor, que cuando ménos se piense, el soplido gu-
bernativo ha de estinguirnos como don Simplicio
en la Pata de Cabra a las velas aquellas que, a su
pesar, renacian constantemente.

Si esto fuese asi, lo disculpamos o perdonamos
de todo corazon, pidiéndole solo que ya que todo
lo sabe por sus relaciones interiores, tenga la bon-
dad de anunciarnos con tiempo el dia i la hora en
que ha de verificarse con nosotros este juego ni-
gromantico.

Digo nigromantico, i no creais que me arre-
piento por lo inadecuado del epiteto, pues nigro-
mancia es hoi la politica i nigromanticos los que la
dirjjen 1 nigromancia en grado superlativo todo
lo que se hace, 1 opera, i maniobra en los conci-
liabulos de los gobiernistasi hasta en el seno mis-
mo de los poderes publicos. i

Si esto es solo una mera suposicion de nuestra
parte en vez de ser, como lo creemos, una verdad
como un templo zcomo se entiende aquello que el
Ministro del Interior dijo en la sesion en que se
traté de las facultades estraordinarias? ;Como se
entiende, preguntamos, aquello de que al pedir
ese poder omnimodo estensivo hasta despues de la
entrada al mando del nuevo Presidente, el gobier-
no lo haciasolo porno ser egoista, es decir, por no
quitar al futuro gobernante esas preciosas ven-
tajas que el que tenemos ha sabido disfrutar con
tanto provecho? Sobre aquello otro de que el go-
bierno deseaba que subiese al poder un hombre
nuevo, un hombre que no hubiese tomado parte
en la politica ‘militante, un hombre, en {in, que no
contase'ni con odios ni con amores ;me negaria,
volvemos a preguntar, el'menos avisado, que todo
esto’es un puro juego de palabras, por no decir de
manos, que son las que hacen en el asunto el pri-
mer papel? ;No es esto, como va lo hemos repe-
tido, un puro embrollo nigromantico o cabalisti-
co? Sin'embargo, hai jente queé cree todavia que lo
dicho porel sefior Ministro es una revelacion, una
confidencia de infus ef in cute, una verdad de que
pronto nos convencerémos por nuestra fortuna,

Otros mas maliciosos, aunque no del todo atre-
vidos para echarse a nadar en el océano de las
conjeturas, se preguntan soloia solas jsi sera cier-
to? Tanto se dice con esta significativa interroga-
cion, que casi estoi ‘por atracarme al parecer de
estos escépticos timoratos i'de suplicar a todo el
mundo, que se diga 1 repita a ‘todas horas, para
siquiera llenar el corazon de ‘alguna esperanza,
Sl 3era cierto lo que dijo su senorfa?

~Sabrds va, ‘lector, si has leido el epigrafe de
esta cronica, que queremos decir algo del Comercio

1~ de Yalparaiso. Sino lo has leido, sabelo ahora;
IVINL L 2L & *

/1 C

. pero antes de todo te advierto que no vayas a

creer que quiero meterme con el comercio en
grande ni en detalle, etc., smo con el Comercio de
papel 1 mal escrito, es decir con el diario asi lla-
mado de aquel puerto. |

Pues, senor, el tal Comerciode papel quiere pro-
bar en un'mas que mediano articulo editorial (ha-
blo del tamafio) que es una gran mentira que el
gobierno ha solicitado facultades extraordinarias,
1 que de esta calumnia el Mercurio debe ser res-
ponsable por cuanto a su charla el comercio en-
tero s¢ ha alarmado horriblemente.

Ahora que se estd tratando en las Cdmaras de
Ia let de responsabilidad civil, seria bueno gue es-
tudiase alguno de los oradores de la mayoria, st
el Mercurio debe pagar a los comerciantes 1as pér-
didas que su noticia debe ocasionarles, 1 por su-
puesto el lucro cesante de las utilidades que
amen de esto padeciesen. |

Oh! si yo fuera el Editor o el redactor del di-
cho Comercio estaria ya haciendo mi escrito para
cobrar al Mercurio las pérdidas de las suscriciones
sufridas desde que aquel dijo la mentira de que el
gobierno ha pedido facultades estraordinarias.

Pero no, sipor cada pérdida que hace vaenta-
blar reclamos gno tendria que querellarse con to-
dos los papeles que le quitan cada dia los suscrip-
tores? Al ménos si tuviese lectores, el mal no se-
ria sino pecuniario, pero el pobre ha perdido has-
ta sus lectores gratis 1se ha quedado en fin como
los galgos del tio Alegria con quijadas 1 apetito, que
es lo ménos que puede quedar a todo perdido.
Pena es, cierto i mui dolorosa que el Comercio no
pueda siquiera decir a los yue lo costean :

Messieurs tout est perdu horme I honneur,

como podria decir cualquier, 1 con mucha razon,
nosotros si senos desertasen los pocos amigos que
hemos conseguido a fuerza de brega.

Sentimos con todo la pena del Comercioile a-
consejamos, para queno se desespere, lea a menu-
do i medite la obradel padre Almeida, o el célebre
estudio sobre la conformidad i la paciencia, escri-
to por el padre Frai Pedro Ravanales que acaba
de llegar a la libreria del Mercurio.

(Pero como he tardado, lectores 1 lectoras, en
hablaros de la sesion pentltima de la Camara de
Diputados? Esto mismo me le pregunt6 yo, 1 no
me lo respondo sino por aquello de que lo que
gusta mas se debe guardar para lo dltimo. Si asi no

| fuese, razon habria para que me acusaseis de in-

sustancial, de botarate, de mal patriota, 1 para que
yo tambien me creyese uno'de tantos, uno de esos,
por fejemplo, que andan rodando dia i noche
por los corredores i escaleras de palacio para in-
formarse si el presidente ha pasado mala noche o
podra salir a piéo en carretela a echar un vistazo
por la canada,

Dicho esto esciisame, = lector, qne no haya
principiado por la relacion de lo ocurrido en esa
memorable sesion de que te hablado; 1 despues
de escusarme como pretendo, escucha!l

Pues bien: en esa sesian que ya he dicho me-
morable, pero no en el sentido en que toma es-
ta palabra el diario-de la capital, los senores Ma-
rin, Concha i Lastarria han conseguido un triunfo
(que no era de esperarse,” una gloria que debe ha-
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ber llenado su corazon de una alegria i satisfac-
cion 1nesplicables.

Ahora hemos sabido que se habia ‘tratado de
antemano en los circulos ministeriales de buscar
coteja, entre sus oradores, como dicen los gal]er{js,
a los. caballeros que hemos mencionado; i que
quedo convenido oponer a cada diputodo opositor
otro ministerial, resultando de esto que a Marin se
opondria Vergara, a Concha Silva, i a Lastarria el
senor Ministro del Interior etc. Bien dispuestos
pues los combatientes gobiernistas lanzanse a la
,p_e[ea; pero, como ya sabras, nuestros gallos no
bien los divisan cargan sobre ellos a espolazos i

icotones i revuelos i no dejan a ninguno, respiro:
08 acosan, los trucidan, los acuchillan: cumplen
en ellos, enf(in, el martirio del Murciélago Alevoso;
1los pobres hallaron, en finde fiesta ipor un acaso
feliz, en la noche que se aproxima un escape a la
derrota.

Hasta el primero de entre ellos, hasta el de
mas estaca i lei, ni cacarea siquiera, ni ‘levanta el
mono; 1 fel publico llenando de vitcres a los
guerreros jenerosos, a los defensores impertérri-
tos de sus libertades, salese compadecido dz la
miseria i pequenez de los vencidos combatientes.
 Elsenor Marin con su estilo de fuego, con su
improvisacion chispeante i atrevida pinta la tor-
peza de la politica que, creyéndose segura para
siempre en el dominio de los sucesos, quiere afian-
zarse por medio de los recursos que la razoni la
opinion publica acusan i condenan como impoten-
tes. En su voz, eco verdadero de la, valentia i pu-
reza de su alma, puede sentirse el latido del cora-
zon de las multitudes: en sus acentos, cortados
a veces por la misma impetuosidad i tropel de las
ideas, se divisan las pulsacionesdel corazon virtuo-
so, las emanaciones sublimes de esos corazones
nutridos con Plutarco, no criados respirando la
atmosfera corrompida de las camarillas, sino solo
embebecidos desde el vestibulo de la vida con to-
do lo mas bello i grandioso que encierra el alina hu-
mana, con la poesia del sentimiento. o

A este calor, a este arranque del demdcrata, 2
‘esta Inspiracion centellante como las chispas de
una maquina eléctrica, se opone la astucia, la ar-
gumentacion fria i campanuda del leguleyo, del
‘hombre qne desde temprano ha mirado al ser’ hu-
mano bajo el peso de los mamotretos legales, bajo
el prisma odioso ‘del estudio de una jurispruden-
‘c1a, basada casi siempre en la ignorancia del cora«
zon ien elolvido absoluto de sus aspiraeiones.

Concha diserta a su vez: una argumentacion
fuerte como el derecho, respetable i solemne como
la justicia, rueda cadenciosa de sus labios : sus pa-
labras son pausadas; pero son el martillo que
debe deshacer la cuchilla de plomo de su con-
trario. - '

~Lastarria, a quien no podemosnombrar sin' émo-
cion, cuyo nombre no podemos estampar sin que
nos remuerda la conciencia de habherle acusado,
talvez con lijereza, de faltade enerjiai de coraje;
Lasterria, decimos, el profesor ilustre a quien se

ligan los recuerdos mas hermosos de nuestra vida, |

a quien se apega la memoria dulce i carifiosa de
las primeras emanaciones del alma; ese Lastarria,

en {in, que ha sido el primero que nos ha ensefia--

do a pensar en el derecho, a venerarila justicia; a
descubrir los resortes. de los gobiernos, acomba-
F,l_; ,l,aﬁ i,l};?ﬂfl]‘llq{, !a esgrimir la tajante espada dela

% o L | | -

razon contra el palo abrurador del Sofisma, si,
ese hombre franco i amable, ese publicista caya
palabra no puede morir en el corazon de sus dis-
cipulos, ha estado enesta ocasion soberbio; magi-
fico, sublime. ettt g e T R
Nutrido de la médula jenerosa dé la filosoffa
del derecho, suvoz metalica i sonora ha resonado
como los acentos de la verdad en esa asamblea,
cuyas paredes de lana no hansido eii esta ocasion
bastante espesas para asordarla. Con el mapa de-
senvuelto de la jurispruden:la Inglesa, Francesa,
Americana, etc.: con todo ese rico acopio de razon
que solo sabe buscar 1 hallar el filosofo en la con-
templacion i el estudio: con esa elocuencia, en una
palabra, que solo viene del alma jcomo era posible
que el sofisma pudiera oponérsele con valentia,
hallar upa sola silaba con que salirle "al encuen-
tro? No, los arranques impetuosos del corazon son
como el arroyo: abalen, aniquilan, hacen ceniza

todas las otras fuerzas que se atreven a'contra-

rrestar su fuego inestinguible. |
En este sentido, no hai que esperar argumentos
rebuscados, hechosa la luz trémula 1 falleciente de
una filosofia mentirosa: en este sentido no hai que
temer por el vaso'en que esta encerrada nuestra
justicia; podran remperlo, pero su esencia volara
al alma de todos, al corazon inmenso del pueblo.
iPero toda esto sera envano! la mano fatal que
pesa sobre nuestro destino tiene sujeto el fiel de la
balanza; asi es tonteria esperar verla inclinarse al
lado en que estd la justicia.- Paciencia!  paciencial
los dias mas hermosos son hijos de lanoche; de la
tormenta. | SRR ' -

Parando aqui en miis 'apostrofes i consideracio=
nes sérias, paso lectora darte cuenta, para des=
cango de mi fantasia 1'de la tuya, de uno que no
sé si se llamara hecho o acontecimiento o solo uno
de esas cosas sln nombre de que nos ocupamos a
falta de otras mejores. | .

Es el cuento que me han asegurado dos comer-
ciantes mutrespejables de esta' plaza, que hacen
dias que no venden ni té Pekoe, ni'Souchom, ni
Pouchong, ni perla, ni imperial ni etc., pues que
todo el partido ministerial se ha comprometido a
no tomar mas té que ¢l de Smithy sin duda porque
este tiene un olor’ parecido al de la presidencia.

Estos mismos me han referido que en noches
pasadas, hallandose uno de los del circulo gober-
nista en una casa, le ‘ofrec!o la duena de ella una
tasa de té, 1 que con'un‘aplomo hermosisimo res-
pondid: jes de Smith?—No, sefior.—Ah! si es asi
no tomo, mi Senora,  pues en palacio no se bebe
otro. |

(I dirdn quelas cortes no son las que dan la lei
en el gusto 1 la elegancial Tambien los jénios la
dan; i en prueba de ello es que Flanklin cuande
estuvo en Paris dio la. moda de los sombreros i del
traje - negro, apesar de chocar su ciiaquera
sencillez con ladonosa compostura de la €poca. En
este caso, hasta el Aulpo vendria a ser de moda si
lo tomase el gobierno. jOjala lo fuera, que asi al
ménos veriamos la comida de la democracia hecha
una bebida gubernatival =

Se susurra que dentro de poco principiaran las
comidas. Oh! esld averiguado que lo primero que
se debe convencer en el hombre es el estomago!
Si es asl, es decir, si se principia con la propagan-
da estomacal, estoi cierto que el gobierno. se hara
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querer isera duefo absoluto de las voluntades.
(Pero qué lo ha de hacer! {Si come ida que_ co-
meres solo a los suyosl . . + .. "

.'.'l-'ll-l‘.lil"""'

bl e
no hablamos mas de miedo a la resposabilidad
civil.

- El joven don José Domingo GCortés, segun €l
mismo nos ha informado, piensadar en breve una
recopilacion de todaslas mas selectas composi-
ciones de los poetas nacionales. _

Este trabajo costoso e ingratopara €l, es digno
de elojio, asi seria justo que cada uno de los hom-
bres de gusto se suscribiese a esta publicacion,
que de seguro nos honrard mas que la indijesta
recopilacion llamada Ameérica po€tica.

Hemos averignado del mismo senor Cortés cuan-
tos son los poetas ministeriales, i nos ha respondi-
do que ninguno, pues que estos no escriben, 1 solo
hablan, i que, por esto wiisSmo, para conocer Ssus
producciones no hai mas que hojear las aclas de
las sesiones del Congreso.

jAh la prosa poética vale tanto como el verso!

l L] - L] #, ''s [ 'l
P

Agresti nos dard el martes en beneficio suyo la
pieza titulada Guzman el Bueno, de Gil de Zarate
i ademas el poeta quenturero, obra de uno de
nuestros compatriotas. |

No conlento con esto, quiere tambien, obse-
quiarnos con un fucido ranmullete pirotecnico ela-
borado por el mismo. Por el titulo se, ve que la
cosa es buena; sf, no podra serlo de, otra manera;
pues eso de pirotecnico es cosa que nos traea la
memoria muchos cuentos agradables 1 chistosos.
Celebrarémos pues que. el senor Agresti llene sus
‘deseos, i que el publico le muestre su agrade-
cimiento, concurriendo a su; funcion que, de cier-
to, sera unade las mejores que hasta ahora se ha-
bran dado.

No quiero despedirme de vosotros, lectores |

amadisimos, sin: deciros, una cosa, sin confiaros
una pena, sin revelaros una afliccion sin contaros
en fin...... un susto! que me he lllevado en estos

tiltimos: dias. Sf, que he: estado mas asustado que |

una liebre, eso no lo dudara nadie, ni. nadie puede
estrafiarlo pues: los galgos del dia noson deinatu-
raleza de perdonar ni alos pobres animalitos ino-
fensivos que, como! yo, - se. mantienen solo de
yerbas. Pues biént! el susto ha sido terribley ho-
rroroso i la causa una cosa mas -horrorosa todavia.
Suponeos: pues.que yo, como’ Duende que sol, O
cuents ya con mas bien que mi arrugado peller
jo: esto supuesto, es claro que cualquier atentado
contra el poberecito,; es para- mi la' muerte.

Pues seiior, ha habido persona que me ha
dichos

«Senor’ Duende'a Ud. me’'lo pescan: Ud. va a
hacer poesfas a la carcel: Ud. se va a soplar unos
seis meses de reclusion, para que’ busque conso-
pantes oportunos 1 valientes.»

—Pero, hombre ;por qué?

—Por'qué? Porque 'Ud. pica, porqiie Ud. es
una pulga en la oreja, un'tibano, un moscardon
que fastidia: una mosca en fin en cada' plato de
sopa de los ministeriales. ~ -

—;Sera posible? Pero' jcomo harian eso con-
migo con un. individuo' como yo; que’ noquiere la

MVU??J%H%‘T no-quiere mas-que la lei: qie'no ama’

sino a lo juslo; que no aspira sino el bien para
m1 patria?
—I toma! pues por eso me lo énjaularan a Ud.

|| que estos hombres, amizo no entienden de esas fi-

lantropias—Si €s asi no habliré mas de politica——
En efecto: asi sf; pero si Ud. wurga'con su una el
negocio, se enconan, amigo, i a Ud. me lo meten
en calzas prietas.—Pero hombre, sabe Ud. lo que
siento, se lo diré con franqueza; es, que sino char-
lo de politica, se me van los pocos suscriptores
que tengo, ilos que me quedan 1o me leeran ann-
que escriba lindezas todos los: dias.—Cier'to, cier-
to tiene Ud. razon.—Entonces siga Ud. 1 venga
lo que viniere.—Pues §ue venga un carcelazo: sera
la~*corona del martirio, que es lo' unico que me
falta despues de haber trabajado con mi pluma
durante todo el tiempo que existio el Conserva-
dor, i despues de haber hablado en  clubs i~he-
cho letrillas, sonetos, tercetos i odas inacabables
contra todo lo que no quiero, contra lo que juzgo
como malo. jOh la cdrcel es ¢l purgatorio de los
liberales!

—(Cierto, amigo; pero purgatorio que no tiene
salidas, pero purgatorio sin cielo!

—(Cierto, cierto: en este sentido no quiero con-
denarme.—Pero hombre hai una cosa que Ud.
debe tener presente; Cervantes escribio en la car-
cel el Quijote, Silvio Pellico sus memorias ete.
etc. etc. asf quien sabe si lograria usted escribir
una obra que lo pasase a la posteridad.

Posteridad! Zape! el presente, amigo, es lo que
importa; todo lo demas es una chilindrina. Asi, des-
de hoi me retiro de la politica militante 1 me des-
pido' de los Diputados con este cogollo.

Adios pues mis caballeros,
Lechuguitas en- vinagre,
Que yo no quiero cantar
Enjaulado en una carcel.

Concluido que hube este didlogo fufme a mi ca-
sa con este proposito;. pero olvidado de el, te he
escrito esta cronica, que no seé si sera la ultima

| que pueda escribirte al aire libre.. De todos modos,

i-aun cuando todo turbio corriese, estol cierto lec-
tor que te acordarias de miy que me visilaris, que
me mostrarias que eres hummanitario; pero ante todo
pide que se suscriban tus amigos, por si acaso. me
dejan tiempo para segnir eontigo esta correspons
dencia. Como puede ser que haya alguien dque ne
sepa quien. soi yo, te diré, por ullima vez;que el
Duende i el autor Del destino de la poesia i el re-
dactor del Mosaico es una misma persona en.esen’
cia i presencia; i que por lo mismo:si aquel te me=

rece. algun, aprecio, lo estiendas a las otras enti-
dadespara los fines consiguentes.

Sin saber a punto fijo hasta cuando, se despide

entre Horoso i contento tu servidor

EL DUENDE.

e

Adverdencia.

Suplicamos a nuestros suscritores tengan
la bondad de avisarnos si no reciben con
exactitud el periodico, pues. publicandose
losi sabados en la tarde, deben: recibirlo a
mias tardar el domingo por la manena.



