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IA la Patria

I EL 8 DI SETISUSRE DI S2:0.

Cincuenta anos el sol en su carrera
Te alambro, Patria mia;
Mas nunca pudo su inmortel lumbrera
Trocarse en noche pavorosa 1 fria.
Jamas hasta el presente
De la viudez el misero alarido,
Dé la horfandad doliente .
El desgarrado Tuneral quejido
Se oyeran resonar en nuestro suelo.
Jamas! jamas! pues que benigno el cielo
Hasta ayer nada mas blandio su diestra,
De ira quizas lleno;
[ la venganza i el rencor que aterra,
I el monstruo sanguinario de la guerra,
En medio del dolor i del desmayo,
Mas rapidos que el rayo
Los vimos descender sobre el chileno.

Qué es esto? JDonde estan aquellos dias
De orgulloi de placer? ;Ddnde se fueron
Los Inclitos varones que supiéron
La patria rescatar del cautiverio,
I hacer de este hemislerio
El suelo del amor i la ventura,
Donde brillé tan pura,
‘Sin ser jamas hollada,
La libertad tan santa i tan amada?
;Donde estan esos bravos, esos héroes
Que al combate volaban,
I despues de vencer engalanaban
A la patria orgullosa
Con guirnalda graciosa,
Por el valor tejida,.
Para adornar sufrente esplendorosa,
Soberbia siempre 1 ni jamas rendida?
Donde estan? Donde estan? Duermen el sueio

—

No hai, por Dios! que llamarlos,

Que tal vez nuestro grito,
Haciendo remover sus osamentas, =
Forzara a que se alzasen tremebundos,
I en ecos espantados i profundos
De su afanar pidiérannos las cuentas.

I qué responderiamos? jqué acentos
Bastaran a salvar nuestra flaqueza?
¢Qué voces a escusar nuestra torpeza,
Nuestro fatal delirio?
+Qué respuestas, en fin, si preguntaran
Por el destino de la patria, 1 viéranla
Al rubor condenada 1 al martirio?
No, que jamas sus tumbas el quejido
Ni perturbe ni humille;
I 1¢jos de llorar como mujeres,
De llorar sin remedio,
Sofoquemos el tedio
Apurando el licor de los placeres.
Si, que atruenen los aires
Las bélicas canciones:
Que luzcan los marciales batallones
Su porte 1 su denuedo
A la voz del canon: que hienda el viento,
De aromas mil cargado,
El eco alborozado
De la dicha comun i del contento.

De la inmortalidad: no hai que turbarlos :

:No es feliz el que suena? Pues sofieinos:

No es leliz el que espera? Si, esperemos;
Que el porvenir, 1 no tal vez distante,
Asome carinoso su semblante,

Cual el sol en la esfera
Que densa nube su fulgor cubriera.
El murdo de los suenos no se acaba;
La esperanza, por Diosl no se marchita;
I un manana tal vez la frente laya
Por el oprobio i la vergiienza escrita.

Si, venga el vaso, i el licor la frente
Adormezca amoroso,
[ en jiro volupluoso
La de continuo negra fantasia &
¢
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Se empape en la alegria,
I coronada de jazmin 1 rosas,
De amores esmaltada,
Auyentando las sombras pesarosas
Con que se halla enlutada,
A fuerza de deleite se escandile,
I grite palpitando {Viva Chilel!!

Si, que a los cielos este grito lanze,
Que arroje el corazon tan santo grito;

1 que despues la musica i el canto.

| Lo eleven hasta el santo
Trono de Dios que habita el infinito.

Oh! patria jCuan hermosa te divisa -

El alma por el prisma de esperanza!

(Cudnto bien i virtud el alma alcanza

 Del corazon patriotal

{Cuanto bien! si, qué gozo no disiruta

El que te mira en alas del deseo!

Ese no vé ni al malo ni al idiota

Movidos en perpetuo devaneo:

Ni a los tiranos esgrimir la espada

Sobre la torpe grei avasallada:

Ni a la discordia insana revolviendo
La paz del ciudddano,

-Ciega de sangre i de furor rujiendo: | -

Ni a la patria, por fin, triste llorando
Sobre un monton de ruinas, ‘

‘Cual madre que contempla en su amargura

De sus hijos la amada sepultura.

S, dadme el vaso, cifanlo las gracias
De suave dormidera; _

Que contemplar feliz quiero a mi patria,
Un momento siquiera.

No quiero ver ya mas la adusta imajen
De Caton ni de Brutu

No quiero mirar mas el triste fruto

Que da la libertad; no, que veneno

Solo se exhala de su puro seno.

La libertad! qué nombre tan precioso!

La libertad! qué planta tan divinal

El hombre la cosecha presuroso

I ed lugar de la flor halld la espina.

La libertad! ;qué madre infor tunada

A élla se 1gualara en desventura?

Por la mano de Dios es fecundada,

I da dr35pues una creaumn unpura.

No quierd pues mirarla’en los altares"
De fiilnebre créspon encapotada, |
Ni que llegue a su faz tan venerada

La queja femenil, cobarde llanto,

Que si inspiran piedad, abaten tantol

Lo ois? Miradlo bien, no haya mas queja;
J;bfuegza la. embriaguez, lella locura;

Del licor no se siente la amar;gura
Cuando el sentido en el placer se deja.

;No escuchais el mujido
De esa maquina alada?
Pues. bien!, entre .sus alas trae guardada
El bieri-del porvenir apetecido.
Sf, ya la veis; i dentro de mui poco
Nuestro Chile querido
. Sg mirara aferrado
Por la d.uice cadena del traha]n,
De aquel amor que inspira levantado
No solo €l mutud bien, la mutua gloria;
Que haran despues que esculpa sin tardanza,
- Para ejemplo:del hombre, |
_Su carinoso nombre
Con noble orgullo la_severa historia.

Quereis artes? Corredl estan abiertas.

Las puertas de sa templo.  Ved la “mano,
Ayer no mas inculta,

Segura ya trazar esos, prlmnres

Con que el pmcel da vida a los amores,

A la dulce ternura, al casto fuego

Que al jenio inspira 1la lnmortal belleza,

De nuestra santa rehjmn la alteza,

I que en divino arrebo la. sepulta

;Quereis ciencias? Pues ]:uen' en donde quiera

Veréis quemar incienso en sus altares. .

Alumnos de eilas mntaréh millares

Que. brﬂlaran en su estenchda esfera.

Si la industria bascais, désde ‘el infénte'

I la doncella hasta el marchito anciano

Podran mostraros, de rnr::-desma 11&:105,
Obras ‘il de su mano,

Si quereis cf.:}ntemplar' 11uestra Yentura,

Nuestro bien maleérial, nuestra riqueza,

Levantad un instante la cabeza

'I encuntrarexs palacios, Tujo, ‘brillo,

Un pueblm ya formado “
Donde era’'un ‘yermo ayer desamparado.
Quereis en ﬁn p]acel?’ Gloces sin cuento
Hallaréis que 08’ Ci}ﬂ‘ﬂda‘ﬂ ElﬂlGI'GSDS
Para despues fle]aros fatigosos
De embriaguez: esténuaﬁﬁm cnntentt)

Esto dijora mi mdd la' =lucm-ra, -

I atéste deento de’ amor, siguid otro acento;

Mas no era de Iil'ﬁcér ‘era’an lamento,

Eco fiel de una horrible desventura.

Por Dios callad! recuerdos carinosos;

No hableis ya-mas, “horrible desengmm,
Que es el dia-del afio

En quéres fuerza *DlVIdi:l["l ser dichosos.

fat kil add A
LY ]

Ol patrial si' delivo, e perdona, - &
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Perddname si lloro,, patria mia;

Que el corazon gue sufre ma$ se iencona
Al contemplar difunta su alegria.

Mas ay! en tus altares me' prosterno

I el incienso dé amor 'quemo’ ‘arrobado, "’
No llorando las glorias 'del pasado,
Sino pidiendo fervoroso i tierno;
Porque te alumbre el sol, i sus reflejos
No los empaiie mas sombra importuna:
Porque te.ampare siempre la fortuna;,

I al escuchar tunombre en donde quiera,
El pobre, el ignorante, el abatido, |
Repitan ‘con' confianza, |6

Con acento'de amor’el 'mas ‘sentido:

Chile! Chile feliz! tu rico ‘suelo’ -

De Améria es el cielo,

1 del mundo, oprimido la esperanza!
'M.''BLANCO 'CUARTIN,

p—— g

Destino de nuesira poesia.

21X

Introducidos en la poesia, a consecuencia
de los hechos que 'hemos asentado, los vicios
inherentes a una literatura que va perdiendo

de su majestad i pompa clésica, justo 1 mui
justo era que 'se pretendiese levantarla de

esa postracion, que se tratara de volver a ha-
cerla recuperar ese brillo que 1la ‘habia hecho
resplandecer hasta-enténees; -
Movidos de este' pensamiento, pusierénse a
la obra unos cuantos hombres de injenio i
Crédito; pero por desgracia  sus esfuerzos, 1é-
Jos de ser coronados como lo merecian, no hi-

cleron otra cosa que aumentar el catilogo de

los males que pesaban ya sobre la poesia. En-
tre estos los que aparecen en primera linea
son don Francisco de Quevedo i don Luis
Gongora, jenios ambos de primera nota, con
especialidad el primero.

Ciertamente, . la figura de Quevedo en la

literatura castellana es una de aquellas cuya
grandiosidad no puede disiparse por €l trans-
curso del tiempo, ni cuya memoria podra ja-
mas borrarse miéntras exista la lengua de
nuestros padres. R

T

Dotadode un injenio asombroso, de ana fan-

tasfa ajigantada, de unainstruccion vastisisima
" 10 solo en la literatura griega 1 latina sino en
la oriental, en la que, segun la opinion de sus
biografos, era realmente doctisimo: un hom-
bre pues de esta especie habriasidouna mano
poderosa, 1 mas (ue suficiente, para volver a
esmaltar la joya de la poesia ya tan deslus-
trada i enmobecida. Pero no fué asi’, por
cuanto olvidindose por lo jeneral de susbri-
llantes dotes, dejibase llevar unas veces casi
ciegamente del estragado gusto que habia co-
rrompido su sig]q,_p,mbut_}eudq_lmsm en sus
L S equivoc

l\g&aa@%lﬁ ,f%nposmmnes 0S equivocos mas

desatinados, las agudezas 'mas alambicadas
i las chocarrerias mas groseras e indecentes.
I nose diga que ¢l no conocia sus estravios,
que desconocia ‘el papel: que debia desem-
peiiar en las letras, pues era en ocasiones de
un gusto, el ‘mas puro i acendrado, de un
chiste el mas mesurado i donoso i de uua ele-
vacion que: acredita los profundos estudios
que habia hecho de los mejores modelos de
la literatura antigua i de la de su patria.
- Por las: versiones'que hizo de Horacio, se
deja ver lo nutrido que estaba de la medula de
la literatura clasica: si,no cabe duda: el poe-
ta latino habfale inspirado esa valentia de pen-
samientos, esa chispa satirica que a veces sal-
ta de entre sus conceptos mas sofisticos 1 alam-
bicados, ese raudal de gracias que corre como
de una vena copiosa de 'donaires i agudezas.

| En ‘prueba de ello, permitasenos: citar la

traduccion de las primeras estrofas de la oda
de Horacio sobre la' mediania en séificos co-
mo el orijinal, que cita don José de Marchena
para probar como Quevedo castellaniza las
voces latinas cortando, como dice este eritico,.
la frase enteramente a la Espaiiola.

Mui mas seguro viviras, Licino,
No te engolfando por los hondos mares,
Ni por huirlos encallendo en playa

Tu navecilla.

A quien amare dulce mediania

No le congojan viles mendigueces,

Ni le dementan con afruendos vanos
Casas reales.

Mas hiere el viento los erguidos pines

Dan mayor vaque las soberbias torres,

En las montaiias rayos fulminantes
Dan bateria.

Pero todas estas hellezasitodosestos desca-
rrios indisculpables ;como pueden, pregunta-
mos, avenirse en un mismo hombre? 3Gowo
puede concebirse que el que podia dar,1daba
con su ejemplo los preceptos mas puros de buen
gusto, diese asimismo en otras ocasiones 1n-
dicios, pruebas, dirémos mejor, para ser te-
nido por solo un injenio sin cultura que a su
sola, fuerza creadora obedece 1 nada mas?

La respuesta de esto solo puede darse con
lo mismo que hemos ya dicho al tratar de
Lope de Vega : con decir que la sociedad
en que Vvivia viciéo su gusto, malogré en
cuanto pudo sus altas 1 admirables cualida-
des i redujo, lo que es mas sensible, a que se
crea por algunos su memeoria como un recuer-
do ominoso para las letras.

Infinitos hai entre sus enemigos, digo ene-
migos porque. tambien  existen apasionados
suyos, que atribuyen la decadencia de la poe-
sfa especialmente a ¢l; que lo acusan de ha-
ber pervertido el decoro de las musas, de ha-
berlas ensuciado con sus zafias chocarrerias;
que, hasta lo inculpan injustamente de haber
emprobrecido la lengua, privandola de espre-
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siones nobles 11 majestnosas por el prurito de || llos que pierde en la estrechez, es uno de
engalanarla eon locuciones viciosas i estrava-~ || esos 'que mirados con confianza ocultan sus
gantes. buenas prendas, por relevantes que sean, i

Pero figiirose sin duda. que el mal introdu- || lucen solo sus pumerosos defectos. Es tan
cido por ¢l valia mas que la. enfermedad que || cierto este juicio que, abriendo a la ven-
se habia. apoderado del parnaso Espafiol : que || tura cualquiera de las pdjinas de sus poesias,
mas valian esos defectos, de que podia librar- || hallarémos por fuerza algo que nos llame
se mabana la poesia como de un adorno su- || la atencion, algun verso gne hiera nuestro
pertluo, que no la mezquindad i la trivialidad || oido, de manera que se fijara necesariamente
(ue en su juicio hacianla perder la nobleza 1i|| enel cerebro sin que para ello hayamos pues-
majestad que habia heredado de sus funda- || to el menor empeiio. De nadie pueden citarse

dores. versos sueltos, frases aisladas que sean mas

En este concepto juzgo, talvez, propioidig- || bellas, que puedan tornarse mejor en aforis-
no el papel que representaba, llamandose aun || mos, en apotecmas, ni que mas acrediten en
mismo fiempo el rejenador de la poesta. Igual- || compendio la grandeza del jenio i la osadia
mente debieron pensarlo los que, con el titulo || de la imajinacion.

de cultos, de conceptistas, de equivoquistas i || Viardot 1 Puibusque entre los estranjeros son

de sentenciosos, cometieron otros tantos mayo- || los que mas han comprendido, a nuestro juicio,
res ‘desbarros,no pudiendo,como ha sucedido || el jénio de este poeta, de este filésofo, de este
a Quevedo, escudarse para la censura con las || famoso prosista, en quien la naturaleza, pro-
mil bellezas que al lado de sus monstruosida- || picia enténces para la Espafia en triunfos i
des i adefesios lucen esparcidas en sus obras. || glorias, pareci6 hacer gala de sus favores. Lo
Friamente sentencioso como que profesaba || que es por nosotros, creemos que debe estu-
la tilosotia estoica: a veces sublime 1 atrevido || diarse por todo aquel que aspire al lauro del
como que iaterpretaba la escritura: tedlogo || poeta, a lo ménos para dar valentia al estilo
en fin, i{ilésoto, no es de estrafar que una vez || poético, para aprender a compendiar en una
puestos sus piés en la senda del mal gusto se || frase un bello pensamiento, para conseguir
deslizase hastatal grado por ella, que ofreciese || redondear maestramente los periodos, para
a un tiempo en el conjunto de sus obras esa || manejar en fin la lengua con desembarazo
mezcla de grandeza i pequetiez, de altitud iras- || i gallardia. | '
treria que hanhecho gque su fama se la dispu-
ten como el cadaver de Patroclo, negando
unos hasta su verdadero mérito 1 otros enalte-

-

Faltar pudo su patria al grande Osuna.
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ciendo como maravillas del injenio lo que no Vencida de la edad senti mi espada.
es ni puede sersino estragamiento 1 miseria. R e e S IO i
«Suestilo en prosa, dice el autor que he- FFaligo su Turor €l hemisierio,

mos citado frecuentemente en este discurso, ||  Como estos versos sublimes hai a centena-
en lo serio como en lo jocoso es siempre cor- || res en .sus obras: los que, como lo hemos di-
tado, sin trabazon ninguna, sin progresion, i || cho, no pueden ménos que ser modelos felici-
sacrificando casi siempre la nataraleza 1 lal| simos de sublimidad de diccion, que, como
verdad a la exajeracion 1 la hipérbole.» se sabe, solo puede lograrse en ocasiones ha-
«du imajinacion era vivisima 1 brillante, || ciendo brotar la luz como las chispas de una
pero soperficial i descuidada;i el jenio poetico || maquina eléctrica.
que le anima, centellea 1 no inflama, sorpren- En muchas de: las composiciones de la no-
de 1'no conmueve, salta con impetu i-con||vena musa de este autor es donde puede
fuerza pero no vuela ni toma nunca una ele- || aprenderse mejor que en_otros modelos el
vacion snstenida.» Tan cierta es esta apre- || modo de decir breve que pide la sublimidad
ciacion, ue uno podria convencerse de ella || del pensamiento, esa sublimidad apetecida
con solo"leer cualquiera de sus composicio- || por Lonjino, i que debe ser tan ripida como
nes hasta el fin. Tomado aisladamente un || lo es la concepcion que la inspira. Las acu-
trozode ellag nos encanta la sonoridad, la || saciones que se hacen a Quevedo acerca del
robustez del verso, lo bien cortado del pe-|| cinismo en que se empapan sus agudezas,
riodo, nos admira lo injevioso del pensa-'[ pueden asfmismo hacerse a todos los escri-
miento, la osadia de la imajinacion; pero ob-|' tores sat{ricosnosolo deese tiempo sino de los
servado todo el conjunto, de seguro que la ad- || posteriores, Masen esto, 1 para apreciar debi-
miracion ird apagindose poco a poco, i tanto | damente las causas de este vicio que se les
que no' volverémos a desear volver a leerlo || achaca, es forzoso remontarse  a otras consi-
en mueho tiempo. Si hai autores que ganaun, (| deraciones mas altas, a reflexiones que solo
como ciertos hombres por el trato familiar, || puede dar el estudio de la situacion politica
(que llegan hasta hacerse perdonarsus defectos || en que se ha hallado Espaiia desde el primer
por los agrados qne encontramos en su in- || monarca de la raza Austriaca. _
timidad, Quevedo, porel contrario, esde aque- Sabido es que la mayor parte de los escrito-

—— -
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res satiricos espafioles han pecado en truhanes
1 chocarreros: haciendo en esto decir a los
estranjeros, que la gracia no puede ser lijera
1 pulera en aquella nacion como lo es en
Francia, por-‘ejemnlo. Tan desacordada re-
flexion solo puede hacerse ignorando absolu-
tamente la organizacion politica de Espalia
desde el establecimiento de la inquisicion,
no conociendo a fondo ni su historia pasada,
ni fijindose en las prendas que constituyen el
caracter de sus hijos.

Siendo el ‘despotismo la esencia del go-
bierno Espaifiol desde que los Reyes Catolicos
subieron al trono-jcémo " es posible entonces

exijir de los escritores aquellas chanzas cul- |

tas, finas, -aquellos’ donaires que recrean la
fantasia sin ‘emporcarla’i hacer retozar en los
labios la blanda i lijera sonrisa?

La gracia, el'chiste pende casi siempre de
una alusion que nada dice a primera vista,
pero bajo la cual 'se‘transparenta el injenio,
se columbra aquella inocente inordacidad que
se desprende de las ridiculeces i miserias del
hombre. La gracia no debe verse, debe adivi-
narse, pues, cuanto mas imperceptibles son
sus dardos tanto mas seguros ‘son sus efectos
en el que ha sido"tan sagaz para penetrarse
de la espiritualidad de su intencion. |

Los pueblos rejidos ‘por leyes “adécuadas a
la prosperidad jeneral, que viven bajo institu-
ciones liberales, que’ de continuo oponen un
valladar al despotismo del qne ejerce la auto-
ridad suprema, i que, por lo mismo, se encuen-
tran con derecho de reprender con la burla las
demasias que se cometen poniendo de su lado
a lo que se llama openion piblica: esos pue-
blos, decimos; son los tmicos que pueden pre-
sentar dechados de donaire, de esos chistes
(que quieren buscarlos’franceses, tan amane-
rados hasta en el reir, en los pobres Espaiioles
que han jemido durante cuatrosiglos bajo la
tiranfa mas dura iel despotismo mas envi-
lecedor 1 mortifero. Kol

En este sentido ' jeémo podia el poeta sati-
rico dar suelta a su ‘veéna para hacer reir del
ministro presamido, ‘del ‘'monarca que unia a
su devotismo sanguinario' i atroz los vicios
de un Sardanapalo ilas‘¢rueldades de un Ca-
ligula? | ' |

$Qué chistes de este jénero no habrian va-
lido al poeta el encierro eterno en una mas-
morra? Si queria por ejémplo ridiculizar al
mal sacerdote; ‘al‘’hombre que olvidado de su
ministerio se entregaba ‘a’todas las locuras
valnerables hasta en los hombres de espada gno
habria ido a pagarsivosadia én las hogueras
de la inquisicion,’ que'tan bien sabia identifi-
car, para dar riendas asa rabia de esterminio,
los atacques hechos al hombre con los que se
hacian o podian hacerse a la relijion por los
calificados de herejes? .

Los
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con mas vigor, sin tapujos, sin embarazo con-
tra los que juzgan como enemigos suyos. Por
esto es que los ingleses han calificado de
humour a las chanzas que les arranca el ridi-
culo que quieren verter sobre quien juzgan
como que atenta a la pureza de sus costum-
bres o a la invariable rijidez de sus leyes.

Las naciones esclavas, por el contrario, ni
a quejarse se atreven; i el susto que les ins-
pira la grandeza i el poder de sus opresores
no les deja ni siquiera el valor de emplear
las armas del ridiculo contra éllos. Si, los
pueblos oprimidos no pueden reir; mas, no
pueden pensar; i bajo este punto los Espaio-
les quedan mui salvos de la acasacion que se
les hace por no haber sabido usar de la sétira,
de la gracia, por no haber dirijido rectamen-
te las armas del chiste.

Siendo asi, 3qué estraiio tiene que Quevedo,
no- pudiendo atacar nada de lo que le parecia
ridiculo, se pusiese ex=profeso a escribir agu-
dezas, trazando las bodas de la berza con el
repollo, 1rebajandose hasta otras todavia ma-
yores insulcesesi necedades?

En el sueno de' las calaveras, en su vi-
sita de los chistes, en las cartas del caba-
llero de latenaza ;quées lo que ridiculiza?

(A quién escarnece? jEs a los déspotas, a
los perversos que -destinados para dirijir los
destinos de la monarquia la esquilman i de-
sangran? ;Es a la supersticion a la que ases-
ta sus tiros? ;Ks a la pequeiiez 1 miseria de
los Espaiioles que besaban® humildes i agra-
decidos las manos que los abofeteaban i seca-
ban en su rostro el brillo de sus glorias? No,
nada de eso: los que merecen sus saetas, los
que le inspiran su sitira, son los pobres poe-
tas que han escrito malos versos, que no

| han sabido encontrar un consonante oportu-

no: son los pobres casados que para que sean
graciosos es fuerza que sean cornudos, etc. ;A
qué estin pues reducidas todas sus satiras? A
la critica de maridos consentidores i faciles, a

| la pintura de rufianes i de'mujeres prostitui-

das, de escribanos ladrones, de alguaciles ve-
nales 1 nada mas. '

Forzoso pues era que un injenio tan ajigan-
tado como el suyo, no teniendo otros sujetos
dignos de su vena, se achicase hasta el caso
de revolcarse en esos lodazales de indecencia
1 chocarreria. Sf, en su situacion no se podia
hacer mas: 1 en tal caso mas le hubiera valido
para su fama misma no avillanar su talento,
no prostituir su grandiosa fantasia, ni ménos
legar a la posteridad tan mezquinos modelos.

Esta disculpa, con todo, no ¢s estensiva al
mal gusto con que vicio sus poesias sérias: no,
pues siguiendo la pauta de los autores que le
habian precedido habria dejado un nombre
preclaro en las letras i, mas que eso, la gloria
de haber sido el restaurador de la poesia de

~_ Los pueblos . libres son los que se esplican |
'l‘w’l N o27N19

su patria.
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Qumtana. dice: en pocas pahbmq lo. que
para posotros quizds seria necesario muchas
pajinas: asi nos contentarémos con copiar es-
tas lineas, que en. nuestro sentir .compendian
no solamente lo. que hemos  dicho sino que
marcan perfectamente el juicio que la poste-
ridad debe hacer, de este . hombre estraord1-

1]3.1'10.

Dice asi: mLI encontmr en sus obras tantos
pasajes. brillantes, despues de. tributarles la
Justa admiracion que.se le debe, no puede
menos de sentirse un . movimiento de indigna-
cion, viendo el lastimoso abuso que  Quevedo
i.empleado en
equnhbrms vanos.i suertes de volteador. los I
Vigoresos musculas i fuerzas de un Alcides,»

ha lleclm de sus t'"LlEI]tDS

Continuard,.

M 'BLA.I\GO GUARTIH.

Una rosa.
. Fagﬁasm. _

De la fresca primavera
o Alld en la mitad. de un dia,
'Bella una resa entreabria
. El purpurinoe boton.
- Cerca de ella, en otra rama,
1/ Viase aun clavel hermoso,
. Lﬂll]m[licill[lﬂ'SB 'grﬂciﬂﬂﬂ ,
; Al ¢éfiro ]uguetﬂn.

Gt o Al dwlsal‘ a.su Jado

- Adla rosa, con ,teumza

¢ .Doblo el clavel la cabeza,
I un beso de amor la did.
La naciente florecilla

1y No comprendiendo. el cauﬁu,

.+ Con la inogencia de un niio

. Temerosa se.escondid.

—«No seas timida, rosa,
‘Que no pretendo danarte,
I por el contrario, amarte
~ Juro, con vehemente ardor:

Ti recien sales al mundo.
1 no, sabes que la vida

. ; Bolo es grata si'prendida

. 1 Yaenlas alas del amor.

- Desprende el lijero. broche

Que te ocdulla, linda rosa,

- I ya veras si dichosa .

. Puede hacerte mi pasion.»
I el eclavel acariciindola

(1 El delicado capullo,
- La pedia en:suave arrullu
- Desatase su Hotony:

Al fin la inocente rosa
Desplegando su ropaje
-~ Salio al mundo, i homenaje

| | i .u"'"l"a
1 r & | | ]
e’ e W’ | W

Todo ¢l prado la rindio.

Su ciliz de aroma henchido
Rico perfume exhalaba,

I tal belleza ostentaba

Cual nunca otra flor se vié.

La brisa soplando apénas
En sus hojas se adormia,

T embriagada parecia

En su balsimico olor:

— «Jamas purpurina rosa,

La murmuraba en su idioma,
Contuvo mas dulce aroma
En su copa, bella flor.

Nunca he visto en los jardines,
En los cultivados prados,

Ni en los campos olvidados
Flor de tanta perfeccion.»

- Al verla asi cortejada,

El clavel, en su existencia
Duplicada la violencia
Sentia de su pasion.

— «Nuestros tallos enlazemos,
Deciala enamorado,

I en tu seno reclinado
Probarés lo que es amor:
Cuando la noche no vierta,

- En tus hojas, su rocio,

Derramindote yo el mio
Te regalaré frescor.

Oh! seremos mui dicliosos
En nuestros tiernos amores,
Nos envidiardn las flores
Miéntras gozamos los dos.»
I doblegindose fino

Un beso darla queria,

Pero ella no le entendia

I s ocultaba veloz.

El en su amor espirando
Tornaba mas-amistoso

A llamarla i querelloso

La repetia su amor:
Volvia a salir la rosa

*I é1 de nuevo se inclinaba,
I al instante se plegaba
Ella siempre con temor.

Al fin una de estas veces
En que siguiera la chanza,
A la bella rosa alcanza

L... la flor se estremecio.
1Puhre rosa!l tristemente
Alz6 una mirada al cielo,

I dos gotlas sobre el suelo
De sus hojas esprimio.

& " 8 8 B W OB & & @
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De la siguiente maifiana
Brillaba la luz primera,

I en la esmallada pradera
Agonizaba una flor,

jEra lainocente rosa
Que tanto al amor temia,
Porque talvez presentia
Sucumbiria al amor!

RAFAEL SANTOS,

S

n = - - —

Viaje sin moverse do la ecama.

POR DON PACIENTE DE LA VERDAD,

CAPITULO V.

Escursion en busca de bellas artes.—Museos; Acade~
mias de Pinturas, etc.,ete.

Triste es, sin duda, lector, que todas mis es-
cursiones pracipien con'el dia i concluyan con
4l; 1 que la noche que como se sabe, es la mas
propia para loscuentos ilos fantasmas no me ha-
ya proporcionado fodavia una sola ficcion con
que entretenerte. Pero a bien que con echar la
culpa de esta falta a mifantasia estd todo hecho,
1 sobre todo, lleno el natural deseo de criticar a
quien ha sudado por divertirte.

iTerrible condicion la'del 'que escribe para el
publico! sf, terrible, pues jamas el que lee, 'aun-
que sea de prestado, perdona al autor de la obra
los pocos momentos de contraccion que ha logra-
do arrebatarle. | |

il diran que la especie' humana'no es un cen-
ton de ingratos! si que lo es; i de ello puede ' cer-
ciorarse cualquiera con solo echar la vista sobre
su individuo '1 examinar ‘‘desapasionadamente lo
que pasa en ese yo que tan malos ratos ocasiona
a Jos 1deologos. | -

Pero esta ingratitud, te'pregunto zno es pecu-
liar de nuestra naturaleza, no es propia de nues-
tro organismo? Los que ‘presumen  de buenos, de

cierfo que dirdan que 'lo que yo' digo es una ‘ca-

lumnia, que'lo que se afirma a este respecto no es
mas que una mentira, hija del cerebro enfermo de
aquellos que, para vengarse de la crueldad 'de

su destino, se contentan con borronear esa her-

mosa pajina del autor de la naturaleza.
Pero entremos con €éllos en lisa. ‘L.os 'hombres
son buenos, se dice, i para probarlo se alega que

las virtudes que vemos resplandecer de vez en

cuando en la tierra son capaces de ofascar por su

grandeza los ‘vicios 1 10s crimenes que por con-
inundar casi la’ esfera del

traste - observamos
mundo.

Pero venid aca, sefiorés apasionados de vues-
tros propios deleclos, 1 decidme si esas ' virtudes
que me ensalzais pueden ‘equiparar las maldades
cuotidianas que presenciamos, i de las cuales no
puede uno darse cuenta sino atribuyéndolas al

innato deseo del mal, que pese a quien pese, nos

domina casi siempre. .

Para un Fenelon i un'Vicente de Paul hai mil
Robespieres: para un san Luis hai mil Francis-
cos I+ para un Gesner hai mil monstruos que
talan la creacion: para un Newton i Descartes hai,
por fin, un millon de esttpidos que corren la vida,
cambiando las monedas de la necedad por las del

— e Tal B
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talento i la filantropia, JA dénde  pues la virtud,
el "saber,” la’ bencvolencia 1 demas afectos del
alma, predominan?, jEn qué parte mirais que  la

Justicia impera, que el derecho se respeta, que la

bondad se acala, 1 se castigan, como debia ser, a
la injusticia 1 al crimen? jLa balanza de los bienes
1los males, decidme, no se inclina del lade en
que la perversidad estampa sa manoila iniquidad
de una sola vez iguala i traspasa’ el peso. de las
virtudes? et 5 (e A
Sin querer me he metido en una cuestion espi-
nosa, sin querer, mi pobre fantasfa hame lleva-
do ‘aun terreno que ni es propio ‘del asunto
ni ménos del fin que me propongo para hacerte
siquiera mas leves las largasi fastidiosas horas
del invierno. TN ORISR 1y
Asf pues, perdoname, lector i escucha, si quie-
res, la serie de mis aventuras. =~
Al rayar el alba del siguiente dia’ a aquel en
que me has dejado completamente’ dormido, lo
primero que hice anteS de vestirme fué recorrer
las tarjetas, que no s€ como, pues jamas  pude
averiguarlo, vinieron a parar sobre mi velador.
Por supuesto ojéelas todas sin dejar una sola, i
fué tal mi contento al ver que en, ellas se me invi-
taba para recorrer los establecimientos publicos
1 pasar la noche en las casas primeras del pueblo;
que puedo asegurarte que mas: de una yez zapa-
tée de satisfaccion, 1 tanto que. cualquiera ‘hubie-
ra podido tomarme por uno de esos escolares que.
ven por la primera vez el mundo., (R
Vestido pues de punta en blanco me  dirijf a
la Academia de pintura, la.que, segun se -me,
anunciaba en la tarjeta, ‘era uno de.10s. estable-,
cimientos artisticos mas hermososdel pais. ,
Efectivamente, la entrada del establecimiento.
me parecio imponente: un edificio majestuoso,
aunque no sujeto a lei ninguna arquitectonica,  se
ofrecia desde luego a mi vista. Oh! me dije, este,
pais es raro hasta en el modo. de fabricar sus
monumentos; fuerza serd, digan 1o que quieran los
arqueologos, que cada pueblo tenga una arqui-.
tectura propia que reyele asf como su literatura,
el espiritu de que se halla animado.” ., .
Las artes tambien (i quizas mas, todavia gue las
letras) representan los adelantos que. ha, hecho
una nacion: sf, ellas son a su vez un retrato. de
su situacion, o mejor ellas son come la escullura
que puede tener una sociedad para dejar impresa
su fisonomia. e g . .
Las torres ardbes, sus jardines, sus.termas, es-
tan diciendo, 1 dirda miéntras existan, la blanda
i encantadora civilizacion de 10s hijos de Mahoma;
sus minaretes son los copos de su fanlasia, susjar-,
dines, sus fuentes iarabescos i ojivas i primores,
las mil variadas figuras de su, elegantei muelie
sociabilidad.” El anfiteatro Romano, sus -columnas
derruidas, sus obeliscos, sus banos, sus _estatuas,
retratan mejor que sus historiadores a esa nacion,.
que desde una cuéva de salteadores llego a tomar
el cetro del mundo. Si, sus puentes que desafian
las leyes de la gravitacion, sus piramides.que pare-
cen burlarse del sufrimiento i laboriosidad huma-
nos: sus edificios, sus infinitas riquezas numismd--
ticas, en fin, ahf estan, cubiertas con el denso pol-
vo de veinte siglos; pero en todos ellos podra leer .
el filosofo una palabra que le. haga comprender,
tomar ld clave de esa ciencia que se llama de la
031 5 Sl B I L T2 o S ARG S
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Pem no disertemos. .

Una vez en las puertas del edificio que te he
dicho, mis piés llevaronme sin querer a un vasto
salon, en que por el nimero de alumnos: que. alli
trabajaban 1 la multitud de cuadros 1 eslatuas que
vefa, no podia ser otro que la academia de pintu-
ra. Realmente era ella : el profesor ya correjia los
dibujos principiados, ya les peroraba sobre las
bellezas del arte. Al lado de éste, una multitud de
curiosos, todos estranjeros, paqaban a contemplar

los cuadros que alli estaban. Estoseran varios, ia '

juzgar solo por la impresion que produjeron en mi
animo, puedo aseverar que el pincel que los habia
trazado era sobresaliente.

Siguiendo, como era natural, a la multitud, pa—
réme delante del mayor de todos ellos i sin que-
rer quedéme transportado por algunos minutos a
un mundo en que no habria querido de ninguna
manera 0 por ningun pienso como. decimos noso-
tros poner la planta.

El cuadro ocupaba casi un testero de la sala. Lo
que representaba, segun me dijeron varios de los
que alli lo miraban, era indescriptible ; de manera
que hube de tomarlo por uno de esos muchos ca-
prichos con que los pintores se entretienen en tor-
turar la fantasfa de los aficionados.

Sin embargo, las figuras que alli veia no me
eran desconocidas: el conjunto de los personajes,
el todo, en fin, del cuadro bien podia haber hecho
colejir al observador siquiera algo de la fantasia
del artffice. Como yo soi curioso de naturaleza
1 me llevo siempre rumiando lo que no entiendo,
aprovechéme de la ocasion de tener a mi lado a
un hombre, cuyas afables maneras, i amable con-
tinente parecian decirme. que no se enfadaria de
mis preguntas. Por cierto, el tal sujeto era ama-
ble 1 bonachon silos hai; asi no me fué dificil
entrar en conversacion con él 1 dar -suelta a esta
maldita sin hueso, que tanto me tiraniza,ia la que
debo la mayor parte de mis trabajos. Pues sefior
;qué habra querido decir el pintor en este cuadro,
comenze?—No lo sé positivamente, respondmme
mi interlocutor; pero. yo malicio que la tal pintura

encierra un mgmﬁcadn que la multitud no puede_

comprender.

—Dice Ud. mui bien, seiior, repliquele, ese cua-

dro para mi tiene mas sentido que el que se cree

a primera vista; “asf{ 'yo desearia peaetrarlo i me

creeria tan dmhuso,de conseguirlo como me con-
sidero cuando tomo a Horacio o Terencio en mis
manos i adivino lo que han querido decir en me-
dio de sus dificultades.

Para que‘juzgueis, lector, de 1o qué era el cua-
dro de que hablamos, te hare de él una pequena
descripcion. Pues ]JlEl] atiende: un  personaje
cuya cara era parecida a la del sol, tal cualla
pintaban los Incas en sus lozas, Duupaba el pri-
mer término. A su lado vefase una multitud de
viejos a cual mas cargados con unos bolsones al

parecer de oro sellado; los que, segun se enten-

dia por el aire de sus ﬂsnnnmias ofrecianle al
dicho toda aquella fortuna con el fin de conseguir

su objeto. Lo diffcil Ge adivinar era lo que querian

aquellos’ o pretendian con tanto ahinco. En el
fondo del teatro, 1 detras de una cortina roja color
de sangre, divisabanse solo las espaldas de un per-
sonaje pequefio de estatura, que parecia como
escuchar, volviendo la cara hacia la pared, el re-
sultado dé aquella jestion. Por fin, en el suelo di-
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visabanse algunag monedas, caidas, cartas aun ce-
rradas, papeles destrozados 1 sobre la mesa veiase
as{ mismo el busto de un hombre pareeido a aquel
de la estitua de la plaza del palacio, el cual pa-
recia como reccnvenir a aquellos viejos por su de-
manda. Por fin, al p;é del cuadro se 'leia ano de..

en letras coloradas. 1 en unos renglones que no
pude decifrar del todo la palaljl'a--'m’aw.c';'z'u acom-
paiiada de otra que, a fuerza de:cavilar, conse-
guimos traducir por el nombre de guerra ci:l.

Como se vé el cuadro era enigmatico; pero en-
tre tanto la fisonomia del héroe, es decir del
personaje que ocupaba el pruner t€rming, como
ya te he dicho, era perfecto = colorido,” viveza,
espresion, vida, todo tenia; sus 0jos cenl;_e]hbau
como chispas a la vista de las tale gas, 1 las caras
de los viejos parecian, observandolas con fijeza,
dilatarse al aspecto de aquel hombre a qmen
deslumbraban con su riqueza. -

No habiendo podido ni'mi colega i yu penetr'n
esta alegorfa, sin. decir una paiahl_a_i_nas. sobre el
asunto, fuimosnos mui;cabisbajos a colocarnos de-
lante de otro, que, aunque menor en, dimensiones,
que el dicho, ne era por, eso menos digno de. in-
teres. Veamos le. dije. siadivinamos EE:LE

—Qjala, contestome, seamos mas felices que
en el otro, aungue se me figura que ni, Ud. ni yo
hemos nacido para decifrar. jeroglificos.

—Apesar de eso, amigo 1nlo, algunas veces he
hecho descubrimientos de que bien, habria po-
dido enorgullecerse Champollion, que, ‘como Ud.
sabe, es el primer decifrador de monumentos.

Asi ' hablando, i algo picado de lo que me Rabia
dmhu mi cowmpanero, puseme con todos; mis, sentis
dos 1 potencias a observar: el cuadro,que alli es-
taba como .para hacer pendiente con el ctro en
materia de embolismo. .

El cuadro pues era hecho de mano mnestra L
tanto que mi interlocutor me repitio . eien veces :
hombre los toques son del Correggio: repare Ud.;
en las medias tintas, fijese Ud. en el  colorido,
en la fuerza del pincel, en esas sombras que pa-
recen como empujar a los objetos que. las domi«
nan. Con efecto, la pintura jera no,solo buena sino
excelente. Lo que si me choco, fué que.el pinton;
que era sui duda el mismo del anterior; no con-
tento con . el embrollo en que , ya nos; habia me-:
tido, quisiese  todavia confundirnos mas, con sus:
caprichos. Para que veais si. es. fundado 1{: quu:
digo, atended: .

Kl mismo peramm;e subre que ruedala accmnr
del cuadro de que yahe hablado, s¢ halla aqui-eon'
un cincel en la mano labrandu una eslatua para
cuya colocacion se ha colocado uir pedestal en el
fondo del cuadro. A este lado se ven tambien a los
mismos viejos de los bolsones qne esperan au-
siosos que el escultor ponga fin a la ‘obra. Pero
notase en algunos una espresion de angustia a
medida que la cara de la estatua se va despejan=
do a favor del martillo del artifice. Tambien: se,
divisa en el rostro de algunos de los mismos una:
emocion que parece 111d1cara que creen que una .
vez acabada la obrano ha de ser de su gusto. Pa-=.
ra remate, una porcion de, caras desconocidas,
dcka‘nadas asomanse por una ventana,:i el placer:
de que se hallan poseidas, hace un contraste, que
nadie puede ménos que notar, con el. dolori.¢l
susto que espresan las fisonomias de los que te he
dicho. -
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Este cuadro parami es un problema de jeo-
metria, dijo mi) compaiiero’ despues de mirarlo
una media hora, ya acercandose, ya retirandose,
ya poniendo la mano en forma de anteojo.==;Qué
demonio de cuadro! fué miunica respuesta, 1 sa-
be Dios que al decir esto, sentia yo una verguen-
za inesplicable, ‘acorddndome que tan jactancio-
samente habia hablado de mi tino adivinatorio.

Por fin, para abreviar el cuento, mi improvisa-
do amigo iyo, sin tener mas que decirnos sobre el
particular, fufmonos a cerrer el salon cada uno
por sucuenta, para no tener, sin duda, que comu-
nicarnos nuestra mutua torpeza.

Por: supuesto yo estaba triste: el significado de
aquellas  pinturas, aungue no 'me.era conocido,
no por eso dejaba de aflijirme, pues es sabido que
todo lo ‘misterioso  ejerce sobre el alma una in-
fluencia que la obliga a vagar por el senderode
la duda, queno ‘es otro que elde la melancolia.

Sin emrbargo, una hilera de retratos colocados
frente a la puerta de la sala, i por esta razon: ilu-
minados entonces con toda la luzde un solde
Enero, consiguio irme quitando poco a ‘poco
aquella murria, aquella desazon que se habia apo-
derado 'sin saber como de mi espiritu.

Los retratos, sin ser el pintor un buen pincel,
como se dice, ‘eran no obstante mul semejantes:
cualquiera a la primera mirada habria podido de-
cir, ese es don fulano.

Entre ellos habia algunos (i'eso que todos €ran
-mui semejantes) que podian tenerse mui bien por
verdaderos daguerreotipos.  Si, hasta las arrugas
de la cara, hasta el mas imperceptible lunar 1 pe-
ca, estaban alli disenados con verdad, con mas
verdad quizdsde la hecesaria, pues nosse necesita
de esa minuciosa exactitud para rendir en el lien
zo lafigura de una persona. -

El que encabezaba la fila era un hombre de
mediana edad, de rosiro poco afable, defaccio-
nes regulares, ‘pero deojos que revelaban al pri-
mer golpe la impaciencia i la enerjfa.

Sin:embargo, ‘estamas bien podia tomarse por
capricho, segun era de imperioso i -despreciative
el jesto ‘desu boca. El todo de‘la fisonomia anun-
ciaba pasiones fuertes, no contenidas por-€so que
se llama ' conveniencias soctales, 1 sobre todo una
irritabilidad tal, que bien pedia ' decirse!sin eqni-
vocarse, que entodos sus actos i palabras debia
siempre notarse aquella hiel que' destila unico-
razon selvativo cuando no.'ha  sidoomodificado
por la educacion desde temprano.

Este hombre me gusta, esclamé apesar de sus
defectos, pues noto en-€l, no obstante loatrope-
llado de: su jénio, una enerjial una abnegacion
ante sus.compromisos que no he visto hasta ahora,

Oh! me contesté uno que estaba a mi:lado:-este
-es Pitt, el célebre Ministro. de Jarje Ill, el hombre
que a la edad de 23 anos goberng la Inglaterra,
como podria haberlo liecho despues a 50. Ohl
este es el primero.entre los hombres de Estado de
nuestra tierra: virtud,: patriotismo, valor, saber,

todo lo reune; pero, con todo, sus cualidades han |

hallado muchos enemigos. |
Efectivamente, sefior, el 'hijo. de Lord Chatam,
1 el famoso secretario de Estado de Felipe II, An=
tonio Perez, son los Unicos que a tan: corta edad
han ‘podido merecer €sos €lojios.
Sin embargo, da tenacidad 1 falta de fé en los
actos de ese grande hombre, hacen ¢ue yo lo juz-
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| altares de la justicia. .

gue ménos ‘bien «que Ud. que tan apolojista se
muestra de sus talentos. ' (16 9D 159

—Oh! me replicé entonces mi/interlocutar,; yo
no‘alabo su 'alma, yo'lo que elojio es sutalentoil
nada mas. Asi no hai por que equivocar mis:con-
cept{}s. £ ] k] 1M1 e 1A iEIN

Estas palabras; en lasique cref hallar una recon-
vencion, no dejaron'con'todo ~de-hacerme pensar
enla lijereza de mis apreciaciones, i en lanecesi=
dad de estudiar los hombreseoncienzudamente an-
tes de juzgarlos. No obstante, repliqué, para mino
hai talento, nifortaleza, ni enerjfa, cuando veo que
el corazon solo wibra' por intereses: departido:
cuando 'se inmola-a lairabia i @l resentimiento 10
que uno o puede ménos gue reverenciaren 1os

Asi diciendo separéme del:dicho cuadro, pero
no sin echar 'sobre ¢l una mirada respetuosa, una
de esas miradas en gue‘se dive: no e amo, pero
necesito volver :a verte. El retrato que estaba al
lado del que sehabia nombrado dePitt 1-que yo has
bia: tomado por todo, antes:que porel tal Ministro;
era asimismo ' de otro-hombre, cuya cabeza enca=
necida antes de'tiempo, i:rostro ;agriamente cons
traido, indicaba ser el de un individao sobre quien
pesan las tareas «del Estado. Ea este: mo habia
irritabilidad ni enerjia, no habia viveza como.en
el otro, pero.sf prudencia, sagacidad,d sobee todo
un profundo estudio del hombre. = | <1 (i

Sus 0jos, aunque grandes, parecian pequenos,
pues los velabaesa situacion inesplicableidel alnra
que hace casi sperderlas pupilas bajo sus parpar
dos. Los pliegues de su boca acreditaban la iro-
nfa, pero no Jaiironia: colérica del :anterior, Sino
esa ironfa amarga, fria, que nace:no tantoide los
desenganos del corazon, icuanto de [Jas decepcio-
nes del espiritu. 'El todo del:caadro sino:gustaba;
al ménos inspiraba un no se,qué de misterioso; de
incomprensible, ‘que parécia mandarnos: iguardar
silencio aun en medio del deseo de dar nienda@
la lengea. | i1 197810

Este cuadro merece estudiarse, fué lo tipico
que dije; mas mi colega oyendoiesta palabra, con-
testome en voz bastante alta: para que no-pudies
se ser oida deitodos los coneurrentes. o)

Ese cuadro digo, mo /debe verse ahora: esaes
una pintura que no debe apreciarse 'sino,despues
de algunos sanos; s, esa figura wvista a la luz.del
dia en que lajvemos no ‘sera sino despreciada; /s
embargo, hat en ella, algo de superior gque:no po-

{ dra.comprenderse “sino 'cuando -el coloridohaya

adquirido’ la ranciedad necesaria. s

De los otros cuadres i estatuas queall habia,
no dicé sino:que sus rostros vaeios de intelijen-
cia solo ‘demostraban la pequenez fi Ja insensi-
bilidad del alma: eran, por fin verdaderos retrar
tos de Ja miseria. del -espiritn i -la. nulidad. del
corazon: defectos :0 vicios ' que, digan Jo quese
quiera, no «debieran (ser sujetosipara ocuparilos
talentos delartiska. ¢ :lsq6q 19 1smol poneoul
a0l (Continuardg 1 o

Edith.
(Conclusion.)
VIII. , _ .
El castillo gdtico que lleva el ;nombre. de Cla-
verhouse esta situado en uno de los lugares mas
pintorescos 1 apartados del N:thhu:nzerlmli KEs
14 |
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uno de los antiguos e inmensos edificios de la edad
media, de arquitectura gotica, con los dentellones
de piedra cincelada, . de majico aspecto, como ya
_no seveen el continente sino en las decoraciones
“ teatrales, i en alganos.condados del norte en In-
glaterra, en donde el orgullo aristocratico de las
clases: privilejiadas se: aficiona a conservar re-
hjiosamente ‘el ‘sello de su noble antigtiedad i el
cardacter feudal de estas reales moradas. Claver-
house esta edificado sobre la pendiente casi im-
perceptible de una colina, bajo de la cual se estien-
de el vasto lago de Gateshead. Bosques inmensos
rodean el castillo: ellos forman el parque ile
dan un aspecto grandioso i severo. Los atraviesa
el Tyne, que corre silenciosamente sus aguas.
Claverhouse i sus dependencias se estienden a
muchas leguas de circunferencia. La fortuna des-
truida de lord Claver lo habia forzado a descui-
dar singularmente los bienes de sus padres, asf
que habian pasado mucha parte de ellosa acreedo-
res avidos; pero hacia algunos aios, gracias a los
cuidados 1 sacrificios jenerosos del sefior Lushing-
ton, que esta bella propiedad habia recobrado su
primitivo estado; todos sus distritos habian de-
saparecido, 1 forma hoi, sin contradiccion, uno
-de los mas vastos dominios de la gran Bretana.
Alli era donde lady ‘Claver habia creido refu-
sjlarse para huir del amor de Estévan, i de los pe-
ligros a que la arrastraban sus propios sentimien-
10s. Se apercibio demasiado tarde de la impru-
dencia que habia cometido conservando a Vivian
cerca de ella, 1 proponiéndole una amistad de her-
*mana: comprendia todala frajilidad del planim-
¢posible que habia formadoy asf fué que sintié una
especie de espanto cuando se encontrd sola entre
su padre i su esposo. ‘Una revolucion completa
parecia operarse en ella, resignada con su suerte
se manifestaba dulce, igual, afectuosa, pero una
profunda melancolfa se.habia apoderado de su al-
ma, 1 ni los cuidados asiduos del jeneral i de lord
Claver, ni los placeres del campo en una estacion
magnifica pudieron distraerla. |
Una manana, Edith estaba retirada en su de-
partamento , ‘que hasta entonces su salud in-
‘tercadente no la habia permitido participar del de
‘lord Claver; estaba tendida sobre un canapé, pen-
sativa, cuando Jenny entré para cambiar las flores
que adornaban su retrete. Lady Claver no habia
notado esta accion tan insignificante en s{ misma
sin el aire misterioso i embarazado que manifesto
su doncella al retirarse, despues de haber deposi~
tado sobre un velador la jardinera que habia lle-
vado. Edith se levanto i fué a tomar un ramo de
TO0Sas que encontraba alli ordinariamente. A pri-
mera vista distingui6 un billete oculto en medio
de las florest permaneciéindecisa i tuvo un instan-
te el pensamiento de llamar a Jenny para orde-
narle severamentese llevase las flores; pero la
«curiosidad, i-un presentimiento mas fuerte aun la
hicieron tomar el papel: rompid el sello con ma-
no trémula 1 leyd lo siguiente:
«Despues de haber perdido a la noble amiga en
« quien habia reconcentrado todas mis esperan-
« zas de felicidad, no puedo vivir en Inglaterra:
« la dejo para siempre; sin embargo, dntes de
« abandonar mi patria 1 mis amigos desearia vol-
« ver a ver a Edith una vez aun: quiero volverle
« los juramentos que me hizo otras veces, quiero
‘« darle un largo i cterno adios. Esta noche a las

e
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« diez estaré cerca de la fuente a las orillas del
« lago, en el interior del parque de Claverhouse.
« jEdith rehusara oirme cuando. la esperanza de
« verla una ultima vez puede solo ayudarme a
« soportar una existencia que’ me es odiosa?
«Estévan Vivian.»

Edith qued6 inmoyilisin voz: su corazon le
habia dicho que la carta era de Estévan, pero po-
dia 1majinarse que le pedia una cita? Ella no de-
bia ni podia cencederla: encontraba suficiente
fuerza en el sentiiniento de sus deberes para re-
chazar al desgraciado e imprudente Estévan.

Ella lo creyo asi, i para resistir mejor a su de-
bilidad, despedazo el billete que habia releido
muchas veces. Pero mi€ntras wmas corria el tiem-
po, sentia aumentarse mas su turbacion e irreso-~
lucion. No salio de su cuarto e hizo decir a lord
Claver 1 al jeneral que se sentia indispuesta i te-
nia necesidad de reposo. Despidio temprano a sus
criadas, 1 tomo todas sus precauciones como si
de antemano hubiese resuelto ir a las orillas del
lago; 1sin embargo se prometia aun respetar la
determinacion que habia tomado. Cuando se hu-
bo quedado sola, para hacer creer que dormia,
apago las lamparas que ardian en su departamen-
to, 1 abriendo una venlana gue daba el parque,
oyo en el relo del castillo sonar sucesivamente las
horas tan largas de la noche. Los jardines esta-
ban suavemente alumbrados por los rayos pla-
teados de la luna que se reflejaba en el lago i di-
bujaba sombras espesas de los bosques.—Me es-
pera, decia, 1 nolo.veré mas! me espera i me
acusa de 1ndiferencia, 1yo sulro penas que no
conocera jamas!

Tales eran los pensamientos que vcupaban a
Edith; pero cuando llego el momento en que
creyo que Estévan se. encontraba en el parque,
no pudo dominar mas su @«jitacion. Se levanto,
se aproximo a la ventana 1 puso el oido como para
percibir el ruido de los pasos de Vivian. En fin,
a la vuelta de una calle de arboles que daban
bajo sus ventanas, vid aparecer un hombre en-
vuelto en una capa 1 en el andar inquieto reco-
nocio a Esteévan: era ¢él en efecto, que se avanza-
ban hasta cerca de los muros del castillo. Tembl6
al pensamiento que lo podrian apercibir, 1 ajito
su panuelo para hacerle senal que se alejara, pe-
ro léjos de consentir en ello levanto la voz para
suplicarle que bajase. Asustada por el ruido que
hacia, cojio: un chal, i se envolvio en él rapida-
mente 1 mas muerta que viva se fué¢ donde es-
taba Estévan, que la arrastrd hasta las orillas del
lago 1 la deposito casi desvanecida sobre un ban-
co de césped: solo pudo responder con un to-
rrente de lagrimas a las preguntas de Vivian.

—;0s arrepenlis de la senal de conflianza que
me habeis dado viniendo a estos lugares? le pre-
gunto con inquietud.

—Ah! qué he hecho! dijo ella: si se apercibiese
de mi ausencia, si mi padre.....

—Estad tranquila, todo reposa en el castillo 1
no tenewmos nada que temer. Dejadme gozar en
paz del momento que os dignais concederme.
Edith, me hubiera sido demasiado penoso partir
sin veros, sin pediros perdon de los pesares que
0s he causado.

—1Ah Estévanl desde largo tiempo sufro cruel-
mente porque he comprendido cque las culpas
vienen de mi, mas bien que de vos. Solo yo pue-
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do acusarme de haber hecho la desgracia de nues-
tra vidal

—iQué decis Edith!.....

—Yo tengo la culpa, replico ella; si, no creais
en mi debilidad. No he venido aqui para habla-
ros de mis tormentos: un objeto mas noble me ha
guiado, quiero volveros a la razon 1 al honor.
Fstévan, por una mujer renunciais a vuestra pa-
tria, a vuestra familia i amigos? No, quedaos, el
tiempo os distraera bien pronto de una pasion
insensata, i otra mas feliz que yo.......

—Ah! vos no me habeis amado nunca, inte-
rrumpio Estévan, cuando podeis figuraros que yo
pudiera olvidaros jamas!

—7Yo os amo! dijo Edith, os amo, i lo digo sin
remordimiento en el instante en que vamos a se-
pararnos para siempre! uno 1 otro hagamos nues-
tro deber: separémonos...... Abandonadme, pro-
siguid; conozco que no sufriré largo tiempo; pero
conservad el recuerdo de Edith, pensad en élla
alguna vez, Estévan, porque encontrareis mil mu-
jeres mas bellas, pero ninguna que os ame tanto!

Al decir esto, sus ojos buscaban los de Vivian,
pero él no parecia escucharla : hasta que al fin
asiéndola en sus brazos con un movimiento con-
vulsivo la estrecha junto al corazon, pareciendo
desafiar a tres personas que se habian aproximado
sin que ellos lo hubiesen apercibido. Edith se en-
contraba en presencia del jeneral Lushington, de
lord Claver i de Lucy. Arrojo un grito 1 cayo so-
bre el banco de césped....

—;Podria saber, dijo el jeneral con voz severa,
por qué casualidad recibimos tan tarde la visita
del senor Vivian, i como es que mi hija ha sido
la primera en encontrarlo?

I como no recibia contestacion ninguna.....
—Debo considerar esta ' circunstancia como una
cita concedida por lady Claver? pero no, conti-
nud con emocion: mi hija debera acordarse que
ella misma precipité su matrimonio con mi amigo;
asi no creo que haya querido deshonrar las ¢anas
de su anciano padre: ella nos dard una esplica-
cion satisfactoria de su conducta....

—Pienso jeneral, dijo lord Claver dejando es-
capar una sonrisa, que es a mif a quien pertenece
pedir esta esplicacion.

—Aunque mi presencia no debe dar lugar a
ninguna interpretacion ofensiva, interrumpio Es-
tevan indignado con este tono de lijereza, estol
pronto sin embargo a dar a Lord Claver todas las
satisfacciones que pueda 1 quiera exijirme.

Estas palabras amenazadoras hicieron temer a
Edith un peligro mayor aun, asio la mano de Es-
tevan, miéntras que Lucy se aproximaba a su
hermano i le suplicaba que no cometiera una im-
prudencia.

—Un momento joven! dijo Lord Claver con
dignidad, i espero que quedareis satisfecho de las
armas que emplearé contra vos. Aproximandose
despues a Edith:—Hija mia, le dijo con bondad
vo tendria muchos reproches que haceros: vos
no habeis tenido confianza en mi. Ah! vos no
sabréis nunca la desgracia eterna a que 0S con-
denabais, si mi esperiencia i la ternura de vuestro
‘padre no hubiesen sabido velar por vuestro por-
venir i vuestra dicha

—Qué querefs decir, esclamé Edith con ansiedad.

—Sois libre, respondio Lord Claver: nuestro
matrimonio no ha sido concluido, uno de mis

R

. remonia se verifico con tanta

= it

amigos es el que 'ha desempenado el papel def
ministro que nos ha unido en un templo no con-
sagrado. Las cartas que anunciaban nuestro ina-
trimonio no han sido enviadas i aquellos parien-
tes 1 amigos que estaban presentes a la ceremonia
habian sido prevenidos de antemano. Si hubie-
seis tenido mas calma, mil circunstancias hubie-
ran debido instruiros de la estratajema que em-
pledbamos. Sois, pues, duefia de vuestra mano; i
en el cambio que he hecho, lo aseguro, no hai na-
da de doloroso para mi, pues en vez de los dere-
chos de un esposo poseére (asi lo espero) los de
un verdadero amigo. |

Al decir esto, la sorpresa, el pasmo quitaron a
Edith el uso de sus sentidos: su cabeza se inclino
sobre el hombro de Estevan hasta que por fin las
lagrimas vinieron a aliviar su corazon. Lucy, lord
Claver participaban de esta emocioni el jeneral
Lushington no tuve mas valor que para decir a su
amigo:—~Gracias! mil gracias! mi noble amigo Cla-
ver; pero vos mereceis el premio del desinteres;
i como yo dirijo el hilo de los ‘acontecimientos
i conozco los secretos pensamientos de todos,
creo tener derecho para ofreceros una digna i
noble frecompensa a la cual, estoi cierto, debeis
estarme agradecido.

Avanzando entonces hdcia la seiorita Vivian
que al oir esto habia quedado confusa, tomo su
mano i la coloco- en'la de Lord Claver, que la
llevé respetuosameute a sus labios.

No anadiremos nada mas al cuadro que acaba-
mos de trazar: dirémos solo que quince dias des-
pues un doble matrimonio tenia Jugar en Léndres,
en la Catedral de San Pablo, 1 que esta vez la ce-
publicidad como
pompa i que ya no fué posible quedar la menor
duda de la realidad de este fausto acontecimiento
a la mui dichosa Edith, heroina de esta historia,

FIN,

- i a . .- : = e z

v

s
oy
e i 5
e e | L
= 'Ji 5
e = | U
e o = 5
- - ! L
= L

.- l:-'

i

iy,

Al

e

-

'

P
_l?

Triste acontecimiento.

Por cartas de personas fidedignas se sabe de
positivo, que ha dejado de existir el 9 del presen-
te en la ciudad de Lima, el sefior don José¢ Mli-
guel Carrera i Fonteecilla.

Por lo que se nos dice ha muerto de la misma
enfermedad que el senor Garcia: la' falta del aire
de la Patria mata mejor que el mas afilado punal
i el mas mortifero veneno. G

Mai 1éjos de imajinar estaria el distinguido hijo
del Jeneral don José Miguel, que habria de dejar
sus huesos 1éjos de Chile. No parece sino que una
imperiosa 1 siniestra fatalidad empujase a los que
llevan este apellido a fenecer Iéjos del cen-
tro de sus alecciones, apartados del regazo que
solo la patria puede ofrecer a las almas levantadas.
i sensibles.

Joven, todavia, lleno de vida i esperanzas
habria podido ser ttil al pais, continuar en su

clase la carrera de glorias que su ilustre padre
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sello con el martirio ‘en el ‘mas. injusto i ho-
ITOF0SO, patibulos; pero, no. fué asl, la desgracia
constante siempre en abatir el mérito, en perse-
guir a los buenos, seinterpuso ensu carrera para
(ue la muerte del, hijo fuese el complemento del
trajico final que merecieron los esfuerzos heroicos
del padre. jHorrorosa i terrible cadena de infor-
tunios, cuyos: eslabones. no ha podido romper el
patriotismo 1 el denuedo! o DIR

Sus amigos pueden hoi cenir el finebre erespon
-con sobrada justicia, con merecido orgullo. De la
fortuna, de las comodidades de la vida, de to-
do lo que la embellece i albaga, desprendidse
con abnegacion, con grandeza: llorémosle, pues,
1 haciendo coro a los:nobles. proscriptos chilenos
que han tenido el honor de recibir sus ultimos do-
lores, eleyemos tambien fervientes votos al cielo,
por que vueltos a la patria: sus preciosos reslos,
sirvan de, elocuente leccion para los que deseen sa-
crificarse por: ella, sin: recordar que las espinas,
ila hiel, los azotes i la muerte, sievieron siempre
de recompensa-a los beneficios hechos a la patria
por sus buenos. hijos. . sal . OO
- Acompailamos con nuestra pena a la noble fa-
mikia del sengr don José BRiguel, seguimosla
en su tormento; i mui léjos de invocar consuelos aco-
modaticios, hijos de la insensibilidad orel egoismo,
le diremosque hace bien de llorar por la muerte
de sus esperanzas i de su dicha.

Llorenle, pues, sus dendos, Horémosle nosotros
sus amigos 1 apasionados; 1 llorele, en fin, la patria
como el ultimo vastago de esa raza a quien ha de-
bido, Chile dias tan preciosos i tan bellos,

_ Las filas, de nuestros amigos i compaiieros se
aclaran; los pesares, la nostalgia los atierran en
el.estranjero; i entre tanto el humo de la polvora
1.el estruendo del banquete, i la musica del con-
tento atruenan nuestra esfera sin. duda para que
no lleguen a nuestros oidos sus ultimos lamentos.

Si tal es la suerte del hombre, si tal es el des-
tino.de los pueblosi no queda otro recurso que el
llanto, lloremos en hora buena i pidamos a Dios
el premio de tantas lagrinias.

i

Croénica 'd_'af la Semana.

Sumanrio.—La estdlua de Portales. — Discursos.—Misa
de gracia i besa-manos.—IFuegos de artificio—Sue-
flos dcl . diario de Ja capilal.—La patria para que
quiere mas.—Pampilla,—Teatro. —Delunciones.—FEl
Gasino.—Fieslas del porvenir,—Las moseas.de Pran-
klin.—El banquele a escote.—Un yolo al cielo i una
disculpas |
“Por mucho que me cuentes, lector, que te has

divertido  inas que en todos los diez i ochos pasa-
dos; por nias que me digas que  la patria ha esta-
doy ¥ por: consiguiente tu, mas divertida que nun-
ca, no te lo creeré; que para eso Dios me ha dado
ain ‘colmillo, becho ya un cuerno de toro a fuerza
de desénganos I pellgjerias,

Sin embargo lo guecreo ha debido parecerte
mas entretenido 1 curioso en todas estas fiestas de
cajon (digo cajon porque  por Ser: las wltimas de
esle perfodo presidericial, son las del fondo de la
caja) ha sido pues la solemnidad del acto con que
se acompano el destape de la eslatua de la pla-
zuela de la moneda., :

Como sabras, ¢l senor Ministro del Interior pro-
nunelo un discurso que, si - bien no brillante como
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el caso merecia, fué con todo capaz de llamar la
atencion de los especladores. Efectivamente, su

senoria concluyé bien su aloctacion, pues aquello.de

que la estatua vendria a ser derruida por el tiem-

po, peroque no por eso la memoria del senor Por-
tales se derrumbaria de nuestros corazones, es
uno:de aquellos golpes oratorios: que no se olvi-
dan, una de aquellas salidas, como dicen las Anda-
luces, que. cortan felizmente la frase ni mas ni
ménos que un' fiet lux o un final de un soneto
de Gongora. Los espectadores  estuvieron pues,

mui complaeidos de la uncion 1 hasta del embara-
zo del orador al ver de cerca aquella gran figu-
ra. Si, todos los que alli estaban hallabanse po-
seidos como de una especie de terror relijloso,

que se: comprende  perfectamente  recapaciiando
en lo-que fué aqguel hombre, hoi reducido a un

pedestal de marmol 1a un trozo caprichoso de
bronce, i en o que son hoi todos aquellos a quie-
nes su soplo creador levanto de la nada | para ser
despues o sus émulos o sus papejiristas.

Acto continuo de dejar la palabra el senor Mi-
nistro, que en esa situacion representaba al go-
bierno, don Miguel de: la Barra i Lira, saltando ne
sé sabe como ni con qué la barrera que  circunda
la estatua cayo dentro de aquella, armado de un
cartapacio de veinte pajinas, escritas en un. estilo
tan curioso segun estan atestadas de recuerdos
sangrientos 1 reflexiones intempestivas 1 sobre todo
segun chorrea en ellas la mas imperiinente  adu-
lacion a los hombres que, sin haber tenido arte
ni-parte en la politica de enténees, cree el orador
improvisado dignos de recibir el incienso de su
roto incensario. .

No era pues merecedor el ex-Ministro Portales,
el hombre que puede ofrecer a sus conciudadanos
una memoria sin mancha como patriota, que el
dicho don Miguel fuese a rebentar al pi¢ de su
monumento con ese torrente .de vacledades en
que sicampea la poca segura cabeza del aulor,
no lice 'ménos el espiritu estrecho del que quiere
granjearse proteccion @scupiendo  torpemente la

| memoria de honibres sobre quienes pesa unagosa
1-0s0n ya simple polvo.

Todos los que alli se encontraban -manifestaron
bien claro su disguto, pues no bien don Miguel
habia 'leido un par de pdajinas de este bodrio,
| principiaron a decir, para que el orador callase,
que ya era siificiente. Pero no hubo forma: era
preciso deciv todo lo que se habia estudiado: era
{ necesario acabar de dar remate a la obra confee-
cionada a fuerza de vijilias i pellizcos; 1 pot con-
siguiente que la augusta sombra del finado reci-
biese, despues de haber estado sofocada por tanto
tiempo, ese insultante homenaje en el dia de la
patria. Para hablar de‘la prosperidad de Chilede-~
bida a los esfuerzos del martir de Quiliola no era
preciso, ni natural, ni politico, ni noble, ni eristia-
no encajar odioses recuerdos, tiznar de sangre la
memoria de nuestros hermanos que yacen hol en
Ja huesadespues de haber pagado con la vida1 con
‘et martirio su crimen: no, de nada de esto sé nece-
sitaba: lo que habia menester la memoria  del
grande hombre a quién se queria saludar en el
aniversario/de la ‘patria, de esa patria a quien
constituyo tan firmemente, era solo el recuerdo de
sus virtudes civicas, de su desprendiiniento, de su
jenio, a los que se deben seguramente el esplendor
1]a prospenidad gue Chile dusfruta.
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(A qué.venir pues unir a las. palabras de amor
i gratitud esos acentos siniestros de odio 1 de ren-
cores? ;0 se creyo, como creen los barbaros, apla-
car los manes irritados del Dios haciendo correr la
sangre por la mesa de sus altares?

En este concepto, es de pedir al cielo que don
Miguel no vuelva a decir mas esta boca es mia, 1
se eontente con el papel de historiador en com-
pendio que ya le ha conseguido un  pase de la
Universidad de, Chile.

Como sol curioso en estremo:1 amigo de no per-
der ningun hecho publico, al ver el programa es-~
pedido.por laIntendencia para reglamentar las fies-
tas, me diriji el diez 10cho a la lglLSla Metropolita-
na en busea del besamanos que se senala para, ese
dia. Por supuesto un acontecimiento de esta espes
cie me parecia una curiosidad, digna de los liempos
en ¢ue vivimos, 1 por lo tanto mas digna todavia
de fijar mi atencion particularmente. Por esto
es, que a cada momento me empinaba 1, codeaha.
a i companero para que me dijese sl habia lle-
gado la hora, Pero nada, paso la misa, pasé el
sermon, paso la musica ino vi quenadie le besa-
ra a nadie ni la mano ni nada, sino que,. por el
contrario, todos guardaron lo mejor que pudie-
ron lo que llevaban, para verse libresde todo
achaque de besos, I mucho mas achaque, cuando
el besado no tiene cosa digna de envidia,

Lo que nos gustd, sobre todo, fué la musicas sf,
aquella armonia embebida en el aura perfumada
del incienso, hacia vibrar Ias paredes de la casa
del senor i eomo llevando en sus sones. las plega-
rias doloridas i fervientes de tanta viuda i huér-
fano que habian ido allf a refrijerar el alma con
el ambiente consolador 1 jeneroso del templo.

Lo que nos disgusto un poco, si hemos de ser
francos, fué que el sermon tuviese como todos
los aflos esa manita de gato, de afeite adulatorio
tan impropio de la catedra divina del Espiritu
Santo. (A qué pues nombrar al hombre, alabar
sus miserias, enaltecer sus flaquezas en el sitio
donde el sacerdote debe tomar lenguas de fuego
para; eantar las maravillas del catolicismo, para
rendir gracias a la Providencia de los favores que
a su nerced bhan cabido a los pueblos?

Tan cierta es la repugnancia que: esto inspira
que Laharpe decia hablando de. Bossuet: «jamas
dejaba de ser elocuente 1 si alguna vez sucedio,
-lee cuando dirijia aquellos apostrofes lisonjeros a
Luis XIV.» -

Sobre ' los fuegos de artificio, como lo habras
visto, qué poder decir sino que fueron los mismos
de todos los afios : las mismas viejas, 1os mismos
toreadores, las mismas ruedecillasi la misma peste
de pélvora, la cual hacia todavia mas vertiginosa
las- pedestres exhalaciones de nuestra democra-
cia. Con todo, no habia alli nadie que no estuviese
hecho un castillo de luz; tal era el econtento popu-
lar ocasionado por esos fuegos fatuos, que Napo-
leon I creyd mas eficaces para alegrar a su pue-
blo que lo que pudieran las leyes 1 las ordenanzas
mas liberales. jOh «el pueblo es una reunion de
ninos traviesos, decia Metternich, 1 tenia razon: el
pueblo Espanol, decia tambien el Ministro Esqui-
lache a su amo Cdrlos IlI, es como los chiquillos
que loran cuando los limpian.»

Es tanr verdadera esta apreciacion, que si los
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IdLﬁpDLHS tuvieran  todos: los domingos una fiesta

de esta cspecie no vendrian nunca :.11 suelo. Ha-
blando de eqtn con . un viejo, un si es no es hipo-
condriaco, me decia en una de esas mismas no-
ches: si OHiggins hubiese dado la vispera de su

' catda un espectaculo de esta clase, al otro dia los

. pelucones no habian. tenido valor ‘para insurrec-

. clonarsele.

Pero sea de esto 1o que. fuere, vivan los fuegﬂs.,-
que al ménos miéntras cruzan sus centellantes
chispas el espacio, uno: se figura que Ja luz cae
por racimos sobre las turbas i las ilumina con

todo ¢l brille de sus resplandores.

Leyendo el editorial del Ferrocarril del 18, ti=

tulado Dia. de la Patria i el.que publico el Mer—

curio con cl nombre de Amor de la Patria, ya me
figuro te. habras llegado a creer que estamos
en el mediodia de la felicidad, en el corazon de
aquella. era de venturanza que sueiian los repu-
hlicanos. para. el mundo 1 no, como lo creo de
costumbre,. en uno de esos momentos. sin nombre
en la_historia de los pueblos;.i en los que se de-
rraman lagrimas sin cuento, unos pidiendo resig-
pacion. 1 otros demandendo esperanza como le-
nitivo de sus sufrimientos.

Si, senor, el ferroearril me ha servido de plus+
calé, por cuanto me ha hecho, mirar las cosas
bajo el prisina rosado del eontento, bajo aquella
luz que solo despide la fortuna desde su trono
para quebrarse opaca o0 sombria entre los escom-
bros 1 las rwinas, i que, por lo mismo, no. la ven
de la misma manera los que estan sumidos en el
abismo i los que ocupan la cuspide de donde se
irradia.,

A pmsar de todo, nuestro colega. (quiero lla~
marlo asi porque sé que no gquiere ser nuestra
companero) no deja de caer en medio del torrente
de sus frases francesas, de su elocuente galiparla,
de esa locuacidad sin término sobre abstracciones,
de ese. estilo de :proclama siempre unHforme i
sostenido, en inconsecuencias - chocantes 1 que,
examinadas un poco, echan por tierra un instan~
te despues de la reflexion, todo ese castillo de ba-
raja que, asemejanza de esas figuras de los fuegos
de artificio, se prende en un segundo i desapa-
rece resuelto en ceniza 1 en pavesa.

«Chile, dice, por su parte bien puede levantar
alta la frente en el 18 de setiembre de 1860. Los
cincuenta anos corridos.no han sido estériles para
la idea del ano 40. Independencia, republica, de-
mocracia se¢ dijo entonces, i nos cabe en suerte
ofrecer en el altar de la patria ese santo legado,
no ya tan solo conservado sino aumentado, no ya
COMO Una esperanza, como una aspiracion, como
una realidad, como un hecho consumado.»

Preciosas frases ;o es verdad, lectores i lecto-

ras de todas edades 1 famanos?

Pero en fodas ellas, jqué hai de positivo, de
verdadero para que las juzguemos de ofro modo
que como viento, qne como pura ilusion o, si me
apuran, como descarada mentira?

Que los patriotas del aiio 10 nos legaron inde-
pendencia, republica; que nos. dieron con su
ejemplo modelos de valor i amor patrio, superio-
res a todo elojio; que esos hombres siempre vene-
rados 1 queridos, nos abrieron a fuerza de sacrifl-
cios 1 constancia la era del porvenir, no es nf nuc=
VO ni una cosa que nadie, sin ser un malvado,
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podria poner enduda. ;Pero lo serd lo mismo,
preguntan todos, que ese legado tan noblei tan
glorioso se haya guardado’' no' solo intacto sino
aumentado, como ‘dice el dicho diario? ;Que se
éntiende poraumentado? ;Qué es lo que se llama
guardado, no ‘'me dirian? Si ser consecuentes a la
idea’ del ano 10 en el amor a las instituciones, si
proseguir la obra jenerosa de organizacion co-
menzada por  los hombres de esa época, para
siempre memorable i sagrada, consiste en
no hacer caso de la opinion publiea, es decir a
ese eco infalible'de las mayorias, elocuentemerle
espresado en el voto comun de 'las minorias pen-
santes que las simbolizan: si todo aquello consis-
te, repetimos, en armar leyes terribles que so pre-
testo del orden publico puedan amenazarlo mafia-
na, solo enese caso puede el diario de la capital
pretender haber ~dicho una verdad de su gusto.
- Que se diga que Chile prospera materialmente,
que los elementos de' riqueza que componen su
prosperidad jeneral se desarrollan, que se alegue
que la mstruccion  se difunde, que las ciencias i
las artes'se cultivan;' que 10s “establecimientos de
beneficencia' comienzan a derramar sus beneficios
sobre 'las clases 'menesterosas; que el éspiritu de
empresa va apoderandose de la actividad del hom-
bre pudiente etc. et¢, todo esto que se-diga es una
verdad; pero no por eso deben de silenciarse
otras'cosas que sirven de sombras a la bella pers-
pectiva de este cuadro tan lisonjero; pero no por
eso, debe ‘dejarse de''mostrar el reverso de esta
medalla; tan reluciente para los que la contemplan
por un lado1 tan negra'i enmohecida para los que
solo pueden’ verla’ por' el otro.

La felicidad es relativa; la felicidad bajo el as-
pecto que la'consideran algunos ha podido vivir
bajo Felipe II, bajo Luis XIV i hasta bajo Catalina
de Rusia: pero considerada por otros bajo el as-
pecto puramente moral, bajo el aspecto con que
el alma del pueblo ha' cobrado toda su elevacion
1 desarrollo, 'solo la atribuyen'i la miran como el
don’ con que la Provideneia en raras ocasiones ha
tenido a’ hien regalar a los pueblos.

Tan ‘cierto es eso, que los Americanos del Nor-
te 1éjos de considerar dichoso el reinado de Leon
de Médicis'i de cualquiera de los monarcas Bor-
bones, lo creerian mui ‘itifeliz, i solo como un cas-
tigo “inflijido por la mano'de Dios a los pueblos
decrepitos i corrompidos. Tan cierto es que la
felicidad es relativa, repetimos, que Franklin hos-
pedado en Paris i agasajado por todos los prime-
ros literatos 1 sabios 'de la corte, decia: los fran-
ceses son felices'a su'modo; pero yo (uiero mas
la poca dicha de mi'patria que la macha 'que ellos
me cuentan jPara los franceses de Luis XIV i los
ingleses de Jorje U1 1 Jorje 1V seria felicidad la de

los Yankees del dia? Seria, preguntamos, una dicha |

apetecida por ellos para su patria?

Bristted en' su historia de los Estados Unidos se
esplica asi, hablando de la dicha del pueblo, a
quien, segun'dice €él, las naciones envejecidas de
suropa llamaban barbaro: los Estados Unidos de
la Union Americana no entienden el porvenir como
las naciones que se llaman cldsicas: allf el brillo,
€' fiucto, la riqueza material es todo, i entre noso-
t :3stodo esto seria nada sin la riqueza moral, sin
la libertad, sin la justicia, sin el derecho'que son
Jas'unicas fuentes de donde puede veniruna pros-
peridad verdadera.» -
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Cuando Luis XIV edificaba a Versalles, gastand o
doscientos millones de pesos, decia su ministro
de finanzas: la Francia es rica, sefior, aunque el
pueblo perece. Cuando Leon X completaba la obra
del San Pedro dilapidando 50 millones de pesos i
provocando con esta medida la reforma, su car-
denal ministro esclamaba: el papado tendra un
monumento de su grandeza i la [talia uno digno
de representar su miseria. Cuando Felipe V, que-
riendo parodiar a su abuelo, gastaba tambien cin-
cuenta millones de pesos en plajiar a Versalles con
su Aranjuez, miéntras el monarca cazaba moscas
en su propio consejo, uno de sus ministros le dijo:
senor, tendreis la Francia en Madrid i a Espafia en
ninguna parte.

Ahora bien jesa dicha tan ponderada de nues-
tro colega no se viene al suele al menor sacudon?
Sobre todo jesta completa la familia chilena? ;No
faltan muchos hijos a la patria que hoi riegan con
sus lagrimas el pan que les ofrece la proscripcion

1 la miseria?

;Gomo es pues una realidad, un hecho consu-
mado la democracia, la libertad, el bien jeneral de
que se nos habla tan enfaticamente?

'No deja de ser tampoco algo candoroso nu estro

| buen célega cuando asienta con aire majistral que

el presente que disfrutamos estd sin nubes v el
porvenir cargado de esperanzas. {Ojala que asi
fuera, que en eso solo ya tendriamos toda la fe-
licidad apetecible para el pueblo! Pero en esta
aseveracion yno hai, digasenos, un optimismo en-
cantador, una ilusion con la ‘cual no se puede
contar para maflana? Pero ya se ve, cada cual ve
el cielo ‘segun los anteojos que ‘usa o segun le
luz bajo que contempla’ los objetos. En  este sen-
tido -perdonemos ese tan arrobado oplimismo 1
guardémoslo siquiera para endulzar la hiel en
que se anega nuestro desesperante 1 negro escep-
ticismo.

Vaval lector, he filosofado, politiqueado 1 todo,
porque creo que no me has de leer en esta sema-
na a consecuencia del cansancio de las fiestas ci-
vicas. Que tal, vamos? ;Te has divertido en ese
campo de Marte a la vista de esos soldados ciu-
dadanos entusiamados 1 marciales como el ardor
guerrero? ;Qué tal ha estado el teatro? ;Qué tal
la Alameda 1 que tales las luminarias? Te pregun-
to esto primero, porque quiero decirte lo que juz-
go delas tales fiestas de toda la’'semana. Yo por
mi te diré que la cafiada me ha parecido feisi-
ma, pues con los tales faroles i los arcos pintados
i los arboles aun pigmeos, me ha hecho la ilusion
de un camino carretero engalanado con bande-
rolas etc., ial que solo faltaban algunas cuantas
carretas para complemento. Sino te gusta este
simil te diré que Ja alameda este afo se me ha
fizurado la pampilla, pues sin drboles i arcos de
munecas ifaroles i banderillas 1 musica de .ba-
tallones, es lo mismo que el /lano como dicen
nuestros rotos. |

La pampilla estaba magnifica, espléndida, so-
berbia, suntuosa, admirable en una palabra. Aqui
i alla confundidos en danza fralerpal 1 gozosa el
rotoi el militar, el artesano 'iel campesino, la
elegante  aldeanita i la'vieja de aros de perlas de
nuestras recamaras; 1 sobre todo las armas ora en
pabellones tapizando aquel suelo bordado del cés-
ped como una gruta del Telémaco, ora haciendo
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atronar los aires con los ecos tan carinosos de la
guerra, ora cubriendo el sul con la humareda de
sus canones i para remate esa revista pasada por
paisanos entretejidos con viejos militares, de
nuevas reputaciones civicas entremezclados con
antiguas glorias; oh! todo esto era un especta-
culo tan imponente, que estoi cierto que la entra-
da en Paris del ejército Frances despues de la gue-
rra de Italia, fué mui poca cosa, por no decir una
verdadera porquerfa al lado de esta hermosura.,

El teatro tambien ha estado en su noche, como
se dice; la representacion especialmente de Man-

zaniello nos ha dejado en la memoria gratisimos

recuerdos: si, alli vimos lo que es el pueblo, lo que
quiere, lo que desea, la liviandad con que procede
ora para divinizar, ora para hacer pedazos a los
mismos fdolos que hace poco reverenciaba como
Dioses. La pieza, como habrds visto, no es gran
cosa, pues ni guarda exactitud en la narracion de
los sucesos historicos, ni tiene grandes rasgos ;jue
sirvan a pintar la figura del pescador tan insen-
sato como dichoso. Habriamos deseado ver en
escena al famose Duque de Arcos, a aquel viejo
imbécil 1 cobarde que, no teniendo la grandeza de
miras ‘del politico ni el corazon del guerrero
de su tiempo, no hizo otra cosa que redoblar las
desgracias de Napoles. Si ndé se quiere pintar a
este n1 al Conde de Onate para formar un con-
traste con las miras del pescador hecho tirano,
bien merecia ese Henrique de Lorena por su adu-
laclon rastrera para con el improvisado dictador,
(la cuallo llevo hasta dormir con €l en su chiribitil

1a ayudarle a curar con sus propias manos, ¢como |

dice Anjel Saavedra, una llaga putrefacta) una
pintura que hubiera servido para caracterizar al
mas, una leccion politi-
ca provechosa. ' |

La cancion nacional estuvo como siempre: poé-
tica como las brisas de nuestro cielo, fresca co-
mo las flores de nuestros jardines: brillante como
las estrellas de nuestro firmamento, impetuosa
como las olas de nuestros mares: esplendorosa
uces vivificantes de nuestro sol ' de se-
tiembre; majestuosa como las montafias que nos
custodian por el oriente 1, en una palabra, tan
bella como el editorial del dia de la patria de que
ya te hemos hablado.

Como el rumor de las fiestas 1 del contento

.embota la voz del sulrimiento ilas ligrimas del

dolor, quizas no habras sabido, o apreciado como
debias, los tristes acontecimientog' que han venido
a sumerjir a varias familias en el infortanio en los
mismos dias destinados al placer 1 la alegria.

La muerte subita del senor don Diego Serrano
en la manana del diez 1 ocho, es unode ellos.
Tan sensible pérdida no ha podido ménos que en -
tristecer a todos sus amigos que hoi Ie lloran co-
mo malogrado para el pais a quien el honorable
difunto podia haber servido en el porvenir con

sus luces 1 sus méritos.

Otro de cellos, 1 que p'ndia mui bien figurar en

una de esas escenas lugubres i siniestras que traza

V]

Sue para pintar las miserias i el abandono del po-

breen la populosa iopulenta ciundad de Paris, ha
tenido tambien lugar el mismo dia. En ese dia
pues, ha dejado tambien de existir la desgraciada
anciana dona Mercedes Escudero, vinda de un an-

2016

" .:"_""tl

L

tiguo militar, hermano del mui conocide caballero
don Manuel Lisardi i tia carnal de la esposa del
senor Ministro de Hacienda. Sus funerales se han
hecho recojiendo una limosna, 1 €so que no han
consistido sino en meter el cadaver en una roida
mortaja i lanzarlo a la tierra sin esperanzas de re-
conocer manana el sitio donde reposan estos hue-
S08. ‘a0 i

Emparentada con personas ricas, viuda de un
antiguo soldado de la independenciay vivio sin em-
bargo la desdichada disputando.ala ;muerte una
existencia trabajada por ‘el dolor i el hambre. A
su edad octojenaria, el pan . que comia lo debiaa
la improba labor de sus manos: trabajaba no-
che i dia para soslenerse basta que al fin rendido
el cuerpo ala fatiga i'a la miseria, cayo a tierra,
como un elocuente testimonio de lo que es la ca-
ridad entre nosotros i de lo.que son los lazos de
la sangre, tan respetados i tan estrechos, para to=-
dos los hombres que tienen entraias. |

Cuando se charla de beneficencia, cuando se
pintan i recargan con colores exajerados i chillones
los pocos  beneficios que en nuestro egoismo so-
mos capaces de hacer, deberfamos tener a/la vista
ejemplos como este para ruborizarnos de aglome-
rar mentiras que nada dicen, sino por el contrario
pintan mas al vivo la mezquicdad de:nuestros
sentimientos.

En afos pasados la hija 'del mismo /;sefor Li-
sardi, la mui famosa Carolina estuvo cuatro dias
en el anfiteatro de anatomia sirviendo. de pasto:a
la curiosidad impertinente i cruelde los estudian~
tes de medicina, i sus huesos, léjoside ser sepul=
tados o reclamados por algunos :de sus ‘deudos,
fueron a parar a manos de  quien quiso  tomarlos
para conservar una curiosidad anatonica. '

Cuando esto se ve, 1 cuando 'sobre esto se
piensa, la pluma debe: empaparse en hiel, en
ponzona para estigmatizar a los egoistas 1 mez«
quinos que.- hollando :todo 1o /masisagrado que
el hombre posee, su sangre i sit:nombre, no tie=
nen reparo en manifestar, cinicamente st miseria
en una sociedad que se apellida’cristiana. [

Nada te he dicho de las luminarias, i sin em-
bargo las luminarias han estado este ano mas

fuljidas i lucientes que en los pasados: Las que se

veian en el frontispicio - de la Moneda, fueron: las
mas preciosas, las  mas simboélicas, ; las mas pa-
tridticas que ' podrian haberse ideado. {gualdad
ante la ler, ardia como un racimo de luces, de cen-
tellas; reflejaba como un canastillo de brillantes,
1 lo: mas significativo era, «qque! los visos:de sus res-
plandores, ora hacian chispear; todos los caracté-
res de esa palabra tan hermosa, ora hacian que
se apagase del todo para:brotar como por chis-
guetes (perdonenme el vocablo) otra:vez aquellas
cifras tan queridas como pomposas. Un chusco
que estaba a mi lado, viendo la contemplacion en
que me hallaba, me dijo: amigo/Duende ;¥é Ud.

como se quema la igualdad en esla casa? Calle Ud.

le respondi: que sobre las luces -estas no puede
decirse sino que son luminarias de oficio, i per lo
tanto que nada significan.

I del banquete a escote jqué me cuentas, lector?
;Concurriste a esa fiesta formada como €l vien-
tre de dona Dinguindaina de Quevedo? Si estuvis-
te o mejor situviste el coraje de gastar veinte
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es0s para celebrar'alas autoridades, cuéntame
0s brindis, que, segundice el Ferrocarril, fueron
calorosos como wuna ‘ascua ardiendo. Lo que al-
gunos e han dicho, es'queel banquete se pare-
cia al de Lucrecia Borjia, pues al paso que se oian
los acordes estruendosos de la musica, ' se veian
detras de las cortinas unas especies de ataud.
¢Cuales serian estos? ;Seria acaso la [qualdad
ante la lei que. se velaba por la noche en donde
te he dicho? Pobre finadal Qué triste es esperar
la muerte para resplandecer! pero al cabo siempre
es brillar aun despues de muerto.

Los brindis que se dijeron fueron soberbios:
mucho de ferrocarriles, mucho de vapores, mucho
de orden i concordia, mucho de servicios pasados;
pero nada-de las lagrimas i los desenganosilas
mentiras presentes.

-Lios wagones ‘que ‘vinieron 'a buscar tan réjia
comitiva, nos la trajeron, como sabes, bien bebida
1 bien brindada i bien custodiada de soldados, que
eso nunca ha de faltar en los convites oficiales en
que se va a gozar del homenaje del pueblo.

No haré mas reflexion ninguna sobre el particu-
lar: ellas se hacen solas: asi, lo tnico que queda
€s ‘decir lo'que decia aquel don Antonio cuando lo

convidaban ‘a 'beber: sefiores, yo brindo porque |

esla papa se repita.

-1 iSe haabierto en ‘estos dias con ei titulo de £

«Casine, un precioso café, montado enteramente a |

Ja Europea. Su nombre, como puede verse, es
hasta el 'mismo que tienen en Italia i Espafia'los
mil lujosns establecimientos de esta especie.

' Verdaderaments, esta eswuna novedad inleres
‘sante para muestra jjuventud que, no creyéndose

bastante [terte’para arrastrar las ‘miradas de los
‘concurrentes a log'figones. que hasta-ahora hemos

tenido ‘con el mombre'de cafés, tiene que Nevar= |
se dandovueltas i revoloteos por el pasaje sin mas |
‘Jue ‘conseguir fnitar @ las mariposas que revue-

Jan por .acariciar las flores.

“iEarvida en Francia 1 en'Espafia no es interior; |

los cafés, los gabinttes ‘de lectura, los tedtros la
consumen enteramente; 1 en eso i por eso es que
alli se dice .que resbala la vida como wn suefio.

‘Para nosotros, pobres habitantes de Santiago,
‘privades de toda diversion, fuera de mnuestras es-
tiradas i etiqueteras visitas de familia, £17 Casino
‘sera siquiera para @l jjoven un ‘pasatiempo en las
‘horas de fastidio, un pied-a terre elegante en que
-vendran los amadores ‘a esperaria hora .de su ven-
tura, paraloswviejosun sitio de amable charla, de
-sabrosa ‘curiosidad’ humedecida, ‘ora por la miel
-aromosa ‘del marrasquino, ora 'por ‘el vapor reje-
nerante del café. -'

Vamos, pues, al (Casino: salones espléndidos,
‘ricos tapices, viandas esquisitas, vinos perfuma-
‘dos, todo, enfin, do que 'se necesita para pasar
raquellas thoras 'sin 'hora de Zorrilla, se encuentra
-allt 1en un grado quedentro de'mui poco se aver-
.gonzara todo hombre de levita de no haber ido al
“Casine, aunque mas 100 sea (que para: olfatear sus
Jicores i1dar revmelosal rededor de sus mesas.

_ No terminarémos esta revista sin hacer un vo-
“toial cielo. Acompdiiame lector; s por Ja patria.
-51, pide conmigo lo 'que - pedia ‘el ilustre Franklin,

enando levado de’su sed de ‘esperiencias 'hallo

eniun barril dervino de madera anas anoscas dl
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parecer ahogadas 1 consignio volverlas a la vida
esponiéndolas al sol: si, pide conmig?, como decia
ese sabio, ahogarnos en ‘vino de madera para
volver a ver la luz dentro de cincuenta anos, para
contemplar bajo el sol de enténces los adelantos
de nuestra patria. Si, ahoguémonos en vino, para
tener como las moscas del cuento, suspendida Ta
vida por algun tiempo, 1 luego aparecer llenos 'de
vida i bajo'los rayos vivificantes de nuestro her-
moso sol, para mirar 1lenos de ‘admiracion 1
ternura los progresos de Chile, de la patriaa
quien fanto amamos. |

He concluido esta cronica 1 necesito sincerarme
de la falta de formalidad que de seguro acusaras al
Mosaico por no haber salido el sabado. No salio,
te lo diré francamente, porque yo me fuf a pasear,
es decir la Redaccion, que Redaccion i Duende son
hermanos, 1 los trabajadores no quisieron ser mé-
nos que yo. Esto dicho, estol cierto que nos per-
donaras 1 con toda la benevolencia ‘del que se ha
divertido a sus anchas. ‘A
EL DUENDE.
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A Laura.
SONETO, .

Deja que te ame, oh Laura, el alma mia
Con todo el fuego que voraz lo inflama ;
Ail yo te imploro! i no mi ardiente llama

- Ta menosprecies desdenosa i fria;

~Amarte, solo amarte es mi alegria,
I el 'bien mayor porque mi pecho c¢lama
Es mi ‘amor, cual la Tumbre que derrama’
El sol inmenso en la mitad ‘del dia.

" Que te amé, oh Laura, en tu mirar airado
Siempre conmigo, 1 que yo te ame deja
Aun en el polvo, que tu planta’ pisa;

Deja ique asi infeliz 1 desdenado,
Yo te ame al ménos sin que amarga queja,
Brote del labio a oscurecer tu Tisa.

PEDRO L. GALL®.
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Adivinanza.

¢Quién sera cuien busca libros .
Para leerlos sin pagar,
I .cuando se los ofrecen
Por solo un peso mensual,
Dice no: que yo no quiero
Mi plata desperdiciar
‘Habiendo tantos objetos
De interes mas principal?
Al leer esto, si pensares
Encualquier particular,
Te aseguro, por mi nombre
Que 'habras pensadomui ‘mal;
Pues que el cuento se dirije
A todos en jeneral
Los que quieren leer periodicos!
Sin gastar unsolo real. |
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