EMILE CASTELAR

El gran tribuno espafiol, cuyo monumento inauguré en Cadiz, el Sr. Moret,

en medio dal mayor entusiasmo popular.
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DEL LIBRO “PAIS DE MUSMES, PAIS DE GUERRA.”

El partido de la guerra:

los mariscales Yamagata y Oyama; sentimientos bélicos de los japonesss

El partido que ‘contribuyé en mucho a
hacer fracasar los proyectos del Marqués
[to, fué el partido de la guerra: el Mariscal
Yamagata, representante del Consejo de los
Genros, fué quien decidio6 finalmente el con-
flicto con Rusia: el Marqueés Ito vacilaba
atn, los Condes Matsukata é Inouye esta-
ban indecisos a causa de las finanzas; no ha-
blo del Mariscal Oyama, quinta rueda de
una carreta, que se deja convencer facilmen-
te. Por otra parte, como re-::mnpénsa, y pa-
ra que no cambiara de opinion, debia en-
viarsele el mes de Agosto a4 Mandchuria a
recoger los laureles que le habian preparado
inteligentes y modestos subordinados.

Bravo Mariscal Oyama! Nunca me hu-
biera supuesto que llegara a tanta gloria.
Muchas veces tuve oportunidad de encon-
trarle en Tokio antes de su partida; en rea-
lidad, no tenia aspecto de poseer tan bri-
llante genio.

Fisicamente, es de gran talla para un ja-
ponés, grueso y rechoncho. Su cara, siem-

MCD 2018

pre afeitada, es larga, plana, y acribillada
como una espumadera, de picaduras de vi-
ruela; su nariz es abierta; su boca sin ex-
presion y sus ojos sin malicia. Es un bravo
y buen hombre, incapaz de matar una mos-
ca. Si hubiera sido €l s6lo, me habria yo
preguntado cual seria la suerte del ejercito
japoneés; pero a su lado, hablando por él,
obrando por él, aun gesticulando por €l, un
energico haoambrecillo de ojos radiantes de
inteligencia, de labio voluntarioso bajo el
pequeno bigote negro, demostraba muy bien
que s1 Oyama debia llegar a ser un hombre
ilustre, lo deberia 4 Kodama.

Por otra parte, esta es la costumbre japo-
nesa: todo producto debe llevar una hermo-
sa etiqueta. _ _

Pero volviendo al partido de la guerra,
no hay para qué decir que su triunfo es ab-
soluto é indiscutible. _ |

[La verdadera industria nacional del Japon
es la guerra; es la unica que le conviene, la
unica que le produce. :
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:No es, pues, la indemnizaciéon china de
1895, la que le permitio llegar a 1900? ;No
es el pillaje metodico de los bancos de Pe-
kin por las tropas disciplinadas, lo que le
permitio también llenar sus nuevos presu-
puestos? Viva la guerra; los armamentos
son una buena inversion.,

;Hubiera el comercio producido jamas
otro tanto? y, sobre todo, shubiera dado re-
sultados tan brillantes? ;No, verdad? Pues
bien, jviva la guerra! |

'En efecto, he ahi el grito popular en to-
do el Japon.

Cuando nos encontramos en presencia de
un pueblo, que de la noche 4 la manana
puede convertirse en adversario, no basta
estudiarlo en los libros, consultar las esta-
disticas sobre sus recursos, 0 creer en los
discursos de sus ministros; es preciso, ante
todo, conocer su estado de animo; porque
tal estado de animo sera la causa terminan-
te de los acontecimientos futuros.

[Los rusos lo ignoraban, y ese fué su ma-
yOr error.

El estado de animo del Japon es de los
mas caracteristicos. Todo lo que he visto,
todo lo que he oido, todo lo que he leido,
me ha proporcionado cada dia nuevas prue-
bas para convencerme de que los japoneses
forman un pueblo belicoso, que ama la gue-
rra por la guerra: su ambicion esti en la
conquista, su nobleza en la batalla, su ale-
oria en la sangre. No ha estimado jamas de
una manera sincera, sino a los que sirven a
las armas, y un poco también a los que las
fabrican: pero ahi se ha detenido su estima.

Por esto es por lo que todo lo que hay de
noble, de inteligente y des nteresado en la
nacion, esta destinado a la guerra; el resto
no se tiene en cuenta.

Toda la historia del Japon, no es sino un
perpetuo combate. Cuando los japoneses
no luchan contra el extranjero, se baten en-
tre ellos. Jamas pueblo alguno del mundo
ha tenido tal culto por las armas. lL.os Dai-
mios y los Samourais, eran los unicos que
representaban a la nacion; y, bien que ofi-
cialmente hayan perdido sus privilegios, se
puede sostener abiertamente que su espiri-
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tu es aun lo que anima al Japon moderno.
Para un japonés no es sb6lo una gloria ba-
tirse, sino su unica alegria. Su desprecio de

la muerte, su orgullo feroz, su bravura os-

tentosa, y, hay que decirlo también, sus ins-
tintos de crueldad, sus sentimientos de ren-
cor, su astucia y su perfidia, todas sus cua-
lidades y todos sus defectos, contribuyen &
formar del japonés el guerrero a la vez mas
valiente, mas sanguinario y mas temible que
existe en el universo. Su caracter es felino:
ataca astutamente como el tigre; pero una
vez trabado el combate, lo sigue con feroci-
dad y perseverancia, y lucha hasta perder
la altima gota de su sangre. Por atavismo,
tiene el disimulo del chino, su crueldad ve-
lada, su arte a la vez monstruoso y exquisi-
to, v también su exagerada urbanidad, su
refinamiento de elegancia y suprema hipo-
cresia. Del malayo, por el contrario, con-
serva la bravura de macho y cierta brutali-
dad mas franca, pero siempre el amor a la
carniceria.

Esta sorprendente mezcla de sentimien-
tos tan diversos, es lo que hace que el ja-
ponés sea aun tan mal comprendido en Eu-
ropa en nuestros dias. Se le apellida con
simpatia «el japonesito;» se le considera
como fragil y delicado, simplemente inspi-
rado de arte y de belleza, y, en fin, se le ad-
mira de habernos imitado con tan maravi-
llosa destreza. :

Sobre todo, se encuentra original a este
buen discipulo, que vapulea a4 su profesor.

{Hasta dénde ha llegado tan buen disci-
pulo? He aqui lo que no nos hemos pregun-
tado aun lo bastante.

Y ahora, para batir a los japoneses, los
europeos deben ser no solo iguales en nu-
mero, sino aun superiores: hay que tener la
sensatez de confesarlo.

Hay que decirse que, desde la infancia,
en este pais donde los colegios se parecen
a los cuarteles, el joven japones es educado
en un espiritu de sumision y de disciplina,
que contribuirda mas tarde a hacer de ¢l un
soldado presto a ejecutar todas las 6rdenes,
sin pensar siquiera en discutirlas. Ademas,
en todas las escuelas, se dedican los maes-
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tros a desarrollar en sus alumnos el patrio-
tismo mas ardiente, yo diria, una especie
de fanatismo en que no entra solamente la
idea de la patria tal como la concebimos en
Europa, sino también el odio y el desprecio
por el extranjero. En fin, los maestros se
esfuerzan en exaltar la imaginacion de los
jovenes japoneses, recordandoles sin cesar
el origen de su pueblo, cuyo soberano mis-
mo desciende del sol en linea recta. Les re-
cuerdan igualmente, que los héroes se con-
vierten en dioses (0, segn otro sistema filo-
sofico, forman parte de la divinidad). Por
esto es por lo que, hijos de dioses, debien-
do convertirse en dioses mas tarde, deben
despreciar esta humilde vida, indigna de su
inmensa grandeza.

Es, pues, facil, imaginarse el estado de
animo de estos ninos a los cuales se incul-
can semejantes ideas. EIl patriotismo se
convierte en una especie de orgullo de ra-
za; la divinidad, todo lo que hay de grande,
de noble, de superior en el universo ente-
ro, se resume en estas dos palabras: «Dai
Nippon» (el gran Japon), Y los jovenes ja-
poneses, concibiendo vagamente todas es-
tas ideas, estan llenos de admiracion y de
respeto por todo lo que representa el «Dai
Nippon,» por el Mikado, por los anteceso-
res, y aun por la naturaleza misma: una flor
del Japon, es una parte del «Dai Nippon.»

Inutil es agregar que los japonesitos, sin-
tiendo que forman parte del «Dai Nippon,»
estan igualmente llenos de admiracion por
si mismos.

De alli nacera, para desarrollarse duran-
te toda su vida, esa vanidad insoportable
que glorificara sus menores actos, pero que,
a veces, cambiandose en sublime fiereza,
engendrara todos los heroismos.

Evidentemente, muchos japoneses, llega-
dos a la edad viril, se vuelven muy escép-
ticos respecto a lo que sus maestros les han
ensenado; pero no es menos cierto que su
caracter se ha formado ya en el sentido de-
seado por esos mismos maestros, y no cam-
biara.

No discutiré aqui las ventajas 6 los incon-
venientes que provienen del espiritu de Ila
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educacion japonesa. Me limitaré a resenar
simplemente sus resultados desde el punto
de vista militar. Desde luego, como lo he
dicho, produce un gran habito de discipli-
na. Todos los caracteres son templados en
el mismo molde. Ningtn japonés tiene idea
alguna personal; es un cero individualmen-
te. Tiene siempre presente en el espiritu,
que no es sino parte de una colectividad.
No vive, pues, sino para esta. Encuentra
natural obedecer pasivamente, no ser cosa
alguna para si mismo. Pero, por otra par-
te, como esta persuadido de que la colecti-
vidad de que forma parte, constituye todo
lo que hay de superior en el mundo, siente
un inmenso orgullo de ser confundido en
ella: no concibe que se pueda prosperar 0
siquiera vivir fuera de ella. Particula del
«Dai Nippon,» el japonés no tiene vida in-
dividual: de alli el patriotismo mas feroz y
mas intransigente que pueda existir; de alli
igualmente la exaltacion colectiva en el
campo de batalla, que hace al ejército ja-
ponés casi invencible. Porque el ejercito
japonés no es una reunion de seres perso-
nales que piensan y reflexionan individual-
mente; es un inmenso cuerpo animado por
una sola alma, el alma del «Dai Nippon.»

Por esto es por lo que, cuando el Almi-
rante Togo 0 el Mariscal Oyama, terminan
el informe de sus victorias, diciendo que no
se deben sino unicamente a las ilustres vir-
tudes espirituales del Mikado, no hacen en
manera alguna el papel de cortesanos, sino
que dicen simplemente la verdad, pues el
Mikado encarna el alma del «Dai Nippon.»

He aqui, pues, un hecho brutal que so-
foca toda otra consideracion militar: el Ja-
pon es casi invencible, 4 causa de las fuer-
zas morales de su ejército,

Una disciplina perfecta, un desprecio
completo de la muerte, un verdadero fana-
tismo patriotico, he alli mas de lo que se
necesita para explicarse los éxitos japone-
ses, fuera de toda cuestion técnica,

Agregaré que este ejército ha hecho la
guerra actual con gusto; era una guerra de-
seada desde hacia mucho tiempo, una gue-
rra popular, una guerra de raza.
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Todos los componentes de este ejército,
desde los generales, hasta los mas humildes
soldados, no obedecen sino a un solo sen-
timiento; morir por el gran Japon, primero
que retroceder una pu'.lgada ante el ene-
migo!

Tanto heroismo es espléndido. Yo no

amo al Japon, pero admiro profundamente
a sus soldados.

Lo repito, pues; es preciso tener el buen

sentido de darse cuenta de que, para batir
a los japoneses, & menos de circunstancias
especiales, es necesario.oponerles un nu-
mero de hombres por lo menos igual, si no
superior,

Porque no solamente el espiritu del ejér-
cito japonés es el que acabo de describir,
sino que su organizacion es perfecta, y su
armamento excelente. En cuanto a los ofi-
ciales, dan pruebas de un wvalor y de una
resistencia verdaderamente notables., Tie-
nen el sentimiento de su deber elevado a un
grado superior, y un desprecio por la muer-
te extraordinario. Teniendo en sus manos
soldados déciles y sumisos, que no tienen
ideas personales, logran, con la mayor faci-
lidad, inculcarles sus propias cualidades;
podria casi decirse, que los hipnotizan, co-
mo ellos mismos son hipnotizados por el
espiritu del «Dai Nippon.» :Qué haria este
ejercito si tuviera a su frente un Napoleon?
Causa miedo pensarlo!

- Pero yo creo precisamente que la cabeza
es el punto vulnerable de este ejército. El
pueblo japonés asombrara al mundo por la
fuerza y la energia de su colectividad, pero
en revancha, no producira jamas verdade-
ros genios individuales.

Es muy necesario darse cuenta de este
hecho: los japoneses son maravillosos para
ejecutar con metodo y precision un plan de
campana concebido de antemano, y estu-
diado detenidamente por todo un Estado
Mayor. Pero si ese plan se hace subitamen-
te impracticable & consecuencia de una cir-
cunstancia imprevista, no se encontrara ja-
mas entre sus jefes, un hombre capaz de
tener un relampago de la inteligencia nece-
saria para concebir rapidamente la nueva
situacion, y dar inmediatamente las nuevas
ordenes consiguientes.

Hay, pues, que combatir 4 los japoneses
de una manera especial, y servirse contra
ellos de ese espiritu de inventiva, vy de esa
rapidez de concepcion, que forman la tnica
y verdadera superioridad de la raza blanca.

Pero, en todo caso, hay que convenir,
que desde el punto de vista del valor y la
disciphna, los soldados japoneses son ente-
ramente. superiores, y que la organizacion,
el armamento },rlla administracion de su ejér-
cito, valen tanto como los nuestros.

CHARLES PETIT.
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CURBRLLICL

La cantimplora cuelga, que ya bebiste
entornando tus ojos de gris azul,

reclinate. ... mas oye qué voz tan triste:
Currucucu!
Es el palomo blanco de pies de rosa.. ...

quiebra, nifia, tu talle que es de bambu;
reclinate en mis brazos, eres mi diosa. . . .

Currucuct! .

Espénjate en el nido de mi deseo,
paloma blanca y nivea toda eres tq,

de mi ala te estremeces al cosquilleo. . ..
Currucuct!

Tu tez de concha-nicar amor enciende
en tu cuerpo vibrante de juventud:
oye qué dulce canta... y ella lo entiende...

.~ Currucucn!

Fl es rey; en sus ojos tan encarnados '
arde el fuego selvatico de nuestro sur.. ...
Es el sultan ardiente de nuestros prados. ..

Currucucu!
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Y ella es como ta eres, nivea y sedeﬁa,
tu vello y sus plumones son de tist;
te hace sofiar mi canto y ella en él suefia. . . .
Currucuct!

Ella es mérbida y td eres copo de nieve
cuajado en una Venus de sangre y luz;
sus pies son pequefiitos y el tuyo es breve. . . .

Currucuct!

Su sangre es ardorosa cual sangre hebrea,
tu sangre es de Circasia y es de Stambul,
en ti el placer y en ella vivo aletea. . . .

Currucuci!

Acerca tu piquito, paloma mia,
abre tus brazos blancos y cae en cruz. ...
iLa cantimplora henchida te di6 alegrial!

Currucuct!

Sueltas tu cristalina risa de amores,
y a nuestros dos reclamos de juventud,
ella plafie y ti ries entre las flores:
—iCurrucuci!
—iCurrucuct!

. Rustex M. Campos.
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A BORDO BEL: TORPEDERG

El espolon del torpedero hendia el ele-
mento, que hervia a los flancos de su cora-
za y rebrincaba frecuentemente sobre la la-
mina del puente adonde pateaba un sub-
teniente febricitante. De tiempo en tiempo,
lachimenea pesada se empenachaba de som-
bra, de chispas, y el viento abatia a la iz-
quierda aquel humo pestilente. EIl ritmo de
la maquina jadeaba, marcando el rumor in-
finito. Las olas rechonchas rodaban al ra-
pido buque entre las hinchazones de sus lo-
mos movedizos, que se inclinaban para in-
flarse, espumar y abatirse.

Sacando medio cuerpo de una escotilla,
un marinero de las calderas respiraba. En
la rueda del timon dos formas agiles se
afianzaban y se movian., Los hombres de
cuarto, sentados, canturreaban la cantilena
de un «guidayou,» escuchada en un esta-
blecimiento de Yokohama, una cantilena al-
ternativamente lacrimosay burlona que con-
taba las aventuras de una gueisha y de los
samurais galantes.

Un minuto el subteniente Fusikawa se
complacio en oirlos. Se represent6d la sala
de ese espectaculo popular, la escena exi-
gua, la tocadora de samisen y su rostro oval
un poco simple y también el rostro anima-
do de la lectora imitando las voces reales de
cada héroe, con las entonaciones diferentes
v los gestos de sus sentimientos. Una vez
habia entrado en uno de esos lugares en
que se reia con la facil risa de sus compa-
triotas, y habia quedado sorprendido al re-
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conocer uno de sus propios gritos proferido
por la lectora del poema.

Aquel grito, en otro tiempo, habia bro-
tado de su pecho, una noche de amor, en
los jardines de Cannes. En mision de estu-
dios en los arsenales maritimos de Tolon,
habia debido, por prescripcion meédica, to-
mar un mes de reposo urgente, pues su asi-
duo trabajo lo habia debilitado. Alli, algu-
nos aspirantes de la flota francesa lo habian
presentado en el mundo facil y brillante de
La Riviera.

No obstante su astucia nativa, a pesar de
las advertencias de sus camaradas franceses,
Fusikawa al principio se deslumbro. Nopu-
do creer que tanta distinciéon, franca ale-
gria, verdadera inteligencia 6 habilidad fin-
gida, pudieran adornar a inmundos caracte-
res. Sidesconfiaba un poco de los hombres,
ador6 a aquellas mujeres ondulantes, de ros-
tros pintados como mascaras de teatro.
Criatura bruna y dorada, de largas pestanas
vibrantes, Natacha Danilow le habia pareci-
do la mas radiosa.

Y en aquella fria noche de guerra en que
se unian en un caos verdoso el mar y el cielo
infinitos, en que la rafaga sacudia el pabe-
Il16n que chasqueaba en el astil del torpede-
ro, Fusikawa saboreaba aun el entusiasmo,
el éxtasis mismo que lo habian conmovido,
hacia veinte meses, al entrar en el hall del
Hotel Americano la noche de un concierto
de Caridad. Fuera de una coraza de azaba-
che blanco, las espaldas de nacar habian lu-
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cido v los dos globos del seno levantado y
los brazos flexibles. Hoy los deseaba no
menos intensamente que en aquella fecha
del pasado. Y la camelia roja en el turbante
de la cabellera sombria, y la nuca fina, y la
sonrisa sangrienta de la faz oblonga y los
grandes ojos avidos aun de divisar todo un
horizonte de estepas en aquella alta sala
blanca, saturada por el perfume de las mi-
mosas, de las lilas y de las rosas purpureas.
Aquel olor pesado y suave de flores amon-
tonadas en una galeria llena de mujeres aca-
loradas y de hombres concupiscentes, que
caldean innumerables luces, creyo el joven
respirarlo en el aire frio y salino que azota-
ba su rostro. ‘Que el aspirante Paul Denis,
muchachote listo lo hubiese persuadido para
que escogiera un anillo que engarzara una
perla de veinticinco luises y enviarsela con
su tarjeta 4 la'bella, eso ya no contaba su
recuerdo. El subteniente Fusikawa seacor-
daba unicamente de la flora tropical del ho-
tel, alumbrado dos noches después por lu-
nas eléctricas y la aparicion de Natacha
brincando y riendo. ;A donde esta mi japo-
nés? A donde estd mi «flirt» amarillo?
Porque han de saber ustedes, senores, que
soy amada del Asial....» Volvia al hotel
después de su paseo. No traia corse bajo el
veston de hombre, 4 cuadrcs grises que lle-
naban los senos y que ornaba, en el ojal,
un capullo de tulipan. Una corbata de seda
azul sostenia el rostro pintado. La falda de
andariega no ocultaba las botas altas de piel
de venado blanco y con cintas de seda. La
mujer: se habia sentado junto a él, en la
otra silla mecedora. Meciendose larga y
graciosa, le habia dado las gracias por su
galanteria, mientras que él disimulaba, bajo
una sonrisa muda de fatalista, las angustias
de su pasion. Y el fieltro que la cubria tan
gentilmente, Y aquella mirada de promesa
risuenal, . . .

Qué quedaba de todo aquello, sino el mas
dulce recuerdo de la memoria? Ahora, sobre
ese mar amorfo y rugiente, en el rudo frio
que mordia las unas. Fusikawa se iba hacia
la tierra para sorprender y-asesinar a aque-
llos cuyas costumbres y amores, gustos y
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espiritu habian concebido y producido lue-
go 4 la criatura maravillosa. Y en aquella
su mision de marino, la de su raza, llamada
a civilizar los imperios de la China y hacer-
les reponer el tiempo perdido, durante un
sueno de cuatro siglos, para asombrar al
mundo en seguida, por sus artes insignes,
por una ciencia igual a la del Occidente
maestro. Entonces el planeta perteneceria a
los hijos de Sol Levante que lanzarian so-
bre los territorios del Poniente cuatrocien-
tos millones de amarillos, a in de unificar
los esfuerzos, de concluir la tarea humana,
de conquistar mas pronto los misterios de
la naturaleza, para saciar la curiosidad de
las aristocracias y el hambre de los pueblos.
Ante un designio tal, qué importaba un es-
tremecimiento de amor resentido antano du-
rante la laxitud de una enfermedad? Por lo
demas, que habia sido de Natacha Danilow?
En que ciudad balnearia paseaba al inge-
nuo efebo que se habia casado con ella ofre-
ciéndole su corona de vizconde y cien mil
libras de renta, a4 pesar de una noble fami-
lia enloquecida por aquel absurdo matrimo-
nio? Fusikawa se condolié de la suerte de
aquel nino, que un baron austriaco recien
salido de las prisiones inglesas, habia sitia-
do para arrojarlo con la Danilow, y tenerlo
a merced suya, con su bolsa, en los lagos de
la Belleza. . _

Nunca Fusikawa se habia explicado a la
aventurera a quien habia obtenido, no me-
nos por los prestigios del espiritu que por
los dones de joyas. Diciéndole su rabiosa
vida de labor y de ambicion patridtica, la
habia sorprendido y entusiasmado al ins-
tante. ;Ella misma, no habia, acaso, desde
los quince anos, dejado la tierra de los
Danilow, toda una vida vasta y poderosa,
un imperio sobre los mujiks, a fin de fugar-
se a Petersburgo con una amiga nihilista y
en las buhardillas de un cuartel popular, tra-
bajar entre el niimero de los estudiantes de
medicina, hija de mercaderes que querian
emanciparse por las victorias de la inteli-
gencla? Enamorada de un profesor aleman
habia compartido la pobre existencia del
herr Doctor, en Ginebra, donde ensenaba
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matematicas, después de haber sido condu-
cido a la frontera rusa por cultivar relacio-
nes con los revolucionarios. Pero él la ha-
bia dejado, loco de miseria, sin empleo.
Sola ella habia vuelto a Paris. En vez de
encontrar 4 los franceses de la leyenda, los
franceses generosos, poetas, dispuestos a
todos los impulsos, no habia visto mas que
la sonrisa burlona de una juventud vulgar-
mente viciosa y cinica, enervada por todos
los escepticismos de la escuela y de las ta-

bernas, una juventud a quien no habia que

hablarle de «musica celeste!» «Musica ce-
leste,» la revolucion liberal, la emancipa-
cion de la mujer, la independencia de la Ar-
menia destrozada! «Musica» la revancha
sobre Alemania y la devocion por los debi-
les! Musica la galanteria francesa y la reno-
vacion social! Un camarada a quien habia
escogido una manana de embriaguez pri-
maveral, la habia llevado a las carreras, le
habia ensenado a jugar el valor de un «out-
sider» por la apariencia del estiercol; la ha-
bia demostrado que solo un Dios, el Dine-
ro, merecia un culto; la habia conducido a
los cafés concierto, donde se aullan las
canciones ineptas, y a los teatros, donde se
cocina el eterno adulterio de los vandevilis-
tas, solo por eso ilustres. Y asi Natacha,
prontamente, habia conocido una Francia
distinta, una pobre Francia real y misera-
ble, la_que vilipendian las gacetas protes-
tantes del Norte. Entonces su sueno habia
caido. En seguida hubiérase vuelto a Ru-
sia, al dominio de los Danilow, si el orgullo
no le hubiera impedido recurrir al perdon
de los suyos. Habia dejado que la vida la
arrastrara en un torbellino de brillantes pe-
cados hasta que un viento de azar la con-
dujo entre la gente de la Riviera.

Juntos el Japonés y la Rusa se habian
conflado su decepeidon. Sin embargo, él, por
fortuna, habia encontrado sabios teoricos y
marinos enamorados de su deber, aunque
bien sabia que no eran sino una pequena
minoria perdida entre la multitud. Y su ca-
pricho” habia concluido en una hora dera-
zonamientos elevados en que habian malde-

cido esa vieja civilizacion latina despojada
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de sus grandes tradiciones, sin haber podi-
do revestir el alma positiva y comercial de
los Vikings. ¢Como una mujer inteligente,
como Natacha Danilow, vivia asi en la ab-
yeccion? Fusikawa no podia explicarselo,
aunque la luna desenmascarada suscitara a
lo'lejos el lago de azogue en el caos de las
sombras y de las corrientes.

Prefirio la vocacion de las voluptuosida-
des, ciertas horas de lujuria en el lecho de
cobre macizo, sobre la colcha de amarillo

raso, donde se habia retorcido el bello cuer-
po lacteo de la Eslava. He alli lo que sabia
del alma rusa, cuya potencia le era preciso
destruir, sobre esa tierra revelada a la de-
recha por el parpadeo de los faros y los ges-
tos de un rayo eléctrico que barria la derro-
ta de las nubes.

Entonces, reflexionando en esas vistas oc-
cidentales, le volvio el desprecio de sus
actos que no igualaban a sus suenos. Esa
Natacha habia querido renovar el espiritu
de los hombres por la fraternidad, y no ha-
bia llegado sino 4 aventuras de hosteria cos-
mopolita, como la Francia que habia sona-

do la independencia de los pueblos para

agotarse en las discusiones bizantinas de
una mediocre politica interior hecha de ba-

jas querellas y de turbios negocios. Ellos,

los japoneses, ellos, la raza reposada por
cuatro siglos de sueno, si eran capaces de
juntar la accion a la voluntad. Por aquella
noche de guerra, la flotilla se abalanzaba
contralos cruceros del zar adormecidos en la

- rada. El despertar del Oriente iba a sacu-

dirse en medio de las razas abrumadas por
la fatiga del esfuerzo, capaces aun de espe-
rar, incapaces de realizar sus esperanzas,
Ya se agrandaba la linea mas negra de
la costa lentejueleada por las luces. Todo
el mar se precipitaba contra los cantiles
abruptos y arrojaba sus fantasmas de espuma
al asalto de las tierras obscuras. Semejan-
tes 4 islotes industriales coronados por chi-
meneas de fabricas, los navios se revelaron
inmoviles, por sobre los movimientos de las
olas. l.os pequenos hombres amarillos sa-
lieron de las escotillas. Fusikawa no pensoé
mas que en repetir las ordenes del capitan,
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severo y barbudo, sentado como un bonzo
de marfil en su banco. Un relampago, otro,
tres, iluminaron 4 la izquierda un acoraza-
do, sus lanchas, el metal del reducto. El
torpedero vibro, luego parecid, bajo los
pies del subteniente, estremecerse, mientras
que se derrumbaba el trueno de la detona-
cion. Fusikawa sintio trepidar su cerebro
y sus nervios todos. El sonido de una or-
den hiri6 su oido, y maquinalmente, su voz
refleja clamo las imprecaciones consecuti-
vas al mando. Los hombrecitos amarillos
corrian, se apresuraban.. ... Y el tubo de
avante arrojo su torpedo que se hundio en
las aguas rebotadas.

En ese momento alguno grité que el mar
invadia el departamento de calderas. Y al
punto de una escotilla el liquido rebrinco,
hirvio a borbotones, se extendio, mojo los

pies descalzos de los marineros que brinca-
ban. A la izquierda, el acorazado disparo
otros fogonazos. El torpedero parecio rebo-
tar contra las olas. Fusikawa vio a [9s hom-
bres abalanzarse 4 las canoas de salvamen-
to. El frio del mar invadia sus rodillas. .
pues el puente resbalaba bajo el escuadron
de las olas. Entonces supo que se iban a
pique, por los clamores de los hombres, la
colera del capitan, el sofocado ritmo de la
maquina, el ruido de la chimenea, de gol-
pe decapitada, sin duda por un obus. El
universo del cielo y del mar se desplomo
sobre el subteniente que sintio que el agua
lo amordazaba. . ..

PAUL ADAM,

(Traduccidon para «Revista Moderna» del 1lti-
mo libro del autor).
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REVISTAS MEXICANAS

Dos poetas, dos artistas, dos almas
abiertas como extranas corolas, bajo el azul
de la vida, tales son los dos directores de
la Revista Moderna. Valenzuela y Nervo,
en la patria mexicana y fuera de ella, re-
cogen entre las paginas de su revista la
produccion literaria mas culta. Mas de un
nombre venezolano se ha barajado con los
suyos en la Revista Moderna, comproban-
dose asi, ese vinculo ideal, existente, a pe-
sar de las fronteras y las costumbres, en-
tre los escritores de esta América espano-
la, tan calumniada.

El niimero de Mayo viene dedicado a
Cervantes. Y abre el homenaje al gran
manco, cuatro sonetos de Valenzuela, de
los cuales 2/ Cojo llustrado reproduce el
ultimo de ellos, el dedicado 4 Espana. De
la musa de Valenzuela, ha publicado este
peribdico varias joyas, en otras ocasiones,
y ya el publico de Caracas, que conoce tan-
to a Nervo, comenzara también & gustar
la produccién de este otro portalira mexi-
cano, miembro de una juventud, tal vez una
de las mas brillantes que se hayan sucedi-
do en la tierra de Moctezuma.

El verso de Valenzuela, vuela con vue-
lo mas amplio que el de Nervo, pues la re-
torica excesiva no le magulla el ala sono-
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l.a «Revista Moderna » —México.

Directores: Jestis E. Valenzuela y Amado Nervo.

ra; pero tiene menos densidad, menos sen-
timiento recondito que el del fino romero
de £l Exodo y las floves del camino.

De Nervo no hay en la revista sino un
cuento en prosa que £/ Cojo llustrado
habia publicado en ntimeros anteriores.
De los nuevos rumbos literarios, del alma
inquieta y fina de Nervo, nos lo dira me-
jor el pequeiio suelto que insertamos en se-
guida:

«Edicién de la sociedad astrondémica de
México, es La literatura lunar y la habi-
tabilidad de los satélites, trabajo leido en
las sesiones de los miércoles 7 de Septiem-
bre y 5 de Octubre por el socio Amado
Nervo.

No obstante que Nervo reconoce ser
(«apenas un nebfito») y que dice no estar
preparado ( «para esa ciencia, lamas bellade
todas» ), ha logrado hacer un estudio, asaz
interesante, nutrido de innumerables citas
y revestido de alguna amenidad de estilo
que viene 4 hacerlo ain mas atrayente.
Campea, es cierto, en buena parte de sus
paginas mucho de los fantaseos de Wells;
pero al lado de ellas y 4 cada linea, tro-
pieza el lector coni profundas disquisicio-
nes de los sabios, desde Copérnico, Gali-
leo, Cyrano de Bergerac, el Padre Sechy,
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etc.,hasta Flammarion,But, Schreser, Hers-
chel y otros, resultando en conjunto, una
labor seria, 4 la vez que revestida de cier-
ta poesia. Tal y como podemos sblo con-
cebir algunos esta clase de trabajos.
Nervo aspira 4 ser un poeta astrébnomo,
aspiracion tan noble como justa, ya que
Flammari6n es un astrébnomo poeta.»

Deseariamos leer la nueva produccién
de Nervo selenita.

«E1 Mundo Ilustrado.»—México.

Director: Luis G. Urbina.

Otro poeta, Luis G. Urbina, dirige esta
revista, que con grabados siempre de ac-
tualidad, circula desde algtin tiempo en la
rumbosa capital mexicana. Urbina es de
la misma estirpe lirica de Valenzuela y Ner-
VO, Yy sus canciones, ora en el ala voluble
de los peri6dicos como en las tranquilas del
libro, han volado por estos cielos, en don-
de cuenta mis de un amigo y mas de un
admirador.

Ahora en la revista £/ Mundo Hustra-
do, Urbina nos dice en paginitas selectas,
con finura doliente, cosas de la vida diaria
mexicana que se transforman al ser toca-
das por su pluma de poeta. ZLa Semana
se titula la seccidn que de manera perma-
nente suscribe el creador de tanta rima
trashumante por hispano américa; y en esa
seccion vemos una México bella y lirica,
llena de crepusculos suntuosos. Ved cé-
mo describe Urbina en este parrafo una
tarde de Mayo de su noble ciudad:

«Las puestas de Sol, en este cielo de
primavera, arrastran purpura como empe-
ratrices. No bien desciende el dia por los
azules desfiladeros del firmamento, hacien-
do saltar su carro aurilabrado, por los can-
tiles y escarpaduras de nubes, cuando ya
empiezan a encenderse en el horizonte del
ocaso las rojas tonalidades del creptisculo,
que van desde el palido del nacar hasta el
infernal carmesi de la lumbre.»

iOh Meéxico, bordada  por el estilo de
tres poetas!

A, FERNANDEZ GARCIA.

El Cojo Ilustrado. Caracas. Venezuela.
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PEREGRINO DEL ARTE...

~A bordo del «Duca di Galliera.»

Peregrino del Arte, voy al sofiado Oriente,

El acero en la mano, la fe en el pecho ardiente.

Bajo el puente oscilante del raudo trasatlantico,

El mar alza en la noche como un salvaje cantico;
La luna, que se eleva tras livido celaje,

Tiende en cendal de perlas sobre el trémulo oleaje,
Y la sirena aligera de la brisa marina

Canta en mi oido una cancién triste y divina.

Peregrino del Arte, voy al sofiado Oriente,

El acero en la diestra, la fe en ¢l alma ardiente.

A mi espalda, el miraje de la nativa tierra

Con su fértil campifia y su nevada sierra:

La ciudad en un nido de bosques frescos, grandes,
Bajo el dosel de plata de los magicos Andes;

El hogar entre rosas en la heredad florida,

Y la madre dejada, y la novia perdida. . . .

Peregrino del Arte, voy al sofiado Oriente,

El acero en la mano, la fe en el pecho ardiente.
Ante mi la amenaza del porvenir arcano;

Ll mar que, en la penumbra, alza un cantico insano;
3 El horizonte mudo, mudo como una esfinge;
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L.a luna que, en la niebla, un llanto eterno finge,
Y el soplo de la brisa, golpeada de estellos,
Que estremece las jarcias y azota mis cabellos.

Peregrino del Arte, voy al sofiado Oriente,
El acero en la diestra, la fe en el alma ardiente.

Sera mi afan fecundo? realizaré mi ensuefio?

Me dara la Victoria su laurel halagiiefio?
Conquistaré, en mi ruta, la durea forma suprema
Para el mundo flotante que me obsede y me quema?
Conseguiré, tras todo, aunque en porcién escasa.
Donar un haz de luz & mi patria y mi raza?

Peregrino del Arte, voy al sofiado Oriente,

El acero en la mano, la fe en el pecho ardiente.

9] tras esfuerzo vano, tras ensuefio deshecho,
Sélo hallaré el vacio del deseo satisfecho?
La desilusién tragica, el dolor desmedido
Del amante no amado, del apdstol no oido?

El fin, en una frase, de todo visionario:

Peregrino del Arte, voy al sofiado Oriente,
El acero en la diestra, la fe en el alma ardiente.

Inmévil sobre el puéente del raudo trasatlantico,

El mar me envia el trueno de su salvaje cantico;
LLa luna, que mueaquea en la penumbra ingrata,

Me envuelve en la tristeza de su llanto de plata,
Y la sirena aligera de la brisa marina

Canta en mi alma una cancién triste y divina.

Peregrino del Arte, voy al sofiado Oriente,

El acero en la mano, la fe en el pecho ardiente.

Francisco CONTRERAS.

Paris, 11 de Agosto de 1905,

VICD 2018




81

REVISTA MODERNA DE MEXICO.

_
‘__-._._.'_.rh.... _....H..l..j‘.r

-ﬁ_ ___-_._1. __ﬂ.

_ﬂ_

f.m._,

u.

,.

L

___-1_. _-_...q.1. ¥

Al i) .h_T_,.,

.-..__.. ! .-.__..

L
-

1&1 s

o
I

dArils

Ruelas. P

10

dito de Juli

jo iné

L]

Dibu

MCD 2018




2 REVISTA MODERNA DE MEXICO

DISCURSO

pronunciado, al colocar la primera piedra para la fundacion de una Escuela Normal

en Chicago, por el Sr. W. T. Harris, Ministro de educacion

en los Estados Unidos.

Como prepara “la Escuela Normal’ para el ejercicio de la ensefanza.

Hoy Chicago coloca la primera piedra

para la fundacién de una Escuela Normal

con el objeto de preparar maestras para
las Escuelas de la Ciudad.

No se trata de una nueva stitucion,
sino de una Escuela de la misma natura-
leza que la fundada en el condado de
Cook, hace muchos anos, y en la cual el
famoso Coronel Parker hizo su notable
experiencia, que alcanzé un gran éxito.

La piedra colocada hoy, es la base de
una digna Casa que ocupara el sitio de la
humilde primitiva erigida por el Condado
y tendra capacidad para la mas grande
Escuela de adiestramiento exigida por las
necesidades de la segunda Ciudad de los
Estados Unidos.

[La escuela para la preparacion de maes-
tros en Chicago, es una de las muchas de
esta clase en los Estados Unidos. Casi no
hay un Estado 6 Territorio, en donde no
exista alguna. Pero el movimiento en este
sentido es reciente, solamente data de dos
generaclones,
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Europa habia comenzado mucho antes
este trabajo. Tres tentativas aisladas en
Alemania datan desde 1679, 1687 y 1698.
LLa Escuela Normal en KDEllingEl‘g; fun-
dada en 1701, comenzoé la larga lista de
las Escuelas Normales existentes en Ale-
mania, que alcanzan heoy la cifra de 20g,
y de las cuales 34 se han establecido en
los Ultimos diez anos.

Ademas de las 209 Escuelas Normales
existentes en el Imperio Aleman, Austria
cuenta con 88, Suiza con 35y Francia

con 172; habiendo en toda la FEuropa al-
o0 mas de 600.

Mas de 200 anios ha que se reputa co-
mo profesion el ejercicio del magisterio,
la cual necesita sus escuelas especiales, lo
mismo que la medicina, la jurisprudencia
0 la teologia.

Francia comenzo estos ensayos en los
dias de su Gran Revolucion y a ella de-
bemos la denominacion «/scuela Normal»
que usamos. Podemos inferir que la pre-
paracion profesional de la enseflanza, esté
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tan bien establecida en nuestros dias co-
mo la de la Medicina, las Leyes y la Ora-
toria.

Es evidente que la maestra educada pro-
fesionalmente, adelanta por experiencia
propia, y esti en aptitud de aprovecharse
de la experiencia de otros maestros.

La Escuela Normal ensena la manera
de observar los métodos y planes de ins-
truccién. Una persona puede tener un co-
nocimiento superior en los ramos de estu-

dio, y sin embargo, encontrarse incapaz

de observar y descubrir los métodos por
los cuales un buen maestro tiene éxito al
dirigir el trabajo de una clase, de tal ma-
nera que los alumnos hagan rapidos pro-
gresos dominando el asunto ensenado.

El que ha adquirido el habito de obser-

var metodos, aprende no solamente por
su propia experiencia, sino también por la
de otros. Una de las esenciales peculiari-
dades del meétodo de la ensenanza en la
Escuela Elemental es la insistencia en la
precision de la definicién. La palabra de-
be ser de tal manera, que recuerde la ex-
periencia propia del nino. Debe hacérsele
verificar por si, por experimento, todo lo
que pueda ser producido por ¢él, sin gastar
mucho tiempo. Porque hay muchas cosas
en el infinito concurso de detalles en las
que no costea perder el tiempo en el ex-
perimento.

LLa buena Escuela Normal ensefia 4 la
maestra elemental, la manera de elegir los
hechos tipicos en cada materia y donde
se requiere mucho 6 poco experimento en
el sentido de la practica; pero siempre ha
-de recurrirse a la experiencia propia del
nino para la ilustracion.

A fin de adaptar 4 una profesora para
ejecutar este trabajo, las Escuelas Norma-
les de este pais, desde que se abri6 la pri-
mera en lLexington, bajo la direccibn de
Cyrus Pierce, han seguido substancial-
mente la misma tradicién y tomado como
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la parte esencial de sus cursos de estudio,
una revision de los ramos elementales, lec-
tura, escritura, aritmética, geografia, his-
toria y gramatica.

Se ha objetado que esta revisibn seria
innecesaria si fuera posible asegurar el
conseguir discipulos de un grado avanza-
do; significando con esto, que si el curso
secundario de una Escuela alta ordinaria
sé hubiera completado antes de la entrada
a la Normal, este trabajo de revisi6bn en
los ramos elementales no seria necesario,
y clertos estudios avanzados podrian ha-
cerse en lugar de ella.

Pero esta opinibn no estd apoyada por
la experiencia. Para el maestro que va a
ensenar estas materias después de su re-
cepcion, no hay ningtin estudio de la Es-
cuela Normal de tanto valor como el de:
repaso de aquellas materias a la luz de es-
tudios mas avanzados. Ningtn estudio de
los que se hacen en la Escuela Secunda-
ria, es decir, la Escuela Superior 6 la Aca-
demia, es equivalente al hecho en la Es-
cuela Normal sobre los mismos estudios.
LLo que se aprende por primera vez en la
Escuela Elemental 6 Secundaria, se apren-
de como una introduccidén a lo que sigue
después; asi la Aritmética, es un paso ha-
cia el Algebra; y la Geografia un paso ha-
cia las ciencias orgénicas, tales como la
Biologia, Geologia y Etnologia.

Cuando el alumno en su curso regular
ha subido hasta los estudios superiores,
-pierde de vista los pasos elementales. En
la Escuela Superior 6 en el Colegio, estas
materias inferiores no se repasan a la luz
de las materias superiores; la Aritmética
no se estudia de nuevo 4 la luz del Alge-
‘bra y la Geometria; la Geografia descrip-

‘tiva no se repasa 4 la luz de la Geografia
fisica, la Botanica, la Zoologia y la Geo-
logia; la Gramética inglesa no se repasa
4 la luz de los estudios del Latin y Grie-
go ¢ de Filosofia y L.ogica; ni se ve la His-
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toria de los Estados Unidos en sus rela-
ciones con las de la Gran Bretana y de las
Naciones Continentales de Europa; pero
el maestro necesita precisamente este nue-
vo examen de todas sus materias elemen-
tales en sus relaciones con los estudios su-
periores que les suministran sus reglas y
leyes.

Y la Escuela Normal americana ha em-
prendido precisamente este trabajo de re-
vision, desde el principio, y lo ha desem-
penado bien durante los sesenta anos de
su existencia.

Ha desarrollado en los j6venes de am-
bos sexos quese preparan para el trabajo del
magisterio, la costumbre de estudiar las
materias inferiores & la luz de las materias
superiores de las que se derivan sus prin-
cipios. Podemos llamar 4 éste, el método
de construccion: somete una materia al es-
tudio y la analiza constructivamente; cuan-
do, por ejemplo, estudia aritmética a la luz
del algebra y la geometria, la estudia cons-
tructivamente, sus reglas se derivan de
formulas algebraicas y han de demostrar-
se por

Asi

su explicacidon en los procesos formativos

brocedimientos algebraicos.
os detalles de la GGeogratfia, tienen

que comprueban la forma de la tierra y
del agua, de todos los cuales se trata en la
Geografia fisica v en las ciencias de las
que la geografia fisica es un compendio.
Mientras més alto es el nivel de prepara-
cibn de los alumnos que entran 4 la Es-
cuela Normal, mas provechoso es este tra-
bajo de revisar las materias inferiores 4 la
luz de las superiores y estudiarlas asi cons-
tructivamente.

Un buen maestro en cualquier escala de
trabajo, necesita un habito de reflexién
completamente formado. Cuando se apren-
de por primera vez cualquier ramo del estu-
dio, no se le puede considerar como deriva-
do de ramos superiores; en consecuencia, el
que ha terminado su aprendizaje en la Es-
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cuela Superior y no ha pasado en revista
las materias elementales a la luz del curso
de estudios de su Escuela, no las puede
ensefiar tan bien como el normalista que
ha aplicado el curso secundario de estu-
dios al curso elemental de una manera
constructiva.

El primer aprendizaje de una materia
es un trabajo de memoria en mayor esca-
la, que el que se necesita en el segundo y
tercer periodo. Porque, jcOmo podria el
alumno conocer las dependencias de un
objeto antes de conocer el objeto mismo
en su estado actual de existencia? Lo que
podemos llamar el verdadero conocimien-
to, comienza masalla del proceso para fijar
en la memoria, comienza con el estudio de
los datos conocidos y con el descubrimien-
to de las relaciones mutuas; encontrando
la relacion de causa 4 efecto,

El hecho de que la edad de admision
para la Escuela Normal sea de tres y aun
cuatro anos mas, que la que se necesita
para ser admitido en la Escuela Superior,
acarrea una gran diferencia en el trabajo,
al estudiar las materias constructivamen-
te. Nada es mas importante que la edad
en la formacibon de un espiritu reflexivo.
De aqui que sea posible dar en la Escuela
Normal todas las clases, atendiendo espe-
cialmente al método. En tanto que el alum-
no de una Escuela Elemental aprende una
leccion de Aritmetica, Geografia 6 Grama-
tica, tan s6lo con el objeto de entenderla
claramente, el alumno normalista debe
siempre pensar en el método de explicar
ésta y hacerla clara para los nifios. '

No solamente domina la materia de es-
tudio como se la presente, ya sea el libro
de texto 6 el profesor, sino que estudia cri-
ticamente el método de exposiciébn del li-
bro 6 del maestro y adquiere asi un pun-
to de vista critico. |

L.as labores de revision en la Escuela
Normal causan en un principio sorpresa
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al estudiante. El suponia entender ya las
materias sencillas, Geografia, Gramatica,
Arimética, pero descubre ahora que habia
mil fases de cada leccibn en las que nun-
ca habia reparado. Aprecia la importan-
cia de una preparacién completa por parte
del maestro, si ha de estar en aptitud de
aprovechar las oportunidades que el ejer-
cicio de la clase le da para corregir opi-
niones errobneas y malos métodos de pre-
parar su leccion.

El estudia, en consecuencia, por segun-
da vez su lecciHtn, teniendo a la vista mu-
chas cuestiones secundarias. Adelanta de
dia en dia, y en el término de un ano se
ha formado un nuevo ideal acerca del me-
jor método de estudio; ha pasado del me-
todo de seguir fielmente el libro de texto
y aprenderlo de memoria, al método me-
jor: investigacibn critica. Anteriormente
habria quedado muy satisfecho con un dis-
cipulo que repitiera al pie de la letra las

palabras del libro y habria hecho poco por

sondear al alumno y ver lo que habia en-
tendido de su leccibn. Ahora iria inme-
diatamente detris de las palabras del hi-
bro hacia el entendimiento del alumno, le
ensenaria 4 pensar, 4 investigar por si mis-
mo, porque el maestro ha adquirido en la
Escuéela Normal el habito de comparar una
aseveracion con otra, y con los resultados
de su propia experiencia, penetra el plan
de construccion del libro mismo, y esto da
una notable claridad & sus explicaciones.

Cualesquiera que sean las cualidades
del maestro 6 sus conocimientos sobre sis-
temas educativos 4 la moda, esas cualida-
des y conocimientos no podran subsanar
la falta del conocimiento del método cons-
tructivo, que es el inico que proporciona
los cimientos s6lidos de un trabajo fruc-
tuoso.

Esta opinibn, si es exacta, nos explica-
r4 el adelanto que han tenido nuestras Es-

cuelas Elementales, por la multiplicacion
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de las Escuelas Normales publicas soste-
nidas por el Estado 6 la Municipalidad, 6
fundadas sobre ese modelo por la iniciati-
va particular,

[.a Escuela Normal, he dicho ya, en vis-
ta de la explicacibn que acaba de darse de
sus métodos de instruccion, tiene el efecto
general de hacer que sus alumnos sean
observantes de los métodos.

El observador ordinario ve los resulta-
dos, pero no toma nota de los métodos
que lo producen. De aqui que el maestro
que nunca ha recibido instrucciéon en una
Escuela Normal, puede ser que sea un
buen maestro; pero es muy raro que lle-
gue 4 entender como alcanza sus propios
resultados; y con frecuencia no esta en ap-
titud de sacar provecho al ver las labores
de otros buenos maestros. No puede real-
mente conocer qué meétodos usan, porque
no ha adquirido la costumbre de estudiar-
los. Por otra parte, el normalista rara vez
visita una Escuela sin llevarse alguna nue-
va idea, 6 por lo menos algtin nuevo pro-
yecto. Por consiguiente, nos podemos ex-
plicar por qué los maestros normalistas
contintan aumentando en habilidad pro-
fesional, diez, veinte y aun treinta anos, al
paso que se dice con verdad que los maes-
tros que no proceden de Escuelas Norma-
les, comunmente llegan 4 su pericia maxi-
ma a los tres 6 cinco afios. Después de
ese periodo es probable que la degenera-
ciébn empiece 4 causa de haber encajado
los métodos en un carril; se desarrolla un
habito mecinico en el maestro que no ve
facilmente la apreciacibn que el puablico
hace de su amaneramiento. Con frecuen-
cia se convierte en un pedagogo en la mala
aceptacion de la palabra, y es una carica-
tura viviente de la profesion.

Podria suponerse que el que hemos lla-
mado miétodo constructive, es un método
definitivo y bueno para alumnos de todos
los rangos superiores al elemental. Hay,
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sin embargo, una diferencia entre el méto-
do de instruccion elemental y el de ins-
truccion secundaria y superior.

El curso de estudio elemental se adapta
a los ocho anos de vida escolar, de los siete
A los catorce anos de edad; el curso de
estudios superiores se ocupa en gran parte
de los que se han llamado estudios for-

males, a saber: de aquellos que se relacio-

nan con las artes, tales como la lectura, la
escritura y el calculo numérico, y, por con-
sigulente, con la adquisicion del uso de las
palabras técnicas como instrumentos del
pensamiento. Pero la distincibn entre es-
tudios normales y estudios que tienen un
contenido, es superficial; porque todos los
estudios tienen un contenido, y los estu-
dios superiores se refieren mas y mas al
contenido que esta hecho de formas. Por
ejemplo, la Geologia superior se refiere 4
las leves de sucesibn de los estratos de
rocas y a las leyes de accion de las fuerzas
cosmicas, y estas leyes son formas que
presiden nada menos que el origen y gé-
nesis de los hechos geolbgicos de observa-
cion O, para poner otro ejemplo, en la
Biologia, la ciencia consagra mayor aten-
ciOn a la manera de obrar de las plantas y
de los animales, y esta forma de accibon
determina los detalles de toda la vida.
Ciertamente, seria poco cuerdo el zo6logo
que descuidara el estudio de las maneras
de expresarse y comunicarse las abejas,
las hormigas, los monos 6 los cuervos, so
pretexto de que el lenguaje es un asunto
de forma.

Otra ventaja de la Escuela Normal, en
su adiestramiento profesional, es la supe-
rioridad de la ensenanza en grupo sobre
la ensenanza individual. La Escuela anti-
gua tenia tantas clases cuantos alumnos
habia en ella. _

[La Escuela Normal ha estudiado por
varias generaciones la ventaja de la clase
en grupo sobre el discipulo ensenado in-
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dividualmente; y todo su trabajo se dirige
al progreso de los normalistas en el arte
de usar la clase como un poderoso instru-
mento de ensenanza.

Mientras el maestro no profesional tra-
baja con sus discipulos ndividualmente,
dividiendo su tiempo en pequenas fraccio-
nes y viendose obligado a pasar de un
asunto a otro con tal precipitaciéon que le
imposibilita dar la atencibn que requiere
cada uno de los temas tratados, el profe-
sional ha adquirido en la Escuela Normal
la maneraa L-iE' l]]El]]Ejali S C]HEE COMmMoO un
todo, conoce el modo de sacar partido de
cada detalle de la clase para que sirva de
apoyo a las demaéas y sabe como ayudar a
cada individuo por medio de la perspica-
cia 6 discernimiento de sus companeros.

Por medio de la ensenanza en grupo,
en vez de la ensenanza individual, el pro-
fesor discute cada asunto perfectamente,
maneja su clase de tal manera, que pre-
senta los detalles de una lecciébn bajo muy
diferentes aspectos; cada discipulo da los
resultados de su propio estudio y ve los
de sus companeros.

Esta kaleidoscopica vista de un asunto,
reflejado por todos los espiritus de una
clase, cuando el examen y la critica son
llevados bajo la direccion del maestro, ha-
ce la leccion mucho mas fructifera de lo
que habria sido una leccién particular da-
da 4 cada alumno, aun cuando el profesor
hubiera dedicado todo su tiempo & uno

sblo. Esto puede verse en las siguientes
consideraciones: El maestro competente
de una Escuela Elemental 6 secundaria no
pierde mucho tiempo en hablar 4 sus dis-
cipulos sobre el tema de la leccién, hace
que cada uno investigue por si en la pre-
paracion de su clase: de tal modo que
cuando la clase se reune, él tiene todo
su tiempo para comparar y reunir los re-
sultados, y no necesita perder tiempo pa-
ra comunicarlos.
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El primer objeto de su catedra es hacer
que cada discipulo exponga su opinidén so-
bre el asunto de la clase. Nuestro maes-
tro explora la primera exposicién, 4 fin de
obligarlo a expresar ideas mas amplias que
deben existir en el espiritu del discipulo, si
ha entendido bien el tema, y por medio de
preguntas apropiadas hace que el alumno
no se fije sobre algtin punto de la leccidén
que habia escapado 4 su atencion.

Ahora comienza el verdadero trabajo
de la catedra: cada discipulo aumentara y
perfeccionara sus ideas con las de sus com-
llama a diversos

paneros. El maestro

miembros de la clase, todos ansiosos de

agregar sus explicaciones 4 la de su com-

panero, justamente lo.que se necesita pa-
ra corregir las ideas imperfectas del pri-
mer exponente. Sucedera siempre, al lle-
gar a4 estos resultados, que varias fases
nuevas aun en la mente del profesor, en
aquel momento son expuestas, todas ten-
diendo & aclarar y ampliar el asunto tra-
tado.

El maestro sabe bien que con la expo-
sicion de los trabajos por los alumnos mis-
mos; esta haciendo mas en provecho suyo
que lo que podrian hacer todas sus correc-
ciones. No lo que el maestro haga direc-
tamente, sino lo que consiga que los alum-
nos hagan, es lo importante. Hay dos

consideraciones sobre este método en la

clase que merecen especial atencion.

[La exposicion de una idea con las pa-
labras propias del discipulo se adapta pro-
bablemente mejor 4 la comprensiéon de
sus condiscipulos y despierta en ellos, por
consiguiente, ideas mas vivas.

[La necesaria imperfeccion y vaguedad
de estas ideas, se corrigen por la variedad
de la exposicibn que se obtiene de los di-
ferentes miembros de la clase. Cada dis-
cipulo ve nuevas fases del asunto que se
le habia escapado enteramente en el cur-
so-de su propia investigaciéon, y aun la
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opini6bn particular que se habia formado
se amplia con la discusibn,

Se despierta y estimula al discipulo 4
un nuevo método de estudio para la proxi-
ma leccion: se ha asomado 4 otros espiri-
tus y no puede menos de recordar los di-
ferente aspectos, bajo los cuales puede
preparar su nueva leccion. Es, ademas, el
contacto de una inteligencia con otra; la
perspicacia se aguza y se forman habitos
de la mas grande atenciéon. En las otras
formas de clase, por ejemplo, en la ins-
truccion individual, todas esas ventajas fal-
tan. jPor quée medios puede el maestro
reemplazar la falta de aquel poderoso es-
timulo hacia la actividad que la presencia
de companeros entusiastas da a los alum-
nos? jComo puede el maestro adaptar sus
explicaciones y correcciones al espiritu de
su discipulo, de tal modo que produzcan
los mismos provechosos resultados que las
repeticiones de sus compaiieros producen?
Finalmente. ;De qué manera puede el
maestro elevarse 4 esa altura de pensa-
miento, que la presencia de una clase de
alumnos animosos desarrolla en €él? Un
alumno que tiene un solo punto de vista,
no vale nada en comparacion de veinte 6
méas con diferentes puntos de vista; ¢estos
abarcan todo el horizonte, y el maestro
debe elevarse 4 1deas mas y mas compren-
sibles, & fin de quedar apto para empren-
der el trabajo de unificar los puntos de
vista fragmentarios.

Los educadores que esperan una edu-
cacion superior de la ensefianza individual
privada del maestro, ciertamente descono-
cen la naturaleza de la verdadera educa-
ci6n. La actividad individual en relacion
con la colectividad, la aptitud para las in-
vestigaciones independientes, la perspica-
cia aguda y critica. ;Coémo pueden adqui-
rirse estas cualidades lejos del contacto
con compaiieros que se dirigen todos al
mismo fin? No hay duda de que esas per-
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sonas tienen la creencia errénea de que el
recargo de conocimientos 6 las aprecia-
ciones caprichosas y parciales, son mejores
que esas cualidades.

El educador que ha examinado amplia-
menteel campo, no necesitaque le adviertan
que este es precisamente el punto mas im-
portante en la practica profesional de la pe-
dagogia. ;En donde mejor que en la Escue-
la puede obtenerse la iniciativa de la juven-
tud en el gran secreto de la combinacién
con sus semejantes? La Escuela debe ayu-
dar 4 cada luchador, nifio 6 nifa, que pasen
por enciima de su idiosincracia, que a
cen las formas universales de actividad que
constituyen al hombre 6 & la mujer libres,
Claro esta que en la estrecha relacion per-
sonal con el profesor particular, las pro-
babilidades estan en contra de esa eman-
cipacion de individualidad que la Escuela
consigue. Eljoven educado en lo particular
esta propenso a ser insociable y & mos-
trarse 1nseguro y vacilante en su trato con
los hombres. No ha aprendido por me-
dio de un contacto temprano con jovenes
de su misma edad a suprimirlo que es me-
ramente subjectivo y peculiar y 4 fijar sus
ideas con Jo que es objetivo y universal;
por tanto, crece faltandole el poder direc-
tivo entre sus semejantes, y este es el mas
grande defecto en el cultivo de la vida,
pues esta obligado 4 normar sus acciones
por la direccion espiritual de los demés.

Tal educacion es una preparaciébn para
una vida desgraciada y misantrdpica, y so-

cain-

lo la fuerza de las circunstancias puede
vencer sus danosos efectos.

El trabajo en una clase organizada de
modo que todos los miembros refuercen el
trabajo de cada uno de los demés, es, en
consecuencia, una educacién del caracter,
a la vez que de la inteligencia. La Escue-
la Normal mantiene una perpetua inves-
tigacion acerca de los sistemas para desa-
rrollar el caracter, es decir, la fuerza de
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voluntad organizada en un esfuerzo siste-
matico para trabajar por los intereses per-
manentes de la sociedad.

Otra de las funciones de la Escuela Nor-
mal, es ensenar al maestro A4 administra-
dor ¢ inspector de escuelas.

LLa causa principal del adelanto de nues:
tras escuelas de los Estados Unidos en los
ultimos treinta anos, ha consistido en em-
plear habiles inspectores en las ciudades
y pueblos. EIl ntimero de superintenden-
cias ha subido desde doscientos hasta mil.

El valor del inspector puede quedar ex-
presado en una sola frase, descubre los
excelentes sistemas 1deados por el maestro
individual y los pone en conocimiento de
todos. Cada maestro tiene fuerza y facul-
tad inventiva en algin detalle especial y
esta en aptitud de descubrir algtin sistema
fructuoso de ensenanza, disciplina 6 mane-
jo de la escuela. El inspector cuida de que
todos los maestros del gremio, y para
quienes se presenta el mismo problema,
aprendan este sistema ventajoso y lo usen
con mayor 0 menor provecho, quiza ha-
ciendole mejoras que 4 su vez llegaran a
conocimiento de los demés. Precisamente
del mismo modo que un individuo saca
provecho de su propia experiencia, asi un
cuerpo organizado de maestros aprovecha
la experiencia comun, pero con esta gran
diferencia: que el progreso de cada indivi-
duo del cuerpo se multiplica por el pro-
greso de todos los demas. Cada uno gana
con el trabajo de todos. De tal modo, el
todo social refuerza 4 cada maestro y ga-
na con la experiencia agena, sin tener que
soportar las penas y molestias que acom-
panan a la primera prueba.

Esta organizacibn con el recurso de la
inspeccidon de los peritos, quienes han
aprendido la manera de observar los mé-
todos conforme 4 la tradicién de la Escue-
la Normal, es el medio por el cual el arte
de la ensenanza se mejora de década en




REVISTA MODERNA DE MEXICO. 89

década en los Estados Unidos y en todos
los paises donde el adiestramiento del
maestro se ha asegurado por medio de las
escuelas adecuadas.

El inspector anota y conserva las acer-
tadas invenciones del maestro individual
y las agrega a la existencia acumulada de
experiencia para hacerlas la herencia de
todos.

Ha sucedido en todas las edades de la
Pedagogia, que eminentes maestros indi-
viduales han aparecido y han sido inven-
tores de métodos fructiferos, pero general-
mente sus métodos han desaparecido con
ellos, porque carecian de habilidad para
analizar y descubrir los elementos esencia-
les de ellos.

No teniendo el adiestramiento para la
observacién y anlisis de los métodos, han
fracasado en sus esfuerzos para exponer-
los. De aqui que sus discipulos general-
mente nos dan una caricatura del trabaio
de su maestro, exagerando sus detalles
culminantes pedagodgicos y no apoderin-
dose de los vitales elementos de la doctri-
na del maestro. Este hecho es uno de los
de mayor interés para los educadores, por-
que sin la descripciéon perfecta de los mé-
todos, la pedagogia profesional oscila co-
mo un péndulo, yendo de un extremo a
otro sin conservar en el nuevo metodo lo
que habia de bueno en el antiguo.

Mi tema final relativo a los medios por
los cuales la buena Escuela Normal adies-
tra en la ensefianza, es el permanente inte-
rés del buen maestro en su cultura propia.

Es esto de tal manera cierto, que ha
llegado 4 ser un adagio que el maestro, en
cualquiera escala de la ensenanza, desde
el Kindergarten hasta la Universidad, ne-
cesita tener un interés perenne en su ade-
lanto, el cual le hace crecer intelectual y
moralmente. Solamente el maestro que
estudia constantemente, puede alcanzar
los mejores resultados en la Escuela.
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Es evidente que principalmente este es-
tudio debe ser de aquellos que sean de in-
terés universal, sin que esto excluya en
absoluto las especialidades.

[Los cursos de las materias de los pro-
gramas de nuestras escuelas populares, vis-
tos en la Escuela Normal, 4 la luz de los
programas superiores de las mismas ma-
terias, delinean los primeros contornos de
un plan de sabiduria humana, segun la
autorizada opinibn de Lord Bacon.

[La naturaleza tiene dos aspectos, de los
que la Aritmética y la Geografia son algo
asi como sendos vestibulos. LLa naturaleza,
en su aspecto inorgéanico, es la Matemati-
ca: materia y fuerza son tratados en la
matematica pura y en la Fisica y Quimica
aplicada. En su aspecto organico, entran-
do por la puerta de la Geografia, conduce
4 la Botanica y 4 la Zoologia.

Hay tres materias en nuestras Escue-
las Publicas, que consideran al hombre
como individuo 6 como organizacibn so-
cial; estas son: gramatica, historia y litera-
tura. La Escuela Normal ensefa a sus
discipulos 4 encontrar el génesis de estas
materias en sus eslabones superiores de la
misma serie, en filologia, en la filosofia de
la historia, en la psicologia y la historia
de la hiteratura.

Por otra parte, puesto que la literatura
nos pinta 4 la naturaleza humana por me-
dio de sus poetas, y los poetas son los
profetas de la humanidad, es evidente que
la literatura debe ser por excelencia, el es-
tudio apropiado para la cultura de si mis-
mo; asi, pues, las ciencias naturales podran
tcner sus adictos, pero la literatura debe
de ser cultivada por todos.

Este ideal de la Escuela Normal, de
conservar viva en el maestro la idea de
progreso, conducird a la corporacidén a
aprovecharse de la oportunidad que se le
ofrece hoy de concurrir 4 laUniversidad pa-
ra completar sus conocimientos uno a uno.
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LLas ventajas de una escuela de verano
durante el periodo de vacaciones, propor-
ciona otro medio facil: el maestro puede
tomarse mas de los cuatro anos prescritos
para seguir un curso de «college.»

Dentro de un gran sistema de Escuelas
de Ciudad, donde hay un cuerpo numero-
so de maestros, se presenta la oportunidad
para la organizacion de una serie de estu-
~dios progresivos en el limite profesional,
asi como en el limite de la cultura ge-
neral.

Ya se ha establecido en Chicago una
serie de estudios por el estilo, perfectamen-
te organizada y con un éxito muy grande.
Ha despertado el interés y admiracién de
maestros y directores de instruccién en
todas partes de los Estados Unidos. Es-
tos estudios daran oportunidad para el
desenvolvimiento y manifestacién de una
gran variedad de talentos y conseguiran
hacer la vida del maestroagradable y dig-
na de estimacion. Es una continuacion de
un curso de Escuela Normal, realizado en
un curso general de cultura para la vida,
asi como para el trabajo profesional en la
Escuela.” Hard mas intenso «el espiritu de
cuerpo,» creara una atmosfera de cultura
superior y ampliard los horizontes en to-
dos los campos del saber humano. Depen-
diente de esta organizacion de estudios en
Chicago, se ha fundado un sistema de as-
censos (que toma en consideracion el tra-

bajo practico del maestro en la escuela,
asi como los esfuerzos por elevar su nivel
intelectual. No puede haber lugar al favo-
ritismo cuando se toman tan completa-
mente en consideraciéon los méritos de la
persona.

Se ha dicho frecuentemente, y con ra-
zOn, que para que el maestro pueda man-
tenerse joven y animoso, deberia dedicar-
se a una especialidad; porque el estudio
especlal que cultive, le'dara la simpatia
necesaria de los alumnos que estan bajo su
direccion.

Felicito 4 usted, sefior Presidente, y 4
los miembros de la Direccion, por la efi-
cacla del sistema tan bien organizado ba-
jo su direccidn y llevado 4 la practica por
el habil Director General, en cuyas manos
ha puesto usted la direccion de su sistema
escolar.

La labor de la ensefianza, en esta serie
de estudios progresivos, es llevada 4 cabo
por la celosa cooperacion de los maestros
de esta famosa Escuela Normal.

Tal es hoy la perspectiva de Chicago al

colocar su primera piedra en el “templo

que sera dedicado 4 la Ciencia y al Arte

de la educaciton en las Escuelas Piiblicas.

Traduccion del Bovrerin pe InstrRUCCION PU-
BLICA, organo dela Secretaria del Ramo, diri-
gido por el Sr. Lic D. Ezequiel” A. Chiivez,
Subsecretario de Estado-y del Despacho de
Instruccién Publica y Bellas Artes.
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Estudio de Statuete Portrait, Paris, 1905,
por F. L Nava, pensionado del Estado de Veracruz, en Europa.
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ELEGIA PE OTONG

Entral ... Pues sé que vienes 4 visitarme en horas
De soledad, fantasma que dudas y que lloras,
Y paso a paso llegas por 4ridos caminos
Con tu relox de arena que mide los destinos.
He sentido tu marcha por la adusta arboleda
De altos alamos tristes donde la brisa leda

Entre las mustias hojas lanza un tenue suspiro. . . .
El Otofio es tu hermano. ... Por eso, en raudo giro
Hace danzar las hojas amarillas y yertas

En los mudos caminos de las florestas muertas.

No hay poesia del hombre que iguale tu poesia;

Es tnico el encanto de tu melancolia;

Esparces —como un velo de bruma en lontananza—
Nostalgicos recuerdos, girones de esperanza

(Del Amor y la Gloria, las muertas embriagueces,
Psiqué pasa llorando debajo los cipreses);

Tus cielos grises tienen una 4lgida belleza

Y es dulce y perfumada de adioses tu Tristeza!

Como el rumor lejano de oculto violoncello
Llega hasta mi la suave romanza de tu duelo. . ..
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Sera verdad que han muerto las tltimas quimeras,
Y aquellas luminosas, doradas cabelleras

No oprimiran mis labios, jamés? ... En tu harmonia
Suprema, oh voz celeste, me inundaras un dia?

Las hojas han caido. ... Tu palida belleza,

Otofio, lentamente, me brinda su tristeza;

Una mano enemiga ha cortado las rosas

De mi jardin; exangiies estin las tuberosas;

Las crisantemas languidas —las tltimas del afio—
Parece que murmuran un miserere extrafio;

Se inclinan, sollozantes, las fragiles Anémonas
T'emblorosas y timidas, como blancas Desdémonas;
Sélo la hiedra crece triunfante, y en los muros

Extiende sus flexibles tentaculos obscuros.

Rk

Con tu silencio mides la danza de las Horas
Fantasma del pasado, que dudas y que lloras
(Silencio perfumado de ensuefio y harmonia,

Que empieza con la sombra, y acaba con el dia),
Habla en voz baja. ... Dime s1 es vano todo orgullo,
St al corazén puse alas para que fuera suyo;

St amé la Gloria excelsa, si amé el laurel esquivo,
Si amé les versos de oro, si para el Arte vivo;

Si no sufri traictones con Animo sereno,

St no oculté los dardos, y no apuré el veneno,

St no senti las ansias del martir cuando expira

Y la bendijo el labio y la canté la lira;

Si, sobre el mar inmenso, circuido por las brumas,
Cuando el bajel errante cortaba las espumas,

No fué su nombre, el inico, que pronuncié mi pena,

Clamando 4 los abismos: «Euglena! Euglena! Euglenal....
Y de ola en ola, el viento, sobre las tempestades,
El misterioso nombre llevé 4 las soledades. . . .
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K

Pondré una piedra blanca sobre los muertos suefios?. ..

~ Escribiré: «aqui yacen los ultimos ensuefios,»

Oh palido mendigo de dichas ilusorias

Que se embriagd un instante con imposibles glorias?

Te vestiré un sudario, te cefliré de espinas,

Oh Ariel crucificado, oh corazén en ruinas!

Después, para que el musgo te oculte &4 la mirada

Y nadie pueda nunca llegar & tu morada—

La ortiga y la cicuta y el cardo amarillento

Se nutriran de lagrimas, de hiel y sufrimiento,—

Hasta aue al fin, un dia, con todos tus dolores

En tu sepulcro nazcan ensangrentadas flores,

Dalias color de purpura, fatales amapolas,

Que encierren un olvido de muerte en sus corolas;

Y se alcen desde el fondo de la urna solitaria

El asfodelo amargo, la triste pasionaria. . . .

1
K

[La augusta noche avanza. . ..
Creptsculo que mueres,
Tu misterioso estioma heredaran los seres
Nacidos bajo el signo de un genio taciturno,
Y bajo la diabdlica influencia de Saturno?. ..
Creptsculo de Otofio, cuan bella es tu agonial
Cémo, impaciente el Alma, hacia ti volaria,
Celaje de oro y 6palo, que cruzas por el cielo
Semejante a un Arcangel fatigado del vuelo,
Hendiendo con sus alas, sonoras como liras,
.os ambitos del éter en radiosas espiras. . . .
I.os tristes sofiadores. los palidos poetas,
~Vagan por tus azules jardines de violetas,
Creptsculo de Otofio, cuya lenta agonia
s el deshojamiento de la melancolial . ..

VICD 2018
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Dibtjanse al Ocaso, con vago colorido,
LLos pértigos gigantes de algtin Edén perdido;
Sobre sus gonces de oro, las puertas olvidadas,
Del viejo Edén las puertas de pérfiro entornadas. . . .

LLuego, una gran Esfinge las garras extendidas,

Se iergue junto & un lago de margenes dormidas. . . .
Después, grifos y monstruos, que brillan y que pasan,
Hidras, serpientes dureas, que giran y se enlazan. . . .
Un pliegue de la sombra disipa el gran miraje;
Avanza de la noche el funebre oledje

Cubriendo el horizonte, las cimas, las alturas,

Como en bandada inmensa mil aguilas obscuras;

Y cual ave de oro dejando su ignea huella

Temblar se ve en el fondo del éter una estrella. . . .

wts
i e

(Psiqué pasa cantando debajo los cipreses
Del Amor y la Gloria, las muertas embriagueces:

«;Oh azules mariposas de mi1 jardin de Ensuefios!

| iOh palidas visiones surgidas de mis suefios!» . . ..
Su voz tiembla, y se apaga en la mustia arboleda,
Resbala entre las hojas con un rumor de seda,
Mientras esparce en torno su luz el plenilunio
Y flota como un triste presagio de infortunio).

:P:-:

Rk

Dolor! También floreces en un jardin sin hojas!
Son calices abiertos las asperas congojas;
Las fragiles quimeras, los férvidos delirios,

Abren sus grandes pétalos, como enfermizos lirios;
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Son azucenas misticas las blancas ilusiones—
Ofelias que regaron de luz los corazones;

Alli, de los sangrientos rosales, las espinas

Se clavan hasta el fondo del corazén en ruinas,
Y para que el recuerdo se adune a la belleza,

Es dulce y perfumada de adioses tu Tristeza!

[.eororLpO Diaz.

Geneéve, 1901.
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1 en Paris el mes pasado,

14,
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Hered

José Maria de
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LOS ‘TROFEOS

Consagro las horas didfanas de esta ma-
nana de cristal, dorada por el sol de Oto-
no, a la memoria del gran poeta que ha
muerto. Tengo 4 mi lado su libro de ver-
sos, y su retrato frente 4 mi. Méscara re-
ciamente construida, fuerte nariz, barba y
bigote espesos, vaga mirada clara bajo la
ceja profusa y junta. Con un rojo fez so-
bre la vasta frente, el noble rostro cejijun-
to y barbudo, pareceria el de un padisha.
Intento vislumbrar en los rasgos del poe-
ta las huellas y los caracteres de su obra....
Verdaderamente, esa mirada donde flota
el vaho de una ternura no precisa, y que
parece anegada en el ensueno, es la del
poeta, que en sonetos memorables cantd
el mar de Bretana, y entre las mallas 4u-
reas y fuertes de sus poemas, arrebat6 las
perlas misteriosas y los corales sangrien-
tos del viejo mar de Armorica..... Ceniria
bien una corona obsidional, esa fiera testa
de patricio romano, agreste y orgullosa,
que desde nuestras grises edades se volvid
a la serenidad de Grecia y al Apoteosis del
Latium, para escribir con la punta impe-

‘cable de un estylo de oro, los sonetos mi-

tologicos, y los sonetos epigraficos. . . ..
Pero mejor cubriria esa frente un férreo
casco empenachado de profusos lambre-
quines, mejor encuadrara ese rostro bar-
budo y lleno de gentilhombria, una visera
damasquinada y abierta, pues el Poeta de
los «Trofeos,» de «Carolo quinto imperan-
te,» del «Triunfo del Cid» y de «I.os Con-

quistadores,» tiene el rostro audaz, enér-
gico y adusto, de un lirico conquistador.
Rostro digno del alma que en el sone-
to: «Plus ultra,» exhal6 su ambicion su-
prema:

«]'irai. Je veux monter au dernier promontoire,
Et q'une mer, pour tous silencieuse encor,
Caresse mon orgueil d'un murmure de gloire »

=5
K

José Maria de Heredia, c
conte de Lisle, romantico

1scipulo de Le-
yarnasiano, lle-

v6 la forma magistral del poeta de las
«Odas barbaras,» hasta una perfeccién mi-
lagrosa. Nunca se habian burilado sone-
tos semejantes, ni su breve dimension se
habia magnificado 4 tal punto. Sucesiva-
mente los catorce versos son rayos de una
estrella en que arde todo el Zodiaco; péta-
los de una flor que exhala todos los aro-
mas de la Primavera; fascetas de un dia-
mante milagroso, en cuyos fuegos surgen
todas las auroras, y mueren todos los cre-
pusculos. El caracol marino guarda en su
seno la tumultuosa voz del Océano; pero
los sonetos de Heredia con el clamor ma-
rino guardan las armadas de Galeones, y
las flotas de carabelas entre la inmensidad
de las ondas glaucas, y de los cielos cons-
telados. . ..

De ser cierta, la conseja que pretendia

que en la pupila de la Gioconda estuyiera
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contenida la efigie del divino Leonardo,
realizaria un prodigio semejante al que
ofrecen los sonetos de «lL.os Trofeos,» re-
celando en la tersura de su oriente, la san-
gre mas noble de los corazones heroicos,
los mas tumultuosos episodios de la Fabu-
la y el Mito, los mas grandiosos panora-
mas de Acropolis, Capitolios y Catedra-
les.

En forma tan breve no existieron poe-
mas mas intensos. Cada soneto es la sin-
tesis pasmosa de un estudio dilatado y pro-
fundo. La Primavera di6 una flor, y el
aroma de la flor, hecho quintesencia, pen-
de contenido en una perla hueca entre los
senos de Cleopatra. La roca que di6 la
montana lloré su oro en el crisol, y el oro
troquelado Juce un exergo de gloria ro-
deando el busto de un emperador. Excel-
stor; nec plus ultra! ninguna bandera se
clavard mas alto, ninglin héroe ird mas
alla! Ese sentimiento sobrecoge el animo,

y se piensa que tal vez los asuntos que

Heredia toc6é con su buril de oro, estan
desde hoy vedados para la Poesia futura,
puesto que han alcanzado la forma eterna
de la definitiva perfeccion!

De todos modos, ay! del que simple
mortal, sin un poder divino, penetre con
mano profana & ese jardinl... que antes de
tocar sus laureles milagrosos y sus pomas
de oro, preste oido 4 las amenazas que en
el libro de Heredia murmura y clama el
«Hortorum Deus». ... El astil purptreo
mueve su sombra al paso del sol; el Dios
viril vigila erguido, y como dice France,
amenaza al ladréon «con un suplicio ridicu-
lo y terriblel». . . .

Pero el caso sera remoto de que al par-
que senorial del fiero y altivo castellano,
entre profanadora la banda de rusticos, 6
la nbmada tropa de gitanos. Como las
abejas castas y batalladoras 4 quienes to-
do olor violento inflama y exaspera, las
rimas del poeta cambiarian para el profa-

N
g

L0

[

99

no sudulce miel en venenoso dardo. Fren-
te al puente levadizo, hay que blasonar un
linaje, para que el rastrillo se abata. Hay
que poseer una iniciacion superior de cul-
tura, para sentir clara y familiarmente, to-
do el sentido, sabio y casi hermético, de
esa altiva y profunda poesia!l. . ..

Esa serenidad parnasiana, esa impasi-
bilidad marmérea, aunque 4 veces las es-
tatuas lloren sangre, como el icono de
Burgos, esa aristocracia de feudal que tie-
ne por mote el «Odi profanum vulgus,»
esa honrada intransigencia ante lo medio-
cre y lo facil, no es la menos esplendorosa
en la panoplia de virtudes que luci6 lleno
de orgullo el egregio poeta caballero. . ..

K
e S

Duerme, oh coroplasta divino de los so-
netos de Grecia y Sicilia, que en 1deal ar-
cilla modelaste las Hidrias para el vino
milagroso, los aribalos para los divinos
perfumes, y que en la breve figura de Ta-
nagra hiciste caber tcda la gracia de Afro-
dita, y todo el dolor de Artemis. Duerme,
oh beluario y auriga de Roma, que con tu
latigo victorioso domaste sus fieras, y lle-
vaste tu cuadriga hasta metas infranquea-
das! Duerme, oh aurifice, que incendiaste
soles de custodias en el altar de tu Obra;
armero de los conquistadores, que forjas-
te laminas y armaduras ilustres, y templa-
das en el agua de tu milagrosa inspira-
cion.

Duerme vestido de hierro, con los pies
sobre tu lebrel favorito, con tu gran espa-
da al flanco, con_tu visera calada y tus
lambrequinas inmoéviles. Sostienen tu pie-
dra tombal, abrumados por el peso de tu
gloria, los Poetas que te lloran, vestidos
de penitenciarios, como los frailes sin ros-
tro de la tumba de Felipe Pot!

Josk JUAN TABLADA.

México. 1905
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DE “LLOS TROFEOS”

LOS CONQUISTADORES

Cual huyen los neblies de los nidos ratales
-negros de sangre, hasttada de orgullo v de ruina,
la turba de voraces a4 Palos se encamina

y al mar, ebria de ensuefios heroicos y brutales,

Sus naves van en busca del rey de los metales,
el que en Cipango oculta maravillosa mina,
hasta que sus entenas ¢l viento alicio inclina
del misterioso mundo de ocaso en los umbrales.

De noche, mientra esperan ver épicas auroras,
las olas de los tropicos fostéreas y sonoras

de mégicas visiones bordan sus suefios de oro;

6 ante sus carabelas volando a las conquistas,
miran del océano sargir en almo coro,

sobre ignorados cielos estrellas nunca vistas.

EN LAS MONTANAS DIVINAS

iAzules hielos, picos de marmel gris, granitos,
soplo del ventisquero que al pirenaico seno
arranca y tuerce y quema el trigo y el centeno;
selvas llenas de nidos y de ecos infinitos!

MICD 2018
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Sordas cavernas, valles que antafio los proscritos

buscaban, de la regla servil rompiendo el freno,
y disputando al aguila y al lobo su terreno;
lagos, torrentes, negros abismos, sed benditos!

Huyendo de la ergastula y la ciudad altiva,
aqui el esclavo Géminus alz6 un ara votiva
a los sagrados montes, de libertad seguro.

Yoenestas cimas claras, mientras mi pecho vibre,
oir creeré en el aire inmaculado y puro,
sonar el eco inmenso de un grito de hombre libre.

BANCO DE CORAL

El sol bajo del agua alumbra jextrafia aurora!
la selva de abisinios corales caprichosos,
que mezcla, en los abismos de sus calientes fosos,
el animal prolifero y la viviente flora.

De cuanto la sal tifie y el 1odo negro dora,
musgos, algas, anémonas, erizos espinosos,
con la sombria puirpura de adornos suntuosos
la palida madrépora del fondo se colora.

De su esmaltada escama velando el fuego puro,
navega un pez enorme entre el ramaje obscuro,
bajo el cristal inmévil, del banco por la falda;

pero, de un golpe brusco, su aleta incandescente
temblar hace en la ola azul y transparente
un stbito relampago de nacar y esmeralda.

Paris.—]Jost Marfa DE HEREDIA.

s

Mexico.—]usTo SIERRA.
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l.—Paris.—Fidencio L. Nava.
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JOSE MARIA DE HEREDIA. JUSTO SIERRA

.o confesamos: hemoscometidounrobo.

S1 &4 jurado vamos, alegue esta confe-
sibn el defensor, como circunstancia ate-
nuante. lLos tres admirables sonetos de
Heredia, soberbiamente vertidos al Anfora
del idioma castellano por Justo Sierra, fue-
ron hurtados por nosotros. No destinaba
Justo 4 la publicidad esas versiones; no
esta contento de ellas; las hizo por pasa-
tiempo y por amor a la belleza, jugando,
como Hércules jugaba. ;Traducir a Here-
dia! . ... jQué exasperante, qué improba
labor! Pero nosotros —si la justicia nos
pena, el arte nos absuelve— logramos
;tpejderﬁmﬂs de esas joyas....yahi esta
el oro que acendran las minas de Cipan-
go; ahi el coral, el nacar; ahi el lapislazuli
de las montanas divinas. ... Fuimos 4 la
casa de Justo Sierra como los gerifaltes 6
neblies del soneto, y en ella vimos apare-
cer «estrellas nuevas.»

Nacib José Maria de Heredia, segtin dice
Manuel de la Cruz en su precioso libro
Cromitos Cubanos, en Santiago dé Cuba,
el 22 de Noviembre de 1842, en un cafe-
tal de las montanas de la Sierra Maestra.
Su padre era hermano carnal del progeni-
tor del poeta del Niagara y del 7eocali
de Cholula, y su madre era oriunda de
Normandia. Educado en Francia, donde

obtuvo el grado de Bachiller en Letras,
curs6 un ano en la Universidad de la Ha-
bana (1860). Se proponia matricularse en
Jurisprudencia. Abandoné la Habana, y
de regreso en Paris ingres6 en la Fcole
nationale des chartes, fundada para formar
archivecheros palebgrafos. Verti6 al fran-
cés la historia de la Conquista de Nueva
Espana, de Bernal Diaz del Castillo. Y ha
conquistado el mundo de la poesia y col-
gado en el altar de Grecia sus «Trofeos.»

Dice Julio Lemaitre que «los sonetos
de Heredia valen tanto como largos poe-
mas, y tan sonoros son, que no es bastan-
te la voz humana para recitarlos, pues re-
quieren una trompa de bronce.» Paul Ver-
laine afirma que «el soneto ha tenido en
este espanol singularmente francés, su gran
poeta definitivo, superior 4 Gautier y 4
Saint Beuve.» Le llaman el Benvenuto
Cellini de la poesia Moderna. Leconte de
Lisle y José Maria de Heredia, son, en ri-
gor, los mas genuinos representantes de
la escuela poética que lleva el titulo alta-
nero de Parnaso 6 secta parnasiana. «La
semejanza esta en da perfeccion y aticismo
de la forma, pues, en punto A creencias,
Leconte de Lisle es un nihilista absoluto,
convencido y sereno, y Heredia aparece 6
preocupado por destacar el rasgo princi-
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pal de cada objeto, paisaje, hombre 6 mo-
mento histérico, sin que entre en escena
su credo de la vida; 6 deja entrever, con
una admiracion religiosa por el pasado, un
optimismo vago, un verdadero culto 4 la
voluntad humana y 4 sus mas enérgicos é
indomables representantes.»

El incomparable é insuperable sonetista
ha alcanzado la meta del perfeccionamien-
to en la expresion. Ha puesto su arte en
la cumbre: lo ha hecho impopular, selec-
to, privilegiado. No buscé el aplauso de
las masas; no quiso que su poesia rodara
de boca en boca y de cuerda en cuerda,
como romance de ciego. Para esta labor
de un artificio infinito, como el del artifice
indo que teje y colora un chal, tenue como
la neblina é iluminado como el plumaje
de un faisan, el poeta ha tenido que hacer
con el idioma trabajo de naturalista, de
quimico y de fisico, clasificando voces, or-
ganizando vocabularios, acumulando no-
menclaturas, huyendo del sin6nimo, y dan-
do 4 la palabra un valor fijo, un El]‘l])lﬂf;}
concreto € invariable. Su poesia, que ca-
rece de sentido para el vulgo, es para los
literatos ambrosia servida en cinceladas
copas de alabastro.

«Esculpe, lima y pule cada verso; des-
envuelve con artificio y gracia inauditos
un pensamiento en catorce versos, acriso-
lando el vocablo, afinando la rima, orga-
nizando el ritmo con maestria de musica;
y de esta labor lenta, lapidaria, resulta una
estrofa perfecta. Cada estrofa supone un
esfuerzo continuado, acucioso, tenacisimo;
pero cada verso, por eso misino, es un ver-
dadero trofeo.» (Manuel de la Cruz).

Por lo anterior se verd lo casi imposi-
ble que es traducir 4 Heredia. Hablando
Lemaitre de uno de los «trofeos,» el titu-
lado Le Vieux Orfeébre, dice: «Obsérvese
que la zdebia dominar en los finales de los
versos, la 7 vocal aguda como una espada,
menuda y fina como los diamantes; que la

silbante atenuada que se junta 4 la vocal
aguda (frise, irise) trae 4 las mientes el
cincelado, la punta que se desliza —chi-
rria— sobre el metal.»

:Coémo dar en castellano estos primores,
esquisiteces, sutilisimos toques? jEn cas-
tellano, idioma descuidado de su heredad,
cual prodigo infanzdn y retumbante y fas-
tuoso! {En castellano, lengua que viste
siempre de gran cola! . ... Manuel de la
Cruz observa con justicia: «En el idioma
castellano, menos trabajado que el idioma
francés y, por su indole, menos expresivo,
acaso Heredia no hubiese podido ejecutar
sus maravillosas miniaturas de lineas, co-
lores y sonidos.»

Leopoldo Alas, sin embargo, en su 1l-
timo libro, cree encontrar analogias entre
los sonetos de Heredia y los de Arguijo,
Jauregui, los Argensola y Gbongora, parti-
cularmente los de Jauregui. Y, en efecto,
cuanto al concepto del verso y al del so-
neto van de acuerdo Heredia y Jauregui.
Este dijo: «Y no se ha de negar que el
artificio de la locucibén y verso es el mas
propio y especial ornamento de la poesia
y el que mas la distingue y sefiala entre
las demas composiciones, porque la singu-
lariza y la reduce 4 su perfecta forma, con
esmerado y ultimo pulimento.» Y méas
adelante escribe que «lo dificil y terrible
es ir galanteando el adorno de argentadas
frases.»

Respecto, no tanto a esas analogias pre-
cisas y seflaladas, sino 4 lo que en Heredia
hay de mas espanol, como Brunetiére dijo
en una conferencia, se propone hacer de-
tenido estudio Justo Sierra. Para ello, aca-
so ha probado 4 traducir algunos de los
«trofeos.» (Y cuales.... Aquel en que
mas visible est4 la linea atavica y la ener-
gia poética de Heredia, Los conguistado-
res,; el mas espléndido y deslumbrante, Le
Recif de Corail; y En las montanas divi-
nas, desde cuyas cumbres se ve la azul y
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quieta inmensidad. jArdua labor, para la
cual, sin duda, hubo Justo de sujetar sus
alas de 4guila con una cinta caida de la
flotante tanica de Iris. Hay en sus traduc-
clones versos como éste:

[.as olas de los Trépicos fosféreas y sonoras,
-

que producen exactamente las sensaciones
de color y de ruido buscadas y encontra-
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das por Heredia. Brinca el fosforo en la
onda de ese verso rumoroso.

Ahora, y para concluir, una buena no-
ticia: tenemos en cartera versos originales
¢ ineditos de Justo Sierra. En ellos veréis,
como dice Heredia en su poema ZLes Con-
quéerants de ['or, «brillar cual dscua, de la
base 4 la cumbre, la montana entera:» el
genio del maestro.

MANUEL GUTIERREZ NAJERA.,

(Revista Azul).




106

VICD 2018

REVISTA MODERNA DE MEXICO

ok b b,

Después del rudo estrago,
me enerva la quietud apetecida:
soy un inmenso y apacible lago
que retrata el paisaje de la vida;
y mis linfas que al aura se estremecen
y que la aurora tifie de escarlata,
en las tardes azules, palidecen,

y en las noches de luna, son de plata. . . .

Soy un lago muy hondo. ...
.... Y td, que osas violar mi obscuro seno
con tus dulces pupilas entreabiertas,
por ver mi enigma y el dolor que escondo,
no hallards en mi fondo

sino un lecho piadoso de hojas muertas. . . .

Soy un inmenso y apacible lago
coronado de sauces pensativos. . . .
Si al copiar tu hermosura,
ligeros y furtivos
los amores me rizan con su halago,
mis suefios pasionales
moriran con los trazos fugitivos
de la imagen que apreso en mis cristales.
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Todo se borra en mi. ... todo se borra. ...
N1 conservo memorias importunas,
n1 guardo amores, ni esperanzas llevo;
s6lo asi he contemplado tantas lunas
y siempre me ilumina un suefio nuevo;
y s6lo en esta paz que me consume,
aun hallo la 1lusién. . .. el polvo de oro
que, al tocarlas, nos dan las mariposas. . ..
y s6lo en este olvido encuentro 4 veces,
algo de virginal en el perfume

que irradia de las almas y las cosas.

iOh! Palida, que inquieres cl misterio
de mis aguas tranquilas,
y en ellas te retratas

mientras sobre mi espiritu desatas

la tempestad azul de tus pupilas;
joh! deja que 1mpaciente

a t1 se acoja mi voluble anhelo. . ..
deja. ... deja que te ame

con un amor efimero y ardiente,
lleno de luz, de rosas y de cielo;
asémate a mis linfas. . .. y mafiana,
cuando mire tu imagen tan lejana
que olvide para siempre tu belleza,
como un vago crepusculo sombrio
rasgara las quietudes de mi hastio
el mistico fulgor de tu tristeza. . . .
Deja que broten para tu alma pura
como lotos risuefios mis amores,
mientras oculto & risas y congojas
bajo un sudario de marchitas hojas
el sagrado pudor de mis dolores. . ..

VICD 2018




108 REVISTA MODERNA DE MEXICO.

iAhl no agites mi 1égamo, inclemente;

es mutil tu afan. . .. mi duelo es mudo. . ..

El ideal que amé velé su frente;

y al ir en pos de sus divinas huellas,
cal en la lucha del dolor safiudo,
cubriéndome, al caer, con un escudo,
con un escudo azul lleno de estrellas.

RaAararr CABRERA.

1905.

VICD 2018
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AN NEAEVO 1IBRO BE REBEN BARI®

“bantos de vida y esperanza.”

Con verdadera satisfaccion acabo de ter-
minar la lectura de esta nueva obra del
1lustre poeta nicaragiiense. Me llega desde
Espana, con «corazbn y mente,» segun
dice la dedicatoria. No obstante el largo
periodo de tiempo transcurrido, echa de
verse que Dario no olvida 4 sus buenos
amigos de Buenos Aires. Tampoco desde-
fna sus respetucsas reconvenciones, sus
amistosos consejos. No ha muchos meses,
celebrando en las columnas de este mismo
diario, la aparicién de «Tierras Solares,»
su dltimo volumen de viajes, lamentaba
sinceramente el abandono en que Dario
relegaba a su Musa. Dias después, en una
de sus correspondencias, aludiendo 4 mi
indicacion, recogia el guante, y prometia
imprimir en breve un libro con el titulo
que encabeza estas lineas. La promesa se
ha realizado felizmente. Uno de los pri-
meros ejemplares ha llegado &4 mis manos,
como un presente valioso en el instante
oportuno,

Desde luego, confieso haberlo recibido
con los honores y el agasajo que merece
visitante de tan alta prosapia. Porque, en
verdad, viene adornado con rico traje de
gala. Llega envuelto en la seda de un pa-
pel transparente, 4 través del cual las letras
de oro del frontispicio resplandecen fuga-
ces. LLo saco de su funda, lo abro, corto
una a una sus paginas.

LLa impresion del
interior me seduce. Recuerdo entonces la
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“Los cisies y ofros poemas.”

pasion refinada del artista por las edicio-
nes de lujo, el gozar de sus ojos ante las
tapas de prodigiosa elaboracién tipografi-
ca, su jubilosa sonrisa en presencia de an-
tifonarios extrafios, y el gozo profundo que
lo agitaba cunando conseguia descubrir al-
glin viejo misal 6 cuando tropezaba con
las hojas amarillentas y vencrables de un
breviario medioeval 6 de un palimpsesto
de las épocas mas remotas.

Rubén Dario amaba los libros con amor
de bibli6filo. A haber nacido en Francia
6 en Italia, se habria dado el gusto de im-
primir sus obras con la voluptuosidad em-
pleada en casos analogos por artistas tan
distinguidos como Rostand y Gabriel D’
Annunzio. Una edicibn semejante 4 la
Francesca da Rimini, de este dltimo, no
puede sino regocijar 4 un espiritu delica-
do. El perfume del libro parece acentuar-
se, envolverlo suavemente, 4 medida que
se doblan sus hojas ornadas de maravillo-
sas iniciales, de vifietas curiosas, de inte-
resantes mayoélicas, y en que el negro y
rojo de la tinta podria ser bien la alego-
ria del rojo y negro en que flota el alma
de los personajes salientes. Experimente
una impresion de sorpresa al leer la pos-
trer poesia del libro. No creia encontrar-
me con una recopilacién tan nutrida, de
indole tan diversa, aunque de proporcio-
nes tan homogéneas y armoniosas.

He seguido 4 Dario & través de sus pe-
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regrinaciones, esforzindome siempre por
obtener su ultima produccién. Asimismo
un buen nimero de las composiciones que
constituyen esta colecciébn me eran desco-
cidas. Algunas de ellas corren ha tiempo
impresas en almanaques, antologias y re-
vistas. Pero, quizés, el nticleo més impor-
tante sera para el lector una hermosa pri-
micia.

«Cantos de vida y de esperanza» no son
como «Prosas profanas,» obra de juven-
tud. Son, por el contrario: producto de un
talento que llega 4 la madurez, que ha pe-
netrado mas bien en ella por completo. El
espiritu del poeta aparece cubierto de me-
lancolia, con un sedimento gris en el fon-
do, como un paisaje otofial bajo la luz del
crepusculo. Pero, no es el otofio la esta-
cibn mas bella del afio? ;No son los cielos
opacos, los 4rboles moribundos, las nie-
blas espesas, las hojas caidas, las lluvias
intermitentes y lentas, lo que contribuye 4
hacernos méas sonadores, més medidati-
vos, mas tiernos? Sin duda alguna. Por
otra parte, bienvenida la madurez cuando
aporta frutos de un sabor tan penetrante
y exquisito. He aqui, finalmente, el espi-
ritu de Dario, reflejado en sus versos como
en mitad de una fuente solitaria vedada al
uso de los hombres. Dario ha escrito con
la propia sangre de su espiritu, se ha de-
jado conducir por su instinto, empujar por
su temperamento, y, atraido por la voz de

la vida y de la muerte, ha abierto su cora-

zon, estallando en confesiones ingenuas,
de inmensa sinceridad, prodigiosas. Nun-
ca habiamos escuchado de sus labios pala-
bras tan interiores. Hasta ahora el artifice
habia desempenado un papel mas esencial
que el poeta. «Prosas profanas» y «Azul»
muestran una voluntad superior, directo-
ra, ante la que los movimientos incons-
cientes de la carne, los espontineos acci-
dentes de la fisiologia, las insélitas rebe-
liones del temperamento, se hallan subor-
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dinados. Hoy, en cambio, el poeta no
desoye los gritos de su reino interior; no
acalla el tumulto de sus pasiones; no trata
de dominar, como en otras ocasiones, el
impulso de sus instintos. Es su alma quien
habla. Y porque dice de su dolor, de su
amor, de su temor y su arrepentimiento,
es, sinduda, por lo que conmueve. Y como
su pensar es alto, fuerte su voz, pintoresco
su lenguaje, resplandecientes sus image-
nes, grave y noble su son, el canto resulta
en realidad lleno de vida, y optimista y sa-
ludable como si estuviese consagrado a
inculcar en los pusilanimes el retorno de
la Fe y de la bienaventurada Esperanza.

Pocas son las composicionesque podria-
mos denominar de gran aliento. Dario no
es un poeta clamoroso. Nada mas distan-
te de nuestro Andrade, por ejemplo. Sin
embargo, no por eso su musa, 4 quien todo
el mundo supone cortesana y flexible, des-

defa aplicar, en la hora propicia, cuando

algtin grave peligro amenaza el objeto de
sus predilecciones, 6 cuando se clerne so-
bre el orbe el fantasma pavoroso del mal
y de la guerra, sus labios al clarin 6 4 la
trompeta de alarma, 4 fin de apercibirse,
senalando 4 los pueblos amados de su co-
razon la proximidad de las legiones adver-
sas. Desconcierta, en verdad, ver a este
poeta de marquesas empolvadas y de aba-
tes galantes, en cuyas rimas sonoras y re-
verentes asoman, de tiempo en tiempo, ma-
tices de un Watteau sensualista, asumir
diestramente actitudes de Tirteo. Pero, aun
en estas circunstancias, encuentra el modo,
por un procedimiento completamente su-
yo, mezclando con suma habilidad a los
acentos broncineos, el ritmo de la zampo-
fia 6 el rumor de la lira, de no eclipsar del
todo al poeta amoroso, complicado y cor-
tés, superviviente en él, 4 despechode otro
cualquiera.

En este tono, ha compuesto varias can-
ciones, como la «Salutacion del optimis-
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ta,» en que, trasladando al castellano, con
un talento ponderado de asimilador; el
exametro griego, usado tambien por los
poetas latinos, evoca el pasado de Iberia,
la antigua raza conquistadora; predice su
resurreccion, y presagia en el futuro su
triunfo y gloria definitivos.

Aun sin tener en cuenta el pensamiento
de la composicidn, de una fuerza perfecta,
la amplitud ritmica, la calidad excelente
de las imagenes y demas méritos que la
adornan, esta poesia quedara, en mi en-
tender, como una de las mas hermosas de
nuestra lengua, por su originalidad métrica
y la influencia que esta llamada a ejercer.

De un caracter analogo participa tam-
bién la pieza bautizada con el titulo de
«Marcha triunfal.» Ganas me dan, cierta-
mente, de reproducir algunos fragmentos,
a fin de que los lectores puedan juzgar por
si mismos de su belleza comunicativa. No
encuentro dentro de la poesia nada con
que compararla. La poesia, por lo menos
la poesia espafiola 6 hispano—americana, no
1a producido hasta ahora cosa semejante.

Para poder establecer un paralelo, siquiera
aproximado, hay que acudir 4 la mausica.
Sélo ella es capaz de emitir su sonoridad
apolinea, su poderosa instrumentacion, la
sinuosidad de sus giros, los meandros y
arabescos en que se extiende su arquitec-
tura, el derrumbamiento de sus acordes
bajo las arcadas y arquitrabes construidos
magistralmente, y el choque de armonias
causadas por las estrofas en un despliegue
inaudito de colorido.

No ha de ser sin motivo la evocaciéon
suscitada en mi espiritu, bajo el encanto
efectivo de esta marcha triunfal, de la mar-
cha ya famosa del Zanhiuser de Wag-
ner. L.a voz humana no puede, en mane-
-a alguna, igualar la intensidad de la mua-
sica. Podra evocarla 4 lo sumo. La musi-
ca es el arte mas abstracto, el que mas
satisface nuestra idealidad, 4 causa preci-
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samente de su materia intangible. Cuanto
més lejos esté de nosotros, mayor impre-
sibn producird en nuestro espiritu. De ahi
esa vida anormal, esa especie de existen-
cia extraterrena, ese estado de sonambu-
lismo en que la virtud y la magia, de cier-
ta clase de musica, transporta el alma de
algunos seres sensibles.

La Marcha triunfal de Dario tiene mu-
chos puntos de contacto con la musica del
mas fuerte idealismo. Por su estructura
limita con la sinfonia. De ella toma su or-
questacion sinfénica, su gravedad y su rit-
mo siempre elevado. Apreciada en su con-
junto, la ilusibn es absoluta. La palabra
humana ha dado aqui el maximum de so-
noridad. Casi se ha confundido con la mu-
sica. No, es la muisica misma.

Malgrado mi voluntad, no podré anali-
zar como quisiera, so pena de abusar de
la amable hospitalidad que se me concede,
cada una de las piezas de esta escrupulosa
recopilaciéon. En la parte primera, de las
tres en que estd dividida, el poeta dedica
su numen 4 cantar la esperanza, aplican-
do su oido 4 las palpitaciones que hacen
llegar hasta él los malos vientos de la tie-
rra. Entonces lanza su voz de alerta. Toda
su alma de sonador, de optimista guand
meme, sufre al contemplar el espectaculo
de cosas irremediables. No es que ignore
la fatalidad del destino, por lo que sostie-
ne el culto de la esperanza, sino porque
comprende la ineficacia del pesimismo. Es
preciso ser fuertes. Es preciso vencer la
locura, el vicio y la muerte. En ello estri-
ba la misién del artista, nuevo Orfeo de
multitudes. Mira pasar las aguilas carni-
ceras, los buitres devoradores, los subditos
inconscientes de las monarquias predomi-
nantes, y como si quisiera detener su mar-
cha devastadora, abre su alma y canta con
una voz de ave triste. En vano. El pajaro
agorero es insensible al halago de la can-
cibn. Seguird su camino hasta sentir el
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aspero olor de la muerte. Entonces se aba-
tira, y con la garra potente dispersara los
restos del festin suculento. El poeta pali-
decerad de horror y experimentara un-do-
lor indecible, viendo cuin poco caso hacen
de su prédica justa. La culpa sera siempre
suya. Pues, en verdad, ;jqué puede el rui-
sefior de los jardines contra el astuto ga-
vilan de los bosques?

Creo, sin embargo, que no es la poesia
heroica la que mejor conviene 4 su tempe-
ramento. Ya el penetrante critico monte-
videano, José Enrique Rodo, reprochéle
cierto dia, en un estudio erudito y esplén-
dido de su obra poética, haber hecho ser-
vir a su musa, la plebeya actitud de un
cantor democratico. Comparto dicho jui-
cio, sobre todo, por tratarse de un artista
aristocratico en extremo. Dario, como el
personaje de un soneto de Mallarme, no
deberia ser sino un «pastor de sonrisas.»
He aqui la dulce tarea 4 que yo lo conde-
naria st tuviera imperio sobre él. Lo de-
més queda para Walt Whitman, como él
dice en el prefacio de sus Prosas Profa-
nas. Acaso el recuerdo de esta confesion
le ha hecho decir en la introducciéon de
esta obra, que «st hay politica es porque
aparece universal, y si se encuentra a4 un
presidente es porque es un clamor univer-
sal.» En efecto, cuando el poeta busca su
inspiraciéon en los acontecimientos extra-
ordinarios de la historia actual de los pue-
blos, paAginas de la historia universal de
manana, no hay por qué vituperarlo. Pero
si este poeta se llama Rubén Dario, el
asunto es diverso. Su idiosincrasia esta
modelada con una arcilla diferente de la
arcilla en que se modeld, por ejemplo, el
alma de Victor Hugo, de Manzoni y de
Verdi. Esta trinidad, que ha llegado sin
querer a mi pluma, cantd con predileccién
para la muchedumbre. Gozb de la popu-
laridad y disfrut6 la gloria terrenal, tradu-
cida en el reconocimiento de sus conciu-
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dadanos y el bienestar material. Pero €l
confiesa no ser un poeta para muchedum-
bres. Por consiguiente, no améndolas, de-
beria excusarse de cantarlas.

Con todo, la primera seccidon contiene,

quiza, la poesia mas hermosa del libro.

Inaugura bellamente la obra, asi como un
atrio fastuoso, severo bajo el agil esplen-
dor de los arcos y capiteles, da del templo
una Inmediata sensacion de grandeza.

A los que no hayan entrado todavia en-
relacibn con su naturaleza y deseen hacer-
lo, les recomiendo la meditada lectura de
este trozo. Podria titularse «mni corazén al
desnudo,» como uno de los trabajos pos-
tumos de Baudelaire. Es admirable de sin-
ceridad. Dario no ha escrito nada mas
sensitivo, mas personal, mas humano. Cada
verso es un pedazo de su corazdén. Mode-
lo de elegancia, es también un ejemplo
elocuente ‘de altivez literaria y de piedad
por las debilidades ajenas.

Equivale 4 una profesion de fe. A mas
de su valor intimo, emanente de la idea y
de la teruura del sentimiento, es irrepro-
chable del punto de vista técnico. Hay en
la imagen novedad y un brillo semejante
al de los mas lindos zafiros. Los versos
vuelan, se hamacan pausadamente y son-
rien. En el ambiente evocado hay frescura
y gracia de juventud. Se oye el zumbido
de la abeja en la siesta estival. Se miran
cruzar las mariposas, joyando sus alas &
los rayos del sol. Flota un perfume de
narcisos en el aire, ligero. LLa sangre bulle
en las venas con violencia tiranica. El
amor brota de pronto en el jovial adoles-
cente, dicta sus leyes, gobierna. Es hora
de pulir las primeras estrofas. Es hora de
rendir tributo 4 la naturaleza, y alabar sus
rojas rosas, sus claveles purptreos, las
grandes flores de carne. Quede para mas
tarde la pintura de los lirios enfermos, de
las adelfas sombrias, de las clematidas en-

gendradores de hastio. La selva sagrada
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le atrae con su divino misterio. Su emana-
ci6bn le embriaga casi tanto como la belle-
za de las mujeres. Su lira canta la gloria
de la vida infinita.

Esta composicién es una verdadera ma-
ravilla. El endecasilabo estid tratado con
una gracia perfecta. El pensamiento, ex-
presado con una rara intensidad, apasio-
na. Tiene toda la fragancia lozana de la
juventud. Brota limpido y neto como un
diamante cincelado. Cada hemistiquio en-
vuelve una idea 6 deja filtrar un senti-
miento, como el agujero practicado en la
roca suelta el hilo fresco de agua.

Cierto espiritu melindroso podria, qui-
za, tachar la crudeza de algunos versos y
motejar los epitetos con que el artista sub-
raya 1mpresiones hondamente vividas. Co-
meteria, en mi sentir, un error. El en-
canto reside precisamente en la libertad
de ese lenguaje, en la elastica manifesta-
ci6n de ese estilo, enemigo implacable de
la vulgaridad, de las frases hechas, de todo
lo queno haya sido previamente depurado
en el crisol del cerebro.

El cisne olimpico vuelve 4 tentar la ima-
ginacion de Dario. Hoy, como antes, el
espumoso plumajedel ave legendaria, pres-

ta 4 su ingenio la candidez inviolada. Hay
como el hundir de un remo de plata, en
las ondas del lago, en que el cisne sagra-
do abanica sus alas, en el compas wagne-
riano de esta poesia. Parece banada de
resplandores de luna, adquirir la tenuidad
de un capullo de nieve, irradiar la frescura
de una pluma ligera suspendida en el aire.
Verdad que €l ave es familiar al poeta. En
Prosas profanas demostrb6 su compren-
sion, desplegando ante nuestras pupilas,
en horas inolvidables, la extensibn sor-
prendente de su gama.,

Hay, ademas, en el libro otras joyas de

inapreciable valor.* Mi gusto seria extraer-

las, una por una, exhibirlas al sol, reve-
lar toda la porcién luminosa que contie-
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nen, semejante al artifice empenado en
realzar ante el cliente la impecable fabri-
cacion de una alhaja. Tal anhelo no es
ahora posible. Sin embargo, me permito
indicar algunos bellos sonetos, de estruc-
tura mallarmeana, de la seccidn tercera de
la obra; celebrar, sin restriccion alguna, la
innovacién introducida en el ritmo como
un sintoma propicio de adelanto proso6di-
co, reservando mi mayor elogio a la serie
de los «nocturnos,» en donde Dario emite
sollozos del mas puro Verlaine.

Es admirable de sencillez el procedi-
miento, merced al cual recorre lo mas re-
condito de nuestra naturaleza emotiva. No
asoma, en ningtin momento, ni el mas fu-
gaz artificio. El hechizo fluye de la propia
espontaneidad. El léxico carece en abso-
luto de rebuscamiento. No emplea mas que
las palabras de uso corriente. Pero en el
fondo de ellas hay una alma que gime, na-
rrando su desolacién, suabandono, su arre-
pentimiento, la posesion de la carne, con
una naturalidad que tiene algo de prodi-
210s0. Yo no ignoro que algunos de esos
graves escritores, atacados de trascenden-
talismo, calificaran de frivolo este género
de poesia. Poco importa. Ellos no cono-
cen, felizmente, la aspera dulzura de com-
prender. Para gustarlo intensamente, pro-
fundamente, es menester un temperamen-
to supra sensible. Yo arriesgo mas: hay
que ser algo poeta. jLibrenos Dios, por lo
tanto, del espeso profesor de latin! jEso
es horrible! T.o mismo que el que intenta-
ra nutrir al eerdo con rosas.

Una obra de Rubén Dario —verso 6
prosa— sera siempre un regalo precioso.
Es uno de los mas altos representantes de
la cultura latina, y el escritor mas perso-
nal, mas innovador, de mas aguda sensi-
bilidad, de la lengua espanola. Es un ar-
quetipo de artistas

EuGceENIO DiAz ROMERO. -
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ACUARELA

El lago dormita,
A un lado recita
IL.a fuente su cuita.

El limpio cristal
Refleja el juncal
Y el verde sauzal,

Y ya en el confin
El sol al jardin
Da un tinte carmin.

l.os lirios morados
Tienen encantados
Pistilos dorados;

En la punta rosa

De un junco se posa

Una mariposa,

Y el cuadro nipon
Da grata impresion
Por su concision.

A orillas del lago
Se siente el halago
De algin cuento vago;

Un viejo reproche
Se oculta en el broche
Negro de la noche;

Y mientras la luna
Se escapa de una
Nube densa y bruna,

Cuatro cisnes blancos
Surgen de los flancos,
Y en marcha triunfal,
I.os bajeles blancos
Surcan el cristal.

ALVARO GAMBOA RICALDE.

Meéexico, 1605.

J'h’ll.l:i":f.!l
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DOS ENCOMIABLES ACTOS

DON JOAQUIN CASASUS

Hace dias, la prensa, que viene ocupén-
dose de la interesante y alta personalidad
del nuevo Embajador de la Reptiblica en
Estados Unidos, Don Joaquin D. Casasts,
hizo publica la siguiente carta: ;

«Sr. D. Alberto Villasenor. — Ciudad.

Mi muy querido amigo:

«Cuando usted me expres6 su deseo de
continuar en Europa sus estudios, le ofre-
ci que habria de ayudarle para llevar 4 ca-
bo su propésito; v en cumplimiento de
aquella oferta, tengo el gusto de remitir 4
usted una libreta del Banco Central, de la
cual aparece que estad depositada en su
nombre y 4 su disposicién, la suma de
(3$5,000.00) cinco mil pesos.

«Usted sabe muy bien - que sin esfuerzo
ni sacrificio alguno de mi parte, he podi-
do reunir esa suma; y como en mi casa
quieren a usted todos por igual: mi mujer,
mis hijos y yo, en nombre de todos va
ese obsequio, que habra de contribuir 4
que usted llegue a ser una legitima gloria
nacional.
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«>1 usted logra realizar sus ambiciones
y nosotros todos podemos tener el gusto
de haber contribuido 4 ello, habremos ob-
tenido una de nuestras mas gratas satis-
facciones.

«Sabe usted con cuanto carifio soy su
amigo que le quiere,

JoAaQuIN D. CAsAsUS.»

Esta carta, singular y bella, es un raro
ejemplar en el epistolario de nuestros pro-
ceres; nunca un laurel ha sido discernido
de manera tan discreta y tan eficaz, con
un gesto tan bello de desinterés, de noble
entusiasmo y de claro juicio.

Después de leer esta carta, vienen 4 la
memoria las clausulas del Evangelio de la
Riqueza de Carnegie, clausulas que, como
todas las que entranan una <«buena nue-
va» en el sentido revelador de la palabra,
tienen mucho de redentor y de sublime y
estin muy por encima de las mediocres
leyes que en el aplanamiento de nuestra
época norman la vida de los hombres.

Gran obra de superior culturay de al-
to y trascendente patriotismo hace el Sr.
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Casastis cuando consuma tales actos. Es-
timular 4 los artistas, 4 las altas intelectua-
lidades, es una brillante manera de en-
ograndecer & la patfia. El hecho que entra-
fa la carta anterior no es aislado, pues su
autor, en esos mismos dias, expenso gene-
rosamente a nuestro compaifero, el joven
pintor Roberto Montenegro, para que fue-
ra 4 Paris & desarrollar y afirmar su pres-
tigioso talento. Obrar asi, «ayudando a
los que se ayudan,» impulsando & quie-
nes lo merecen, es y ha sido siempre un
noble sistema de conducta en el Sr. Ca-
sasiis, un noble proceder que el grande y
venerable John Ruskin, el autor de la «Re-

ligibn de la Belleza,» aprobaria con su in-
tensa y dulce sonrisa de patriarca y de es-
teta.

Actos como los del Sr. Casasis, hon-
rando 4 su autor y 4 la Patria, elevan el
espiritu y lo llevan 4 esas épocas radian-
tes que nos parecen legendarias de los Me-
cenas, de los proceres sabios y prodigos.
Suenan ilustres nombres: los Duques de
Urbino, Ludovico el Moro, Lorenzo el
Magnifico, todos los «fattori del Arte»
del Renacimiento Italiano.

Y grande debe ser, en verdad, quien ta-
les grandezas rememora!

LT

Ingeniero Manuel Arratia.—Paris.—Fidencio L. Nava.
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GOBELINO.

De su lecho de reina de Saba, en que culmina
la llama de una purpura violenta y voluptuosa,
envuelta en una tenue, flotante muselina,
el Alba se levanta mas fresca que una rosa.

En uno de sus hombros madrugadora trina
la alondra, que es la aulétrida sagrada de la diosa,
y mientras vibra el trino, la estrella matutina
palpita en sus cabellos como una mariposa. . ..

Tal es, cuando el sol divo le dona su tesoro,
—como el Salomén rubio de la leyenda de oro.—
L.a sangre de sus labios se enciende en besos rojos;

los cielos se arrebolan al halito febeo,
y las nubes se tifien en fiebres de deseo

como mejillas blancas cubiertas de sonrojos.

Rararr LoOrErz.
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Sueca en traje nacional, bailando «Pas de quatre,» segtin costumbre del Pais.
Fidencio L. Nava.—Paris.
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AUTORES QUE COMIENZAN

EL ULTIMO DESEO DE NERON

Es una estancia magnifica. Distinguen-
se, 4 la desvanecida claridad del crepus-
culo, las paredes de marmol purisimo, cu-
biertas, en parte, por magnificas pinturas
de paisajes mitologicos. El piso esta pavi-
mentado con mérmol rojo de Corinto;
pesados cortinajes de parpurade Tiro, con
anchos bordados de oro, caen sobre las
puertas; dureo pebetero esmaltado de pie-
dras preciosas desparrama en la calida at-
mosfera el olor desmayado de un perfume
asiatico; sobre un artistico y artesonado ba-
samento de lapislazuli, albea una gloriosa
Afrodita del divino cincel de copas; espar-
cidos aqui y alla con deliciosa asimetria, des-
tacanse soberbios triclinios de marfil, con

suavisimos cojines de Persia, llenos de bor-
dados de oro, salpicados de pedreria, que
despide gloriosos reflejos policrométicos al
ser besados por la luz muriente de la tarde;
contornéanse lamparas de oro yde alabas-
tro simulando mujeres bellisimas 6 anima-
les quiméricamentehorribles; en hermosisi-
mas anforas griegas, colocadas sobre jo-
nicas columnas, chorreantes de algasy
rosas de marmol, yérguense apretados
manojos de frescas y bien olientes flores;
taburetes de oro y marfil destacanse aqui
y alla;y en un triclinio de plata, recostado
suave y languidamente entre los pérsicos
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cojines, con su toga finisima de seda divi-
namente bordada, con el laurel triunfal
circuido 4 la frente; con un collar de ru-
bies que después de dar varias vueltas por
su cuello, rueda por su pecho como gotas

de fuego y de sangre; con el codo hundi-

do entre los sedosos cojines y con la ebtr-
nea mano, parpadeante de piedras precio-
sas, apoyada en la mejilla; y con la diestra
asiendo la sonora lira de plata- adornada
con verde rama de adelfa, asi, asi estaba
él, el siniestro semidiés de la Roma deca-
dente, contemplando el crepisculo glorio-
so de aquella tarde perezosa y divina.

I1

I.a tarde iba recogiendo su amplia cla-
mide purptirea que el rey-sol habia tendi-
do de colina en colina; ibase esfumando
aquel desfallecimiento prolongado de tin-
tes calidos y suaves, que brillaban en la
espléndida gloria de Occidente; y la noche
descolgaba su armada de sombras y aso-
méabase con su opulento manto azul salpi-
cado de anémicas y parpadeantes estrellas,
en el limpido y terso espejo de las aguas
murmuradoras del Tiber.

Nerdn, inmbvil, con la mirada perdida
entre la noche, parecia sumido en profun-
dos pensamientos, hasta que, levantando
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un cortinaje, penetr6 su liberto Epafrédito
acompanado de un esclavo, vinieron a sa-
carle de su éxtasis contemplativo. Encen-
di6 el esclavo las lamparas atenuando el
brillo de sus llamas con globos de vidrio
de Alejandria, que desparramando sus lu-
ces suaves, de colores desfallecientes ale-
jaron el cortejo de sombras que se habia
refugiado en la espléndida estancia nero-
niana.

Después de haber salido el esclavo que
encendi6 las lamparas, dijo Neron, ponién-
dose en pie: acércate, Epafrbodito.

—Hablad, divino, dijo el liberto acer-
candose.

—Quiero ir 4 Egipto. En esta Roma
me hastio. Todo me cansa, todo me fasti-
dia. Ninguna sensacién nueva hace vibrar
la lira de mis nervios. No me divierto.
[sta ciudad es para mi terriblemente fas-
tidiosa y horrible. Cuando Ja vi envuelta
en roja clamide de fuego, crei que surgi-
ria de sus cenizas mas bella, mas hermo-
sa.... pero, ihe aqui que broté lo mismo
que antes! Si, Epafrédito, hijo mio, me
hastio sobremanera, no me distrae nada,
veo mis jardines siniestramente iluminados
por antorchas humanas; veo carne rosada
y virgen desgarrada por tremendos zarpa-
zos en el circo; veo ancianos, mujeres, ni-
nos despedazados en la arena ensangren-
tada: he matado muchos hombres; he
derramado mucha sangre: y no me divier-
to. Estoy hastiado de todo. He enervado
mi cuerpo con placeres nunca sonados; he
sentido 1infinitos espasmos deliciosos en las
orgias abrumadoras; he encontrado losre-
finamientos mas exquisitos del placer de
la carne; y, sin embargo, mi alma esta en-
ferma de hastio. Fui & Grecia, la tierra
inmortal del Arte y de la Gloria, y con mi
cuadriga fogosa, y mis divinos versos apo-
lineos, conquisté coronas y arranqué mi-
les de aplausos entusiasticos a las muche-
dumbres 1nquietas; y ahora, ahora, ir¢ a
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Egipto y le arrancaré su amor a esa so-
berbia mujer de piedra que vive en medio
del libico desierto.

Si, quiero ir 4 Egipto; quiero ir & besar
en la boca 4 la Esfinge. Hasta ahora esta
idea s6lo ha vivido la vida del ideal; pero
ya es tiempo de que vea hecho realidad y
palpe mi deseo acariciado por tantos dias;
quiero ir al desierto y besar con besos pro-
fundos la boca de esa bien amada mujer
que se perfila gloriosa entre el polvo de oro
de mis ensuenos divinos. Quiero besarla,
porque ya estoy cansado de poner mi la-
bio en la boca loca de estas romanas per-
vertidas; porque hasta el mismo fuego de
Vesta ha sido profanado; por eso quiero
besar en esa boca inviolada, porque quien,
dime, ha sellado con su beso esos labios
eternamente plegados; en qué ojos se ha
reflejado languida esa mirada de piedra?
Por eso quiero besarla, Epafrodito, por eso.

Todas las noches, cuando el suefio con
sus dedos de rosa cierra mis parpados,
entonces la veo erguirse de entre aquel
mar de arena humeante al contacto del
flavo é intenso 6sculo del sol; la veo coro-
nada de estrellas que tiernamente me son-
rie y me llama; la veo acompanada de su
cohorte de piramides inmensas que se em-
pinan para asomarse al lago azul y pro-
fundo de los cielos infinitos.

—Anda, Epafrédito, di 4 Tigelino que
saldré dentro de dos dias para el desierto,
que disponga todo.

Epafrédito se inclin6é desapareciendo
tras un purptireo cortinaje.

—Si, continu6 Ner6n, dentro de dos
dias iré 4 verte, joh reina del desierto! te
veré y estamparé mi beso profundo en tu
boca sin sonrisas, en una noche blanda y
sublime, en que la luna nos bafie divina-
mente en su nacar, en que las estrellas ri-
men su estrofa de luz entre los pliegues
gloriosos y profundamente azules del pe-
plo divino de la noche. .. ..
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L.a noche estd intensamente negra; los
rayos nacarados de la luna no cabrillean
por las aguas tersas; entre los pliegues de
la sombra no hay cintilante parpadeo de
astros; en la fronda no hay aves que des-
parramen su trova gemidora; y ni elevan
hacia el cielo su suave aliento delicioso

las violetas, los nardos y los lirios que sal-

pican las verdes margenes del Tiber. In-
mensas nubes negras atraviesan el éter
como gbndolas enlutadas; el viento agita
furiosamente la cabellera oscura de los ar-
boles; gruesas gotas de lluvia cruzan la
atmosfera entenebrecida y triste; el trueno
retumba entre las cuencas de las colinas
lejanas; y el relampago traza, en la negra
pizarra de los cielos, qué sé yo que pala-
bras fulgurantes y cabalisticas. . .. la tem-
pestad se acerca,
*:k*

En la Villa de Fabén, en una pequena
estancia cuyas sombras disipan la opale-
cente luz de las lamparas que se cierney se
suaviza al través de las gasas finisimas del
Indo que velan el fulgor de sus llamas;
sentado en un escabel con los codos sobre
las rodillas y la cabeza entre las manos y
hollando la manchada felpa de una sober-
bia piel hircana, estd Neron abismado en
hondas meditaciones, hasta que el ronco
retumbar de la tormenta desencadenada
vino a sacarlo de sus pensamientos; y le-
vantando la cabeza, dijo, dirigiéndose a
su liberto Epafrodito, que estaba en pie
frente 4 él:

—Ayer, contemplando el incendio di-

vino del crepisculo, te contaba el deseo

que desde hacia dias aleteaba en mi men-
te, creyendo que maiana, cuando las pen-
sativas estrellas abriesen sus pupilas de
plata, ya estaria viendo hecho realidad es-
te ensueio acariciado por tantos y por tan-
tos dias; pero hoy, me alejaba yo en alas
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de mi pensamiento hacia el desierto in-
candescente para contemplar 4 mi bien
amada, cuando precipitadamente entrauno
de mis libertos desgarrando de un solo
golpe la durea urdimbre de mi ensueno.
Divino, Divino, me dice, las legiones de
Espaiia y de las Galias se han sublevado
y han proclamado emperador 4 Sulpicio
Galba, el Senado lo acaba de aprobar
condenandoos 4 la pena de azotes y a ser
decapitado. . . .. huid, huid, salvaos, atin
es tiempo, Divino!. ... Crei que mirazon
se apagaba al caer esa noticia tremenda
sobre mi corazén.. .. peroluego entraste
t(i y otros esclavos y me sacaron de mi
palacio. . .. huimos y héme aqui, pero de
aqui, continu6 Ner6on poniéndose en pie,
saldremos rumbo al desierto para dejar
caer la musica rumurosa de mis besos de
fuego, sobre la boca sin sonrisas de la Es-
finge. Pero ay! Epafrddito:. . . . jescuchal
escucha ese galope precipitado de caba-
llos, que en sus alas trae el viento, jescu-
cha! son ellos, si, son ellos, los™ soldados
del pretorio, que vienen 4 prenderme! jEs-
toy perdido! perc toma, toma este punal
y clavalo en mi garganta, Epafrodito, hi-
jo mio!

—No, divino, salvaos.....

—No, clavalo, clavalo en mi garganta,
ya que, naufrago de mi ideal, veo palide-
cer y veo hundirse mi deseo divinamente
hermoso; clavalo, que quiero alejarme de
las playas de la vida, asi, en pleno ensue-
no! Precipitate, Epafrédito, que se acercan
los soldados.

Epafrodito hundié con mano tembloro-
sa el punal en-la garganta del terrible se-
midi6s de la Roma decadente, que cayo a
sus pies agonizante, retorciéndose convul-
so y lanzando un sordo gemido que se di-
solvi6 en el ambiente tempestuoso de la

noche.

ASTOLFO DE NERVAL.,
Saltillo, 1904.
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Chapala.

TR

Iy

l"!_r l{ﬂ#‘ by

El [Lago.—Chapala.
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ROBERTO MONTENEGRO

El 30 del pasado salio para Nueva York,
para embarcase alli con destino 4 Paris,
el joven dibujante y pintor Roberto Mon-
tenegro, que durante algin tiempo cola-
bor6 en la ilustracion de nuestro periodi-
co. Todos los que entienden de Arte estan
de acuerdo para augurar a Montenegro
un brillante porvenir artistico. Tiene, en
efecto, el artista grandes y raras facultades
entre las que descuella un refinamiento na-
tural que 1Imprime A todas sus obras un
sello de singular elegancia; tiene hondo
sentimiento de la linea y del color y entre
todas esas cualidades asoma ya una per-

sonalidad muy marcada, que una vez de-
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finida regocijara y admirara a todo aman-
te del Arte.

A traves del océano sigue nuestro ca-
rino al artista, y nuestras paginas esperan
sus obras futuras. Que trabaje mucho, que
rehuse toda sugestion, que no le venga im-
periosa y directamente de la Naturaleza
misma. Que no tenga compadrazgos en
Arte, ni tenga camaradas mas que para
emularse y trabajar sin descanso. Con to-
dos puede darse cita en la radiosa cumbre;
pero a ella debe llegar por un camino que
sea ¢l suyo y el suyo nada mas.

Y en espera de verlo, alli, le enviamos la
seguridad de nuestro carino y de nuestra
conflanza en su noble futuro de Arusta.
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NOTAS BIBLIOGRAFICAS

“Les Thuribulums affaisés,” por
Espmer Valdor. Paris, 1905.—Un poeta
hermetico y artificioso desde su nombre
mismo. Un lirismo baudeleriano, sensual y
mistico, que se complica con glifos que no
son hieroglifos como los de Mallarmé. Ulu-
laciones de neurdsis aguda, maullidos al
claro de luna, de la muerta luna decadente,
por los tejados llenos de tiniebla de un sim-
bolismo vertiginoso. A veces gritos bellos
y humanos y justas ironias como en «Vi-
vre» 0 como en «lLa bonne tache accom-
plie.» Y que un poeta se esconde tras las

volutas del incienso baudelairiano, de los

boscajes neopaganos, de las mil mascaras
que hacen gestos en esas rimas de libertina
asonancia, es indudable.

Pero con su catalepsia, con su vida juve-
nil que juega 4 la muerte, con sus balsa-
mos, su mirra, sus cintajos, su penumbra
de cripta, ese numen se nos antoja una sun-
tuosa momia, vendada, perfumada, dorada,
en el fondo de un frio y tenebroso sarcofa-
go de basalto. . ..

““Vida Literaria,” por José D. Cor-
peno. San Salvador, 1905.—Libro intere-
sante,aunque un tanto superficial en sus jui-
cios. Es facil y ameno. Tiene de todo: cro-
nicas, ensayos, opiniones literarias sobre
Ruben Dario, Gorki, Tolstoi, Bourget, Mos-
fener, Vargas Vila. Como mero «croni-
queur» no es nada exclusivo, facil es verlo,
y practica un amplio y optimista diletantis-
mo. Pero su obra sincera y nada presuntuo-
sa es amable y simpatica en general, y con-
siderada en el medio en que se produjo, en
el Salvador, acrece sus méritos y resul-
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ta muy eficaz para la educacion del buen
gusto.

“El Sargento Primero,” por Delio
Moreno Cantén. Mérida, 1905.—Puede es-
ta ciudad vanagloriarse de ser después de
la Metropoli el centro de mayor movimien-
to literario., Un solo correo nos ha traido
«Germenes,» versos de Novelo, bellamente
editados; «Melancolias,» obra poética de Jo-
s¢ M. Pino S., y la novela de Moreno Can-
ton, cuyo titulo epigrafia éstas lineas. Esta
novela, en forma de diario, nos cuenta el
drama intimo y vulgar de una mujer pros-
crita del amor y de sus alegrias. El mismo
autor, en el breve proemio, sintetiza asi su
obra: «El que tenga, por el contrario, afi-
cion al estudio de los problemas sociales,
de los sentimientos y las pasiones de una
vida; el que quiera penetrar en lasinteriorida-
des de un drama, pero de un drama silen-
cl0s0 y enteramente subjetivo, contintie pa-
sando la vista por estas lineas, que acaso
experimente un movimiento de simpatia ha-
cia aquel corazon, que vino al mundo como
un rosal pletorico de savia y de perfume, y
que no obstante florecid secretamente en el
rincon olvidado de un jardin.»

La novela que se lee con interés esta es-
crita sin galas de estilo, que no cuadrarian
en el diario de una mujer, pero con clari-
dad y sencillez, cualidades que con otras
mas que el libro tiene, hacen muy agrada-
ble su lectura,

Del tomo de versos «Melancolias,» del Sr.

Jose M. Pino S., hablaremos en las proxi-
mas «Notas,»

T,
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De como dio vida Ricardo Wagner a su
grandioso drama lirico, 7ristan ¢ Isolda, da
cuenta Henry-Roujon en un articulo que in-
serta en Le Figaro, de Paris.

Wagner, refiere, tuvo que abandonar un
dia a Dresde, donde radicaba, y refugiarse
en Zurich, sospechoso de republicanismo.

Proscrito, pobre, desconocido del gran
publico, vivia con su primera mujer, Minna,
correcta companera, aunque de caracter al-
go arisco y desconocedora del genio de su
marido, cuando un rico comerciante, Otto
Wesendonk, de espiritu abierto y leal na-
turaleza, lo conocio, y dejandose convencer
por sus teorias, convirtiose en apostol de
la nueva escuela del gran musico aleman.

Wesendonk, que estaba casado con una
joven de veinte anos, Matilde, criatura dul-
ce y sonadora, apasionada por las sonatas
de Beethoven y las estrofas de Schiller, abrio
a Wagner las puertas de su casa, iniciando
en la vida del maestro un nuevo periodo
asaz prolifico para la historia del arte.

Desde el primer momento las almas de
Wagner y Matilde se comprendieron. Un
peligroso contacto, puramente intelectual,
se establecio entre ambos; juntos leian sus
autores favoritos; jﬁntﬂs cantaban sus sen-
tidas melodias..... y aquella union psiquica
fue fecunda; de ella brotd el germen de
Tristan é Isolda.

Fue tal el carino que Otto Wesendonk
cobro a Wagner, que hizo construir cerca
de su v#/la de millonario, un pabellén don-
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de le dio albergue; ahi encontrd el musico
el sitio sonado donde podria trabajar, lejos
del mundo, sin fingimientos ni concesiones,
y ahi comenzo6 4 sentir en su alma las mis-
mas luchas de Tristan: el agradecimiento
combatia con el amor que Matilde habia
despertado. Ella iba todos los dias 4 la mo-
rada del genio; el amor se desarrollaba en
los péchos de los dos, potente, avasallador,
como si Grangoene lo hubiese originado
con su magico filtro; en tanto, Otto, igno-
rante como el rey Marco, sin percibir la tor-
menta de pasiones que en torno Suyo se
formaba, seguia dando conciertos y comi-
das.

Wagner y Matilde quisieron resistir a su
amor; formaron el proposito de que su ca-
rino no pasara del mas puro platonismo.
Ella, virtuosa y madre, repugnaba con toda
su alma la caida; él, honrado y orgulloso,
la consideraba una bajeza, sintiéndose tan
ligado a Otto por la gratitud, como el caba-
lleroso Tristan al rey de Cornuailles; pero
las diarias entrevistas continuaban; el sufri-
miento del amor ahogado se desvanecia en
la lucha por la conquista de la belleza, y
Wagner escribia febrilmente un poema en
que reflejaba su inmensa pasion no satisfe-
chadl .ol

Asi transcurri6 el tiempo, hasta que un
dia el poeta musico llevo a4 Matilde el ma-
nuscrito de «Tristan é Isolda»........ En la
alegria del triunfo la lucha no fué posible y
el pecado se consumo.....
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Su caida les dio vergilienza. Wagner, lle-
no de amor y pesadumbre, dejo la casa de
Otto. Cuando el 7ey Marco, a la sazdén au-
sente, regreso de una caceria, 77usfan habia
partido para Venecia.....

Paso el tiempo. Wagner dejo de ser per-
seguido. Triunfo. Llego a ser el favorito de
un rey del teatro. Fué rico, célebre, tan fe-
liz como puede ser hombre alguno, y en-
tonces contrajo segundas nupcias, mientras
Matilde, en su retiro, olvidada, sumida en
sus remordimientos, vivia con la nostalgia
del pasado. ,

Wagner, que habia vuelto a verla antes
de casarse de nuevo, atreviendose a besar
su mano, conmovido y delante de todo el
mundo, le hizo todavia una visita de boda.
Y cuando «Tristan é Isolda» se estreno en
Munich, crey6 deber invitarla. Ella, natu-
ralmente, no fué...... Vivio en el misterio;
aplazo su venganza y su reivindicacion pa-
ra después de su muerte. Y cuando fallecio,
hace dos anos, ordend 4 sus herederos que
publicasen las cartas y el diario en que' Wag-
ner consigno el estado de su alma durante
aquellas relaciones.

Habia callado en vida; pero no quiso que
después de su muerte ignorase el mundo
que a ella le correspondia una parte en la
creacion del admirable drama lirico. Su vo-
luntad se ha cumplido; el libro, con las car-
tas y el diario de Wagner, acaba de ser edi-
tado, y de alli toma Henry-Roujon la ante-
rior poética historia, tan prosaicamente des-
enlazada.

*
* *

En Mayo del ano actual, comenzo a pu-
blicarse en Mérida (Yucatan), una nueva
revista de literatura, que lleva el titulo de
Arte v Letras.

Sus tres primeros niimeros contienen ma-
terial inédito, estan exornados con artisticas
vifietas, y traen, a una plana, el retrato de
un escritor yucateco. El de la poetisa Julia
D. Febles, ilustra el altimo numero.

*
¥ *

La segunda época de los Anales del Mu-
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seo Nacional de México, se presenta mucho
mas interesante que la primera.

Es esta, no cabe duda, una publicacion
de grande é inestimable valor para los ini-
ciados, y aun para los simples aficionados
a los estudios étnicos y arqueologicos, y la
unica, seguramente, en su género, que se
publica en toda la Ameérica.

La aultima edicion, profusay artisticamen-
te ilustrada, contiene el siguiente sumario:

Una exploracion a la cuenca fosilifera de
San fuan Raya, Estado de Puebla, por el
Dr. Manuel Villada:
Lic. José F. Ramirez (Manuscrito del Mu-
se0); Algo sobre los zapolecas v los edificios
o «Palacios» de Mitla, conferencia arqueolo-
gica dada en el Museo por el Ingeniero J.
Galindo y Villa; Keal orden prohibiendo la
«Historia de América,» por Robertson; [La
Coleccion de antigitedades de . Antonio
Ledn v Gama (Notas).

{na carta inédita del

Juvenilia, es una simpatica revista litera-
ria ilustrada, que un entusiasta grupo de jo-
venes ha comenzado a publicar en Merce-
des, Provincia de Corrientes (Argentina).

* X

Da cuenta Le 7healre, la bellisima revis-
ta de espectaculos francesa, del furor que
actualmente esta causando en la tierra del
Kaisser una actriz 4 la que se puede llamar
«la Duse alemana.»

Agnes Sorma, es el nombre de esa nueva
celebridad en el arte dramatico. Hizo su
aparicion en la escena del «Deutscher Thea-
ter,» de Berlin, el ano de 1883, haciendo la
Nora de «l.a Casa de Munecas,» de Ibsen,
y el éxito de su «debut» fué de tal manera
estupendo, que el mismo Ibsen, al verla, ex-
clam6: «He ahi mi Nora sonada, mi ideal
realizado.»

[.a Sorma se encuentra hoy en el pinacu-

lo de la gloria, y, como otras grandes artis-
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tas extranjeras, ha querido presentarse ante
el publico de Patis y recibir la consagracion
de la Ciudad Unica.

Estando ya para realizar ese ensueno de
toda su vida, la prensa de la capital de
Francia comienza, como quien dice, a pre-
pararle el terrveno. Le Theatre, la revista a
que nos referimos, dice a proposito de esto:
«Después de Adelaida Ristori, Eleonora
Duse, Maria Guerrero, Salvini, Rossi, No-
velli, grandes figuras escénicas del arte la-
tino, empezamos a conocer los talentos dra-
maticos de los paises del norte, de los que
Paris ignora la potencia y el encanto pene-
trante.

Sera curioso ver, agrega, si hay en Paris
un auditorio suficientemente instruido en la
lengua alemana, para comprender los dra-
mas desconocidos que vendra a presentar
Agnes Sorma, porque es casi seguro queella
no se limitara a las obras de Sardou o de
Scribe, y que companeros dignos de su va-
ler vendran a traducir, en buen aleman, sen-
saciones y pasiones alemanas.

3
w %

Anuncia L'Ewrmitage, de Paris, la apari-
cion de estos nuevos libros de sus colabo-
radores: Promenades Philosophigques, por
Rémy de Gourmont.— Considérations sur
[ Esprit el les Meurs, por Senac de Meil-
han, con una noticia y un comentario por
Fernand Caussy.—/ean Moréas, su biogra-
fia, por Jean de Gourmot.—/ZLe Centaure,
por Maurice de Guérin, precedido de una
noticia por Edmond Piton.— Religuice, por
Eugénie de Guérin, precedido de una noti-
cia, por Edmond Pilou.— Une plaguelte de

vers, por Francis Jammes.

*
* *

Bajo la direccion del Consejo Superior de
Publicaciones, que preside el Sr. Dr. Por-
firio Parra, la asociacion cientifica mexica-
na «l.eopoldo Rio de la LLoza,» viene publi-
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cando, desde el mes de Abril d2 este ano,
unos Anales que tienen por objeto recopi-
lar en tomos de 400 paginas los trabajos
mas notables de los socios que forman tan
distinguida agrupacion. | :

Cuatro entregas van hasta hoy repartidas,
todas ellas sumamente interesantes en el
fondo y correctas en su forma.

[Los matematicos, dice M. Christian Cor-
nelissen en la Revue des ldées, estudiando
cuales son los servicios que las matemati-
cas pueden prestar 4 las ciencias sociales, han
descubierto que existe un hombre ideai,
abstracto, que, puesto en condiciones de
antemano establecidas y obediente tan solo
a la busca de su bienestar material inmedia-
to, debe fatalmente obrar de la manera pre-
establecida por las matematicas. Sin em-
bargo, el hombre ideal, el komo @conomicus
que ellos han construido asi, lo representa
todo, excepto cabalmente el hombre real,
que vive en un medio econémico y social,
también real: visto cerca, ese /homo @cono-

mucus se asemeja mucho a un Zomo mathema-

ficus. En vez del hombre que vive en so-
ciedad, los matematicos han montado un
ser ficticio movido por resortes, algo como
un autémata economico.

Aun criticando aqui las teorias generales
de la Economia pura, en manera alguna
pretendo negar la utilidad, en esta como en
toda otra ciencia, de una cierta division del
trabajo entre quien formula y quien aplica
la teoria; ni pretendo que en toda ciencia
deba en principio quedar separada la teoria
general de la aplicacion practica. Asicomo
estudiar cientificamente la Anatomia 6 la
Patologia, es cosa distinta de tener un con-
sultorio, de la misma manera una cosa €s
estudiar la Economia y otra proyectar me-
didas politico-econémicas en materia de or-
ganizacion obrera. Sin duda pueden diferir
las opiniones sobre el momento en que ce-
sa para el economista la teoria general y
empieza la aplicacion practica a la vida so-




cial; pero hay diferencia entre admitir la
distincion de Economia general y apiica-
cion directa de ésta, y no admitir la abstrac-
cion matematica en materia economica.
[.as objeciones que he hecho como eco-
nomista a las teorias de la Economia pura,
serian formuladas quiza en los mismos ter-
minos, por los que estudian las creenciasy
las costumbres de los pueblos semiciviliza-
“dos, en el caso en que se intentara 1Impo-
nerles una ciencia abstracta llamada «Etno-
grafia pura.» En efecto, se podria preten-
der que, con la fundacién de esta ciencia,
ya al estudiar al hombre en sociedad, no
hubiera que hacerse con el conjunto de las
influencias geologicas, climatologicas, étni-
cas, psicologicas, historicas, etc., sino que
con ayuda de las matematicas y suponiendo
ciertas condiciones preestablecidas, se re-
solviera todo problema especial (sigamos el
sexual, por ejemplo), en una forma abstrac-
ta. Se podria pretender que bastara (como
basta en Economia para los matematicos),
formular para cada caso especial tantas
ecuaciones como incognitas, ni mas ni me-

nos.
*
* ®

El Bollettino Commerciale que nuestro
Consulado General en Italia edita mensual-
mente, dice en un numero correspondiente
al mes de Julio proximo pasado:

«Nos es sumamente grato llamar la aten-
ci6én del publico que se interesa de la vida
intelectual de México, sobre la «Revista Mo-
derna de México,» en cuyos ultimos nume-
ros de Abril y Mayo, da la mejor prueba de
cuanto vigor y originalidad tienen sus ilus-
trados directores, senores Jesus E. Valen-
zuela y Amado Nervo.

*
* w

El Joruinal des Debals, trae en uno de
sus ultimos nameros el siguiente relato:

VICD 2018

REVISTA MODERNA DE MEXICO.

Un hombre harapiento, palido, demacra-
do, camina vacilante por la acera de una de
las calles de mayor movimiento, de Nueva
York. De improviso descubre sobre el as-
falto un pedazo de pan y bajase y lo recoge
precipitadamente. Al mismo tiempo apare-
ce un perrazo de Terranova, que se lanza
sobre él y le disputa su presa; el mendigo
defiende su pedazo de pan, y el animal, en-
furecido, grune, le ensena los dientes, lu-
chan, por ultimo, 4 brazo partido, y el hom-
bre v el perro ruedan por el pavimento;
pero la bestia domina al pobre diablo y se
aleja triunfante llevandose el alimento.

Muchos transeuntes presencian este sal-
vaje espectaculo; levantan al hombregque
yace, al parecer, sin sentido; lo rodean y
comentan entre si el barbaro acontecimien-
to. Uno de ellos, profundamente conmovi-
do, se resuelve a hacer una colecta, y las
monedas, de todos tamanos, llueven por to-
das partes.

El hambriento recobra el conocimiento,
da las gracias a todos, llenos los ojos de
lagrimas jubilosas, y se aleja en busca de
una panaderia......

£l hecho se repite una, dos, tres y hasta
cinco veces en distintas calles y un inexo-
rable agente del orden, acaba por detener
al hombre y descubrir que el perro estaba
amaestrado para esta farsa; hacia su papel
con gran naturalidad y ejecutando ambos
artistas su drama en todos los barrios de la
ciudad, sacaban una renta de 20 a 25 duros
diarios.

*
% %

Arte v Letras, revista local, ilustrada, que
edita el Sr. Lic. D. Ernesto Chavero, aca-
ba de cumplir un ano de publicacion, y el
nimero consagrado a festejar ese fausto su-
ceso, es, seguramente, el mejor que ha re-
partido a4 sus abonados. Trae, entre otras
cosas, una muy buena policromia.

) Eig! @
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POR

ANATOLE FRANCE.

Algunos franceses, ligados por la amis-
tad, que pasaban la primavera en Roma, se
encontraban frecuentemente en el Forum
desenterrado. Eran José Leclerc, «attaché»
de embajada en vacaciones; el senor Gou-
bin, licenciado en letras, anotador; Nicolas
Langelier, de la antigua familia parisiense
de los Langelier, impresores y humanistas;
Juan Boilly, ingeniero; Hipolito Dufresne,
hombre independiente que amaba las artes.

El primero de Mayo, hacia las cinco de
la tarde, franquearon, como de costumbre,
la puerta septentrional, desconocida del
publico, donde el comendador Giacomo Bo-
ni, director de las excavaciones, los aco-
g10 con su amenidad silenciosa y los con-
dujo hasta el dintel de su casa de madera,
sombreada por laureles, troenos y citisos,
que domina esa vasta fosa excavada, el sigh::;

ultimo, en el mercado de reses de la Roma -

pontificia, hasta el suelo del Forum antiguo.
Alli se detuvieron y miraron. ._
Frente a ellos se levantan los fustes trun-
cados de las estelas honorificas, y se ve co-
mo un gran tablero con sus damas el sitio
en que existio la basilica Julia. Mas al Sur,
las tres columnas del templo de los Dios-
curos, empapan en el azur del cielo sus
azuladas volutas. A su derecha, sobrepa-

VICD 2018

sando el arco ruinoso de Septimio Severo
y las altas columnas de las habitaciones de
Saturno, las casas de la Roma cristiana y el
hospital de mujeres, escalonan sobre el Ca-
pitolio sus fachadas mas amarillas y mas
fangosas que las aguas del Tiber. Hacia su
izquierda se levanta el Palatino, flanqueado
por grandes arcos rojos y coronados de en-
cina. Y bajo sus pies, de uno a otro mon-
te, entre las losas de la via sagrada tan es-
trecha como una calle de aldea, salen de
tierra, muros de ladrillo y bases de marmol,
restos de los edificios que cubrian el Forum
en tiempo de la fuerza latina. El trebol, la
avena, y la hierba de los campos que el
tiempo ha sembrado sobre su cumbre aba-
tida, les forman un rustico techo donde fla-
mea la amapola. Restos de entablamientos
derrumbados, multitud de pilares y de alta-
res, hacinamiento confuso de cercados y
ograderias; todo eso no pequeno por cierto,
pero de una grandeza contenida y opresa.

Sin duda, Nicolas Langelier, - enumeraba
en su espiritu la multitud de monumentos,
antano comprendida en aquel espacio ilus-
tre. :

—Esos edificios, dijo, de proporciones
sabias y de dimensiones moderadas, esta-
ban separados unos de otros por callejuelas
umbrosas. Existian alli «vicoli» de esos
que se aman en los paises dg sol, y los
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magnanimos sobrinos de Remo, después
de haber oido a los oradores, encontraban
a lo largo de los templos, para comer y dor-
mir, rincones frescos y mal olientes, donde
las cascaras de sandia y las conchas de os-
tras no eran barridas nunca.

Ciertamente las tiendas que bordeaban la
plaza, exhalaban poderosos tufos de cebo-
lla, de vino, de frituras y de quecso. Los
mostradores de las carnicerias estaban car-
gados de viandas, espectaculo grato a los
robustos ciudadanos, y fué 4 uno de esos
carniceros a quien Virginius arrebato el cu-
chillo con que mato a su hija. Sin duda habia
también alli joyeros y vendedores de diose-
cillos domeésticos, protectores del hogar, del
establo y del jardin. Todo lo que necesita-
ban los ciudadanos para vivir se hallaba
reunido en aquella plaza. El mercado y los
almacenes, las basilicas, es decir, las bolsas
de comercio y los tribunales civiles; la cu-
ria, ese consejo municipal que lleg6 a ser
el administrador del universo; las prisiones
cuyos subterraneos exhalaban una hedion-
dez temible; los templos, altares, primeras
necesidades para los italianos que siempre
han tenido algo que pedir &4 las potencias
celestes.

Fue alli, en fin, donde se cumplieron
durante tantos siglos los actos vulgares o
singulares, casi siempre insipidos, a4 menu-
do odiosos 0 ridiculos, algunas veces gene-
rosos, cuyo conjunto constituye la vida au-
gusta de un pueblo.

—Queé es lo que se ve en medio de la pla-
za delante de las bases honorificas, pregunt6
M. Goubin, que armado de su lorgnon,
notaba una novedad en el antiguo Forum y
queria estar informado.

Jose Leclerc le respondié amablemente,
que eran los cimientos del coloso de Domi-
clano, recién desenterrados. |

Después designé con el dedo, uno des-
pués de otro, los monumentos descubiertos
por Giacomo Boni, durante cinco anos de
fructuosas excavaciones: la fuente y el pozo
de Juturna al pie del monte Palatino: el al-
tar levantado sobre la hoguera de César y
cuya subestructura se extendia 4 sus pies,
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enfrente de los Rostros: la estela arcaica y
la tumba legendaria de Romulus, que cubre
la negra piedra del Comicio; y el «lago» de
Curcius.

El sol, que habia descendido detras del
Capitolio, heria con sus ultimas flechas el
arco triunfal de Tito sobre la alta Velia. El
cielo, donde hacia el occidente, bogaba la
blanca luna, permanecia azul como al me-
diodia. Unasombra igual, tranquila y clara,
llenaba el Forum silencioso. l.os terraceros
bronceados excavaban aquel campaide pie-
dras, mientras que, prosiguiendo el trabajo
de los antiguos reyes, sus camaradas bhacian
girar la rueda de un pozo para sacar el
agua, que aun moja el lecho en que dormia,
en los tiempos del piadoso Numa, el Vela-
bro cenido de juncos.

Cumplian su tarea con orden y vigilancia.
Hipolito Dufresne, que hacia muchos meses
los veia asiduos en el trabajo, inteligentes y
prontos a cumplir las ordenes recibidas, pre-
gunto al director de las excavaciones como
obtenia de sus obreros un servicio tan
bueno. ‘ -

—Viviendo como ellos, respondio Gia-
como Boni, remuevo con ellos la tierra, los
pongo al tanto de lo que juntos buscamos,
les hago sentir la belleza de nuestra obra
comun. Se interesan en los trabajos cuya
orandeza sienten confusamente. Yo los he
visto palidos de entusiasmo cuando descu-
brieron la tumba de Romulus. Soy su com-
panero de cada dia,y si uno de ellos cae en-
fermo, voy a sentarme junto a su lecho.
Cuento con ellos como ellos cuentan con-
migo. He alli como es que tengo obreros
fieles.

—Boni, mi querido Boni, exclamo José

l.eclerc, bien sabéis si admiro vuestros tra-

bajos y si me conmueven vuestros bellos
descubrimientos, y sin embargo, echo de
menos, permitidme que os lo diga, los tiem-
pos en que los rebanos pastaban sobre el
Un buey blanco de an-
cha frente, plantada de cuernos abiertos,
rumiaba en el campo desierto; un pastor

Forum sepultado.

dormitaba al pie de una alta columna que
salia de las hierbas. Y pensaba uno: Fué
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aqui donde se agitoé la suerte del mundo.
Desde que ha dejado de ser el Campo Vac-
cino, el Forum se ha perdido para los poetas
y para los enamorados.

Juan Boilly arguyo lo mucho que esas ex-
cavaciones, practicadas con método, con-
tribulan al conocimiento del pasado. Y ha-
biendo versado la conversacion sobre la
filosofia de la historia romana:

—LLos latinos, dijo, eran razonables has-
ta en su religion. Conocieron dioses parsi-
moniosos, vulgares, pero llenos de buen
sentido y magnanimos a veces. Que se
compare ese Pantedn romano, compuesto
de militares, de magistrados, de virgenes y
de matronas, 4 las diabluras pintadas sobre
las paredes de las tumbas etruscas, y se ve-
ran frente a frente la razon y la locura. Las
escenas infernales trazadas en las camaras
funerarias de Corneto, represcentan los mons-
truos de la ignorancia y del miedo. Nos
aparecen tan grotescas como el Juicio Fi-
nal de Oircagna, en Santa Maria la Nueva,
de Florencia, y como el infierno del Cam-
posanto de Pisa, mientras que el Panteon
latino presenta constantemente la imagen
de una sociedad bien organizada. Los dio-
ses de los Romanos eran como ellos, labo-
riosos y buenos ciudadanos. Eran dioses
utiles; cada uno tenia su funcién. Las nin-
fas mismas ocupaban empleos civiles y po-
liticos.

«Acordaos de Juturna, cuyo altar hemos
visto tantas veces al pie del Palatino.

«No parecia destinada por su nacimiento,
sus aventuras v sus desgracias 4 desempe-
nar un‘empleo regular en la ciudad de Ro-
mulus. Era una Rutula indignada. Amada
por Juapiter, habia recibido del Dios la in-
mortalidad, cuando el rey Turnus fué mata-
-do por Eneo, por orden de los Destinos, no
pudiendo morir con su hermano, se arrojo6
al Tiber parahuir al menosde laluz. Duran-
te largo tiempo los pastores del Lacium con-
taron la aventura de la ninfa viviente y do-
lorida en el fondo del rio. Y mas tarde, los
aldeanos de la Roma rastica, que de noche
se inclinaban sobre el pretil, creyeron ver
a la claridad de la luna, a la ninfa entre ve-
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los glaucos, bajo las canas. Y bien! los ro-
manos no la dejaron ociosa, entregada a sus
dolores. Al punto les vino la idea de darle
una ocupacion seria, Le confiaron la cus-
todia de sus fuentes, hicieron de ella una
diosa municipal. Asi con todas sus divini-
dades. L.os Di6scuros, cuyo templo ha de-
jado ruinas tan bellas, los Di6scuros, los dos
hermanos de Helena, astros claros, los Ro-
manos los emplearon como estafetas al servi-
cio del Estado. Fueron los Didscuros quie-
nes vinieron sobre un caballo blanco anun-
ciando 4 Roma la victoria del lago Regilio.

«Los italianos no pedian a sus dioses si-
no bienes terrestres y ventajas solidas. A
ese respecto, a pesar de los terrores asiati-
cos que han invadido a Europa, sus senti-
mientos religiosos no han cambiado. Lo
que exigian antes de sus dioses y de sus ge-
nios, lo esperan hoy de la Madona y de sus
santos. Cada parroquia tiene su bienaven-
turado, 4 quien se llena de comisiones, co-
mo a un diputado. Hay santos para la vina,
para los cereales, para el ganado, para el
colico y para el dolor de muelas. La imagi-
naciéon latina ha repoblado el cielo de una
multitud de figuras animadas, y ha hecho
del monoteismo judio un nuevo politeismo.
Ha alegrado el evangelio con una rica mi-
tologia; ha restablecido un comercio fami-
liar entre el mundo divino y el mundo te-
rrestre. Los campesinos exigen milagros de
sus santos y protectores y los llenan de in-
vectivas si el milagro tarda en llegar. El
campesino que inutilmente habia solicitado
un favor del Bambino, vuelve a la capilla, y
dirigiéndose esta vez a la Incoronata:

—«No es a tiaquien hablo, hi de puta, di-
ce, sino 4 tu santa madre. Las mujeres in-
teresan a la «Madre di Dio» en sus amores,
Piensan con razon que es mujer y que no
hay que tener cumplimientos con ella. Nun-
ca tienen temor de ser indiscretas, lo cual
es una prueba de su piedad. Por eso hay
que admirar la oracion que dirigia a la
Madona una hermosa muchacha de la Ri-
viera de Génova: «Santa Madre de Dios, tu
que concebiste sin pecar, concédeme la gra-
cia de pecar sin concebir.»
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Nicolas Langelier, hizo observar en segui-
da que la religion de los romanos se pres-
taba 4 las empresas de su politica.

—Sellada de un caracter fuertemente
nacional, dijo: es capaz, sin embargo, de
penetrar a los pueblos extranjeros y de ga-
narlos por su espiritu™sociable y tolerante.
Era una religion administrativa que se pro-
pagaba sin trabajo con el resto de la admi-
nistracion.

—Los Romanos amaban la guerra, dijo
M. Goubin, que evitaba cuidadosamente
las paradojas.

—No amaban la guerra por si misma, re-
plico Juan Boilly. Eran bastante razonables
‘paraello. Se reconoceen ciertos indicios que
el oficio militar les parecia duro. El Sr. Mi-
cuel Breal les dira a Uds. que la palabra
“que significaba al principio propiamente la
furnitura del soldado, «aerumna,» tomo en
seguida el sentido general de fatiga, de abru-
mamiento, de miseria, de dolor, de prueba
y de desastre. Esos campesinos eran como
los demas. No marchaban sino compelidos
a ello. Y sus mismos jefes, los grandes pro-
pietarios, no guerreaban ni por el placer ni
por la gloria. Antes de ponerse en campa-
na, consultaban veinte veces su interés y

“pesaban atentamente sus ventajas.
—Sin duda, dijo M. Goubin, pero su
“condicion y el estado del mundo los obli-
gaba a estar siempre en armas. Asi fue co-
mo llevaron la civilizacion hasta los confi-
nes del mundo conocido. La guerra es un
incomparable instrumento de progreso.

—-Los latinos, anadio Juan Boilly, eran

cultivadores que hacian guerra de cultiva-
"dores. Sus ambiciones fueron siempre agri-
colas. Exigian del vencido, no dinero, sino
‘tierras, todo 6 parte del territorio de la con-
federacion sometida, una tercera parte co-
munmente, por amistad, como decian, y
-porque eran moderados. Donde el legiona-
rio habia plantado su pica, el colono venia
al dia siguiente a pasar su arado. Fué por
el labrador por quien aseguraron sus con-
quistas. Soldados admirables, sin duda, dis-
“ciplinados, pacientes, valerosos, que se ba-
tian vy se hacian batir como los demas!
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Campesinos mas admirables aun! Si se ad-
mira uno de que hayan ganado tantas tie-
rras, hay que admirarse mas aun de que las
hayan conservado. El prodigio es que ha-
biendo perdido muchas batallas, no hayan
cedido esos obstinados campesinos ni1 un
solo pie de tierra.

Mientras que asi disputaban, Giacomo
Boni veia con ojo hostil la alta casa de la-
drillos que se levanta al norte del Forum
sobre muchas hiladas de subestructuras an-
tiguas.

— Debemos ahora, dijo, explorar la curia

Julia. Espero que pronto podremos derri-

bar la solida construccion que cubre sus
restos. No le costara mucho al Estado com-
prarla para la piqueta. Sobre nueve metros
de tierra que corona el convento -de San
Adrian, se extienden las losas de Diocle-
ciano que restauro la Curia por ultima vez.
Encontraremos seguramente en los escom-
bros muchas de esas tablas de marmol, so-

bre las cuales las leyes estaban grabadas.

Le importa Roma y a Italia, le importa- al
mundo entero que los vestigios del Senado
romano sean devueltos a la luz,

[Luego rogod a sus amigos que entraran a
la cabana hospitalaria y rastica como la ca-
sa d¢ Evandro.

Se componia de una sala tinica donde se
levantaba una mesa de madera blanca, car-
gada de negros vasos de arcilla y de infor-
mes restos que exhalaban un olor de tierra.

—IL.o prehistorico! suspiro Jose Leclerc.
Asi, mi querido Giacomo Boni, no conten-
to con buscar en el Forum los monumentos
de los Emperadores, los de la Republica y
los de los Reyes, os internais ahora en los
terrenos que llevaron una flora y una fauna
desaparecidas, ahondais en el cuaternario,
en el terciario, penétrais en el plioceno,
en el mioceno, en el eoceno; de la arqueo-

-logia latina pasais a la arqueologia prehis-
-torica y a la paleontologia. Se inquietan en
los salones de las profundidades 4 que des-

La condesa Pasolini no sabe en
donde os detendréis; y os representan en
un pequeno periodico satirico, saliendo por
los antipodas y suspirando:

cendeéis,
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«Adesso va bene!»

Boni parecia no haber oido.

Examinaba con una atencion profunda un
vaso de arcilla aun himedo y cenagoso. Sus
ojos claros y cambiantes se ensombrecian
cuando escrutaba sobre esa pobre obra hu-
mana algun indicio ain no percibido del
pasado misterioso. Y se hacian de un azul
palido entre lo vago de la meditacion.

— Esos restos que veis alli, dijo por fin,
esos pequenos ataudes de madera no puli-
da y esas urnas de negra arcilla, en forma
de cabana, conteniendo huesos calcinados,
fueron recogidos bajo el templo de Fausti-
na, al noroeste del Forum.

«Se encuentran lado a lado urnas negras
llenas de cenizas y esqueletos acostados en
su ataud como en un lecho. Los griegos y
los romanos practicaban a la vez el entierro
y la incineracion. Sobre la Europa entera,
en épocas anteriores a toda historia, las dos
costumbres se seguian al mismo tiempo, en
la misma ciudad, en la misma tribu. KEsos
dos modos de sepultura corresponden a dos
razas, a dos genios? Yo asi lo creo.

Tomo en sus manos, con un gesto respe-
tuoso y casi ritual, un vaso en forma de ca-
bana que contenia una poca de ceniza.

—Aquellos, dijo, que en tiempos inme-
moriables modelaban asi la arcilla, pensa-
ban que el alma, enlazada a los huesos y a
las cenizas, tenia necesidad de una habita-
cion, pero que no le era necesaria una muy
orande para vivir la vida disminuida de los
Eran hombres de una noble raza
Este de quien levanto la
ceniza ligera, vivio antes de los tiempos de

muertos.
venida del Asia,

Evandro y del pastor Faustulo.

Y agrego, complaciendose en hablar co-
mo los antiguos:

—Entonces, el rey Italus 6 Vitulus, el
dios Buey, ejercia su dominio pacifico sobre
esta comarca prometida a tanta gloria, En-
tonces, se extendian sobre la tierra ausu-
niana los reinos monotonos de los rebanos.
Esos hombres no eran ignorantes ni grose-
ros. Habian recibido de sus antecesores
muchas ensenanzas preciosas. Conocian los
navios y el remo. Practicaban el artede so-
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o

meter a los bueyes al yugo y de ligarlos al

Encendian 4 voluntad el fuego di-
Recogian la sal, trabajaban el oro,
modelaban y cocian vasos de arcilla. Sin
duda comenzaban a trabajar la tierra. Se
cuenta que los pastores latinos se hicieron

timon.
Vino.

labradores bajo el reino fabuloso del buey.
Cultivaban el centeno, la cebada, la espel-
ta. Cocian pieles con agujas d: hueso. Te-
jian y quizas hacian mentir la lana en colo-
res variados. Median el tiempo sobre las
faces de la luna. Contemplaban el cielo y
encontraban la tierra. Veian al lebrel que
guarda para el amo Diospiter el rebano de
las estrellas. Reconocian en las fecundas
nubes los ganados del sol, las vacas alimen-
tadoras de las campinas azules. Adoraban
a su padre el cielo y a su madre la tierra.
Y en la noche, oian los carros de los dioses,
como ellos emigradores, hellar con sus rue-
das macizas los senderos de la montana.
Amaban la luz del dia y sonaban con tris-
teza en la vida de las almas entre el reino
de las sombras.

«Esos Aryos de gran cabeza, sabemos
que eran rubios, puesto que los dioses, he-
chos a su 1imagen, eran rubios. Indra tenia
los cabellos como las espigas del centeno,
la barba como los pelos del tigre. lLos grie-
gos se representaban a los dioses inmorta-
les con ojos azules O glaucos y cabelleras
de oro. La diosa Roma era «flava et candi-
da.» En la tradicion latina, Romulo y Re-
mo tienen la crin amarilla.

«S1 pudieran reconstruirse esas osamen-
tas calcinadas, veriais aparecer las puras
formas aryas. En esos craneos anchos, en
esas cabezas cuadradas como la primera
Roma que debian fundar sus hijos, recono-
ceriais a los abuelos de los patricios de la
Republica, la cepa, largo tiempo vigorosa,
que produjo los tribunos, los pontifices y
los consules; tocariais el soberbio molde de
esos robustos cerebros que construyeron la
religion, la familia, el ejército, el derecho
publico de la ciudad mas fuertemente orga-
nizada que jamas existio.

Habiendo colocado lentamente sobre la
mesa rustica la urna de arcilla, Giacomo
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Boni se inclina sobre un ataud del tamano
de una cuna, ahuecado en un tronco de en-
cina y semejante por la forma a las prime-
ras barcas de los hombres, Levanta la del-
gada pared de corteza que cubre esta nave-
cilla funeraria y hace aparecer osamentas
delicadas como un esqueleto de pajaro. Del
cuerpo ya no subsiste mas que la espina
dorsal, y se creeria ver un vertebrado de los
mas humildes, un gran lagarto, si la ampli-
tud de la frente no revelara al hombre. Per-
las coloridas desgranadas de un collar,
cogidas por la tierra crasa y lavadas por las
aguas subterraneas cubren esos huesos mo-
renos.

Mirad ahora, dijo Boni, ese pequeno
que fué no incinerado con honor, sino se-
pultado y devuelto todo entero a la tierra
de donde habia salido. No es un hijo de los

jefes, un noble heredero de los hombres ru-
bios. Pertenece a la raza indigena del Me-
diterraneo, que fué luego la plebe romana
y proporciona aun hoy a Italia abogados su-
tiles y calculadores. Nacio en la ciudad pa-
latina de los Siete Montes en una época des-
vanecida para nosotros bajo leyendas he-
roicas. Entonces
el valle de las siete colinas formaba un pan-
tano y el Palatino no estaba cubierto sino
de cabanas de juncos. Una pequena lanza
fué depositada en el ataud para indicar que
el nino era un varon. No tenia mas de cua-
tro anos cuando se quedd dormido en la
muerte. Entonces su madre abroché sobre
él una bella tinica y le cino el cuello con
un collar de perias. lLos de su tribu no lo
dejaron sin ofrendas. Depositaron sobre su
tumba, en vasos de arcilla negra, leche, ha-
bas, un racimo de uvas, Yo he recogido
esos vasos y he fabricado semejantes con la
misma tierra sobre un fuego prendido por
la noche en el Forum. Antes de decirle
adios, comieron y bebieron juntos una par-

Es un nino romuleano.

te de lo que habian llevado, y esa comida
fanebre les hizo olvidar su pena. Nino que
duermes desde los dias del dios Quirinus,
un imperio ha pasado sobre tu agreste
ataud y los mismos astros que brillaban so-
bré tu nacimiento van a encenderse en es-
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tos instantes sobre nuestras cabezas! El
insondable espacio que separa tus horas de
las nuestras no es mas que un momento
imperceptible en la vida del universo. .....
Después de un momento de silencio:
—La mayor parte de las veces, dijo- Ni-
colas Langelier, es tan dificil distinguir en
un pueblo las razas que lo componen, co-
mo seguir en el curso de un rio los arroyos
que en el desembocan. Qué cosa es una
raza? Existen verdaderamente razas hu-
manas? Yo veo que hay hombres blan-
cos, hombres negros y hombres rojos.
Pero esas no son razas, sino variedades
de una misma raza, de una misma espe-
cie, que f-rman entre ellas uniones fecun-
das y se mezclan sin cesar. Con mayor ra-
zon el sabio no conoce muchas razas ama-
rillas, muchas razas blancas. Pero los hom-
bres 1imaginan razas al antojo de su orgullo,
de suodio y desu avidez. En 1871, la Fran-
cia fué desmembrada en virtud de los dere-
chos de la raza germanica. Los antisemitas
encienden contra la raza judia la colera de
los pueblos cristianos, y no hay raza judia.
«Lo que yo digo, Boni, es por especula-
cion pura y no para contradeciros. Como
no creeros? lLa persuacion habita sobre

vuestros labios. Y asociais en vuestro espi-

‘ritu, a las extensas verdades de la ciencia,

las verdades profundas de la poesia. Como
lo habéis dicho, los pastores venidos de la
Bactriana han poblado la Grecia y la Italia.
Como lo decis, han encontrado a los abori-
Era en la antigiiedad una creencia
comun a los Italianes y a los Helenos que
los primeros hombres que poblaron su pais
habian nacido de la tierra, como Erecteo.
Y no contradigo, mi querido Boni, que po-
dais seguir a través de los siglos a los au-
toctonos de vuestra Ausonia y a los emi-
orantes venidos de Pamir; éstos, patricios

genes.

llenos de valor y de fe; aquéllos, plebeyos
ingeniosos y avisados. Pues, en fin, si no
hay, propiamente hablando, muchas razas
humanas, y s1 menos aun existen muchas
razas blancas, se observa seguramente en
nuestra especie, variedades distintas y a

-veces muy caracterizadas. Por lo demas, no
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hay nada de imposible en que dos 6 mas
de esas variedades vivan largo tiempo juntas
sin fundirse y guarden cada una sus carac-
teres particulares. Y aun a veces, esas dife-
rencias, en lugar de borrarse con el tiempo
bajo la accion de las fuerzas plasticas de la
Naturaleza, pueden, al contrario, bajo el im-
perio de costumbre inmutables y por la
fuerza de las instituciones sociales, acusar-
se de siglo en siglo mas profundamente.

—«E proprio vero,» murmur6 Boni, co-
locando la tapa de encina sobre el nino ro-
muleano.

Luego ofrecid asientos a sus huéspedes,
y dijo a Nicolas Langelier:

—Ahora tenéis que cumplir vuestra pro-
mesa y leernos esa historia de Gallion que
os he visto escribir en vuestra pequena sa-
la del «Foro Traiano.» Haciais hablar 4 los
romanos. Aqui es donde conviene oiros, en
un rincon del «Forum,» cerca de la via sa-
grada, entre el Capitolio y el Palatino. Daos
prisa para no ser sorprendido por el cre-
pusculo y por temor de que vuestra voz no
sea pronto cubierta por los gritos de los
pajaros que se advierten entre ellos la lle-
gada de la noche,

LLos huespedes de Giacomo Boni acogie-
ron esas palabras con un murmullo favora-
ble, y Nicolas Langelier, sin esperar ruegos
mas insinuantes, desenrrolld un manuscrito
y leyo lo que sigue;

11
GALION

En el ano 804, después de la fundacion
de Romay 13 del principado de Claudio
César, Junius Anaeus Novatus era procon-
sul de Acaia. Descendiente de una familia
ecuestre originaria de Espana, hijo de Seé-
neca el Retorico y de la virtuosa Helvia,
hermano de Anaeus Mela y del célebre Lu-
cius Anaeus, llevaba el nombre de su padre
adoptivo, el retérico Galion, desterrado por
Tiberio. Su madre era de la sangre de Ci-
ceron y habia heredado de su padre, con in-
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mensas riquezas, el amor de las letras y de
la filosofia. l.eia las obras de los Griegos
mas cuidadosamente atin que las de los la-
tinos. Una inquietud noble agitaba su es-
piritu. Era un curioso de la fisica y de to-
do lo que se anade a la fisica. lL.a actividad
de su inteligencia era tan viva, que escu-
chaba lecturas tomando su bano y que lle-
vaba sobre si, hasta yendo de caza, sus ta-
bletas de cera y su estilete. En los ocios
que sabia procurarse en medio de las mas
graves atenciones y los mas vastos trabajos,
escribia libros sobre las cuestiones natura-
les v componia tragedias.

Sus clientes y sus libertos ponderaban su
dulzura. Era,en efecto,de un caracter bon-
dadoso,y nunca se habia visto que se aban-
donara 4 la colera. Consideraba la violencia
como la peor de las debilidades y la menos
perdonable.

Execraba todas las crueldades, cuando su
verdadero caracter no le escapaba a favor
de una larga costumbre y de la opinion pu-
blica. Y aun a4 menudo, en las severidades
consagradas por el uso de los antepasados
y santificadas por las leyes, descubria ex-
cesos detestables contra los cuales se reve-
laba y que hubiera intentado destruir si no
se le hubiera opuesto de todas partes el in-
terés del Estado y la salud publica. En esa
época los buenos magistrados y los funcio-
narios honrados no eran raros en el impe-
rio. Los habia tan probos y tan equitativos
como Galion, pero quiza en ningun otro se -
hubiera encontrado tanta humanidad.

Encargado de administrar esa Grecia des-
pojada de sus riquezas, desposeida de su
gloria, caida de su libertad agitada en una
tranquilidad ociosa, recordaba que ella ha-
bia en un tiempo ensenado al mundo la sa-
biduria y las artes, v unia en su conducta
con ella, a la vigilancia de un tutor, la pie-
dad de un hijo. Respetaba la independen-
cia de las ciudades y los derechos de las
personas. Honraba a los hombres verdade-
ramente griegos por el nacimiento y la edu-
cacién, pesaroso unicamente de no descu-
brir mas que un pequeno nimero y de ejer-
cer las mas veces su autoridad sobre una

.
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multitud infame de judios y de sirios, justo,
sin embargo, con esos asiaticos, y felicitan-
dose por ello como de un virtuoso esfuerzo.

Residia en Corinto, la ciudad mas rica y
mas poblada de la Grecia Romana. Su villa
construida en tiempo de Augusto, agranda-
da y embellecida después por los proconsu-
les que se habian sucedido en el gobierno
de la provincia, se levantaba sobre las tlti-
mas laderas occidentales del Acrocorinto,
cuya melenuda cuspide soportaba el templo
de Venus y los bosquetes de las hierodulas.
Era una casa bien vasta, rodeada de jardi-
nes, de arboles copudos, regado por aguas
vivas, ornado de estatuas, de exedras, de
gimnasios, de banos, de bibliotecas y de al-
tares consagrados a los dioses.

Alli se paseaba una manana, segun su
costumbre, con su hermano Anaeus Mela,
conversando sobre el orden de la Naturale-
za y las vicisitudes de la fortuna. En el cie-
lo rosa, el sol se levantaba hiumedo y can-
dido. Las suaves ondulaciones de las colinas
del Istmo ocultaban la ribera saronica, el
Estadio, el santuario de los juegos, ¢l puer-
to oriental de Kenkhes. Pero se veia entre
los flancos salvajes de los montes Gerania-
nos y el rosado Helicon de doble cima, dor-
mir el mar azul de los Alciones. A lo lejos,
hacia el septentrion, brillaban las tres cimas
nivosas del Parnaso. Galion y Mela avan-
zaron hasta el borde de la alta terraza. A
sus pies se extendia Corinto sobre una vas-
ta planicie de arena palida, inclinada sua-
vemente hacia los bordes espumosos del
oolfo. Las losas del foro, las columnas de
la basilica, las gradas del circo, los blancos
peldanos de los propileos brillaban, y los
techos dorados de los templos lanzaban vi-
vos rayos. Vasta y nueva, la ciudad estaba
cortada por calles rectas. Una ancha via
descendia hasta el puerto de Lecke, bordea-
do de almacenes y lleno de navios. Al occi-
dente, la tierra estaba ofendida por ¢l humo
de ias fraguas y por los arroyos negros de
las tintorerias, y de ese lado, selvas de pi-
nos, extendiendose hasta el horizonte, se
confundian con el cielo.

Poco & poco la villa se despertd. El re-
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lincho de un caballo desgarrd el aire mati-
nal, y se comenzaron a oir ruidos sordos de
ruedas, gritos de carreteros y el canto de las
vendedoras de legumbres. Saliendo de sus
guaridas, a través de los escombros del pa-
lacio de Sisifo, viejas mujeres ciegas, lle-
vando sobre la cabeza urnas de cobre, iban
conducidas por ninos a traer agua de la
fuente Pirena. Sobre los techos planos de
las casas que contorneaban los jardines del
proconsul, mujeres corintias extendian lien-
zos para hacerlos secar, y una de ellas azo-
taba 4 su hijo con tallos de hierba. En el
camino hueco que subia al Acropolis, un
viejo medio desnudo, color de bronce, agui-
joneaba el anca de un asno cargado de le-
chugas y cantaba entre su boca desdentada,
en su barba ruda, una cancion de esclavo:

Como yo he trabajado,
Trabaja, burro,

Y habra de convenirte,
Tenlo seguro!

Mientras, al espectaculo de la villa, vol-
viendo a emprender su trabajo de cada dia,
Galion se echo a sonar en aquella primera
Corinto, la bella jonica, opulenta y alegre,
hasta el dia en que vio a sus conciudadanos
asesinados por los soldados de Mumius, sus
mujeres las nobles hijas de Sisifo, vendidas
en remate, sus palacios y sus templos in-
cendiados, sus muros derribados y sus ri-
quezas amontonadas en las liburnas del
consul. <

—No hace todavia un siglo, dijo, la obra
de Mumius subsistia toda entera. Esta ri-
bera que ves, oh mi hermano, estaba mas
desierta que las arenas de L-bia. El divino
Julius levantd la villa destruida por nues-
tras armas y la poblo de libertos. Sobre es-
ta playa, en donde las ilustres Baquiadas os-
tentaron su fiera indolencia, se establecieron
latinos pobres y groseros, y Corinto comen-
z0O A renacer.
sacar ventaja de su posicion. Percibio un
tributo sobre todos los navios que, llegados
del Oriente 6 del Occidente, anclaban en
sus dos puertos de Lecke 6 de Kenkhres.

Crecio rapidamente y supo




