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CUING.

Era un perfil austero de lineas de medalla,
Gestos y porte duros, indomita cabeza,
Y en su cruel pupila reflejos de batalla
Y en sus altivos labios blasones de grandeza.

Su acento era como una vibrante sinfonia,
Su cabellera un casco bruiiido y luminoso,
La lumbre de sus ojos, qué ardiente mediodia!l
Sus senos, qué suave cojin para el reposo!

Oh juventud! y entonces sonaron tus esquilas,
Y entonces las estrofas de brillos estelares
Bogaron en mi sueiio de liminas tranquilas
Como en las quietas fuentes los cisnes familiares.

Bramoé mi sangre entonces como un turbién deshecho,

Corrio mi sangre hirviente como un alud que rueda,
Y golpeo la dura muralla de mi pecho
Como un tenaz martillo que bate una moneda.

I:n mi éxtasis inmdévil forjaba su sonido
Afanes de conquista y ardores de batalla,
Y el golpe de la sangre, fogoso y repetido
Grabo en mi pecho el busto de lineas de medalla.
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“LAVO SU CUERPO CON AMBROSIA......”

€....e tanto piu supera (il pittore) gl'ingegni de 1li omi-
ni, che I'induce ad amare e innamorarsi di pittura, che non
rappresenta alcuna donna viva.»

LEONARDO DE VINCI,

;h UQUESA de Urbino! blanca Eleonora! no han encontrado mis ojos ni han deseado
?-'L_w mis amores, un cuerpo tan incitante como el que ofreciste—desnudo hasta los pies
_ L dde perfecto modelo 4 los pinceles del Tiziano. Eres el fruto maduro de la Forma.
J Bien hizo el artista en no convertirte en diosa, bien hizo dejando caliente tu
- carne. Caliente es tu cabellera rubia, caliente es tu boca osculante, caliente es tu
seno donde florece el pezon de fuego, caliente es el broche triangular de tu sexo.
Tienes sanere. Tienes pasion. Vives. En la linea del arte quedo palpitando tu piel de mujer.

VENUS DE URBINO.—Ti1ZIANO.—FLORENCIA.

(Heré entro en la alcoba nupcial que su hijo bien amado Hephaistos habia hecho. Entro y cerro las
puertas resplandecientes.
Rhapsodia XIV de la Iliada.)
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Y no eres impudica, no eres perversa. No habitas en el museo secreto del arte de amar. Estas junto
a las madonas de Rafael y del Correggio, y las vences en esplendor. Iistis sobre la Venus de Medici v
te burlas del marmol amarillento y fragil. Eres el placer, la risa de la vida, la miel del beso, el desmayo
de los ojos, la impaciencia de la caricia, el frenesi de la posesion, el espasmo riapido y eterno. ... Eres el
Pecado, el pecado delicioso, delicioso, delicioso, oh Erdtica! Asi como no hubieran podido pintarte las
medias tintas anémicas del Botticelli, y asi como te pintaron los colores francos del Tiziano, te desdefia-
ran los hipocritas y te amaran los fuertes. Fuerte, fuerte como condotiero véneto era Guy de Maupassant,
y dijo de ti que te preferia & todas las mujeres vivas,

(Lavo su cuerpo con ambrosia; después se perfumo con un aceite divino cuyo aroma se esparcio en
la mansion de Zeus, sobre ta tierra y en el Uranos.

Rhapsodia XIV de la lliada.)
3
%

Tendida sobre cojines rojos, después del bailo, descansas. Oh, ti no sufres, tu no lloras: es el secre-
to de tu belleza corporal. T'us ojos bovinos reflejan las harmonias luminosas. No eres excesiva como una
Bacante 6 como una Santa; no te entregas ebria de piAmpanos nioliendo 4 ungiientos claustrales, con las
ropas desceiiidas 0 las carnes maceradas; no debo llamarte vagabunda, ni circular, ni frenética, ni or-
giasta. Il limite de tus placeres es el placer mismo. No naciste para ser madre ni para ser prostituta.
Eres triunfal: te aclamaron en una fiesta de Venezia cuando surgiste desnuda sobre la proa de oro de
tu gondola. * _

(Una vez perfumado su bello cuerpo, peinv su cabellera y trenzd los cabellos brillantes, bellos y di-
vinos, que flotaban de su cabeza inmortal.

Rhapsodia XIV de la Iliada.)
"

- Tienes un manojo de flores en la mano. In el fondo, cerca de la loggia de columnas abierta & la luz
de Florencia, las siervas sacan de un cofre las ropas fabricadas en Burano para vestir 4 la Duquesa.
(Levistio una NKhlamyde divina que la misma Athenea habia hecho adornada de mil maravillas,y la
[ijo sobre su pecho con broche de oro. Se puso un cinturdn de cien franjas, y en sus orejas bien aguje-
readas pendientes trabajados con cuidado y adornados con tres piedras precissas. Y la gracia la envol-
via toda entera.
Rbapsodia X1V de la lliada.)

No, no te vestiran nunca. Podré contemplarte siempre asi, desnuda, suntuosamente desnuda, Me
parece que todos los amores que he tenido en la vida, juntindose en el nivel de un solo anhelo, fanden
sus ritos en loor de ti, blanca Eleonora! Sonad en los bosques, agudos pifanos de Pan! estallad en mi
alma, clausulas polifonas de la poesia! sea la Primaveral sea el amor!l—Iméagenes de mujeres neurdéricas,
imagenes de mujeres sanas, imagenes de mujeres frias, imagenes de mujeres apasionadas, imigenes de
mujeres que amé, imagenes de mujeres que me amaron, insaciables Sulamitas sedientas de riego como
el desierto, tenues Iipifanias tejidas de ideal, hijas frondosas del Sol robusto, hijas impalpables de la Lu-
na histérica. ..., idos lejos, 4 la bruma, al olvido; dejadme solo con Ella, con la pecadora, con la inde-
formable, para contemplarla, tanto, tanto, que mi locura la zafe de la tela, v llena de vida me ciiia con
sus brazos, me d¢ la miel de su lengua, desmaye sus o0jos bajo mis ojos, abra & mi amor el hroche trian-
gular de su sexo, y la posea sobre los reclinatorios negros de una gondola negra, en un canal muerto de
Venezia muerta!

(KL hijo de Kronos tomd d la Esposa en sus brazos.

Rhapsodia XIV de la ITliada.)

Florencia, Marzo de 1899, pensando en el pintor Leandro Izaguirre.

JESUS URUETA.
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VEJECES.

I.as cosas viejas, tristes, destenidas,
Sin voz y sin color; saben secretos
De las épocas muertas, de las vidas
Que ya nadie conserva en la memoria—
Y a veces a los hombres cuando inquietos
Lias miran y las palpan con extrafas
Voces de agonizantes dicen, paso,
Casi al oido, alguna rara historia
(Que tiene obscuridad de telaranas
Son de laud y suavidad de raso.

Colores de anticuada miniatura
Hay, de algiin mueble en el cajon, dormida,
Cincelado pufial, carta borrosa,—
Tabla en que se deshace la pintura
Por el tiempo y el polvo ennegrecida,
Historico blason donde se pierde
Lia divisa latina, presuntuosa,
Medio borrada por el liquen verde, —
Misales de las viejas sacristias,
De otros siglos fantasticos espejos
(Que en el azogue de las lunas frias
Guardais de lo pasado los reflejos;
Arca, en un tiempo de ducados llena,—
Crucifijo que tanto moribundo
Humedeci6 con lagrimas de pena
Y beso con amor grave y profundo;
Negro sillon de Cordoba, alacena
(Que guardaba un tesoro peregrino,—
Y donde anida la polilla, sola,—
Sortija que adornaste el dedo fino
De algun hidalgo de espadin y gola, —
Mayusculas del viejo pergamino,—
Batista tenue que & vainilla hueles,—
Seda que te deshaces en la trama
Confusa de los ricos brocateles,—
Arpa olvidada que al sonar, te quejas;—
Barrotes que formais un monograma
Incomprensible en las antiguas rejas,—
Xl vulgo os huye, el soniador os ama
Y en vuestra muda sociedad reclama
Las confidencias de las cosas viejas.

IXl pasado perfuma los ensuenos
Con esencias fantasticas y anejas,
Y nos lleva & lugares halaguertios
En épocas distintas y mejores;

Por eso a los poetas sofiadores,

I.e son dulces, gratisimas y caras,
[Las cronicas, historias y consejas,
Las formas, los estilos, los colores,
Las sugestiones misticas y raras
Y los perfumes de las cosas viejas.

Josk Aspxcioxs SILVA,
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PIERROT-SEPULTURERO.

Esa tarde, otonal, lAnguida, con fintes de hurano azul en el cielo y neblinas de invierno, yo me en-
contré sin saber como en el cementerio. Paseando—porque amo infinitamente las estrechas avenidas
donde las casas caprichosas y diminutas, solo albergan despojos—las horas fueron corriendo y el hura-

iio azul se troco en morado ennegrecido. Ya iba & salir, pero la carrefera me parecio monotona y la
blancura de los marmoles me atrajo......

i+
L

De pronto tropecé con una extravagante figura a la que sin embargo reconoci casi inmediatamen-
te, no cen poca sorpresa. Ud. aquil—exclamé casi involuntariamente—y mi aparecido hizo singular mue-
ca de malicia, en cuya expresion lei muchas cosas.

@ ik

Blanco, con su habitual blancura de lirio, fragil como flor que el viento mece, palido como hostia
temblando en manos del sacerdote, Pierrot se hallaba ante mi. Pierrot, mi viejo amigo, el incansable
noctambulo, el que seguia los fracs y las caravanas ruidosas para sonreir 4 sus anchas y desdefiar con
sus gestos de gran seiior todos los placeres y todos los caprichos humanos.

¥

«Qué quiere Ud.—decia— desde que Gautier y Banville murieron, comprendi que mi reino no era
ya de ese mundo. Nadie mas hizo caso de mi, y era justo porque yo nunca habia hecho caso de nadie.
Pero 4 pesar de eso me senti triste. Me habian cantado en versos tan hermosos! Habia yo resplandecido
tanto 4 la luz magica de las rampas! Y luego las gentes eran tan distintas! Ni pizca de ingenio, nadal
El mundo se convirti6 en inmensn hormiguero de gentes graves, vestidas de negro, yendo siempre
de prisa, corriendo como almas que lleva el diablo. L.a verdad es que aquello era muy poco alegre! Ha-
blaban de negocios, de dineros, de empresas de minas, del Transvaal, qué sé¢ yo! Nombres imposibles y
razonamientos mas imposibles aun. Los mortales, sin construir Babel alguna, olvidaron su propio idio-
ma para expresarse con palabras demasiado largas 6 demasiado cortas, sin sonoridad y tan concisas co-
mo golpes de martillo; uno, doscientos noventa y nueve, dos mil, y la Lengua, la Bella L.engua, la que se
habla lentamente, la que se escucha con recogimiento al borde de una mesa mientras vuelan las espira
les salidas de la pipa, la que en la penumbra del humo evoca ciudades fantasticas y mujeres hermosas,
la que con una frase, concisa también, levanta todo un espejismo ante los oyentes, la Soberana Palabra
la olvidaron, Sefior mio, y el mundo se convirtié en una Bolsa, donde cada gesto y cada palabra querian
decir rapifia y que si algo evocaban eran montones de esas ridiculas ruedas doradas ¢ vulgarmente pla-
teadas que tan mal suenan al oido, que no estin nunca quietas y que por mi parte siempre desdene. Eso
era el mundo, y decidi retirarme. :

 (Aqui Pierrot tuvo expresiones de sentida melancolia, sus 0jos pasearon por los arboles que se ba-
Lanceaban y por las cruces que perdian sus vivos colores; luego continuo):

«Yo que como Sefior espléndido y no teniendo otra cosa que derrochar, derrochaba ingenio y perdia
solemnemente el tiempo desde que un inglés dijo: Z%ime is money, yo, me encontré de mas en ese mun-
do. Apliqué dos puntapiés 4 Arlequin, di dos fumadas 4 mi pipa, desdefié & Colombina que andaba en
combinaciones con un banquero, y resuelto 4 todo me colé en una trapa. Ay! amigo mio! qué desenga-
‘1io para mi! Ahi plantaban cules,_engnrdabaﬂ-puercﬂs y se arrodillaban y levantaban los ojos exacta-
mente como lo hubiera podido hacer un autémata. Recorri el mundo, oi mas necedades de las acostum-
bradas, y por fin, cuando pensaba, no en buscar un duelo, pues ya no hay quien los acepte, y si en arro-
jarme desde la méas alta torre, mi buena estrella me hizo entrar aqui.

Precioso lugar, mirelo Ud.: arboles, avenidas, monumentos y silencio; qué mas se puede decir? Mi
gran amiga, la inica 4 quien de veras he amado, mi buena compafiera me visita con frecuencia, mirela
Ud.: (Pierrot levanta emocionado los ojos). La luna! ah! ella conoce todas mis tristezas y todos mis ca-
rifios, ella me ha guiado, 4 ella he seguido, y con su luz, protectora y tibia, he confundido muchas veces
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mi traje. Si me visto de blanco es por ella, porque ella es blanca como una desposada, como una muer-
ta. La luna, Sefior mio, es lo unico hermoso que en este mundo nos queda, y por eso, porque es delicada
y porque es bella, solo sale de noche, cuando el comtn de los hombres duerme, cuando no pueden profa-
narla millares de miradas mezquinas. Ver la luna, gustarla, caminar bajo su pura luz es placer de unos
cuantos, de_esengidns; para el resto, paca la interminable muchedumbre alla esta el sol, brusco, grose-
ro, aplastando, inflamando rostros bestiales, haciendo sudar y congestionarse! Y mire Ud., yo que tanto
habia amado la luna, yo que la conozco y la amo desde que naci, nunca la habia visto tan hermosa. Es-
te jardin de muertos parece ser su propia casa, lo ama, le da brillos singulares: es la lampara necesaria
a estos edificios, y yo debia estar aqui, puesto que este lugar le place; tal vez por eso me encuentro tan
bien. Oh! porque me encuentro perfectamente! Ud. no puede figurarse! para mi esto es un Edén. Du-
rante el dia, paseo, riego las plantas, corto las rosas, limpio los marmoles y hago brillar los cobres de
los enrejados. Cuando no estoy de humor para trabajar, me cuelo en las capillas, enciendo los cirios, ha-
go sonar las campanas y de cuando en cuando, asi, por juguete, cuento mentiras 4 los muertos mis
amigos.

Como! Ud. no cree que se pueda tener amistad con los muertos? Pues si, mire Ud.: aqui viene de to-
do, pero la Seiiora, la que los trae, es lo mas juicioso y lo mas sabio que puede concebirse. L.a mayoria
queda ahi en el fondo de las fosas, entregados 4 los gusanos como ellos se entregaron & las mezquinda-
des. LLos cerebros que concibieron ideas de vilezas y de ezoismos, los cerebros que sélo sofiaron con me-
tal, con metal en diversas formas, en diversos tamarios, en diversos valores y en diversas leyes, ahi los
tiene Ud., rigidos, frios, insensibles, como el Senior 4 quien adorarvon. Otros, 4 los que generalmente el
mundo llamoé vagos, 1os que eran inttiles y no se preocupaban por ruindades, los que eran necios y tor-
pes porque amaban la luna y eran enamorados de las hermosas frases, y los matices y las notas, los que
pasaron su vida en interiores éxtasis, con el pensamiento arrodillado ante interiores altares, los que ar-
dian con llamas cuyo brillo no semejaba al del oro y si al del crepusculo; todos esos, los despreocupa-
dos, los que no formaron parte del inmenso rebano pastando alrededor del Buey Biblico, todos esos,
amigo mio, vienen también aqui; pero la muerte, porque mucho en ella pensaron, les da horas de recreo
y les permite salir y entregarse 4 sus platicas, con la lucidez que su nueyo estado les da, lucidez que so-
lo en muy contados habitantes de sobre-tierra, pude ver. Se oyen aqui cosas interesantisimas; hablan
de todo, conservan su ingenio, pero excesivamente aguzado. No hay camaradas comparables a los
muertos.

Mire Ud., que me cree loco y fija en mi sus ojos absortos, va &4 presenciar algo interesantisimo. Den-
tro de un momento jugaremos una partida de bolos, un verdugo que tronchoé algunos cuellos reales, un
asesino muy artista que firmaba con sello especial sus cadiveres como lo hubiera podido hacer el mas
eximio pintor de ANakemonos, un hombre que fumé mucho, bebiéo mucho café y emborrono con singular
deleite varias gruesas de cuartillas. La luna, buena chica como siempre, vendra para alumbrarnos; ire-
mos al osario, y con unas cuantas tibias clavadas en tierra y los craneos que nada sienten porque nada
encerraron en vida que sintiera, haran las mejores bolas que se hayan visto, Acepta Ud?......

Los bailes que aqui organizamos son superiores. Superan, si no en fausto, si en originalidad a los
mas célebres que se han conocido. _Reside ahi, junto aquel muro, un violinista que hizo algun ruido en
el mundo, y le aseguro 4 Ud. que jamés estuvo tan inspirado como aqui. Yo tuve la ocasion de oirlo en
un Teatro de Paris, y la verdad es que ha ganado mucho. Aqui se perfecciona mucho el gusto. Pues
bier, apoyado en ese arbol que ve Ud., su violin en mano y la actitud grave nos entusiasma. Mis muer-
tos danzan, danzan los mas endiablados rondds; un chiquitin sobre todo, que estd 6 estuvo enamorado
de una doncella que vive alld, bajo ese angel de alas caidas, sabe dar & sus movimientos expresio-
nes tan lujuriosamente amorosas, que el fosforo brilla en algunas espinas dorsales. Durante el Carnaval
v siguiendo mi consejo, se vestiran con mi traje unos, y de magistrados 6 académicos otros. Un baile de
Pierrots ¢ Inmortales, serd digno de ser visto; siento deseos de invitar 4 los auténticos casacones del
Pont-Neu. _

También solemos tener nuestros malos ratos, no crea Ud. Recién casados que lloran, jovenes que se
lamentan de morir tan temprano; con unos juegos florales, varias poesias apropiadas y algunas reunio-
nes donde se les presenta con celebridades que se encuentran perfectamente bien aqui, quedan tranqui-
lizados y llegan 4 tomar gusto & nuestras costumbres, convencidos de que cuando se ha sabido vivir
bien, la muerte no es tan mala.»

W
* ¥

Mi asombro y mi terror iban en aumento, y para ser sincero diré que 4 cada palabra de Pierrot ¥ a
cada arranque de su morboso humorismo, mas me aferraba 4 mi conviceion: Pierrot ha perdido por com-
pleto el juicio—me decia.—Siempre fué extravagante, pero jamis lo crei capaz de llegar a semejantes
delirios. _ _ ,

El, sin hacer caso de mi asombrado mutismo, fué 4 una tumba cercana. Lo vi alejarse y su silueta
completamente blanca parecia alguna estatua bajada de su pedestal. <Poca cosa—me dijo al volver—un
amigo mio, pintor de bastante talento, que me suplica eche las piedras mas pesadas sobre el ataud de
un usurero que debe presentarse aqui maiiana. Ah! y se me olvidaba! es otra de mis grandes diversio-
nes; cuando la Seilorq me avisa que tal 6 cual no debe levantarse nunca, con qué placer echo tierra!

D 2018
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Nunca hubo aqui un sepulturero tan activo; las paletadas van una tras otra, caen, sonando & hueco primero
y luego, cuando la pala produce su sonido metélico, me digo, <le suena 4 plata,» y echo, echo més entu-
siasmado cada vez, mientras mis muertos rien y rien. Cuando he logrado levantar un monticulo, dejo
mi pala 4 un lado, me pongo de pies y haciendo mi cuerpo lo mas pesado posible, danzo para apisonar
aquella tierra. En la noche suplico 4 unos cuantos me ayuden en la tarea y ahi nos tiene Ud., Pierrot en
medio y los esqueletos alrededor apisonando rabiosamente sobre un burgués que no asistirid jamas a
nuestras fiestas. -

Si, amigo mio, Pierrot ha aleanzado la Sabiduria y la Satisfaccion. Ni platicar con las celebridades
mas empingorotadas, ni cortejar 4 las actrices mas hermosas, ni desdeiiar & los mas altos, me ha produ-
cido placer tan grande como el ser sepulturero. Yo he sido todo, soldado, juez, anarquista, marido celo-
8o, inventor, poeta, actor, todo; pero nada, nada es tan agradable como vivir en un cementerio lleno de
rosas, enterrar muchos burgueses y jugar bolos con esqueletos alegres ¢ ingeniosos.

Pero en {in, amigo, me marcho. Lia Seiiora tiene que darme ordenes para maifiana, Ojala venga Ud.
pronto por aqui, se divertira mucho.

—Con tal de que no organice Ud. uno de esos bailes de apisonadores, amigo Pierrot!

—Hum!—Es preciso portarse como el Ensuefio lo manda; jadi6s!

Y Pierrot, tomando su azadon, desaparecio grave, suntuoso, mirando enternecido 4 la luna que pa-
recia guinarle un onjo.

BErRNARDO CouTo CASTILLO.

La «Revista Moderna» prende hoy en sus paginas una flor negra en re-
cuerdo del refinado artista Bernardo Couto Castillo, muerto en la mafiana del
3 de Mayo. _.

- Aquidonde son tan pocos los luchadores del Ideal, en esta tierra donde son
contados los amantes de la Belleza, y raro, muy raro jay! el que después de
satisfacer sus necesidades groseras busca las delectaciones intelectuales de la
Ciencia 6 del Arte, mas dificiles pero mas ;iuras, es irreparable la pérdida de
un compafiero que enarbola nuestro mismo estandarte.

En su prosa sutilmente bella y brochada de sensaciones pungentes, ha-
blaremos sus amigos con su espiritu fecundo en rarezas y exquisiteces, y en su
sepulcro donde lo rodeara el recogimiento de la Naturaleza, sobre su losa fu-
neraria que bordearidn sus hermosos cuentos como ramilletes de Flores del

‘mal, Pierrot, el personaje mas querido y mas cantado por el artista, murmu-
‘rard en las noches su elegia de gratitud y de ldgrimas.
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~\A LA SoMBRA DE UN HERVES =

Vive joh Musa! entre simbolos velada,
Tal como una estatua submergida;
Como luna en la tarde presentida
Y antes de tramontar adivinada.. ...

En la espiga de oro encarcelada
Como las hostias viviras dormida,
Y guardaras la esencia de tu vida
Como esconde su sangre la granada!

S§lo el latir del corazon sonoro,
—No su amor, ni sus ansias, ni su anhelo —
Mueva el soberbio pectoral de oro.. ..

Y si sufres joh Musa! que tu duelo
Se deéshaga en la sombra, como un lloro

Tras de un negro antifaz de terciopelo!.. ..

México, 1901,
Jost JuaNn TABLADA.

.
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POESIA

L EDITOR artista ha puesto sobre la seda opaca del fondo, en una extensién otofial, un
vuelo de golondrinas. Quien asi denuncia su poesia es el poeta artista que hoy tiene
Ispaiia, prestado por América mientras brota uno propio: Francisco de Icaza. Son co-
sas de sol y de galanteria rimada; mas humo de color de rosa, como en las Efimeras
de que hablo & su tiempo LA NAciON. Es la fiesta de los ojos, de Rodenbach, pero sin
que las miradas queden con ventanas a lo interior, sino hacia afuera, en donde la na-
vegacion en el azul y la harmonia de las cosas producen la musica.

Cuando lo sensitivo es la melodia, el pensar se objetiva, el ensuefio se cristaliza en

una estrofa 0 en una sucesion de estmfas. Efimeras hizo escribir 4 Julio Burell un ar-
ticulo de comprension y vuele, como suyo; la critica espafniola fué mas que cortés, en lo general, aunque
sin conocimiento de causa. Para juzgar la poesia de Icaza se requiere una cultura cosmopolita, una in-
formacion sabia de literaturas extranjeras, porque si no es un abstruso como en las letras de nuestra

América lo es ese formidable Lugones; su puesto estia al lado de Manuel Gutiérrez Najera y del triste-

mente perdido Julian del Casal. En Lejanias la modulacion del verso, la ritmica misma, en ocasiones

rompe las cintas que uncn la estética de Icaza a la contemporizacion con la casa espaiiola, y el hués-
ped sabe demostrar que en ese continente hay algo mas que la tradicion de modalidades literarias hoy
caducas, el soplo de todas partes, el aliento de todos los puntos cardinales. Y que si conservamos la len-
gua como instrumento propio, en lucha con lo que puede menoscabarla, agregamos al tesoro de la he-
rencia lo que logramos conseguir en latitudes distintas, en plasticidad, vocabulario, musicalidad y matiz.

Del libro que pronto aparecera, van como primicias & LA Naciox los versos siguientes, que el diplo-
matico mexicano y poeta amable ha querido concederme:

INVERNAL.

Ce n’est plus le temps d’aller sur la mer.
Ce n'est plus le temps d’aller dans les bois.

Parece el mar de bronce y sobre el cielo obscuro
La espuma de las aguas se levanta en los aires..
A donde va el viajero

Si el tiempo no es propicio para cruzar los mares!

Hay nieve en los senderos, en el bosque sin hojas
Esqueletos de ramas, y arriba el cielo blanco....
A donde va el viajero

Si el tiempo no es propicio para cruzar los campos!

Vuelva al hogar: le esperan donde hay amor y lumbre;
La llama brilla alegre, y en el rojizo fondo,

De espaldas 4 la sombra,

Pensando en ¢l se agrupan muy cerca unos de otros.

iAy! para el que regresa y en el hogar vacio

No encuentra quien le espere, ni halla el amor de nadie,
Es el tiempo popicio para cruzar los campos

Y atravesar los mares....

D 2018




VIC

REVISTA MODERNA. 147

RITORNELLO.

Insisto, no importa, mi pasion es terca,
Y serd forzoso que el rigor ablandes;
He de ver 4 solas y cerca, muy cerca,
Tus ojos profundos, azules y grandes.

En noches de ausencia, mirando en las olas
Brillar los reflejos de lejanos mundos,
Pensaba en mirar de cerca y a solas

Tus ojos azules, grandes y profundos,

¢Ruegos, amenazas? {Si todo es lo mismo!
Igual que me ofendas, igual que me adules,
Perdéname y mirame. Me atrae el abismo
De tus ojos grandes, profundos y azules,

Otium cum dignitate, Icaza realiza el tipo del diplomético gran seiior que no solamente faquina la
musa, sino que la cultiva y la fecunda. Es visto en los altos circulos pensantes como un joven maestro
cuya autoridad no se recela. Su escandaloso descubrimiento de los plagios de Dona Emilia le han hecho
poco simpatico 4 todos los que somos amigos de la noble sefiora de la calle Ancha de San Bernardo; pe-
ro con todo, ha llegado 4 ser vicepresidente del Ateneo. Su aristocracia social y literaria le pone & cu-
bierto de mas de un inconveniente, en la frecuencia de los ceniaculos de cierta indole, caciquismo bohe-
mnio, 6 camaraderia dificultosa.

Mas su poesia se escucha, ya como un viento inusitado entre la arboleda lirica normal, 6 como la
cancion de los chorros de agua, en una fuente, cerca de la Academia, cancion de melancolia cuyo secre-
to psiquico y harmonioso no lo percibe sino el meditabundo y el comprensivo. Usando el instrumento
nacional v tradicional, Icaza logra ser un poeta modernisimo, y demuestra a los peninsulares que que-
dan en las orillas de los mares de América, multiplicadas tortugas de oro como aquella en que el joro-
bado Alarcon afianzé las siete cuerdas de su lira.

Rusix DARIO.
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LUZ DE LUNA.

I

Oh! matalal—a su oido
dijeron & la vez la torva Ira
y ¢l Despecho brutal. Enloquecido
y ciego de furor alzé la mano;
relampagueo el acero de la hoja,
y mientras hiere v la mujer expira,
parece que abre impenetrable arcano
con la cuchilla humedecida y roja.

11
cEra culpable? —dicele muy quedo
una voz honda que le hiela el alma.
¢Era culpable. ... di?—la voz insiste;
y por primera vez le azota el miedo.
Contempla en torno con fingida calma.. ..
atravesando la entornada puerta,
la luz crepuscular alumbra triste
el palido semblante de la muerta.
I |
En el ltimo rayo enrojecido
en la sangrienta charca en que reposa
Ja joven, como un lirio desprendido
del tallo por la racha enfurecida,
mira flotar el alma de su esposa
(que parece volver al cuerpo inerte
y reanimar la llama de la vida
en los despojos mismos de la muerte.
VI
«No soy culpable, no,—dice la boca
inmovil del cadaver cuyos 0jos
abiertos ven al trémulo asesino: —
firme fué¢ mi virtud como la roca
que no conmueve el huracan.” Abrojos
solo recogeras en tu camino.
Por tu crimen bestial no lleves duelo.
[2l abismo eres tu, yo soy el cielo.»
'\:F
Se apago el rayo de la luz incierta
a los pies de la noche ennegrecida
que cubrio con su manto
la faz aterradora de la muerta.
A tientas saco el hierro de la herida
¢l matador. Sin pena ni quebranto,
como en la blanca noche de su boda,
cubre de besos 4 su dulce amada;
amoroso 4 su lado se acomoda;
y sin una oracion, sin decir nada,
con mano firme y animo certero,
4 la luz de la luna que nacia,
exhalando un suspiro de alegria,
se partio el corazon con el acero.

Jesus E. YALENZUELA.

JRveLas,: 9ol




J AvELAS Jal’

EL: HEROISMO DEL: TRAIDOR.

UES vean ustedes, —nos dijo seriamente, después de dar un sorbo i su
taza de café, el viejo Coronel retirado—la primera vez que oi eso de
hipnotismo y sugestion crei que fueran palabrotas inventadas para
embaucar imbeéciles. . . . .. No hice caso; pero mas tarde, & fuerza de
seguir oyendo las mismas palabras en boca de personas respetables,
aun en la de mis mas viejos y serios amizos, en los periodicos........
:Oh! si, hasta en los mismos periédicos, puse mi atencion en lo que pu-
diera ser aquello...... ;Y ralabra de honor que tuve que convencer-
me de que podia ser verdad esa maravillal...... No; yo no he creido

: nunca en lus lllilagi'ﬂs, jqué habia de creer, si me llamaban en el es-
cuadron <el rencgado» y las soldaderas faniaticas me odiaban porque blasfemaba con alguna frecuen-
cia; después, hombre, ¢por qué no lo he de decir? me he vuelto mas tolerante... .. jcomo ya no me ha-
cen rabiar las hambres de los campamentos!...... DBueno, no cieyendo en los milagros se me figuraba
que, de existir el famoso hipnotismo, tenia que ser un milagro...... Y sin embargo, recordaba haber
visto con mis propios ojos un milagro! ....... Pero como no fué ejecutado por un santo, tenia que pa-
sar por ¢!, de buena 0 mala gana......

Y cuando por fin comprendo que la sugzstion ¢s un hecho,—porque asisti 4 las experiencias del Dr.
Parra, —me persuado que aquel que creia yo milagro de un demenio, no fué sino un terrible caso de 2ip-
notismo 0 sugestion 6 influencia 6.. .. .. lo que ustedes quieran llamarle; pero el hecho es cierto; yo lo
vi; yo intervine en ¢l sin darme cuenta, tan sé6lo quedando estupefacto ante lo que me dejo mudo de sor-
presa como despuc¢s de una alucinacion vergonzosa.

Verdan ustedes como paso el caso:

Vagaba mi escuadréon de «Voluntarios de Tepic» por el Sur de Sinaloa. Se habia separado hacia
dos meses del grueso de las tropas del General Corona, de ese valiente Jefe que tan altos destinos reali-
z y debia realizar.

In aquel escuadrén iba yo como alférez, después de haber pasado a Guadalajara, apartindome del
[jército del Norte, que principiaba 4 organizarse para continuar la defensa nacional contra la invasion
francesa.

Expedicioniabamos en busca de viveres; y en efecto, al principio tuvimos buena suerte, quitandole a
los imperialistas un convoy respetable ya. Nos dirigimos & incorporarnos con nuestro (zeneral cuando
nos dieron alcance dos pelotones de caballeria francesa, que cierta matana cargaron sobre nosotros en
el recodo de una cuesta, dindonos repentinamente, cuando menos lo esperabamos, la mas sangrienta y
feroz sabliza de que tengo memoria.

iOnh! amigos, aquello fue espantoso, terrible 4 mAs no poder!

Fignirense ustedes que desfilibamos tranquilamente, al sol naciente, dorado y lindo como una gran
onza de oro, acabados de almorzar, cantando esas inolvidables canciones chiznacas que tanto entusias-
maban 4 las tropas liberales en sus eternas penurias y constantes miserias, cuando de nosabemos donde
brotan gritos ante un estruendo endemoniado; la luz se obscurece por espesa nube de polvo...... y por
nuestra retaguardia y por las lomas que teniamos a nuestros flancos, aparecen los uniformes azules de
loz franceses y los rayos de plata de sus sables, de sus sables que un minuto después se levantaban ro-

jos de sangre mexicana...... ! Y nada,— jesas cosas son fatales en la guerral— la desmoralizacion y el
panico; no tuvimos tiempo de sacar nuestros machetes........ FEmprendimos la retirada, abandonando
nuestros preciosos bagajes........ 'Y muy alla, en el fondo de una barranca de la sierra, fuimos a reu-

nirnos los que quedamos, tristes y sombrios, rcconcentrando en nuestro pecho la colera noble de los
vencidos sin combate! Nuestro Jefe, el capitan Loza, estaba espantosamente frenético. Hubo necesidad
de arrancarlo por fuerza del lugar del peligro, pues desarmado, muerto su caballo, echando espuma por
la boca, negro de polvora, se obstinaba en desafiar,—esgrimiendo por el canonuna carabinarota,—a los

MICD 20186




VIC

150 REVISTA MODERNA.

enemigos que por admiracion—;Ah! gseria también por la sugestion del heroismo?—no le acabaron alli
junto & muchos de los nuestros!

—iAqui hay un traidor, aqui hubo un canalla traidor! Yo no comprendo cémo supieron :08 france
ses por donde ibamos...... jAh! miserables!

Lia tropa y los oficiales que le rodeamos cariiosamente, le oiamos como si estuviese loco.

¢Quién del Escuadrdn, aunque hubiese querido, hubiera llegado 4 poder realizar una traicion?

5in embargo, instintivamente volvimos el rostro hacia su Secretario, un magnifico oficial polaco, de
ojos azules, barba rubia obscura, profusa y larga, cerrada...... Era éste un doctor que habia llegado
4 México entre los abastecedores franceses. ... ... para hacer luego la guerra & los mismos franceses, y
en particular a los austriacos, & quienes decia odiar por ser siervos de un déspota......

jAmaba la libertad, idolatraba & nuestro gran Juirez y queria batirse contra los invasores, acompa-
nando nuestras tropas y poniéndose & las ordenes de nuestros Jefes, 4 quienes instruia asiduamente,
siéndoles utilisimo.

Aquel hermoso médico polaco, tan noble en su ademan, con sus ojos inteligentes, nos era perfecta-
mante simpatico...... Nos constaba, ademds, que era un valiente. Su brazo era tremendo, y en los com-
bates esgrimia una larga y gruesa lanza, especial suya, construida por él mismo, y conla cual arremetia
contra sus enemigos, hecho un demonio! Asi, pues, lo admirdbamos también como & un diesfro y bravo
veterano. Mas, aquella mafiana de tristisima memoria, al oir las palabras del capitin Loza que hablaba
de traicion, no sé¢ por qué algunos de nosotres tuvimos el rapido pensamiento de creer traidor al polaco.

Habiamos echado pie a tierra v ¢l se disponia 4 vendar 4 un oficial herido, cuando al punto y de st-
bito, comprendio:

—iCapitan—exclamoé con acento tranquilo, de entonacion extrafia, frio, pero enérgico—¢hay quién
crea que yo pueda ser un traidor?.... Si acaso lo hay, le juro 4 usted por Dios y mi patria, que se lo en-
trego maifiana.... para convencer 4 todos que yo no soy ese.... Yo sé leer en los ojos de los cobardes!

Y, levantando su noble cabeza rubia, miré de frente 4 mi capitian, quién bajo sus ojos ante los del
polaco.

—De usted no desconfio, doctor—le contesto:—pero aqui hay un traidor.

—Si es asi, mafiana sabra usted quién es.

*
E I

Cuando rendimos tan penosa jornada, instalada la guardia, avanzadas, escuchas y centinelas entre
unas rocas, al aire libre, en las tinieblas, vi al doctor recorriendo el campamento, deteniéndose 4 escu-
char la respiracion de cada soldado dormido, tocindole la cabeza. ... Después se dirigio lentamente a
una choza donde dormia el capitan y su avudante, encontrando A ¢ste en el momento en que salia, en-
vuelto en un amplio zarape del Saltillo.

Lanz6 una breve exclamacion al reconocer al doctor, quien al punto le tomd del brazo y alzando
repentinamente la linterna 4 la altura del rostro, al ver que retrocedia asustado, le grito:

—iMireme usted! ;Mireme de frente!

* &

Y yo, yo mismo fui testizo de lo que entonces sucedio. El polaco clavaba en él sus ojos azules ilu-

minados por la linterna rojiza; el ayudante habia palidecido.... Yo, que creyendo al principio en la trai-
¢ion del extranjero lo seguia escurriéndome tras la sombra que su luz produjera, comprendi quién era
el traidor.... Pero estuve 4 la espectativa entre las sombras, ocultAindome lo mas que podia.

—iDoctor, callese usted!
—Oye, traidor,—dijo muy quedo el polaco,—ahora tii nos llevas & sorprender 4 los franceses. . .. te lo

mando. ... Y, dyelo bien, yo y ese oficial que me sigue sabemos que eres un Judas. ... (Dime donde esta
el enemigo; ahora es preciso que ti lo traiciones! Sabes donde esta. '
—Senor,— murmuro el miserable,—dentro de una hora debe caer aqui.... Estd & media legua, en Lo-

mas Prietas.. ..

—iAhora verin ustedes,—agregdé el Coronel, envolviéndose densamente en el humo de su puro, rela-
miéndose los bigntes, humedecidos en café—ahora verin ustedes si aquello que primero crei milagro es-
tupendo no pudiera explicarse hoy por ese maldito fenomeno de la sugestion hipnética.

Les referi como el médico polaco alzando la linterna con la cual habia alumbrado su camino por el
campamento completamente dormido, habia sorprendido al oficial ayudante que salia, envuelto en su an-
cho zarape, de la casucha que servia de alojamiento para €l y para nuestro jefe.

—Compartiero,—medijo luego, sin volverla cara hacia & mi—usted me ha seguido, tal vez sospechando
que vo sea el traidor que dio aviso 4 los franceses de nuestra hora y punto de partida, esta mafiana; pero
ya oye lo que acaba de confesar este hombre. .., Dice que el enemigo estd cerca, en Lomas Prietas. . ..
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bueno, vamos 4 ver si es cierto, acérquese. ... Usted y yo vamos hacer que el traidor repare el mal que
nos ha hecho.. ..

Yo me acerqué estupefacto, al ver el efecto maravilloso de las miradas del polaco, sobre el que ha-
biamos creido nuestro leal compaiiero, el oficial ayudante, inico que conocia los planes y las ordenes
secretas del Jefe de la partida. Llegué c6lerico ante ambos, deseando matar al miserable, causa de nues-
tra desgracia.

Vi al infeliz tan palido y tembloroso que parecia un atacado del mal de San Vito. El terrible doctor
sostenia atin 4 la altura del rostro la linterna.... En torno se extendian las tinieblas en el gran silencio
del campamento.... Tan solo alla, cerca de la casucha, se esfumaba la silueta de un centinela.

—JQuién esta alli?—pregunté el polaco con breve y enérgica frase.

—Nadie, doctor—contestao.

—Vamos, pues.

—Doctor, yo le suplico & usted. ... hermano, & ti por lo mas que quieras ea el mundo, te ruego—bal-
bucio, tartamudeando.

—iCallate, sinvergiienza, 6 te arranco el almal—rugi.

—iSilencio! se echa 4 perder todo si lo saben—dijo el polaco,—porque despedazan & éste y no sorpren-
demos 4 los franceses. ... {Yamos & alla!

Lo confieso, amigos, ya era mas grande que mi colera el asombro que sentia por el imperio, el do-
minio, la sutil adivinacion del sabio polaco, que 4 mi se me iba figurando como cosas del demonio,—pa-
rece que el demonio debia entonces ser chinaco.... Y, nada, que ahi nos tienen ustedes 4 los tres rumbo
4 mi alojamiento.

Algunas zaleas tendidas en el fondo de un cuarto destartalado, cerca de una maleta; un machete col-
rado en la pared, unos santos de papel en un rineon.... adobes que servian de asiento. ... he aqui todo
el mueblaje. El médico se sento sobre la maleta, colocando la linterna sobre sus rodillas; yo, i una indi-
cacidén suya me instalé & su lado, sin comprender todavia qué ibamos & hacer, pero.. .. {8so0 si! no dejaba
en paz la culata de mi pistola!

—Usted alli enfrente; no; mas cerca de mi. ... jmas! Véame bien, amigo. ... No baje los ojos: jmireme
de frente! '

—:Ah Doctor! por lo que mas quiera usted en el mundo; por su patria:

—iCallese usted; no blasfeme! jEn Polonia no hay traidores, sino martires!. ... (Mireme de frente! jyo
se lo mando!.... Mireme!

—Anda, canalla; obedece 6 te destapo la olla de los sesos!—vociferé a mi vez.

—No, compaiiero, no hay necesidad; guarde el cachorro, porque nos ha de ser util dentro de poco.. ..
Mirame, te lo mando! Asi. {Mas fijamente! Sin parpadear. ... {Ehl cobarde, no tiembles, que no te vamos
a matar. . ..

%
& &

IEntonces, vi con mayor asombro atn, que los azules ojos del doctor relampagueaban sobre los del
Judas aquel, heridos al mismo tiempo por la amarillenta luz del farol.... No se movia; el ayudfmte no
temblaba ya, ni apartaba del rubio y noble rostro del polaco sus miradas fijas v atonitas.... Y yo fuil
entonces el que empecé & temblar de no s¢ qué vértigo endiabladol Hubo un momento, palabra, en que
crei que sofiaba. Después volvio 4 temblar con grandes sacudimientos, anhelante. | .

Repentinamente se incorpora el polaco, se dirige al oficial que continta sacudiéudose, pero siempre
fija la vista en los ojos de aquel, le toma la cabeza y cerrandole los parpados, le ordena:

—:Duerme!. ... jDuérmete! Ahora vas 4 responderme sin mentir. ... ;Donde estan los franceses?

—En el rancho de Lomas Prietas, &4 un cuarto de legua de nuestro campamento.

—Qud ibas 24 hacer cuando te encontramos?

—1ba 4 acercarme 4 una avanzada que me espera al pie de un mezquite, junto & una cerca, para que
dieran aviso de sorprender al campamento 4 las doce y media de la noche, guiindolos yo por dnndta no
hubiera centinelas. ... Ein caso de que diera el gquién vive? vo mismo debia contestar para que no hicie-
ran fuego: Libertad y Reforma.

—JPor qué has traicionado & tu patria? _ ) ;

—México no es mi patria. Vine de la América del Sar con el Greneral Gihilardi. ... queria volver rico
4 ver a mi familia; tengo esposa, hijos. . .. : _ _

—PBueno, te ordeno que, cuando despiertes, inmediatamente nos conduzeas hacia el mezquite; dices a
los franceses que un pelotén nuestro se pasa al Imperio.... que lo esperen sin haf:er fuego. it nos llevas
al campamento y alli te ordeno que en la hora del combate te batas como un valiente. ... Si asi lo haces

te perdonamos. ... Aunque seria mejor que una bala 6 un sable enemigo te partiera.
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Después de tan extrafia escena, el polaco volvio 4 mi su rostro grave y sombrio, noble, majestuosi-
simo. ... {No, decididamente, pensé, éstée no puede ser un demonio.

#
S

—~Caballero, me dijo, no se sorprenda usted de esto; es muy natural; estos seres débiles, cobardes,
incapaces de grandes energias, se dominan por una voluntad firme, templada 4 fuego, sangre v dolor,
como la mia. ... Pero me conviene una cosa para no provocar la supersticion en cualquiera partido de los
ejércitos.... que por ahora no refiera nada de lo que ha visto ... Mas tarde.... 4 ver si mas tarde se
acuerda usted de mi y dc este episodio.

—Doctor, le doy mi palabra de honor.

—Gracias, amigo. Mire, vamos 4 sorprender nosotros 4 los franceses, perd necesitamos ser pocos y
buenos para no dar & sospechar, ... Escdjame unos diez 6 doce bravos.... -

—Pero.... 2y con qué orden?
—Iise es el ayudante del capitdn y él mismo ratificara la orden. ... {Ya vera usted si nos vengamos!

—iDespiertal —agrego, sacudiendo el cuerpo del traidor dormido. Al instante entreabrié los ojos sus-
pirando y mirandonos atonito. Yo parti 4 escoger gente para la empresa, con cieza confianza en aquel
terrible hombre. - :

Todo fué 4 pedir de boza. Avanzamos en las tinieblas; el suriano iba sombrio, mudo, marchando ma-
quinalmente como un soniambulo, delante del Doctor.... Y tras ellos, yo, con la pistola en la mano iz-
quierda y el machete desenvainado en la derecha, y tras de mi, armados con carabinas, reatas, puiiales
y machetes, doce hombres de los mejores tepiquefios de Corona. . .. Llegamos al mezquite. Silbidos de
culebras.... sombras que se agitan, cuchicheos. ... Nos dejan pasar los puestos avanzados. ... y henos
rumbo & Liomas Prietas, donde el campamento francés duerme mas tranquilo que nunca. . ..

Pasamos frente al primer centinela, quien, sin un gvito, cayé de una buena puiialada. ...jadelante!....
Otro.... Y ese si grito, pero rodé de un culatazo.... Un minuto después, frente & los fuegos del vi-
vac francés, llegamos ocultos por.una loma y caimos como un rayo.... jQué refriega! y entonces vi que
el mas terrible en batirse contrala guardia que nos hacia fuego en desorden, era el Oficial Ayudaute.

Atroz fué la mortandad.... pero los valientes franceses—ioh! hay que confesarlo! al fin se rehicie-
ron a retaguardia, guareciéndose tras otra loma.

Retrocedimos batiéndonos en retirada, cargados de botin. ... Ay! el polaco quedod tendido de un
balazo en el craneo, y el cadaver del traidor suriano, literalmente acribillado, fu¢ conducido por los
nuestros al campamento donde todos ignoraron su traicién.... ;para qué deshonrar su memoria si ha-
bia muerto ddndonos un triunfo espléndido, bien que no fuera sino instrumento de aquel sombrio doe-
tor polaco, cuyo nombre verdadero nadie supo en México. ...

HeriBerTO FRIAS.
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