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LOS ESTUDIANTES.

Como un homenaje de justa simpatia 4 los estu-
diantes de la Capital de la Republica, en este ni-
mero publica la ReEvistA MoperNA el discurso del
Sr. Urueta y la poesia del Sr. Rebolledo, niimeros
entusiastamente aplaudidos en el festival organi-
zado por la juventud de nuestras Escuelas Supe-
riores, y verificado la noche del 8 de Febrero de
1901, bajo la presidencia del Sr. Secretario de la
Guerra, General D. Bernardo Reyes.

ARENGA A LA JUVENTUD.

iDivina Juventud! & ti mi arte, 4 ti mi poesia, a
ti mi amor que con sus estrofas helénicas cantara
tu gloria, como canta el azul Mediterraneo la glo-
ria de Athenas, gallarda en sus palestras, en sus an-
fiteatros, en sus templos, en sus festivales; con sus
versos hechos estatuas; con sus diosas que bajan
de la mansion venturosa & ser fecundadas por los
hombres al borde de las fuentes y & la sombra de
los laureles; con sus mujeres que el cincel hizo per-
fecras, inviolables, inicas, simbolos de la adoracién
que tiene la magia de convertir los pecados efime-
ros en eternas virtudes; con sus guerreros que hi-
cieron resonar en la historia los parches de Tirteo
y los coros de Esquilo; con sus filésofos, que como
Soécrates al morir, acariciaban la undosa cabellera
del discipulo para sentir en sus dedos la sensacion
exuberante de la juventud; y con sus poetas, que
como Sofokles, bailaban brillantemente desnudos,
después de Salamina, bajo los poérticos de los tem-
plos, entre la lluvia de oro y de rosas del Olimpo,
mientras Perikles recitaba el panegirico de los
muertos por la patria con su palabra serena de
verdad, y las miradas de Aspasia se perdian en el
ensueilo de las olas de seda que cifien con rumoro-
sa caricia las islas de marmol, que como enmude-
cidas sirenas, asomaban sus blancos torsos para
extasiarse con el himno gigantesco de la victoria y
de la paz!

La Juventud, en la historia, se llamara siempre
Athenas, porque es la risa, la poesia, el heroismo,

la belleza y el amor. En todas partes y en todos los’

tonos, se dice que ya no hay jovenes. Bueno, pues
desde que en la tierra existen viejos y jovenes, los
viejos han dicho siempre que ya no hay jovenes.
s una manera de consolarse. La experiencia es
celosa del ideal; las aves del paraiso huyen del al-
ma cuando las floraciones se marchitan; el espiritu
se encorva, como el cuerpo, y encerrado en un pe-
quenio y comodo lote de la vida, se tiende 4 descan-
sar bajo la sombra de los recuerdos. Qué alto y es-
carpado se ve el porvenir! cuan lejos reculan los
horizontes! qué locos los que luchan! Son pocos,
muy pocos, los viejos augustos que conservan una
cima intacta y fuerte sobre sus ilusiones derrum-
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badas, como conserva la vieja Roma sobre sus rui-
nas seculares la altura del Campidoglio, coronado
en la historia moderna con los resplandores de la
espada de Garibaldi y con las odas triunfales de
Carducci!

IEn cambio, la juventud no niega 4 sus padres,
sigue fielmente la respetable maxima latina: <Sem-
perin civitate nostra scenectus venerabile fuit.» Las
cabezas blancas son imponentes, los corazones que
se derrumban son augustos, las inteligencias que
tramontan son sagradas. Vosotros, con una amplia
conciencia de la vida intelectual, sabeis que el ti-
tulo de nobleza de cada ensefianza esti basado en
su parentesco con la ciencia universal, pues nada
se plerde, aunque parezca lo contrario, del esfuerzo
creador y soberano que tantos odios emplea para
fabricar un poco de amor y que tantos errores apro-
vecha para elaborar una poca de verdad; sabeis que
se siente una satisfaceion intima colaborando en la
obra comun y suprema de las redenciones; sabeis
que el verdadero orgullo nobilisimo es venir de muy
abajo para ir muy arriba, del fango 4 la montaila,
delrugido al salmo, del robo 4lacaridad, de la pose-
sion 4 la adoracidn, del rencor 4 la concordia, del
simio al hombre y del hombre 4 Dios; sabeis que la
palabra pronunciada all4 en el fondo de una ca-
verna por el primer Prometeo: «<pedernal, encien-
del» fué repetida al cabo de miles de siglos por Mi-
guel Angel golpeando con el martillo la testa bi-
blica del Moisés: «marmol, habla!;» sabeis que en
todas las manifestaciones de la vida hay una ex-
traordinaria mezcla de pasado y de presente, mejor
dicho, harmonia de uno y otro, continuidad no in-
terrumpida de los sentimientos que se depuran, de
las ideas que se abrillantan, de las voluntades que
se fortalecen, concurriendo & la formacion dei tipo
ideal, del hombre inteligente, bueno y be!lo, que
conquistara el dominio, inmenso aun, del mal mo-
ral y del mal fisico, poniendo su gloria en el espi-
ritu, su grandeza en la virtud y su magnificencia
en la justicial

Of una manana, en uno de los anfiteatros de la
Sorbona, estas palabras, que de los disertos labios
del profesor Lavisse, cayeron solemnes en mi me-
moria: «<Hubo filésofos de la historia de la humani-
dad. Hoy, han pasado de moda. Civilizaciones des-
conocidas & nuestros antecesores son descubiertas
por nosotros; los misterios del Oriente son penetra-
dos; los palacios de los reyes legendarios se trans-
portan & las grandes capitales. I.a vida colosal de
Roma se estudia en sus detalles; el almanaque del
imperio se reconstruye; todos los personajes de la
edad media, papas, emperadores, reyes, iglesias,
monasterios, sefiorios, comunas, son exhumados por
los cronistas y los archiveros. . ..Vidas humanas, ho-
norables vidas laboriosas, se gastan y consumen en
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escribir una linea, una palabra de ese libro sin fin
que es la historia de los hombres.. .. Pero nadie se
vanagloriaria de comprender en su amplitud la his-
toria entera de la humanidad. . .. Fragmentos, frag-
mentos, fragmentos: he aqui toda nuestra riqueza
que es una gran miseria,»

Pues bien, senores: con esos fragmentos se han
hecho las guerras de la libertad; con esos fragmen-
tos se hara la paz de la justicia. LLa Paz! qué aspi-
racion!.qué sueno! Y por qué no, amigos mios. Sois
jovenes, soniad. La vida es inagotable. La mirada
se extravia en los origenes y se pierde en los fines
de la accion infinita. El océano es tumultuoso, in-
numeros los astros, harmoniosa la poesia.... so-
fiad! No hemos visto surgir, en el breve instante de
miles de siglos, del obscuro cerebro informe de la
humanidad primitiva, habitado por negros fantas-
mas, la cabeza resplandeciente del Dante llena de
blancas epifanias estelares?; no hemos visto elevar-
se 4 la universal comunion, el divino corazoa de
Jesus, formado pedazo & pedazo y fibra afibra. por
el esclavo que sufre, por el asesino que sufre, por
la prostituta que sufre, por el mal que aspira al
bien, por el castigo que aspira a la justicia, por la
blasfemia que aspira a la plegaria, y por el amor
que aspira a Dios? Si eso hemos visto, por que de-
sesperar de la obra comun del arte y de la ciencia,
que mientras mas trabajan mas fuertes son, y que
con los formidables arreos de Marte haran el cetro
de la nueva divinidad serena y limpia?—No impor-
ta que tragicamente irrisorio, el armipotente Nico-
las—rey de reyes como Agamemnon—arrojara su
casco de aguilas negras en la asamblea cobarde de
la Haya. No importa que el mundo ruja aun: ya
cantara!—Viéneme & la memoria que en la anar-
quia del Siglo undécimo, cuando reinaba el dere-
cho del puiio y cada puifio afianzaba una cuchilla,
los obispos de toda la cristiandad se reunieron en
concilios, repitiendo la misma palabra: paz! paz/
Diciéndola, se entusiasmaban, v en uno de esos
concilios, exaltandose hasta el paroxismo con su

idea sublime, se levantaron de sus asientos blan-

diendo los cayados pastorales y gritando: paz! paz!
De todos los &mbitos del mundo nos llega la voz de
la concordia, el verbo del amor, que pasasobre las
cabezas de los atridas como ave sagrada de presa-
gio, y que de I'rancia fraternal, de Rusia martir,
de Suecia humana, de Alemania alerta y aun de
Inglaterra pérfida—ay, no puede ser buenal!— bro-
ta ardiente, sonoro, ensordecedor, como si conver-
tido en Lira Profética, el corazon humano acorda-
ra en un himno los gritos de todos los dolores y las
musicas de todas las esperanzas!

Con esos fragmentos se han hecho las patrias;
con esos fragmentos se hara la patria. Nuestro Re-
nan eseribio: «Una nacion es una alma, un prinei-
pio espiritual. Dos cosas, que, 4 la verdad, son una
sola, constituyen esta alma, este principio espiri-

tual. Una esta en el pasado, otra esta en el presen- -

te. Una es la posesion en comun de un rico legado
de recuerdos, la otra es el consentimiento actual,
el deseo de vivir juntos, la voluntad de continuar
dando valor & la herencia que se ha recibido indi-
visa. Una nacién es una gran solidaridad, consti-
tuida por el sentimiento de los sacrificios que se
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han hecho y de los que se estid dispuesto a4 seguir
haciendo. Laexistencia de una nacion es un plebis-
cito diario, como la existencia del individuo es una
perpetua afirmacion de la vida. Se ama en propor-
cion de los sacrificios consentidos, de los males su-
fridos. El sufrimiento en comiin une mas que la
alegria; en materia de recuerdes nacionales, los
duelos valen mas que los triunfos.»

Il divino maestro no quiso penetrar en la huma-
nidad, no empujé las puertas de oro de la ciudad
futura, y temeroso de convertir su fe en supersti-
cion, limito su esperanza para no parecer iluso. Las
ilusiones de hoy pueden ser las verdades de mana-
na, Por qué limitar el alma, el principio espiritual?
por qué limitar el pasado repleto de ruinas y el
presente fecundo de actividades? por qué limitar
los sacrificios hechos y los sacrificios por hacer?
por qué limitar el amor y los recuerdos? por qué li-
mitar los duelos y los triunfos? Si la herencia, el
rico legado, la hemos recibido todos, porque todos
tenemos derecho al bien, porque todos tenemos de-
recho 4 la verdad, porque todos tenemos derecho 4
la belleza; si el sol calienta 4 todos y & todos nutre
la tierra y 4 todos corona el arte y a4 todos exalta
el amor; si los duelos son comunes y comunes las
alegrias y comunes los brotes de la sangre y comu-
nes los salmos del saerificio y comunes los resplan-
dores de la gloria; si somos, en conjunto, como mun-
do, pequeilisimos, por qué vamos a dividirnos de
montafia & montana, de rio 4 rio, de océano 4 océa-
no, de cerebro 4 cerebro, de corazéon a corazon,
cuando estamos juntos para siempre en la harmo-
nia infinita, en la ciencia, en la moral, en el arte,
en la patria sin espacio y sin tiempo, en el cosmos,
en el divino universo, sin podernos desprender del
Sol, que no puede desprenderse de Sirio, que no
puede desprenderse de Dios, que no puede des-
prenderse de la unidad, que no puede desprenderse
del amor, sin que todo ruede en el desquiciamiento
del odio, como rueda el Rebelde de peiia en peiia,
de vortice en vortice y de maldicion en maldicion!

Iisos fragmentos de historia hicieron la libertad
politica con el triunfo legitimo de la burguesia;
esos fragmentos haran la libertad economica con
el triunfo inminente del proletariado que surgiendo
de los mas hondos, de los mas viejos dolores de la
humanidad, asoma la cabeza sobre las iniquidades
del siglo y clama revindicacién! Volveremos, des-
pués de muchas andadas, cambios y revoluciones de
todas clases, & ese estado en que los pueblos eran
ejéreitos y hacian la politica con sus instintos; en
que la asamblea de los guerreros votaba la guerra
y partia para la guerra; en que aquellos que deli-
beraban eran también aquellos que morian. El go-
bierno, que paso de los pueblos 4 los reyes, volvera
de los reyes a los pueblos. La politica no es ya lo
que era en tiempo en que los talones rojos se desli-
zaban sobre los entarimados de los gabinetes de
Versailles y de Viena. Sera esto mejor? Si. Es cier-
to que el instinto popular esta sujeto 4 coleras subi-
tas; pero siempre ha sido mas sabio que esos minis-
tros de antafio que ni se disputaban en los clubs ni
se batian en las calles, pero que con una sonrisa

exquisita en los labios, desencadenaban desastres
sobre el mundo. Lios pueblos tienen; al menos, dos
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grandes virtudes, son sinceros y accesibles a la jus-
ticia. En las capas populares, en las mas profun-
das, en las mas aridas, es donde la idea de justicia
debe ser derramada, dia 4 dia, pacientemente, gota
a gota, hasta empaparlas con el fecundo riego.
Vuestra fiesta, oh jovenes! es solemne. Preca-
veos de la inercia de! espiritu y de la sedentarie-
dad intelectual. Llamo inertes y sedentarios 4 los
estudiantes de un solo estudio, que restringen su
curiosidad & los programas truncos de nuestras es-
cuelas claudicantes. Esos estudiantes se dormiran
en algun empleo tedioso 6 en algtn oficio meecdni-
co. No conocerin las alegrias de la vida superior.
Hay una rutina en el civismo, como en la agricul-
tura; si ésta esteriliza la tierra, aquélla esteriliza
los espiritus. Para comprender nuestros deberes
actuales hacia el pais y haciala humanidad, es pre-
ciso conocer nuestro estado y el del mundo, com-
pararnos con los demas, formar nuestro juicio so-
bre los fines de la actividad de los hombres, y sa-
ber qué paises la dirigen mejor, haciendo derra-
mar menos lagrimas, no provocando odios y no ha-

ciendo sufrir 4 nadie. Y sobre todo, reid y creed,
aun contra la realidad, coronados de mirto, con la
copa de ambrosia en la mano y el epitalamio fres-
co en los labios. Que vuestros ideales, el ala des-
plegada, vayan lejos, & vagar sobre las olas rumo-
rosas del Mediterraneo, que con los inniumeros bar-
cos de guerra, de vela y remo que lo han surcado,
llevd tantas ideas y tantos sentimientos, como in-
termediario y como conciliador, mezclando la an-
tigiiedad oriental, Ja antigiiedad helénica y la an-
tigiiedad romana en su anfora de azur, para com-
poner una civilizacion siempre joven, porque esta
hecha de arte, de ciencia y de libertad!—Y viendo
caer en la muerte, es decir, en la vida, un siglo—
«<ave de paso de la eternidad,»—fuertes del pasa-
do, poderosos del presente y llenos de fe en el por-
venir, unid vuestras voces entonadas y viriles al
coro que en el fondo de la Historia, bajo los porti-
cos blancos, dirige Sofokles, brillantemente desnu-
do, entre las palpitaciones de oro de las abejas pla-
tonicas v los rayos de gloria del astro heleno!

Jesus URUETA.

POEMA CICLICO.

Entre un fragor de trueno paso el desfile heroico:
Choecaban los estoques, sonaban los trepeles,
I'lotaban las banderas, temblaban los laureles,

Y bravos cabalieros, todos de porte estoico,
Pasaban, y pasaban en rdipidos corzeles.

El aire estaba lleno de toques de clarines,
De rojos estandartes v flamulas de raso,
Y alla en la linea vaga y azul de los confines,
Enmedio de las nubes violetas del Ocaso
Perdianse los fuertes y raudos paladines.

Y ¢quéeraaquelestiuendo,queaquelrumorde ola,
Qué aquellos estridentes clamores de campaiia,
Quiénes los jefes nobles y la falange extraia
Que simulando un monstruo de formidable cola
Salvaba el escarpado talud de la montaiia?

Aquel era el desfile solemne hacia el Pasado
De un siglo que cantaba sus glorias y fatigas,
Y se escuchaba el eco monotono y ritmado
De la imponente marcha, y en el confin dorado
Brillaban como antorchas los cascos y lorigas.

Iban invictos reyes con férreas armaduras,
Poetas cuyos cantos vibraban como un trino,
Matronas venerables de blancas vestiduras,
Y sabios majestuosos de quietas aposturas
Y graves oradores de verbo sibilino.!

Leon Trece volcaba sus calices de bienes,
Bismark el inflexible y Bonaparte el duro
Montaban fieramente sus broncos palafrenes,

Y Byron, el mas grande, marchaba en el obscuro
Sendero con un nimbo de rayos en las sienes.
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Y luego los anonimos, después los infelices,
Después las muchedumbres mermadas y confusas,
Los Odios contemplando sus frescas cicatrices,

Y todas las Venganzas irguiendo las cervices,
Y una legion colérica de desgarradas blusas.

Marchaba el siglo hermoso con su botin de gloria

Al frente de sus hijos robustos y bizarros,

Y abriendo con su lanza los gonces de la Historia,
Entraba conduciendo sus relucientes carros

Entre himnos retumbantes y dianas de victoria.

Tendidos en el campo quedaban los protervos
Ladrones de coronas, los amos de los siervos,
ILos déspotas segados por los puniales rojos,

Y enmedio de la arena sembrada de despojos
Rondas de orlados buitres y de voraces cuervos.

Y aquel egregio Siglo batallador y fuerte,
Magnifico en la Ciencia y exotico en el Arte,
Pero caduco al cabo, doblé la testa inerte,

Y se arrojé al misterio, y se entregd 4 la muerte
Envuelto en la mortaja triunfal de su estandarte.

Y, ¢cqué sentiste entonees, Humanidad, qué anhelo
Tuviste en las tinieblas de aquella noche rauda,
En que miraste llena de luto y desconsuelo
Que muchas de tus rosas rodaban en el suelo
Barridas por los paiios de una crujiente cauda?

¢No viste &4 muchos suenos volar hacia el Olvido,
No te sentiste herida por dagas de tristeza,
No desgarraste en signo de duelo tu vestido,
Ni te mesaste el largo toison de la cabeza,
Ni te arrojaste al polvo privada de sentido?

Y cuando consumiste la copa de tu justo
Dolor, ¢no viste un Orto de resplandor poético,
Y enmedio de sus luces al Campedn augusto
Que levantaba el brazo con ademan adusto
Y dominaba el orbe con su mirar profético?

Oh! si! si lo miraron con ansia tus pupilas,
Miraste si al naciente Siglo avanzar delante
De las Quimeras blancas y los Ensuetios lilas,
Y oiste la trompeta rotunda y deslumbrante
Que te arrastraba al grueso torrente de sus filas.

Observa al Mensajero: viene con un legado
De redentora Ciencia y de Arte sin pecado,
De zumos de placeres y balsamos de duelos,

Y alzandose del hondo sepulero del Pasado
Lo colman de presentes los Siglos sus abuelos.

Y vanse victoriosos: despunta la tranquila
Figura del Primero, su blonda cabellera
s la de Cristo, y vierte bondades su pupila;
Después el rudo Quinto se lanza 4 la carrera
Trayendo & la memoria los impetus de Atila.

El Déeimo medroso, metido en su sudario,
Y huyendo del horrible fantasma del Infierno,
Desgrana en sus huesosas falanges un rosario,
Y siguen sus pisadas en desfilar eterno
Los briosos Doce y Trece que vieron el Calvario.

El gran Quince de Italia, de sonadora frente,
Seguido de una corte de blancas esculturas

(
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Desfila sosteniendo su tiara refulgente,
Y en su gloriosa marcha desliza fieramente
En gradas de alabastro sus regias vestiduras.

El tragico Dieciocho, de pie entre las pavesas
De la opresion, desliga sus dguilas francesas,
Y lleno de amenazas y con su gorro frigio,
Soberbio v deslumbrante de gloria y de prestigio
Avanza entre dos filas de augustas Marsellesas.

Y con los pies cubiertos de polvo, v conlasmanos
Heridas, repartiendo la muerte 4 los tiranos,
Mostrando & los desnudos la ruta hermosa y breve,
Y abriendo un surco de oro, se va con sus hermanos

‘ntre un clamor de voces el pugil Diecinueve.

Estos viriles Siglos han sido los Mayores
Del poderoso Veinte que agita su bandera
Reuniendo & las falanges de invictos luchadores,
Y al son de sus fanfarrias y al son de sus tambores
Traspone con la Aurora la abrupta cordillera.

Y pues que ya cerraste la gruta funeraria
De tus ilustres Manes; pues que tu caliz lleno
De luto has derramado, recita tu plegaria,
Y al recorrer la estepa desnuda y solitaria
Sigue 4 Zola, el Valiente, y oyve 4 Tolstoi, el Bueno.

Y ahora a la batalla: riega la dura arcilla
Con tu sudor fecundo, recoge la gavilla
De granos de oro, bota tu nave 4 los estuarios,
Mueve tus grandes maquinas, v arroja tu semilla
De suenios a la tierra de fértiles ovarios.

Torna al combate rudo; piensa, fecunda, siente;
Exprime tu cerebro; sigue tu austera vida;
Lacera y despedaza tu corazon valiente;

Junta tu llanto acerbo, cuaja tu sangre ardiente
Y enclaustra en el estudio tu juventud querida

Y alla brilla la Nueva Jerusalem, la Santa
Giudad de tus anhelos; alla en el horizonte
Relucen sus baluartes y porticos; mas, jcuinta
Sangre caliente y roja derramara tu planta
En las hostiles pefias para escalar el monte!

Alla estan sus almenas, atras de la espesura
Tupida de jaguares; alla fras esa falda
De enmaranado cerro, salvando la bravura
De las crueles rocas, encontraras la pura
Ciudad de muros de oro, de jaspe y de esmeralda.

Alli exultaran todos, alli comera el falto
De bienes y el magnate, veran los que no han visto,
Y al resplandor del cielo de plata y de cobalto,
Mas alto que las eumbres, y-con su cruz en alto,
Congregara & los hombres el nuevo Jesueristo.

Enero de 1901.

Erriiy REBOLLEDO.
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“EL MANTO DE PENITENGIA.” (*)

¢cCOMEDIETTA» JAPONESA EN UN ACTO

TRADUCIDA DEL JAPONES POR JOSE JUAN TABLADA.

DRAMATIS PERSON.:

Un Marido.—Su Mujer.— Tardkasha (criado de
ambos )

Laescena representa el salén de una casa particular en Kiyau-
to; 4 la izquierda, junto al exterior de la casa, un camino
practicable que se pierde en el fondo de la escena

ESCENA L

El Marido. Soy un habitante de los suburbios
de la metrépoli y acabo de hacer una expedicion a
las provincias del Este. En una de las jornadas de
mi viaje, en la aldea de Nogami, llegué 4 una «Ca-
sa de Thé» y fui servido por una linda muchacha
llamada Hana, que habiéndome oido hablar de mi
regreso inmediato 4 la capital, me ha seguido has-
ta aqui, instalindose en Kira—Shirakaha, adonde
me espera esta misma noche, segin halagadora
promesa que me ha hecho por escrito. Pero la zo-
rra de mi mujer ha olfateado el asunto y va a ha-
cer muy dificil mi aventura.... Por lo tanto, pien-
so llamarla y contarle alguna eficaz fabula para
que me deje libre.... Eah! eah! Esta Ud. ahi, esta
Ud. ahi. ...

ESCENA 11.

La Mujer. Parece que se ha servido Ud. llamar-
me.—¢Puedo saber el motivo?

El Marido. Si; escuchadme.. ..

La M. Espero vuestras ordenes.

Il M. El motivo porque os he llamado es bien
sencillo; quiero deciros lo mucho que mi espiritu
ha sido tlltimamente mortificado por los continuos
suefios que he tenido. Por eso os he llamado.. ..

La M, Hablais por deméas. Los sueilos proceden
de trastornos orgdnicos y nunca se realizan. . .. de
modo que haceis mal en mortificar vuestra mente
solo por eso.

El M. Casi teneis razon. Los sueiios proceden
de trastornos del organismo y no se realizan nue-
ve veces en diez.... Sin embargo, los mios me han
afectado tanto que pienso hacer alguna peregrina-
cion para ofrecer oraciones en vuestro nombre Yy
en el mio.

La M, Y 4 donde iriais?

El M, Pienso (ademas de los de la ciudad v su-
burbios) visitar cada templo Budhista y cada capi-
lla Shintoista de los que existen en la provincia.

{*) En el original la pieza 8@ t'itula-: 'zZa,-zéﬁa [Ahétraeﬁiﬁhj.
pero tan id6neo y mas grafico me parece cl titulo con que hoy
la publico.—J. J. T,
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La M. No, no! No permitiré que abandoneis la
casa ni una hora! Si de veras estais decidido po-

deis elegir alguna devocion practicable dentro de
of; 17 R

El M. Alguna devocion practicable dentro de ca-
sa? Quereis decirme, como cual?.. ..

La M. Quemar, por ejemplo, incienso sobre vues-
tra cabeza 6 vuestro brazo.. ..

El M. Hablais 4 tontas! Tal devocion es demasia-
do para un seglar como vo!

La M. Pues no he de tolerar penitencia alguna
que no pueda practicarse dentro de casa!

El M. Bueno, yo tampoco! No teneis precio para
hablar 4 trochemoche.... Qué penitencia, pues?
Dadmela! (Reflexiona algunos instantes) Ah! la he
hallado! Haré la penitencia de la Abstraceion!

La M. Abstrac.... Abstrac.... qué?

El M. Abstraccion! Es natural que no esteis fa-
miliarizada con el término.... Es una penitencia
que practico en vida el sauto DARMA (bendito
sea!); poneis vuestra cabeza bajo lo que se llama 1
«Manto de Penitencia» y obteneis salvacion si lo-
orais olvidar todas las cosas pasadas y por venir
(aparte). Una bien dificil penitencial

La M. Y cuanto tiempo dura?

2l M. Bueno; pues una semana o0.... dos.

La M. Eso no es posible; son muchos dias!

El M. Entonces cuinto tiempo quereis conceder,
sin quejaros?

La M. Pues 4 mi juicio una hora bastaria; pero,
en fin, si quereis emplear un dia, hacedlo enhora-
buena!

El M. Tmposible! Esa importante penitencia no
es cosa tan sencilla para caber en los limites de un
solo dia! Tal vez.... concediendo un dia y una no-
ghe s |

La M. ¢(Un dia y una noche?

BLML S

La M. Pues aunque no aplauda mucho la idea,
si con eso os basta, toma«d un dia v una noche para
vuestra penitencia!

El M. ¢De veras?

La M. Si; de veras!

El M. Oh! eso es delicioso! Pero tengo algo que
deciros: sabed que si alguna mujer impulsada por
su excesiva curiosidad atisba, escucha 6 entra al
cuarto en que el devoto se mantiene, el encanto
de la penitencia se rompe al instante. Por lo tan-
to, es necesario que no llegueis adonde yo es-

La M. Muy bien! No me acercaré; practicad
vuestra penitencia donde gusteis. . ..
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El M. Bueno! Entonces volveremos & vernos
cuando esté felizmente cumplida.

La M. Tendré el placer de veros una vez termi-
nada!

El M. | Adios! _ ", |

La M }Adins! (Ella se dirige a4 la puerta).

El M. Eh!....

La M. Qué deseais?

il M. Como os dije ya, acordaos que no hay que
acercarse adonde estoy. El texto Budhista dice ter-
minantemente: <Basta que un gato entre i la coci-
na para que el ser arrebatado por la abstraccion,
sea una imposibilidad.» De modo que por ningiin
motivo 08 acerqueis & mi.

La M. No tengais el menor cuidado. Ni siquiera
pienso en hacerlo.

El M. Bueno; entonces cuando la devocion se
cumpla volveremos & vernos.

La M. En cuanto termine tendré el placer de ve-
ros

El M. }Adins!
La M. ) Adios!

ESCENA 111,

Ll Marido (riendo). De veras que son tontas las
mujeres! Pensar que se regocija creyendo cierto
que voy a hacer penitencia una noche y un dia!
Eah! Tarokasha, Tarolkasha!

El Criado. Senor!

El M. Estas ahi?

ESCENA 1V.

El Criado (entrando). Para servir 4 Ud!

El M. Mirate! Qué pronto has venido!

C. Parece que el amo estd hoy de buen humor.

Kl M. Cémono he de estarlo! Figurate que Hana
me ha dado una cita en su casa para esta noche.
Pero como mi vieja ha olfateado algo, mi aventura
se dificulta.... Y he tenido que decirle que voy a
entregarme a la penitencia de la Abstraccion du-
rante una noche y un dia.... Buena invencion,
;verdad?. ... Para llevar 4 cabo mi plan de ver a

C. De veras! es buena la invencion!
El M. Pero para llevarla 4 cabo, necesito que ti

me ayudes un poco.... Cuento contigo, /verdad?
C. Dispensadme; pero quisiera saber cual seria
mi ayuda.

El M. Oh! muy sencilla.... es que le he dicho &
mi mujer que no se mezcle para nada en mis devo-
ciones; pero siendo tan zorra como es, quién sabe
si no se ponga 4 espiar? En cuyo caso armaria un
mitote si no viera alguna seiial de penitencia....
Por eso aunque dandote una gran molestia quisie-
ra que me hicieras favor de tomar mi lugar hasta
mi vuelta.

C. Oh! no seria molestia; pero llevaria tal rega-
fiada si la verdad se supiera, que mejor quiero ro-
garos que me dispenseis. . ..

El M. Qué disparate! Hazme el favor de tomar
mi lugar y te prometo que no permitiré que te re-
gafien!

C. Si! todo est4 bien; pero suplico & Ud. que por
csta vez me dispense.. ..
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El M. No, no! Hards esto por mi y no permitiré
que te toquen un pelo.

C. Dispensadme, por favor os lo ruego!

El M. Por los <Kamis»! Este teme lo que mi mu-
jer haga y no me teme & mi. Sabes que me estds
encolerizando con tu terquedad.

(Le amenaza con pegarle).

C. Oh! Pues tendré que obedecer.

El M. No, no! tu te burlas de mi!

C. Oh! no sefior! No hay mas remedio que obe-
deceros.

El M. ¢(De veras?

C. De veras, si!

Kl M. Bueno, pues entonces hazme el favor de
tomar mi lugar.

C. Porsupuesto; lo haré pucsto que lo man-
dais.

El M. Muy bien, muy bien. Estate quieto mien-
tras yo arreglo lo necesario para ponerte en abs-
traccion.

C. Sereis obedecido.

El M. Vamos! siéntate aqui.

C. Muchas gracias; es mucha honra!

Ll M. Bueno; ahora aunque temo que sea algo
incomodo, hazme el favor de poner tu cabeza de-
bajo de este «manto de penitencia»

C. Sereis obedecido!

El M. Bueno! casi estd por demis recomendar-
telo; pero si a4 la vieja se le ocurre decirte antes de
mi regreso, que saques la cabeza del «manto de
penitencia,» no lo hagas, por nada!

C. Por supuesto que no. No me descubriré por
nada; no tengais cuidado!

El M. Pronto volvere.

C. Por favor; no tardeis demasiado!

ESCENA V.

El Marido. Por fin he despachado! Sin duda Ha-
na me espera con impaciencia! Me daré prisa por
llegar!

ESCENA VI,

La Mugjer. Soy el ama de esta casa. Comprendi
perfectamente mi papel desde que ese intrigante
me pidio que no me acercara 4 él pretextando la
tal penitencia.—Pero hay algo sospechoso en esa
marcada insistencia con que me repitio «<De modo
que por ningun motivo os acercaréis 4 mil> Por lo
tanto, voy a espiar ligeramente por un rincon para
ver como anda la casa. (Espiando) gQué es eso?
Vamos que parece mas incomodo de lo que vo me
figuraba! (Entrando y acercandose).

Dispensadme, por favor.... me habiais dicho que
no enfrara y jamas lo hubiera intentado; pero es-
toy ansiosa, llena de cuidado y por eso he veni-
do.... No quereis salir de ese manto de penitencia
y tomar algo, aunque sea una taza de thé, para
dar algun descanso & vuestra mente? (La persona
bajo el manto sacude negativamente la cabeza).
Haceis muy bien! Mi desobediencia entrando aqui
después de tan terminantes recomendaciones pue-
de haber provocado vuestro enojo; pero dignaos
excusar mi atrevimiento y quitaos, para descansar,
ese manto! (La persona vuelve 4 sacudir la cabeza
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con energia). No debeis obstinaros y decirme que
no a porfia, pues deseo que os quiteis eso. Vamos,
arrojadlo! ;Me ois? (Ella arranca el manto y Taré-
kasha aparece). Como? tu aqui, canalla? Donde es-
ta mi marido? No respondes? Me has oido?

ESCENA VII.

El Criado. Ay! mi ama! yo no s¢ nada!

La Mujer. Oh! Estoy furiosa! La rabia me sofo-
ca. De seguro que se ha ido &4 casa de esa mujer!
Y ti por qué no contestas? O me respondes 6 te
hago trizas!

El C. En ese caso lo confieso todo! El amo se ha
ido & casa de la Srita. Hana!

La M. Como! De la Seiiorita, dices? Di mejor de
la harpia! Oh! qué rabia! De veras ha ido 4 casade
la tal Hana?.... De veras!

Kl Criado. Si sefiora, muy de veras!

La M, Oh! Cuando oigo que ha ido en casa de
esa, me quema la ira! Ah bribon! Ah hipderita! (Es-
talla en gritos y sollozos).

El C. Si, mi ama, teneis razon para llorar!

La M. Ah! No te me hubieras escapado si me hu-
bieras querido engaiar; pero puesto que todo has
confesado, te perdono! Puedes levantarte!

El C. Gracias! mil gracias! Sois muy buena!

La M. Ahora cuéntame: Como estabas aqui?

El C. El amo me ordeno que me colocara en su
lugar y aunque me repugnara, no podia hacer na-
da mas que obedecer.

La M. Naturalmente! Ahora me vas & prestar tu
ayuda.... jquieres?

El C. Decidme para qué; os lo ruego!

La M. Es muy sencillo; vas a arreglar el man-
to sobre mi del mismo modo que tu lo tenias,
seh?.. ..

El C. Oh! Vuestros deseos son ordenes; pero lle-
varia tal reganada si la verdad se supiera, que me-
jor quiero rozgaros que me dispenseis!

La M. No, no! No le permitiré que te regaiie; pe-
ro arréglame, anda!

El C. Por favor! dispensadme, os lo ruego!

La M. No, no! tienes que arreglarme y te prome-
to que no permitiré te toque un pelo!

Kl C. Bueno, entonces, si él quiere maltratarme
cuento con vuestra intercesion!

La M. Por supuesto! Intercederé por ti; pero
arréglame; vamos!

Il C. En ese caso, hacedme el favor de sentaros
aqui.

La M. Perfectamente,

El C. Temo que sea incomodo, pero teneis que
colocar la cabeza bajo esto....

La M. Hazme el favor de arreglarme de modo
que no se note la menor diferencia entre nos-
ofros.

El C. Jamas lo notara, Asi estd divinamente.

La M. Divinamente?

] B R

La M. Bien! entonces puedes irte a4 descansar!

El Criado. Sereis obedecida!

La M. Oye, Tardkasha!

El C. Si, sefiora.,

La M. Aunque salga sobrando el decirtelo, cui-
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dado con ir 4 decirle que soy yo quien estd aqui.

ElC. Porsupuesto que no. Buen cuidado tendré
de no hacerlo!

La M. He sabido que hace tiempo deseas un cin-
turon de seda. Te daré uno que yo misma he bor-
dado....

Kl C. Ah! qué buena sois!

La M. Ahora, véte a acostar!

Fl C, Si, sefiora!

ESCENA VIII.

El Marido (avanza desde el fondo del camino en
direccion 4 la casa, cantando lo siguiente):

Campana de media noche!
Alondra de triste canto!

Os escucha indiferente

El que duerme solitario. . ..
Pero qué tristes resuenan
Esos sones y esos cantos

Si una hermosa ha descenido
Su cinturon de damasco!.. ..

No se borra de mi mente

Su rostro risueno y palido

Ni sus rizos por el sueiio

Y el amor desordenados,

Cual del sauce los festones
Entre la brisa flotando. . ..
Cual las ansias de mi ardiente
Corazon enamorado!. . ..

Y aunque como va el mundo, eso sucede raras
veces, lo cierto es que la linda Hana & cada instan-
te me preocupa mas y mas:

Cuando miré & mi Hana la vez primera
Fué en la estacion florida de Primavera
Y aunque miles de flores ahi veia
Era la flor mas linda la nifia mia!

Muy bien! muy bien! Heme aqui hablando co-
mo en sueiios, hecho un loco y mientras ese
pobre de Tardkasha estd de seguro desespera-
do porque llegue. Hay que darse prisal Y qué tal
me habra substituido? La verdad es que estoy al-
oo intranquilo. ... (Entra d¢ su casa). Hola, hola,
Tardkasha. Ya volvi seh? Ya estoy de vuelta!l He-
me aqui.... jPobre muchacho! el tiempo se te ha
de haber hecho bien largo, ¢no? Ahora (sentandose)
ya voy 4 quitarte el manto de penitencia; pero an-
tes quiero contarte lo que Hana me ha dicho, por-
supuesto si quieres oirlo.... Quieres, eh? (sefiales
de asentimiento bajo el manto)., Ah! bueno! Puesto
que lo deseas, voy 4 contirtelo todo: Pues me di
cuanta prisa pude, pero aun asi ya era entrada la
noche cuando llegué y me disponia a llamar preo-

. cupado con la ansiedad de Hana que en su soledad

pensaria quizis con el poeta chino:

Me prometié venir, mas no ha llegado,
Triste escucho sonar hora tras hora.. ..

Ese rumor que en el silencio implora

Es el viento 6 es la voz de mi adorado?. ...
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cuando de pronto escuché una voz duleisima que
cantaba en sordina como temiendo ser oida:

Llega pronto amor mio!
Entre los pinos vaga
Gimiendo el viento frio,
Mi lampara se apaga. . ..
Llega pronto amor mio!

Y transido de ventura entonces, toqué discreta-

mente la puerta, oyendo lo cual, ella se asomé pre-
guntando entre la sombra: «<quién esta ahi? quién
esta ahi?> Y como un aguacero torrencial se des
ataba en esos instantes, respondi cantando:

Preguntas «quién esta ahi»
Entre el furioso aguacero?
Llegar s6lo puedo asi

Yo que por Hana me muero,
Yo que me muero por ti!

A lo que Hana contesto:

Pruebas de que bien me adora
Me da el que asi se aventura!
Llega pronto, pues ahora

Te premiarda mi ternura!

[En vez de la sombra obscura
Arde mi lampara aqui,

Y el edreddn gue tendi,

Tibio, cual la lluvia es fria,
Promete dulce agonia

Al que se muere por mi!. . ..

y agrego: Senor, dignaos pasar! Y con esas pala-
bras, descorri6 la cortina, abrié la puerta v mien-
tras la brisa de su jardin me envolvia en el perfu-
me de todas las flores, aparecié ella, diciéndome:
«Para serviros, sefior, aunque no soy més que una
pobre campesinal> Y al instante cogidos de la ma-
no entramos al salén. ... Pero su primera pregun-
ta: cgquién estd ahi?»> me habia hecho temer que
estuviera jugando con baraja doble.... Le volvi
la espalda y con gesto de reconvencion le dije que
tenia unas sospechas de que yo no era el tinico es-
perado y que esa idea amenguaba grandemente
mi placer.... Pero ah! qué encantadora es Hana!
Llegandese 4 mi, llena de melindres y de halagos,
suspiro este canto en mi oido:

Por burlarme has encendido
EEn mi el amoroso fuego?. . ..
Dime por qué, te lo ruego,

A mi te acercas rendido

Y hurafio te apartas luego....?

Por qué estds enojado? Mi juego no es doble, te
lo juro! Y luego pregunté que por qué no te habia
llevado, & ti, Tarolkasha, conmigo; v al decirle por
qué causa te habias quedado en casa, interrumpio:
Pobre! qué solo y qué triste debe estar! Este es el

caso de decir que «<nadie sabe para quién trabaja»"

y que <a la sombra del fresno crece el mastuer-
ZO> . . Pobre muchacho! prometedme que sereis
un buen amo para él ya que tan bien se ha porta-
do! Eso es lo que Hana dijo de ti.... En cuanto a
mi mujer.... en los cien afios que tiene la vieja
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zorra nunca se le habia volado un pichén tan gor-
do! (movimiento frenético bajo el manto). Y luego
la linda Hana me sirviéo vino y pasteles; mutua-
mente nos hicimos beber hasta que muftuamente
cansados, fuimos 4 reposar el mutuo cansancio.
Pero eso si, apenas rompio el alba y manifesté mi

proposito de volver 4 casa, motivando que la linda
Hana exclamara:

«Pensé¢ haber dicho en el primer momento
Todo lo que anhelaba €l alma mia!

Pero al oir tu <Adios» suspiro y siento
que no te he dicho nada todavia!

Mira, no seas malo! quédate otro poco!....

Imposible! exclamé yo; tengo que volver 4 casa!
Todos los templos suenan ya sus campanas,

«Y no tienen corazon los crueles bonzos que las
tocan> prorrumpio Hana, <Y suhérrido ding-dong,
ding-dong, es, ademds, una mentira, puesto que
tocan el repique de madrugada cuando apenas es
media noche (*). No ha cantado atin el pijaro del
alba y solo han graznado las aves de la sombra!
Pero & pesar de mis pesares y de los dulces argu-
mentos de Hana, tuve que hacerme el Animo:

Y me fui con el pecho destrozado,
Murmurando un <Adios» en mi amargura,
Por su dulce mirada acompaiiado
Entre las sombras de la noche obscura. . ..

«Volvi el rostro!.... & lo lejos murmuraba
Un tristisimo Adios el aura fria

Y en el cielo la luna se apagaba

Y mi amada ventura sc perdial. ...

(Prorrumpe en sollozos). Y asi he vuelto; no es
una inmensa desdicha? (Con llanto reprimido). Va-
mos! pero mi historia ha sido bien larga y tii debes
estar muy molesto, pobre Tarokasha! quita ya ese
manto de penitencia! Arrdjalo, ya no tengo nada
que decirte! Gracias! oh divinidades!.... Pero va-
mos! por qué no arrojas ese manto? Jtendré que
quitartelo yo mismo? Pues vamos.... (Tira del
manto y bajo de ¢l brineca su mujer).

ESCEXA 1X.

La Mujer. Ah infame, ah traidor! Burlarse asi
de mi! Irse ep casa de Hana! Ah infame, ah trai-
dor!

El Marido. Oh! eso no es cierto! Yo no he ido
en casa de Hana! Yo estaba cumpliendo mi peni-
teneia, yo.. ..

La M. Que insolencial Qué descaro! Decir que
hacia penitencia, cuando lo que ha hecho es decir
que nunca se le habia volado un pichén tan gordo
a la vieja zorra! Lia rabia me ahoga! La ira me

(¥) Sin pretender establecer comparaciones de todo punto
inoportunas, imposibles, mejor, es eurioso notar la sorpren-
dente semejanza que los detalles de esta despedida ofrecen
con los de la escena de Adios de Romeo ¥ Julieta en 1a trage-
dia de Shakespeare, observando de paso que esta ¢pieza bufas
japonesa, es casi una centuria anterior 4 la obra del ilustra
tragico.—J. J. T. .
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quema.... Ah tunante, burlarse asi de mi. (Persi-
guiendo a su marido alrededor del escenario).

Kl M. No es cierto, no es verdad! Nada he dicho
de ti.... Perdon, perdon!!

La M. Ah! la colera me mata! A donde estabas,
pues, bandido, picaro, bribén!

El M. Mira! Cilmate y te lo digo! Iistaba..
pues estaba rogando por ti y por mi.... por los
dos!.... en la pagoda de los Quinientos Discipu-
los.... en Tsukushi....

La M. Ah! desvergonzado! ah bribon! en la pa-
goda de los Quinientos Discipulos? 4 doscientas le-
guas de aqui?....

MODERNA.

&3

ElL M, Perdon, perdon, perdon!. . ..
(Sale de la casa a escape)
La M. Detenedlo! detened & ese mal marido, a
ese picaro sin religion. ... a ese canalla sin princi-
pios. ...

TELON.

Traducido del original japonés titulado genéri-
camente:

«NOU-KIYAU-GEN> por

Jost Juan TABLADA.

EL TIMBRE DE ALARMA.

e ——

Huberto estaba solo en el departamento. ISl tren
a todo vapor corria. Quemaba las estaciones, cor-
taba el viento, saltaba los puentes y hendia las pra-
deras. Se sumergia bajo los tuneles y volvia 4 apa-
recer en los bosques llenos de luz. Alternaban sor-
dos vaivenes con la trepidacion de los carriles, y el
ruido de hierro de la carrera se modulaba en un rit
mo obstinado, que obcecaba junto con el gorjeo de
los vientos. Huberto, cuyos nervios estaban un po-
co irritados, porque estaba convaleciente, cometio
el error de entregarse al anélisis de las sensaciones
especiales provocadas por el galopar del tren.
Viendo huir los arboles y los taludes en sentido
inverso, y subir y descender los hilos del telégrafo,
sintio 4 la larga una especie de vértigo. En ocasio-
nes, un relampago blanco lo deslumbraba: la casu-
cha de un guardavias 6 la rugosidad de un muro.
Sombras de nube volaban sobre la tierra 0 seguian
caidas de sombras, como 4 la carrera, después de
orlas de claridad. Hacia buen tiempo, la campiiia
estaba en flor, y los bosques, matizados aun de ro-
jo,reverdecian. Parajes encantadores, paradas ale-
gres, frescuras de descanso aparecian, fulguraban,
desvaneciéndose luego. Y Huberto sufria casi con
aquel desgarramiento rapido, con aquella sucesion
de frivolos deseos y de nimios suenos, que el tren,
en su carrera loca, mataba en él apenas nacidos.
Se absorbio, prefiriendo no mirar ya hacia fuera,
en la contemplacion del vagon: acariciaba suave-
mente el pafio de los cojines, contaba las flores de
las tapicerias, observaba el falso lujo anonimo del
departamento de Primera que ocupaba. Sufria por
estar solo. Lla presencia de otros viajeros, de via-
jeros constantes, sentados alli, ayer,y que subirian
quiza en la proxima estacion, le era evocada por los
asientos vacios. £l olor & cuero de los cojines suge-
ria la turba de suefios ahi dormidos, de existencias
furtivas que habian atravesado aquel vagén. La
impersonalidad del sitio, poblado de vagas remem-
branzas, lo obceco como esos cuartos amueblados
de hotel, donde no se duerme mas que una noche.
A poco una inquietud aumenté su malestar. Las
ventanillas friangulares parecian yn ojo que espia-
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ba. La idea de que se le pudiese observar le dis-
gustdé. Levantose, y maquinalmente miro, por las
pequenias vidrieras, hacia los departamentos veci-
nos. Uno estaba desocupado. En el ofro habia dos
personas: enfrente de una mujer, de la que no veia
m#s que la nuca bajo un gran sombrero de paja,
un hombre de porte vulgar platicaba, a la vez que
comia un bizcocho. Casualmente encontro la mira-
da de aquel hombre, se creyd adivinado, sorpren-
dido en flagrante delito de espionaje, y se oculto
lleno de confusion.,

Abrié un libro y quiso leer, pero las lineas brin-
caban bajo sus ojos; las palabras, privadas de la
magia que las anima y aviva su sentido, le pare-
cieron sin vida, sin interés, muer:as. Quiso pensar,
pero la idea que creia tener comenzé 4 correr sin
que lograse alcanzarla, y le parecio entonces que
se lanzaba tras ella con el impetu vertiginoso del
tren. ;En qué pensaba? se pregunto. Y se le figura-
ba atrapar al vuelo su idea, sin que lo consiguiera.
Como desde su enfermedad tenia frecuentes perdi-
das de memoria, creyé ver en aquel ligero acci-
dente, una especie de decadencia precoz, y el ma-
lestar que experimentaba se torno casi en angus-
tia.

Reflexionando, se eché en cara su puerilidad y
quiso dormir. Pero un zumbido ritmado llenaba
sus oidos de ondas sonoras; pareciale zozobrar en-
tre olas estruendosas, en medio de estrépitos de
tempestad; precipitado al mar asi borbotaria el
acua, furibunda y rugiente en sus oidos. Y de aque-
lla sugestion surgia, aunque improbable, un senti-
miento de peligro.

Volvio & abrir los ojos: asperos silbidos, estriden-
tes y largos, escapados del tren loco, simulaban un
grito de angustia. Pensé Huberto en un choque
de trenes, en la sacudida horrible y en el aplasta-
miento asqueroso que seria aquél, bajo un sol de
Abril, bajo el cielo azul y fresco, donde flotaban nu-
bes blancas y ligeras. De un vistazo abarco el niti-
do paisaje, y un enternecimiento casi moérbido le
empap6 de ligrimas los ojos, hizo correr el calos-
frio 4 lo largo de su espalda. Decididamente, la so-
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ledad en nada le aprovechaba; pensaba mucho, y
en cosas malsanas. Fastidio 6 distraccion, mas le
habria valido la compaifiia de otros viajeros.

Se puso friste: cuando de esa manera se abando-
naba & si mismo, sus pensamientos tornibanse
sombrios. Aunque no tuviese una razén particular
para ser aesgraciado, una postracion de debilidad
y de impotencia lo amagaba, revivia en &l la tris-
teza de tentativas frustradas, de esperanzas trai-
cionadas, enturbiaba su alma el fango removido.
Entonces meditaba en lo poco que la vida vale, y
cuan pronto pasa y va 4 arrojarse, lentamente 6
con saltos bruscos, 4 la muerte.

La muerte, & veces informulada, callada, aho-
gada en ¢l era la que formaba el fondo de sus en-
suenos turbios como todo lo misterioso y terrorifi-
Co que se ve agitar en la noche, en un fondo de ti-
nieblas: rumor de un paso, roce de una presencia.
Frecuentemente, pareciale que la muerte estaba
alli, como un sér material, tras él, que le soplaba
en el cuello, y presa de indecible terror, permanecia
quieto, encogido, no osando volver la cabeza.

El tren corria mas aprisa, siempre mas aprisa; y
habia en aquella rapidez algo de inexplicable, de
ilogico, cuya obsesion empujaba & la pesadilla.
Las ondas sonoras precipitaban su ritmo martilla-
do. El vagon temblaba y jadeaba; campos, bosques,
aldeas, rios, no aparecian ya mas que como ima-
genes de limbos, 4 través de una nube de ceniza y

de humo. Puesto el sol, todo, sibitamente se enne-

arecio. Pareciale 4 Huberto que su vista disminuia;
sintio frio en el alma. ¢Qué significaba aquella fu-
ga desolada, sino el impetu simbolico de una ver-
tiginosa carrera hacia la muerte?

Y era verdad: de una 0 de otra manera, Huberto
rodaba hacia el abismo; cada segundo, cada vaivén,
cada rugido lo aproximaba a la caida, como el
hombre arrastrado en las enormes aguas del Nia-
cara ve desvanecerse las riberas, correr el cielo,
oscilar el mundo, v se hunde, pavesa girante de
catarata. LLanz06 un grito, y con el corazon palpi.
tante, con las sienes convulsas, cayo, se sintio lite-
ralmente caer en la sima, como en suenos, y asoms-
brado de vivir atn, se encontro, algunos instantes
después, todo lastimado por un quebrantamiento
imaginario, sobre los cojines.

Maquinalmente, su mano hurgo en un saco de
viaje buscando un frasco de sales 0 de éter: no en-
contré nada. Entonces su angustia cambio de ca-
racter; volviendo instintivamente la vista hacia el
timbre de alarma que se suena en los casos deses-
perados, habia pensado: <Supongamos que me sin-
tiera mal, que fuera a desfallecer: tendria el recur-
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so de llamar.» Perono lo habia acabado de pensar,
cuando la imposibilidad de llamar lo confundi6 con
una evidencia sin réplica: «Me atreveria, atin mori-
bundo, 4 sonar ese timbre, 4 detener el tren lanza-
do 4 toda velocidad, & afrontar el espanto, la sor-
presa de los empleados y de los viajeros? Seria un
desorden terrible.»

iPensamiento impertinente! {importuno analisis!
Desde que concibio la idea de que podria, si quisie-
ra, librarse de su absurda y horrible angustia, ha-
ciendo detener el tren, le atenaceo el corazon un
deseo loco, acompanado de una impulsion irresisti-
ble. Se decia: «Si un asesino se introdujese aqui, en
este instante, y se arrojara sobre mi, Jvacilaria yo
acaso?» Y luego esta duda, mas enloquecedora aun
que semejante terror: <Pero, Jsonaria el timbre?
cFuncionaria el mecanismo? JLlegarian a tiempo
para salvarme?»

Dicho esto, fué perdido: la necesidad de saber,
de saber inmediatamente, 4 cualquier precio, lo hos-
tigd con un deseo de mujer preiiada. Y aunque se
decia: «>Soy ridiculo, lo que hago es idiota,» se le-
vanto & sonar el timbre. Todavia ante él, se dijo,
como herido por el vértigo, entre el estruendo y el
galope del tren: <Pero, por qué, por qué hago esto,
estoy loco acaso?» Y asi pensando, frenéticamente,
desesperadamente, tiraba del puiio de cobre hasta
arrancarlo, en una horripilacion exquisita y atroz.

Hecho lo cual, y satisfecho su impulso, torné a
sentarse, tranquilo; se habia hecho en él un gran
silencio; y le volvia su aplomo. En el estribo, é in-
clinindose, espio con desinteresada curiosidad lo
que iba 4 suceder como si se tratase de un extra.
no. Bruscamente apretados los frenos, patiné el
tren un centenar de metros y murio lentamente, en-
medio de espantosa sacudida. Precipitabanse las
cabezas, alarmadas, fuera de los vagones. Al ins-
pector que acudia, respondié Huberto con mucha
flema:

—DMe fastidiaba, y queria cambiar de vagon.

Lo que ejecuto, con bastante tranquilidad, su-

biendo de preferencia 4 un departamento donde
habia sefioras.

Llegado & Lyon, se le hizo sufrir un interrogato-
rio; ¢era un loco 6 un pésimo bromista? Interpela-
do por el jefe de estacion para que justificara su
acto, respondio con aire cortés, discreto y evasivo,
pero un poco fastidiado:

—Era para ver si se detenia el tren.

Como era rico, bien emparentado, y daba altas
referencias, fué absuelto mediante una fuerte mul-
ta que pago galantemente.

Y desde entonces evita viajar solo.

Paur, MARGUERITTE.




MC

REVISTAt MODERNA.

I

L} =i
il

JwioRveras 9ol

i B e

— T -"."""---_=-——-:.'-=—",‘_"Il

LAS TRES APOTEOSIS DE MARGARITA.

1
ATRORA.

Era la juventud, mi mente ardia,
La sangre mis arterias martillaba,
Y mis potencias férvidas llenaba
La expectacion de un suspirado dia.

Gediento de ideal v poesia,
Con fulgores y esencias me embriagaba,
Y loco por la gloria, deliraba
Con lauro y luz para la frente mia.

Subito, del oriente de alba pura
Donde el ensueiio dibujo sus trazos,
Surgié una virgen de sin par blancura,

Y de nubes y luz venciendo lazos,
Bajo hasta mi radiante de hermosura
Y /te amo! dijo, y me tendio los brazos.

IT1

II
CEINIT.

Ebrio de amor Ia recibi de hinojos,
Y ella, para pagar ternura tanta,
Tode el perfume de su vida santa
Me di6 en el caliz de sus labios rojos.

Y de lauro cifiendo mis antojos,
Me cerco de esa fe que todo encanta,
Y flores arrojé bajo mi planta,
Y me envolvio en la gloria de sus o0jos.

igida invicta contra el duelo impio,
Mis tristes noches esmalto de albores
Y llen6 de honra y prez el hogar mio;

Yo un altar la erigi de mirto y flores,
Y al rendir 4 sus plantas mi albedrio,
I.a coroné con todos mis amores.

Guadalajara, Diciembre 27 de 1900.
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OCASO.-

¢Como, ensueilo, en lo azul te deshiciste?
(A qué estrella, ilusion, tendiste el vuelo?
Qué paraiso con tu amor el suelo!
Y el vasto mundo sin tu amor jqué_triste!

Como el sol al morir purpura viste,
Cuando rasgaste de la vida el velo,
Estallar parecié el zafir del cielo
En un volean de luz, donde te hundiste.

Con palido fulgor de lloro ardiente
Orné tu sien de nitido alabastro.
Y con mis lauros tu ala refulgente;

Y, de todo placer perdido el rastro,
Solo quedo en la noche de mi mente
Tu recuerdo, brillando como un astro.

‘Josih LOPEZ PORTILLO Y ROJAS.




VIC

86

D 2018

REVISTA MODERNA.

TRES SONETOS.

i 3 2

Faro de los abismos, alba pura
De un santo amanecer, que en alto brillas,
Luz de las almas buenas y sencillas
A quienes sed de inmensidad apura:

Por ti, cercado de la noche obscura,
Triunfos canto y espero de rodillas
La explosion de soiladas maravillas
['n los hondos arcanos de la altura.

Mi fuerza es el amor, afan sagrado,
Mis alas son las ansias del deseo
Y mi suspiro un himno a lo ignorado;

Y en pos de un sol que siento, aunque no veo,
Ante el Misterio angusto confiado,
Beso el humilde polvo, adoro y creo.
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II
ESPERAINZA .

No hubo desdicha ni pasion bastarda
Que no me hiriesen con su dardo impio:
Desengaiio, dolor, desdén y hastio
LLa tumba abrieron que mis suenos guarda,

La paz que tanto en sonreirme tarda,
Iis el laurel que fatigado ansio,
Como la tierra que abraso el estio
Frescor de lluvia con afan aguarda.

iPerecer es triunfar! La tumba es puerta
Al infinito y & la luz abierta -
En esta carcel de baldén y escoria.

‘Venid, penas y abrojos de la vida,

De pie os aguardo, con la frente erguida,
Que es el dolor crisilida de glorial
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I11
CARIDAD.

Cobija el mundo con florido manto
Del existir la misera agonia,
Mas el sollozo —timida elegia—
En el alma penetra mas que el canto.

Nunca pensé que se llorara tanto -
Bajo la dulce esplendidez del dia:
ikn el fondo de amor del alma mia,
Infinita piedad hay para el llanto!

Seiior, concede sombra al peregrino,
Amparo al nifio sin hogar ni madre
Y paz a todo aquél que sufre angustia;
Mas si llorar es su fatal destino,
Cuando los llames & tu seno joh Padre!
Corona de astros su cabeza mustia.

Octubre 15 de 1899.

Jost: LOPEZ PORTILLO Y ROJAS.
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