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Domingo 4 de Junio de 1899.

Dirgctor: LIC, RAFAEL REYES SPINDOLA.
N.A SEEMANA

Con motivo de la representacion de algunas zarzue-
lillos mexicanas vuelve 4 la prensa el manoseado
problema de nuestras aptitudes para el humorismo.

La gracia es la médula de este teatro ligero que
tanto ascendiente ha tomado en Espana y entre nos-
otros. Y aqui estd precisamente la cuestién: ;pode-
mos ser artisticamente graciosos?

«Extranio—hacia notar hace algin tiempo unarti-
culista—que los literatos de la generacién actual, tan
regocijados y alegres en los paliques, se enserien al
tomar la pluma y pongan en el risuefio rostro de
Momo, 4 fuerza de retocamientos inttiles, un gesto
doloroso.» La verdad es que aqui no me parece este
fenémeno tan extraiio.

Creo percibir que nuestros poetas modernos care-
cen de gracia nativa, de alegria ingénita, y aunque
en ligeras conversaciones de ca.le lancen el chiste
oportuno, envuelto en la ir6nica carcajada, éste se
funda, por lo general, en un violento retruécano, en
un sutil juego de palabras, en la gimnasia extrava-
gante de la diccién, mas bien que en el concepto, en
la idea artisticamente desproporcionada, engendra-
dora de las emociones gozosas y de las risas francas.
En Espana, donde la lirica agoniza con Campoamor
—e] anciano Mefistéfeles—y Nufiez de Arce—el vie-
jo Merlin—el instinto musical de la masa ha apareci-
do de pocos afios acd, en un enjambre de abejas epi-
graméaticas, cuyo zumbido alegre imita con gentil
donosura las carcajadas inmortales de Quevedo, de
Géngora y de Cervantes.

Sinesio Delgado, Pérez Silva, Vital Aza, Pérez Za-
niga, Fiacro Iraizos, se rien, 4 mandibula batiente,
de la sociedad en que viven, porque ella los estimu-
la y los obliga & hacerla refr.

El espaiiol, por naturaleza, es un burlén ingenuo,
que no posee la venenosa ligerereza del franceés, ni la
amarga jovialidad del germano.

Espafia es la tierra del chiste inocentén y burdo,
tomado d’aprés nature, sin adornos que la falseen 6
encubran; la tierra en que nacieron, <El Lazarillo de
Tormes,» «Don Lucas del Cigarral,» y «Rinconete y
Cortadillo.» Alli fué donde Quevedo tuvo el Sueiio de
las calaveras y Velazquez vio sus Borrachos.

Ahora mismo, Luis Taboada, que suele ser grose-
ro hasta lo soez, no hace mas que convertir en arti-
culos cuanto recoje en los arroyos matritenses. La
gracia estd en la atmosfera que se respira alld como
un acre perfume,

Aqui, entre nosotros, el pueblo bajo que ha tenido
un magnifico Homero en Fidel, tiene también su gra-
cejo; pero ya no es, por cierto, aquel que nos tras-
mitié Guilletmo Prieto al libro, el de la Musa calleje-
ra, con sus chinas de enaguas lentejueleadas, sus /¢-
peros de vivido refajo, y sus verbenas coloridas y ver-
tiginosas, como las fantasmagorias de una linterna
magica. Hoy ese pueblo, que quizi no ha existido si-
no en la fantasia de su poeta, es un taciturno que
cuando se embriaga, en una locura imbécil, insulta,
cop la obszenidad.

No hay modelos para esculpir la estatua de la Ri-
sa. Nos ha quedado como un sedimento negro la tris-
teza indigena.

El indio no conoci6 la gracia. Nuestros literatos,
los qne aguzan las saetas del epigrama son imitadores:
dibujan sus sdtiras al margen del libro espiritual.
Calcan los frios contornos de la desnudaalegria pari-
siense.

Hasta suelen comentar y traducir 4 Rabelais.

No pueden imitar la innata sencillez de Cervantes.
No son humoristas expontaneos.

X laego. ... qué es el humour? El humour—dice
un excelso critico—es el género de talento que puede
agradar 4 los hombres del Norte; conviene & su espi-
ritu como la cerveza y el aguardiente 4 su paladar.

. Para los hombres de otra raza es desagradable; para

nuestros nervios es demasiado 4aspero y demasiado
amargo. Ese talento contiene, entre otras cosas, la
aficibn 4 los contrastes. Swift bromea con el sem-
blante grave de un eclesiastico que oficia, y desen-
vuelve como hombre convencido los absurdos m4s ex-
travagantes. Hamlet, poseido de terror y desespera-
cién, se desata en bufonadas. Heine se burla de sus
emociones en el momento mismo de entregarse 4
ellas. Les gustan los disfraces; ponen un ropaje so-
lemne 4 las ideas cOmicas; una casaca de Arlequin 4
las ideas graves. Otro caracter del humour es el olvi-
do del publico. El autor nos declara que no se preo-
cupade nosotrcs, que no le hace falta ser comprendi-
do ni aprobado, que piensa y se divierte por su pro-
pia cuenta, y que si nos desagradan su gusto y sus
ideas, no tenemos méas que quitarnos de delante.
Quiere ser refinado y original & su manera; en su li-
bro estd como en su casa, y 4 puerta cerrada; se que-
da en bata y zapatillas, con las pies en lo alto 4 me-
nudo, y 4 veces sin camisa. Carlyle, por ejemplo, tie-
ne su estilo propioy anota sus ideas 4 su modo; 4
nosotros toca comprenderle.

Un Gltimo caracter del humour es la: irrupcion de
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una violenea jovialidad, en medio de un paisaje im-
pregnado de tristezas. Asi aparece de pronto la des-
compostura intempestiva. La naturaleza fisica, ocul-
ta y oprimida bajo el peso de los hdbitos dé reflexion
melancélica, se presenta al desnudo un instante.
Veis una mueca, un ademén de truhdn, y después
vuelve todo & su solmnidad acostumbrada. Afia-
did, por remate, las explosiones imprevistas de la
imaginacién. El humorista encierra un poeta; de
pronto en la bruma mondétona de la prosa, al final
de un razonamiento, brilla un paisaje; bello 6 feo,
poco importa, basta que impresione. Hsas desigual-
dades, pintan al germano solitario, enérgico, imagi-
nador, amante de los contrastes violentos, cuiado por
la reflexion personal y triste, con imprevistos resa-
bios dzl instinto fisico, y tan diferente en todo
esuo de las razas lavinas y cldsicas, razas de oradores
6 de artistas, donde no se escribe mds quz mirando
al publico, donde no se gusta méis que de ideas enla-
zadas, donde no satisface mas que el espectdculo de
las formas armoniosas, donde la imaginacion es orde-
denada, donde la voluptuosidad parece natural.

No, el humowr sajon, no tiene imitadores entre
nosotros. No podemos sentirlo ni tampoco él puede
aplaudirse en los teatros de la zarzuela.

El buen humor hispano es el padre del género chi-
co, el de los romances de Gongora, los jocosos de
Quevedo, los sainetes de Don Ramén de la Cruz y las
comedias de Breton.

El chiste funebre de Figaro es tnico en la litera-
tura espanola: tenfa mucho spleen inglés ese pobre
suicida. El regocijo romantico y doliente, el regoci-
jo que gime en el Diablo Mundo de Espronceda, no
volvera tal vez 4 reproducirse. Es de origen byro-
niano y se sabe de memoria los primeros cantos del
Don Juan.

Y tampoco podran sentir nuestros poetas y litera-
tos el buen humor hispano, el de Lépez Silva y Ar-
niches y Javier de Burgos y Ricardo de la Vega.

Nuestros poetas han hecho tan bien la comedia de
las ldgrimas que 4 la postre se les ha pegado la més-
cara.

Cuando més puedan deformaridn el semblante de
su Musa con el rictus de Guymplaine. Entraran en
la farsa como los saltimbancos, fingiendo grosera-
mente la alegria.

Ay! mucho me temo que estas zarzuelillas sean
m4s bien las pantomimas de la gracia, que 1os juegos
florales de la alegria.

*

% . *

Una neurdtica joven, impulsada por vulgares sufri-
mientos, busco, en la tragedia de la muerte, su ins-
tante de celebridad y de escandalo.

Arrojarse asi al nirvana, en pleno dia, desde 1a al-
tura m4ds visible, para conmover, siquiera por nn mo-
mento, el indiferente egoismo de la ciudad; es de
una ficcion, de una falsedad, de un fingimiento que
sin dejar de mover & lastima, permiten, sin embargo,
que la burla mezcle & las cinerarias del dolor sus en-
venenados asfodelos. ' '

Una muchacha inquieta é ignorante que dedica su
ultimo pensamiento 4 Homero (perdona, oh! excelso
padre!) ha pasado por la vidacomo una lipemaniaca
por un manicomio.

{Qué triste cosa, qué dura, qué mala, y qué comin
ahora, es esta trigica—comedia, esta espantosa € in-
noble farsa de la muerte!

¥*

No obstante, todo, ;ﬂh*algas enfermas! cﬂnfida. a
vivir.

El eampo estd libre, el cielo azul, charlan las go-
londrinas y el aire va diciendo cosas profundasy
buenas. Acaba de llover. [Qué bueno es Dios!
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EL EXTERIOR.

Revistas Politicas vy Literarias.

Nada termina ficilmente, nada termina de prisa;
hay que hacer esta correccién al todo acaba del sabio
Perogrullo. Los viejos nos impacientamos cuando las
decoraciones del teatro de la vida no cambian pron-
to, deseamos ver mucho en poco tiempo. Ay, la ex-
periencia es una gran maestra, pero sin alumnos! Ella
ensefia que todo es igual, ‘que todo es quimera; de
esa quimera vivimos nuestro minuto de vida en la
vida universal, que esa si no acaba nunca.

Nos impacienta que la resistencia tenaz, astuta,
heroica de los filipinos no haya acabado todavia.
Comprendemos que tiene que acabar la libertad de
este pueblo intrépido; que el gran pueblo de la liber-
tad politica y de todas las libertades tiene fatal-
mente que destruir la libertad de los pequeiios y que
una vez mias quedard demostrado que la libertad es

—

la médula de los fuertes; el que no es fuerte no es li-
bre. Los filipinos libres serian un obstdcui) en el en-
grane del mecanismo internacional que tiende 4 ha-
cer del Pacifico un lago anglo-sajon; si no los domi-
nan los americanos los dominardn los ingleses con los.
Japoneses por comensales. Por eso deseamos que el
drama doloroso de la guerra de independencia conclu-
ya cuanto antes; ya que hasta ahora los americanos
se van pareciendo tanto 4 los espafioles en 1o que 4
la represion toca, quisiéramos palpar las diferencias
en el periodo de organizacion; vendra éste, las difi-
cultades brotaran 4 porfia y el resultado quizés sera
que los americanos hayan puesto una escuela normal
para ensenar a los tagalos a ser hombres libres den-
tro de casa, para que dentro de un par de generacio-
nes logren lo que ahora no pueden lograr: una inde-
pendencia, una personalidad nacional. Buen negocio
habria hecho con esto la politica imperialista.

Entretanto el gobernador Otisterquea contra la llu-
via y el calor, 4 fuerza de impermeables y de excelen-
tes generales como Lawton y MacArthur. La unién
de las tribus enemigas de los tagalos al ejército ame-
ricano serd decisiva. ;Se comprenderian las hazanas
de Cortés sin los tlaxcaltecas? Mucho m4s se explica
la tenacidad del gobernador Otis, si se tiene en cuen-
ta que las proposiciones de paz de los insurgentes tie-
nen todo el aspecto de afiagazas. Y muchisimo més
si siguen poniéndose turbias 1as cosas en la otra gran
isla de Mindanao y en la de Negros; vamos, pues, su-
ban de punto, extrémense los sacrificios de hombres.
y dinero, hay que pagar caio el lujo de ser empera-
dores y conquiscadores; la purpura es tela de muy
subido precio; el demos norteamericano no esun veje-
te enclenque como el que Aristéfanes fustigaba hace
veintitrés siglos; es un mocetén de ancha espalda y
4 quien gusta ser admirado por todas partes; se necesi-
ta, pues, mucha tela.

Ademds, en la Casa Blanca, ya lo dijimos, necesi-
tan un resultado, que, aunque costuso, sea feliz, si
no la platatorma de la reeleccion seria endiablada-
mente impresentable. El archimillonario Carnegie
en nombre de la fraccidn anti-imperialista del parti-
do republicano hace un poco disimulado llamamien-
to 4 los democratas: prescindid, les dice, de vuestro
articulo de libre-acunacion de la plata, es deeir, pres-
cindid de Mr. Bryan, y nos uniremos y venceremos
al imperialismo con este grito de guerra: Washington
contra McKinley.

En los Estados Unidos, como en Inglaterra con moti-
vo del home rule de Irlanda, los viejos partidos tien-
den 4 descomponerse y 4 recomponerse con otros
hombres y otros programas.

*
% ¥
LLos mensajeros de paz de las potencias discuten so-
bre los modos de evitar la guerra entre los pueblos
de buena voluntad 4 la sombra del Haya, sub tegmine

fagi que diria Virgilio. La cuestion del desarme, aun

parcial, aun bajo el aspecto de un compromiso de no
aumentar los armamentos, parecia bien platénica y
ay! ociosa cuando menos. La conferencia del Haya
se cerraria como cualquier congreso de la paz en Gi-
nebra con una lista de desideraie humanitarios é in-
coneretos. La introduceiéonen primer término de la
proposicion de constituir un tribunal permanente de
arbitraje, cambia el aspecto de las cosas; esto si que
puede ser muy serio y muy trascendental. Esto haria
por consecuencia de lainiciativa del Tsar el acto més
importante del Siglo; serfa augusto el resultado. Oja-
14; los mexicanos suscribiriamos 4 dos manos un con-
venio semejante. Veremos en qué forma se desen-
vuelve la proposicién. ;Un tribunal permanente de
drbitros internacionales! El Papa Le6n XIII merece
antes de morir, presidir este aredpago.

*
x ¥

Todo parece en Francia encaminarse al resultado
que muchos, yo el ultimo, habiamos anunciado: ha-
bra revision del proceso Dreyfus; un tribunal de gue-
rra engafiado lo condend, otro tribunal de guerra de-
be absolverlo. Nos atrevemos & decir esto, porque
fuera de Francia, fuera de las preocupaciones y las
pasiones de Francia, la inmensa mayoria de cuantos
han estudiado los elementos principales de este asun-
to ha llegado 4 estaconclusién: Dreyfus no es culpable
del delito de alta traicion. Y nadie fuera de Fraacia
ha creido que el honor del ejército francés estuviera
identificado con la no-revision del proceso, nadie.

Si, las preocupaciones, las pasiones, la terrible ma-
nia antisemitica que con tanto acierto ha estudiado
en estos meses Lombrosso. Hay una declaracién en
el proceso que, en mi sentir, marca el punto de par-
tida psicoldgico de este tristisimo negocio. El Estado
Mayor francés necesitaba en uno de sus bureaux tn
buen ofizial de artilleria que dominase el aleman. Lo
pidié; el cuerpo de artilleria envié & Dreyfus. Y el
testigo dice: el general Gonse estaba frenético: mi-
rad, exclamabad, nos mandan un judio......!

*
* ¥

Dofia Emilia Pardo Bazin decia en su conferencia
de Parfs: ‘‘Si fuese necesario, para personificar los
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dos estados del alma espafiola (el romancesco opti-
mismo leyendista por un lado y por el otro el pesimismo
estéril y devastador) nombraria 4 Emilio Castelar y
4 Canovas del Castillo. El incomparable artista que
se llama Castelar, embriagado con las bellezas de
nuestro suelo y los prestigios de nuestra historia, sa-
tisfecho de haber obtenido, en premio de sus luchas
juveniles, el establecimiento de las instituciones de-
mocraticas, y, sobre todo, el sufragio universal y el
jurado, fué optimista y leyendista hasta ese afio te-
rrible de 98 qie disipé 1a niebla dorada y mostré des-
nuda una Espafia mds infortunada que en los dias
del Guadalete.”’

«“En cuanto 4 la ilustre victima de Angiolillu era,
puede decirse, un pesimista que juzgaba 4 su patria &
través de un incurable desencanto. Mejor que nadie
sabia distinguir y encontrar 4 los individuos superio-
res; pero no creia en la masa humana: cerebro poten-
te, sentia el desfallecimiento mental de una raza pro-
fundamente descuidada de los estudios que constitu-
yen la disciplina de la inteligenlia; jefe de gobierno,
investido de una autoridad sin limite, veia de dema-
siado cerca las miserias y las bajezas para no gustar
el sabcr amargo del desprecio.’”

‘‘Castelar, pues, creia que nada quedaba por hacer
en Hspafia, Cdnovas suponia que con Espana nada
podia hacerse. Y advertid, que 4 su modo cada uno
de ellos era un patriota ardiente y que ambos se con-
movian hasta las lagrimas con la sola idea de los de-
sastres que sobre nuestra cabeza se cernian; advertid
que Cdnovas pagé consu vida y Castelar con la pér-
dida de su magnifica salud el momento espantoso que
atravesamos. S6lo Diocs puede saber lo que hubieran
hecho por Espafia, Cdnovas con la esperanza y la fe,
Castelar con la duda y el analisis frio.”’

La guerra ha arrancado, pues, 4 la corona de Es-
pafia, este su flor6n de oro; méis valia Castelar para
su patria, que Cuba y las Filipinas; con la frente de
este hombre excelso tocaba & las regiones serenas del
Ideal; eso no priva ahora, pero es muy bello. Y to-
dos hemos llorado 4 Castelar, no por espaiiol, no por
latino, sino porque sSupo Ser mas que eso, porque esos
limites no 1o contuvieron, porque fué un corazén, un
caricter y una palabra. ;Ha resonado otra en la tri-
buna més sonJra que esa? Mas elocuente que esa?

*
* %

Una pieza escrita por un gran dramatista franceés
para un gran actor inglés! No se habia dado el caso.
Bl primero es el Robespierre, escrito por Sardou para
Irving y para su eminente colaboradora Ellen Terry.
Yo me muero por los dramas y las novelas historicas,
y 4 pesar de mi amor profesional 4 la verdad histori-
ca, s¢ distinguir (hacedme esta concesién, por corte-
sia, siquiera) lo més importante, 1o medular de esa
verdad en un acontecimiento 6 en un personaje. Y
no pido al dramatista 6 al novelista, lldmense Sha-
kespeare, W. Scott, Schiller, Flaubert, Dumas 6 Pé-
rez Galdés, que respeten los detalles de un hecho, ni
que no alteren 4 su guisa las peripecias de la vida de
un personaje; pido esto nada més: Si ese personaje,
Robespierre por ejemplo, es el tema del drama, pén-
oasele vivoy depiédelante de mi; no un Robespierre
tal como puede vivir dentro del intelecto del drama-
turgo, no subjetivo, histérico, sino tal como ha sido
analizado y documentado por Michelet y Taine; idea-
licese un poco, no me opongo; tal es precisamente la
obra del artista; mas esa idealizacion s6lo puede con-
sistir en dar mds bulto y resalto 4 la facultad consti-
tutiva de esa alma, 4 la envidia del incurablemente
mediocre, dice Michelet, 4 la vanidad del incurable
pedante, dice Taine, ambas cosas perfectamente
amalgamables. HEntonces tendré 4 la vista un perso-
naje histérico vivo, un cardcter. De ese caracter in-
fieran el autor 6 el novelador los hechos; aunque no
concuerden con el dato preciso de la historia, no im-
porta. Ricardo III, Coriolano, Marco Antonio, viven
en Shakespeare la misma intensa vida que en la rea-
lidad, aunque la erudicion encuentre mil errores se-
cundarios en la composicién del medio en que se
mueven dentro de la obra del poeta; el D. Carlos de
Schiller no vive, porque el cruel y antipatico mania-
co que nacié fisica y moralmente deforme de la san-
ore de Felipe IT —no fué adivinado por el poeta ale-
m4n; lo genial es presentir 6 adivinar, ser Shakes-
peare.

Bl Robespierre de Sardou se nos antoja de la fa-
milia del «Don Carlos» de Schiller. Todos conocemos
las tres maravillosas aguafuertes de Taine en el tomo
tercero de la «Revolucién,» Marat, Danton y Robes.
pierre; todos recordamos el famoso parrafo: <es el
Gltimo término de una vegetacién intelectual que
concluye, es la rama final del Siglo décimo octavo, es
el aborto supremo y el fruto seco del espiritu clasico.»
—Yodefendi & este Robespierre contra mi eminen-
te amigo el Dr. Barreda; lo defendi con el objeto de
hacer hablar al sabio sobre la Revolucién. La compa-
racion del cuisire, del pedante trigico adorador de
Rousseau y el idilista Gesner, con Mahoma tenfa una
base perfectamente cierta, el cree ¢ te mato. Por 10 de-
més hay entre ambos, entre el drabe epiléptico € ins-
pirado y el abogadillo bien perjefiado, de tez palida,
lengua silbante v anteojos verdes, mundos de dife-
rencia. En suma, un incorruptible feroz y sanguina-
1i0, un predicador eterno de la moral y de la virtud,
un aspirante 4 sumo_pontifice de una revolucién es-
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piritualista, deista y humanitaria, que creia necesa-
rio el funcionamiento de la guillotina incesante para
depurar, para exterminar 4 los gérmenes malos (es
decir; los enemigos de Robespierre) que se apoyaba

para llevar 4 cabo este espantoso designio (y lo llevo

4 cabo en gran parte) en una popularidad asombrosa,
en la adoracién ilimitada, no de la hez del pueblo,
sino delos obreros y los burgueses capaces de leer, y,
sobre todo de las mujeres, que lo deificaron casi, s6lo
porque se presentaba como una victima eterna, por-
que predicaba siempre la virtud, porque era, como
Condorcet 1o defini6 muy bien, un sacerdote.

Y este hombre que como Ner6n, tenia frases y pa-
labras huecas en vez de alma; que no tenia en reali-
dad més culto que el de si mismo; que se adoraba al
través del Ser Supremo, éste, segun se ve del argu-
mento del drama de Sardou, resulta un guardador
estupendo de una pasién secreta de juventud por una
joven aristéciata, de quien tuvo un hijo y con quien
no se pudo casar porque los nobles se lo impidieron.
Esta pasién, segun Sardou, lo anima contra la aristo-
cracia yno el odio4 toda superioridad, bajo la mascara
de las ideas abstractas de igualdad y fraternidad. Y
no es esto todo; el hijo vive, lo que Robespierre ignora;
y éste, el hijo de Clarisa, Olivier, ha sido adoptado por
M. de Maulucon, el marido de esa madre. La tempes-
tad revolucionaria les arrebata, Maulucon muere, va-
gan proscritas, Clarisa, Olivier y una su prima,
la que en los dramas estd destinada 4 las escenas re-
posantes de amor puro. Cuando su madre y su novia
son capturadas y se aproximan 4 la cuchilla fatal,
Olivier en plena fiesta del Ser Supremo, insulta al
Sumo sacrificador, 4 Robespierre. Este interroga al
joven, se¢ convence de que es su hij’ y se renueva en
él 1a pasién del amante y brota en él la del padre.
iCuentos! Para un literato sensiblero, no hay mas ta-
lent’) que los periodos sonoros, ni hay sentimientos,
no hay més que actitudes. El incorruptible tenia la
pose, 1a actitud del ser virtnoso y sensible, y detras de
sus espejuelos verdes era capaz de ver 8in emocion su-
bir 4 la guillotina 4 diez hijos suyos con tal de que
dijeran de él: jha sacrificado su tierno corazon en
aras del deber!

Robespierre tiene una entrevista con Clarisa, le
nromete salvar 4 su hijo; en las soledades nocturnas
de la Conciérgerie, 4 donde va en busca de Olivier
padece una visién shakespiriana, las sombras de sus
victimas lo rodean y lo torturan. Parece que los in-
gleses ¢ inglesas que en el drama desempefiaron el
papel de fantasmas hicieron reir por su rubicundez y
hermosura muy poco espectrales.

Rodeado de enemigos que conspiran contra su tira-
nfa y que sospechan que se le ablanda el corazon, Rc-
bespierre va 4 la Convencién, y aquf la famosa sesion
del 8 Termidor. A punto de ser asesinado por su pro-
pio hijo, Robespierre se da la muerte y cae 4 los piés
de Clarisa bafiado en sangre.

Esto no es cierto, lo cual no importa & un autor
dramético, y tiene razén; pero no pudo ser cierto,
dado el caracter histérico del personaje; lo que hace
falso el drama. M4s importaré esto alguna vez 4 Sar-
dou? ;Oh! n». Sardou de los caracteres y las pasio-
nes no toma la parte profunda, sino la apariencia que
se presta 4 las combinaciones escénicas y al efecto
teatral; lo demés se le da una higa. El no necesita
para hacer un drama, sino un actor especial, Sarah,
Coquelin, Irving. En derredor de ese actor enmara-
fia una madeja de combinaciones, de trucs, para pre-
parar los efectos supremos, y se vale de la historia 6
de los vicios sociales;. tanto da; es muy superior al
enredista Scribe y al efectista Dumas, padre; es ge-
nial, es el Shakespeare de la triquiniuela.

Irving, que con esta pieza dird adids 4 la escena,
estuvo portentoso, segin los cronistas. Los periodi-
cos londinenses y awmericanos ponen 4 Sardou y a su
intérprete en los cuernosde la luna. Irving dara una
serie de representaciones de «Robespierre» en los Es-
tados Unidos en el préximo ¢ tofio. jBienaventurados
los que tienen dollars, porque de ellos es el reino del

arte!

*
* *

El polo opuesto de Sardou es Gabriel d’Annunzio,
para quien toda accién es el proceso de una idea poé-
tica; el prestigio de sus creaciones, que, & la inversa
de las de Sardov, son m#s bien poemas dramaticos
que escénicos, proviene de la intensidad de un senti-
miento que sélo puede exteriorizarse cuando en-
cuentra su verbo, su expresiéon, su forma perfecta en
la palabra. D’Annunzio no opera sobre los caracteres

como los dramaturgos puros, como los Dumas 6 10s .

Donnay, 6los De Curel, 6 los Suderman (Ibsen es
otra cosa), introduciendo en ellos una pasion y si-
guiéndola paso 4 paso hasta la catdstrofe, como Clau-
dio Bernard introducia un veneno en el organismo y
lo segufa de efecto en efecto hasta la muerte; ni se
cuida de apurar su talento en una de esas combina-
ciones teatrales 4 que el choque de los actos humanos
da lugar, como hacen Echegaray ¢ Sardou, Sino que
con su espiritu infinitamente apasionado y poético
esculpe una tragedia subjetiva en la més plastica de
las lenguas vivas, obteniendo estupendos efectos de
misica en plena prosa, como el escultor sas armonio-
sos acordes en pleno marmol.

“‘Lia gloria’’ es la trajedia que debe haberse repre-

sentado en Nédpoles en estos dias; es un poema sim
bélico, es una alegoria, 4 juzgar por los anilisis que
los periddicos italianos nos trasmiten. La escena se
desarrolla en Roma en lo futuro, podria decirse, mas
bien quae en lo presente. Peisonajes: un viejo, Cesare
Bronte, el mundo que se va, obstdculo 4 la furia des-
tructora de los hom“res nuevos. Ruggiero FKFlanma
es el demagogo que lanza al pueblo hacia la realiza-
cién de su empresa de reconstruccion de la Ciudad,
de la Patria, de la fuerza latina: ‘‘no es el hambre,
no es tan solo el hambre lo que ahulla y tiende las
manos, sino la revuelta contra la intolerable falsia
que invade los 6rganos todos de nuestra existenciay
la deforma, y la envilece y la amenaza de muerte’’
dice 6 canta Ruggiero. De aqu{ la lucha desesperada
entre los dos hombres: no ha nacido ei hombre nue-
vo, todavia, y nosotros no queremos todavia morir,
clama el viejo Bronte, y anade en la divina lengua
del poeta. ‘‘Se la vita presente & sterile, non ¢ dato
a voi di fecondarla. Non veggo in fondo ai vostri
occhi un gran destino ma la vertigine. Voi non ap-
partenete alla razza dei creatori.”

Una mujer, una descendiente de muchas genera-
ciones de traidores y dominadores bizantinos, una
Comnena, mezcla su ambicién, su lujuria, su orgulio,
su miserja, su rebelién, sn crimen, al duelo supremo
de los dos grandes liichadores, y ambos la aman mor-
tal, infernalmente, como se ama 4 estds mujeres. Kl
viejo es un inconmovible obstédculo: la Comnena, ena-
morada de Ruggiero lo mata. Y al fin hace de su
nuevo amor un envilecido, un trémulo, un infeliz y
la misma gran sinicstra que pasea en triunfo 4 Rug-
giero en una noche de batalla, en Roma, pedird su
cabeza para fijarla en la punta de una pica. Y asi va
el drama hasta los horrores supremos.

El apéstrofe de Ruggiero moribundo 4 Roma es
soberbio ¢‘;{Roma! Nosotros nos agitamos, cambiamos,
pasamos; ella no, es inmoévil, segura, antigua, Gnica.
Amante terrible, se nutre con la médula de los hom-
bres fuertes: su caricia es atroz como el dolor. Yo
creia haberla estrechado en mis brazos, haber lu-
chado con ella, mezclddome 4 ella, crei haber tenido
la fuerza de fecundarla, haberme vuelto un latido
nuevo en su vida lenta.... Y he aqui que soy ya
una tumba no méis entre mil tumbas.”’

ELL DESEOY LA VOLUNTAD.

Para la inmensa mayoria de las gentes desear equi-
vale 4 querer; entre una y otra facultad humana dis-
cierne un matiz, un grado de intensidad tan sélo y
y pasa por cosa demostrada que la voluntad firme y
1esuelta de lograr, de conseguir 6 de realizar, que la
tenacidad y el empefio para conquistar la riqueza, la
oloria, el poder, no son més que resultados de la in-
tensidad del deseo.

Segtin este principio, para desenvolver en un mo-
mento dado todas las energias activas, para persistir
en un designio, para afrontar los peligros de una em-
presa arriesgada, para sufrir y tolerar los enojos de
un proyecto diffcil, basta tan sélo desear intensamen-
te el fin i objeto de nuestras tentativas, anhelar con
ardor la realizacién de un deseo, percibir punzantey
agudo el aguijon de la necesidad y sentirse desfalle-
cer y morir con el fracaso.

Asi, para alcanzar el poder 6 la gloria parece indis-
pensable un insaciable deseo de gloria 6 de poder,
sentirse incapaz de soportar la mediocridad 6 la in-
significancia, no comer, no dormir, pensando en el
laurel 6 en el cetro y percibir claramente que toda la
felicidad posible est4 comprendida bajo de un solio 6
sobre un altar.

Lo mismo en ¢l amor: suspirar, gemir y llorar por
el ser amado, sentirse enfermo en su ausencia y
muerto con sn desdén; adorarlo en extdsis como &4 un
dios; arrastrarse 4 sus plantas como un reptil; respi-
rar con su aliento, vivir con su propia vida, tales pa-
recen ser las indispensables condiciones para que sur-
ja en el espiritu la voluntad activa, indomita, inex-
tinguible de conquistarlo, de poseerlo, de atacar y
vencer monstruos para llegar hasta ¢él, de remover
cielo y tierra para serle grato.

La rifueza. ... Quien no siente en su corazon cla-
vadas como espinas las garras de la codicia; quien en
sus suefios no ve la caverna de Ali-Bab4 atestada de
tesoros; aquel 4 quien no desvela la sola idea de la
miseria y 4 quien no aniquila y mata la bancarrota,
ese no trabajard con tesén, ese noeconomizard 4 por-
fia, ese no se lanzara temerario4 la alta especulacion
y vegetard modesto 6 miserable toda su existencia.

Tal es la tcoria; si ella es verdadera los hombres
més activos, mds enérgicos y mas perseverantes se-
rén, 4 la vez, los més sensibles, los mas entusiastas,
los més ardientes. Medirdse entonces la fuerza de la
voluntad por la intensidad de los espasmos del gozo
6 de las convulsiones del dolor; serdn mA&s perseve-

srantes, mds tenaces y més hdbiles las mimosas de la
sensibilidad; las l4grimas que haga derramar el

desengafio, los rugidos que arranquen la contrariedad
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y el fracaso, dardn el grado termométrico de 1a ener-
oia, del valor, de la constancia.

La doctrina vulgar es tan aparentemente racional
como radicalmente falsa. Si la voluntad fuera tan
sO0lo un grado del deseo, se manifestaria vigorosa y
activa precisamente en 1os seres sensibles y nervio-
808 cuyos deseos son imperiosos y dominadores: dis-
tinguirianse por las energias y la actividad los poe-
tas y sonadores, verdaderas sensitivas, en quienes no
hay deseo que no sea impetuoso, ni aspiraciéon que no
sea desmesurada, ni ambicién que no sea frenética,
para quienes todo dolor es degarrador y toda pena
devoradora; la mujer, toda ternura, toda sensibilidad,
arpa eolica que hacen vibrar los imperceptibles so-
plos de todas las brisas, y cuyas cuerdas se rompen 4
la menor rudeza de contacto; el nifio que se acalam-
bra 4 la més leve contrariedad, que grita, se agita,
vocifera y hasta cae en crisis nerviosas al menor em-
puje del deseo; el salvaje, brntal para desear y ciego
para aspirar; el latino y el oriental, ardientes, exta-
ticos, voluptuosos y juguetes de impetuosas pasiones;
tales deberian ser 10s seres enérgicos, inflexibles, te-
naces en la accion, y tales los prototipus de ia vo-
luntad.

En vez de eso, que corroboraria la idea de que la
voluntad es un grado, 6 mejor dicho, el paroxismo
del deseo ;qué vemos? ;qué nos dicen 4 cada paso la
observacion y la experiencia? Pues que son precisa-
mente seres frios, impasibles, jamas sacudidos por
1as pasiones, jamas gimientes por la contrariedad,
jamds atormentados por el fiasco los que despliegan
las grandes energias activas, los tenaces para lograr,
los cautos y hdbiles para no fracasar, los refractarios
al desaliento y 4 la desesperacion. |

Son anglo-sajones, helados como témpanos, ger-
manos rigidos como el acero, razas del Norte casi sin
pasiones y sin impetus, hombres y no mujeres, vie-
jos y no ninos, seres cultos y no salvajes, abarroteros
y no poetas, quienes atesoran mayores y mejores ener-
ofis activas, quienes revelan testarudeces de carpa,
resistencias de granito, cautela y tacto de diplomé-
ticos.

Nadie consagra mas tiempo, més trabajo, mas es-
tudios 4 conquistar riquezas, como un inglés é un
norte americano. y 4 nadie quita menos el suefio la
pobreza, ni agobia menos la bancarrota, ni desespera
menos la ruina. Los hay que han sido media docena
de veces millonarios y otra media docena pordioseros
sin que una nube empalie su mirada ni una palidez
tinia su frente, sin que una protesta brote de los la-
bios, sin un dfa de¢ inapetencia ni una noche de in-
somnio.

Si nadie trabaja mas por ser rico que el anglo-sa-
jon, 4 nadie vortura tanto el ser pobre como al latino,
y nadie como ¢l suenia con Creso y sus tesoros. Pero
ese deseo es platdénico, su realizacion se eonfia al azar
del premio gordo, 4 un cambio de gobierno, al mi-
lagro de un santo. Ojald! decimos, y nos cruzamcs
de brazos.

El amor, la gloria, el poder, todos los apetitos,
todas las concupiscencias son impezriosas, exigentes.
casi dolorosas en los séres débiles de voluntad y todas
conducen 4 la misma aspiracioén platénica, 4la misma
esperanza pasiva, masno los solicitan & bregar, 4 tra-
bajar, 4 emprender y realizar. Sufrir cruzados de
brazos, gozar inertes & inmoviles, tal es el destino
de los seres sensibles, exquisitos y refinados.

Desce el momento en que no son ni la joven histé-
rica. ni el adolescente romantico y decadentista, ni
el nifio impetuoso los seres mas activos y enérgicos,
ya no es posible admitir que la voluntad sea un gra-
do del deseo y que para saber querer baste poder de-
sear.

Mids, atin, hay justamente un antagonismo visible
entre el deseo y la voluntad, entre la sensibilidad y
la energia. Son precisamente seres débiles, los séres
sensibles; la exaltacion de la sensibilidad va acom-
pafiada de ldgrimas, sollozos, frases pateéticas, acti-
tudes teatrales y ademanes tragicos; pero nada més.
La accién propia y encaminada al fin 4 que se aspi-
ra no se ejecuta.

Todaslas grandes emociones paralizan; el miedo im-
pide defenderse ¢ huir, la ceguedad de la célera sue-
le acalambrar; hay torpeza ¢ incoherencia en todos
los actos sugeridos por las grandes pasiones y &4 su
momentdnea explosién no tarda ensuceder un aba-
timiento inerte y 4 veces un estupor completo. En
los incendios, e los terremotos, en los naufragios
se ven personag rigidas, catalépticas, inconscientes
casi, perecer sin defensa por exceso de emocion y.en
los momentos de panico sucumben en mayor nimero
los que més emocion experimentan.

La aptitud para sentir y para desear, es pues, di-
ferente de la facultad de emprender y de realizar.
Con el deseo y la sensibilidad se forman poetas y ar-
tistas; con la voluntad; hombres précticos. Sin de-
seos, aspiraciones y emociones, la. vida seria triste,
pesada, mondétona, insoportable; sin la accion de la
voluntad la vida seria infecunda y estéril.

- Hay que tener sensibilidad, que ser susceptiblesde
pasién y emocién; pero & un grado tal que la volun-
tad subsista y persista y pueda ser eficaz. Y no es
error de los menos graves de nuestra educacion la
tendencia 4 exaltar nuestra sensibilidad, el culto 4
las pasiones impetuosas y ciegas, y la conviccion de
que el hombre mds perfecto es el hombre mas pasio-
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nal, el mas tierno, el menos irreflexivo, el més des-
prendido, el menos calculador. :

Si predicaramos otra cosa; si tributdramos, como los
anglo-sajones culto d la voluntad, serfamos més gran-

des y mas fuertes sin dejar por eso de ser nobles y
buenos.

EN HONOR DE VOLTA.

Nuestra edicion diaria hablé de la sesién especial
organizada por la Sociedad Mexicana para el cultivo
de las Ciencias, en celebracion del invento de la pila
eléctrica. La sesién tuvo lugar el domingo dltimo
en la Escuela Normal para Profesoras, y fué pre-
sidida por el Sr. Ingeniero D. Manuel Fernandez Leal,
Secretario de Fomento.

Todas las academias cientificas de la capital envia-
ron comisiones que las representaran y concluido el
acto 'os comisionados depositaron coronas de flores
naturales ante el busto del gran sabioitaliano Alejan-
dro Volta. El Sr. Ministro de Fomento deposité la
corona de la Suciedad Mexicana para el cultivo de las
Ciencias.

Una comisi6n de la colonia italiana obseguié 4 las
Sritas que hicieron uso de la palabra con hermosas
canastillas de flores y tarjetones conmemorabivos.

La Srita. Dolores Gonzilez Garcia fué muy aplau-
dida al terminar su discurso aceica de «La luz eléc-
trica, lo8 Rayos X y la Telegrafia sin hilos.»

Nuestro grabado representa el monumentode Vol-
ta rodeado de las coronas que enviaron las asociacio-
nes cientificas de la capital.

CORONAS DEPORITADAS ANTE EL BUSTO DE VOLTA
EN LA SESION
ORGANIZADA POR LA SOCIEDAD DE CIENCIAS.

Ty
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Esta noble artista que acaba de morir fué grande
por su talento, digna del éxito por su amor al arte y
adm:rable en el hogar. Sufri6é mucho, trabajé més
todavia, y desde que en su adolescencia abandonaba
4 veces los pinceles para reemplazar en las tareas do-
mésticas 4 su madre muerta, hasta que cerro los ojos
de su hermana adoptiva pocos afios ha, fué siempre
la mds carifiosa y noble compafiera de infortunios,
una hermana de la caridad para los que vivieron 4 su
lado. :

Nacié en Burdeos el afio de 1822. Su padre, artista
modesto, se estableci6é en Paris y dejo & su familia en
el campo, no pudiendo tenerla consigo en la capital;
entonces Rosa subyugada por la magia de la natura-
leza, se di6 4 trabajar sola, sin direccion, haciendo
maravillas de intuicién artistica. Raimundo Bonheur,
comprendi6, 6 més propiamente, adiviné el talento
de su hija, la llevé 4 Parfs, le ensefi6los procedimien-
tos artisticos, y comenzé la nifia 4 trabajar sin des-
canso, adopté el traje masculino y visité los rastros
para observar y copiar los animales sacrificados alli.
Hizo varios envios al Salén y 4 los veintiséis anos ob-
tuvo el primer premio.

Antes de expirar, el padre de Rosa recibio la gran
recompensa de sus afanes: vi6 la medalla honorifica
obtenida por su hijay el gran cuadro Labourage niver-
nais. Consolada de la pérdida de su padre y maestro,
volvi6 al trabajo, y entonces fué cuando llegé 4 la ci-
ma de toda ambicién, muriendo en plena gloria.

LA CASA DE LOS AZULEJOS.

All4 en el siglo X VI se embarcd, rumbo 4 México,
D. Reudrigo de Vivero y Velasco, descendiente de
aquel D. Alonso Pérez de Vivero, que segin unos fué
arrojado en Burgos desde una ventana por el Condes-
table de Castilla, D. Alvaro de Luna, y segun otros,
de 1o alto de una torre de Valladolid en un memora-
ble Viernes Santo.

Llegado 4 México D. Rodrigo, cas6 con Donia Mel-
chora de Aberrucia, que tenia una encomienda en Te-
camachalco, y era viuda del conquistador D. Alonso
Valiente.

D. Rodrigo y Dofia Melchora hubieron en su matri-
monio un hijo, llamado D. Rodrigo de Vivero y Abe-
rrucia, el cual naci6 en la citada encomienda.

Este D. Rodrigo el mozo, distinguidse por su talento
¢ instruccion, pues queda noticia que escribio varios
Discursos, un Tratado de Hconomid Politica, y una [e-
lacién publicada en parte en el tomo V de la La Ilus-
tracién Mexicana; relacion en la que refiere el naufra-
ogio que padecio al regresar de las islas Filipinas, en
donde fué Gobernador y Capitdn General.

Nuestro D. Rodrigo fué ademaés Alcalde de diversos
Jugares de Nueva Espaiia y Gobernador de Nueva Viz-
caya. En México fundé el mayorazga de Vivero, que
después se elevé 4 Condado del Valle de Orizaba, con-
cesién que le hizo el Rey en premio de sus buenos
Servicios.

«Comprendfa (dicho Condado) —dice un escritor—
las tierras que este titulo tenian (sic) en las inmedia-
ciones de aquella poblacién, las que atin conservaron
sus sucesores en el Sabinal y Cafiada de Iztapa, y las
que formaron posteriormente el Marquesado de Sie-
rra Nevada y €l condado de la Colina, aquellas en lo
més fragoso del Volein, y éstas en el llano del Sumi-
dero. D. Rodrigo fun 16 el ingenio 6 trapiche de Oce-
mepa, uno de los primeros (si acasono fué el primero)
de Nueva Espaiia, que hoy es Pueblo, conocido con el
nombre del Ingenio 6 de Nogales, 4 una legua hac:a
el Poniente de Orizaba.» (1)

Is. Rodrigode Vivero y Aberrucia casé en México,
en el siglo X VI, con Dofia Leonor Ircio de Mendoza,
hija del Mariscal de Castilla, y muri6 por 1636 dejan-
do un hijo, D. Luis de Vivero, segundo Conde del
Valle de Orizaba, quien 4 no dudarlo fué el primero
de los de su titulo que habité la famosa casa de los
azuleios. ;Cémo sucedio esto? Lo vamos a decir en se-
cuida.

La casa de que nos ocupamos, aunque reedifica-
da después, es antiquisima, y las primerasy pocas no-
ticias que de ella tenemos se remontan hasta el si-
glo X VI.

Entonces la poseia un D. Damidn Martinez, junta-
mente con la plazuela anexa de (ruardioia; pero con-
cursado por su acreedores, se vi6 en la necesidad de
rematar sus bienes en puiblica subasta.

El mejor postor 4 dicha casa fué D. Diego Sudrez
de Peredo, 4 quien se adjudicé en la cantidad de 6,500
pesos y tomé posesién de la finca y plaza el 2 de Di-
ciembre de 1596.

D. Diego enviud6, metiése & fraile franciscano en
el Convento de Zacatecas, ¢ instituy6 un mayorazgo
vinculado en la casa ya citada y en otros bienes, que
heredé su hija Doiia Graciana, la cual contrajo ma-

1 D. Joaquin Pesadn, cuyas son estas nalabras, confunde &4 D. Ro-
drigo de Vivero y Velasco con s1 hijo D. Rodrigo el mozo, y dice,
aacemds, que éste fué Vi rey de Filipinas, en lugar de Gobernador.
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trimonio con D. Luis de Viverc, segundo Conde del
Valle de Orizaba, como hemos dicho. (2)

*
* *

Desde enténces la casa fué mansién de los seniores
Condes, y de ella nada hemos encontrado que sea dig-
no de ser.impreso.

S6lo al través de los siglos y en alasde la tradicion,
han llegado hasta nosotros dos anécdolas, una refe-
rente al zallejon de la Condesa, que tomé su nombre de
alguna de las del Valle, y otra 4 la reconstruccion de
la casa. -

Cuentan las consejas que cierta vez entraron por los
extremos del callején, dos hidalgos, cada uno en su co-
che, y que por la estrechez de la via se encontraron
frente 4 frente sin que ninguno quisiera retroceder,
alegandc que su nobleza se ajarfa si cualquiera de los
dos tomaba la retaguardia. Por fortuna, como asienta
un grave autor, la sangre no llegé al arroyo ni mucho
menos, ni siquiera hirvié en la venas de los dos Qui-
jotes; pero 4 falta de cuchilladas sobrd paciencia a
los hidalgos, quienes se estuvieron en sus coches tres
dias de claro en claro y tres noches de turbio en tur-
bio.

De no intervenir la auroridad, de seguro se momi-
fican les hidalgos. El Virrey les previno, pues, que los
dos coches retrocedieran, hasta salir uno hacia la
calle de San Andrés y otro hacia la plazuela de Guar-

diola.
La otra anécdota, aunquesin fundamento historico,

es tan conocida, que 1a omitirfamos si no temiéramos

4 la erudicion callejera.

Se dize, se cuenta y se comenta, que uno de los Con-
des del Valle tenfa un hijo, y que este hijo fué un ca-
lavera redomado.

El heredero, fiado en sus riquezas, mads pensaba en
derroches que en negocios. Joven y apuecto, los trajes
lujosos, los buenos caballos, los saraos elegantes, ocu-
paban més su atencién que los librotes de cuentas y
que los ingenios de azucar.

El Conde su padre gasté mucha saliva en reganos,
hasta que cansado, fué su benevolencia tanta, que 8O-
lo le decia:

—Hijo, t nunca hards casa de azule;os.

Santa frase. El joven se preocupd, le escoci6 lo de
los azulejos, y poco & poco cambié de vida, prome-
tiendo edificar la casa que su padre tenia por impo-
sible. |

:Su préposito fué pasajero? ;Lo cumplié, cansado
6 convencido de ofr la eterna muletilla del viejo
Conde? |

La respuesta la tenemos clara, elocuente, en ese
oran palacio reedificado y 1evestido de azulejos por el
joven Conde, que di6 con esto una prueba de lo que
pueden hacer los calaveras arrepentidos.

2 Deho estng datos 4 mi excelente ¥y entendido amigo el 8r. D. José
Maria de Azreda.

«Diremos para concluir —dice D. Anselmo de la
Portilla—que en esta casa se verifico la renovacion
del Seiior de Santa Teresa, segtin 1o cuenta un libro
que anda en manos de los devotos de esta imagep.»

El Sr. Portilla incurrié en un error. La escultura
que, segin cuentan, se transfiguré y swdo milagrosa-
mente en el entresuelo de dicha casa, no fué la del
Sefior de Santa Teresa, sino la del Santo Cristo de los
Desagravios, que estuvo después en la capilla de Bur-
gos del Convento de San Francisco de Mexico. De-
rribada ésta 4 consecuencia de la exclaustracion y de
las leyes de Reforma, el Santo Cristo milagroso pasé
4 la iglesia de Jestis Nazareno, donde actualmente se
encuentra y es venerado por los devotos.

*
* ¥

Consumada la independencia, abolidoslos titulos, los
Condes del Valle de Orizaba continuaron viviendo en
la Casa de los Azuilejos.

Asi transcurrieron muchos afios hasta el 4 de Di-
ciembre de 1828, dia funesto para México por los ro-
bos que cometié la plebe, enloquecida por el motinde
la Acordada.

En medio del desorden de que fué presa la ciudad,
aprovechando sin duda aquellas circunstancias tan
propicias para consumar los mayores crimenes, pene-
tr6 4 la Casa de los Azulejos un oficial, Manuel Pala-
cios, en los instantes mismos en que el ex-Conde D. An-
drés Diego Sudrez de Peredo bajaba la escalera. Aco-
metidle 4 puiialadas Palacios, con tal saiia, que lo dejo
tendido y sin vida. '

Este horroroso asesinato se comentoé en aquella €po-
ca de diversos modos. No falté quien lo atribuyese a
siniestras maquinaciones politicas; mas la verdad fué
que no pas6 de una venganza personal de Palacios,
porque el ex-Conde D. Diego se oponia 4 que tuviese
relaciones con una joveu de su familia. :

Condenado el culpable 4 la Gltima pena, se ejecutod
la sentencia en la Plazuela de Guardiola, junto 4 una
cochera que miraba hacia el Poniente y que ya no

existe.
Con tan tragico acontecimiento termina la crénica

de la casa secular y solaricga.

Empero, cuando ahora penetra uno en su interior,
admira la arquitectura severa, el lujo que reina en las
salas, en las que le parece contemplar las sombras de
sus antiguos moradores; pero al bajar por la vieja es-
calera, la fantasia se translada 4 otro tiempo, ve el
briilo del puiial del asesino y el cuerpo del buen Con-
de tinto en la charca de su sangre; escucha los gritos
angustiosos de sus deudos, y fuera, alla en el Parian,
contempla 4 la Fur:a de las guerras fatricidas, des-
melenada, con los ojos saltados por la codicia, ex-
citando al populacho, al mds salvaje de los sa-

queos.

Luis GoNZALEZ OBREGON.
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CURIOSIDADES FOTOGRAFICAS.

UN FRAUDE

e o —

Lia instantinea es una monomania
universal, como lo ha sido el uso de la
bicicleta.

La cAmara portatil se ha convertido
en articulo de primera necesidad para
los touristas. ;

Pierden el dinero los fabricantes de
libros de bolsillo y los fotégrafos ti-
tulados, porque ya ne hay quien quie-
ra retratarse de busto, 6 apoyado en
un tronco de drbol, navegando en un
barquichuelo, correctamente unifor-
mado, en traje de fantasia, en postu-
ra (tratdndose de las damas) de ver
huir un pichén mecénico de una jaula
renacimiento, 6 de llorar al pié de una
cruz de carton—piedra los desengafios

de este mundo y la subjetividad del

otro.

Se prefiere la efigie tomada en la ca-
lle, en el patio de la casa, al airelibre.

L4 aficion nos viene del Norte, los
awmericanos son fotdgrafos por heren-
cia, prefieren 4 la narracién del viaje,
la negativa; al discurso original, su eco
en el fonégrafo; 4 la catastrofe autén-
tica, la reproducciénen el cinemato-
grafo.

La cdmara es un regalo de afio nue-
vo comun y corvriente; en frascos de
Bohemia, como pudieran obsequiar
Agua de Colonia, obsequian icondge-
na, hidroquinona 6 cualquier otro re-
velador.

Personas hay que, en vez de enviar
su tarjeta, envian su retrato, y la exa-
gerada practica de la fotografia ha
traido, como es natural, la competen-
cia, y he ahi 4 los especialistas.

Hay aficionados que se dedican 4
instantanear perros; ovros, gatos tnica-
mente; éstos, caballos; los de més all4,
jumentos. |

Jovenes de sentimientos biblicos se
perecen por los ancianos; incurables

solteronas gastan sus peliculas en los
ninos.

e —— ——_—

ILAS CASAS DE PLATEROS PARECE QUE QUIEREN BESARSE.

Ty placen en formar una coleccion

EL CABALLITO DE TROYA SE MULTIPLICA

POR TRES.
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—Estid virando.

—Ya sé que ese es su oficio, virarlo
todo, pero qué vira?

—Ah! una exposicién preciosa: la
extraccion de una muela matriculada
4 uno de sus clientes.

En la oficina:

—Quisiera usted decirme si mi ne-
gocio bajo? ._

—No sefior, le falté exposicion.

—:Qué?

—Y ademads, resulté movido. Usted
dispense, crei que me hablaba de la
placa.. .. .. Estaba pensando en otra
coSa.

Las amas de casa maldicen la afi-
cion. Llegan de la calle cansadas, pero
les para el alto en el portén la criada.

—Que se siente usted sobre ese ca-
jon de vino y no entre porque el sefior
ha cerrado todas las puertas y puesto
tdpalos en las rendijas, no quiere ni
que le hablen, porque dizque se le ve-
Lan.

Las mesas resultan manchadas; en
las soleras hay cristales de hiposulfito.
y la cdmara funciona de la manana 4
la hora ep que el sol se presta.

—A ver td, vamous a4 sacar a la coci-
nera torciéndole el pescuezo 4 un pollo.

— i Espléndido asunto! Espérate, los
saco, los saco 4 esos dos pelados tran-
chete en mano.

—Déjame afocar, ese sefior murién-
dose de angina de pecho es un asunto
de 6rdago y en pleno sol.

Huelga decir que no hay paisaje,
edificio, belleza titulada, mendigo po-
pular, 6 tipo humoristico que no haya
desfilado frente al objetivo.

Y qué resultados! jqué parodias de
la verdad! jqué embrollos dentro y fue-
ra del foco! ;qué caricaturas! qué co-
micos algunos asuntos graves!

A mi se me presenté dias pasados
un aficionado solicitando permiso para
retratarme en traje de bafno, (soy cojo).
El propio sujeto me ofrecio tres dias
después unas negativas sensacionales.

Me dijo tener cinco hijas; el novio
oficial de una de ellas y la madre de las
mismas, no 82 ocupan en otra cosa que
en sacar vistas de la ciudad; el 24 de
Enerodia del gran temblor funcionaban

Quienes persiguen 4 toda cla-
se de borrachos, quienes se com-

de mendigos 6 gentes feas de 8o-
lemnidad.

- Kn México la plaga ha tenido
sus victimas, ricos y pobres re-
sultan aficionados.

Llega uno 4 cualquier visita:

—: El senor?

—Revelando.

—:Revelando qué?

—Sus instantdneas de la se-
nora en el momento que tenia el
colico hepético.

Va uno por el médico:

—¢: El doctor?

—F'ijando.

—sFijando qué?

—Las positivas de una corrida
de toros por aficionados.

Se llega en casa del licenciado.

—¢ El Licenciado? _

SAN HIPOLITO SE INCLINA, SE INCLINA.
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todos y todas en el momento de la catdstrofe se ha-
llaban en distintos puntos, frente al edificio del Sr.
Teresa, 1a Biblioteca de San Agustin, la esquina de
Plateros, la Diputacion, Catedral, el Teatro Nacio-
nal, el Caballito y la Iglesia de San Hipo6lito, con tan
buena estrella que pudierou retratar el primer mo-
vimiento, antes de que las gentes se hincaran al dar-
‘se cuenta.

En efecto, admirables negativas, vense en ellas los
edificios fuera del centro de gravedad; las torres per-
.diendo el equilibrio, las columnatas desniveladas y el
Caballo de Troya multiplicado por tres comoen las
alucinaciones de un borracho.

Di por ellas lo que me pidieron y se las vendi al
Mundo Ilustrado que las publica comg ilustracion de
estas lineas. Qué barbaridad! Si son ustedes nervio-
sos les aconsejo que no vean las rotografias. Setrata
de una danza macabra de edificios. Parecen todos dan-
zar la Zarabanda: la Biblioteca de San Agustin se
recarga confianzuda'nente sobre el hotel de la Gran
Sociedad como pidiéndole confidencialmente una ma-
venesa; la torre de San Hipélito va &4 dar un cosco-

rrén 4 la acera oriental de la calle de Zarco, sin mi-

ramiento alguno & los transeuntes; el Portal de la
Diputacién se desploma como un ebrio, haciendo ges-
tos por todos sus arcos; el Caballito de Troya se ha
convertido en una compafiia de rurales; El Circulo
del Comer :io juega al estira y afloja con los almacenes
del telégrafo; las calles de Plateros intentan darse
un beso y el hotel de 1a Opera abre sus columnas co-
mo grandes piernas.

El reloj de San Hipdlito marca en la positiva 18
minutos para las doce y el temblor fué a las 5 y pico
de la tarde, la luz es zenital y me tiréla gran plan-
cha sefsmica, cuado el fotégrafo de la casa (chico muy
4guila en su oficio) me hizo notar que mis instanta-
neas habian sido tomadas por un viejo casi ciego y
que ademés padece estremecimientos de San Vito
cada tercer dia. El movido era él, no el planeta.

Y me resigné filoséficamente, escribiendo en mi
libro de apuntes, el primer caso de fraude fotografico
que es el colmo de los fraudes.

F. DAGUERRE.

LEA USTED “EL MUNDO.”.

Asi se llama un bonito 'y elegante wals del com-
positor Sr. Gesu Gavanti, quien tuvo la bondad, que
mucho agradecemos, de obsequiar con la dedicatoria

MCD 2018

de esa pieza, al Director y Redactores de EL MUNDO
ILUSTRADO.

Mucho agradece esta Redaccion el envio delSr. Ga-
vanti y s6lo sentimos que obligados 4 ¢l como esta-
mos, no nos sea dable elogiar como lo merece su muy
lograda composicion musical.

———— i ———

PARIS SE DIVIETE

UNA MANIFESTACION DE I:ES ESTUDIANTES FRANGESES. |

Habiendo ordenado la autoridad la tala de los ar-

boles en el Quai d’Orsay, los estudiantes, disfrazados,

hicieron una manifestacién de protesta, y 4 guisa
de banderas llevaban drboles de papel que plantaron
en los lugares que ocupaban los 4rboles arrancados.

PLANO TOPOGRAFICO DE LA CIUDAD DE OAXACA.

Publicamos en la pidg. 387 una reproduccion hecha

en nuestrous talleres del Plano ae ia Ciudad de Oaxa- -

ca, iltimamente levantadu con motivo de las obras
de Saneamiento, proximas 4 emprenderse en aquella
localidad.

Este trabaje, obra de los Ingenieros militares
Franco y Ruelashonra 4 sus autores, tanto méas, cuan-

to qce ha sido llevado 4 cabo con sus propios es- -

fuerzos, siendo Oaxaca la Gnica ciudad en la Repu-
blica que haya logrado tener un Proyecto de Sanea-
miento sin costo ninguno para ella. En México estos
mismos trabajos, que podriamos llamar preparato-
rios, han costado 4 la Municipalidad mas de $60,000.

El plano que hoy reproducimos forma parte de di-

cho Proyecto, perfectamente estudiado y- detallado

en otros Planos, mas que por falta de espacio no pu-
blicamos y que serdn sometidos por sus autores al
examen del Consejo Superior de Salubridad, pues de-
sean que dicho Proyecto llene todos los requisitos
prescritos por la Ciencia Sanitaria.

Tenemos noticia de que dicho trabajo ha merecido
los elogios de nuestro Primer Magistrado 4 quien le
fueron presentados, y natural nos parece que asi ha-
ya sido, pues justo apreciador de todo lo que encierra
algiin mérito, ha alentado siempre toda empresa que
tienda al mejoramiento del pafs.} |

La importancia de las obras que se pretende ejecu-
tar es notoria, pues la estadistica nos demuestra con
datos irrefutables la benéfica influencia que han ejer-

cido en otras ciudades en las que se han ejecutado
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obras semejantes, disminuyendo de notable manera
la mortalidad.

Oaxaca, 4 pesar de sus excelentes condiciones na-
turales, se halla sin embargo en malas condiciones
higiénicas debido al abandono con que antes se veia
tan importante cuestion; su mortalidad anual, segin
estudios que hemeos tenido 4 la vista y que compren-
den un periodo de diez afios, es de 45.75 al miliar,
muy poco inferior & la de la Capital de la Repiiblica
que es de 47. |

Situada la ciudad en el hermoso valle de su nom-
bre, en el extremo de un contrafuerte que se despren-
de de la cordillera de San Felipe y 4 una altura de
de 1,536 metros sobre el nivel del mar, es por su cli-
ma y por su situacion topografica uno de los lugares
més agradables para la vida, que hace més agradable
aun el buen caracter de sus habitantes. En la actua-
lidad cuenta con cerca de 35,000 repartidos en 1,826
casas. Las calles son rectas, abiertas en sus extremos
y con pendientes medias del 2 por ciento, lo cual fa-
cilita en extremo la salida de sus desperdicios. Ac-
tualmente éstos son depositados en fosas fijas en ma-
las condiciones en el interior mismo de las casas, lo
cual constituye focos constantes de infeccion, que,
unidos al mal servicio de aguas, son la causa de la
mortalidad relativamente crecida de la poblacidn.

El proyecto del Sr. Mayor de Ingenieros Rodolfo
Franco, procura el remedio 4 todos estos males, pues
comprende no solo el establecimiento de un buen
servicio de aguas, como base principal de la salubri-
dad, y para el cual se proyectan obras importantes,
como el establecimiento de una presa y la entubacion
de las aguas, sino la facil y pronta salida de todos los
desperdicios y arreglo de los pavimentos, obras todas
que, una vez realizadas, hardan de Oaxaca una ciudad
modelo desde el punto de vista sanitario.

El costo total de las obras no ser4 mayor de.. ..
$ 1.000,000.00 cs. y sabemos de varias Compaifiias
dispuestas 4 proporcionar al Gobierno de aquel Esta-
do los fondos necesarios por medio de un empréstito
en ventajosas condiciones puesto que casi en su tota-
iidad serdn cubiertas las anualilades necesarias con
los productos de las obras mismas.

Ojal& que el éxito corone los esfuerzos de los ini-
ciadores de estas obras que tan benéfica influencia
han de ejercer en el porvenir de aquella ciudad, cu-
yos males han preocupado al Gobierno de aquella En-
tidad Federati/a, que hace cuanto puede por evitar-
los en el porvenir, alentando proyectos como €l presen-
te, que serd uno de los mejores legados de la honrada
Administracién del Sr. General Martin Gonzailez.
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LA CARICATURA EN EL EXTRANJERO
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LA CONFERENCIA DE LA PAZ,

—General, tanto que celebro conocer —Milord, ;cémo estin esas sefio- —+Y vuestro excelente S 1 graciosa Majestad —!Ha 1do Vuestra —No...... pero iré mafiana 4

4 ustedl......... : ; ras? monarea? la reina Guillermina nos  Exceleucia 4 Har- Saardam para ver la cabafia de

- —B8efior embajador...... S0y su servi- —Yes...... jqué sefioras? —Como siempre. invita 4 1\ n banquete pa- lem. Pedro el Grande. (Sefiales de
Qor...... —8. M. la reina de Inglaterra y -—iVaya' (vaya! ra esta noche...... aprobacién. Gritos: Viva Ru-

sus augustas hijas. sial)

W —— g le1

— | |

I

El Presidente.—Sefiores: el tiempo El Embaiador Suizo.—Por nuestra par- El Presidente.—He ahi un gran pa- = (El Embajador francés dice algo en —A dénde va usted, sefior Emba-
COITE......e.. Yy va es hora de terminar te estamos dispuestos 4 hacer en nues- 80......... jNadie pide la palabra? voz baja al de Alemania.) Este execla- jador francés, ;jno se ha convenido
esta conferencia, nacida de una idea tra flota las reducciones necesarias. ma: Jamas! en no tratar cuestiones enojosas?

sublime. [Aplausos.] El Embafador francés.— Entoncés, na-
da tengo que hacer aqui,

A su vez los animales han or- El toro pide la supresién delas = (Se adopta inicamente la supre- El carnero bala encon- La liebre protesta contra Un gallo francés declara
ganizado una conferencia. No corridas 6 la atenuacion de su gion 1e la suertede banderillas.) tra de las costillas asa- el gusto que tienen los que ya no peleard en las pla-
quieren que el hombre los tor- barbarie. das. hombres por el «civet.» zas, puesto que se le recono-
ture. ce §u gran superioridad sobre

Todos acuden convocados por los gallos extranjeros.
el elefante.

. i il

—e=

Y habiendo protestado un gallo inglés se traba 1a lucha. Una El camellr piie que se le Un cocodrilo de Egip Un péjaro pide quelos gatos El oso blanco propone la Hui
serpiente de cascabel logra 4 duras penas restablecer el orden. reemplace en los caminos del to protesta contra la respeten los Jderechos de todas * presion de las exploraciones 'ﬂ‘

= & e ﬂesie?tu por los camellos-auto- ocu c:it_‘,-mi:’le las fuerzas las aves. gpéi?g orte, causa eterna de con
‘moviles. inglesas asi como con- ictos. : :

- tra la detestable deman- : [Originales de Henriot]
il T da de portamonedas fo-
¢ _;jf_f. rradsas con su piel. _ :
————————————————————————————————————————— J'.'i:;y—--:.i:-w'*:#-—*——-"———————"'""—'—“‘_-_-_"‘-“""'"""-—-——' e e e e e e e e e o

UNO DE LOS HOMBRES DEL DIA.

Deroulede arengando 4 sus admiradores en el
cobertizo de un velédromo.

————

En todo el mundoy todo el mundo habla hoy de
M. Deroulede, el autor de los «Cantos del soldado,»
el boulangista de ayer y el anti-parlamentarista de
la agitacion actual. En efecto, por un fenémeno de su-
perfetaciéon social, 1as sesiones de la Corte de Casacién
en que se ha tratado la gran cuestién, la gran infa-
mia, deberiamos decir, de la sentencia condenatoria
del enjaulado en la Isla del Diablo; el affaire que di6
origen 4 tanto escindalo pasa inadvertido casi, mien-
tras en otro tribunal se juzga y se absuelve con gran ] SR |
contentamiento y entre los Aurras de la chusma 4 ﬁqu
ese mismo Deroulede que tomé como pretexto el M
aflaire para hacer una de sus ruidosas correrias por '
la politica de club.

Hemos escogido con deliberado propésito este ex-
celente dibujo que retrata la fisonomfa del imperti-
nente revoltoso francés, arenzando 4 su clientela com-
puesta del vulgo de condecorados inscritos en la «Liga
de los Patriotas.» Es una de tantas reuniones en las
que el orador de club, ese tipo tan genuinamente
trances, encuentra en las veleidosas multitudes su
fuerza de apoyo y de impulsién 4 la vez, puesto que
por reciproca influencia, el auditorio fanatizado enar-
dece al orador.
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Domingo 4 de Junio de 1899

I

Hacia rato los cuatro médicos charlaban con bas-
tante viveza. Al principio se refirieron casos extra-
nos y dificiles. Y 4 propésito de uno de estos casos,
pasaron a contarse, entre cuchicheos, risas y exclama-
ciones, historias de oprobio y deshonra, 4 ellos reve-
ladas en el seno de las familias: crimenes ocultos, de
amor la mayor parte; secretos vergonzosos de codicia
y lujuria; todas las insanfas, fealdades y tristezas del
barro hecho hombre. Cada uno, psicélogo y médico 4
la vez, fué sacando de su museo particular, llevado
en la memoria, las piezas m4s raras: algunas miserias
peregrinas, palidos jirones de cuerpos y muchos an-
drajos de almas.

Al mismo tiempo hablaron de lo arduo y fatigoso
de la profesion, fuente inagotable de hastio, de no-
ches de insomnio, de placeres truncados, de infinitas
privaciones y mil disgustos, como viajes emprendi-
dos en toda época del afio y 4 toda hora, lluevan 1lla-
Enaradas de sol 6 baje de los cielos agua 4 torren-

es.

Dijeron tambien de la comedia por ellos represen-
tada a los ojos del vulgo, incapaz de medir y recom-
pensar los esfuerzos del clinico; y entonces recorda-
ron las acusaciones terribles de que es victima el mé-
dico, los injustos reproches que el médico estd con-
denado 4 oir en boca de losclientes, como si no le
- bastara su propio desconsuelo ante la vanidad de las
cosas y el vacio del saber, cuando una vida de hom-
bre se le va de entre las manos y nada impide 4 la
sangre dormirse en las venas, 4 los ojos llenarse de
sombras y la inteligencia caer, como débil llama tre-
Enulante, en un pozo de aguas negras y profun—

as.

—Pues yo—dijo con esta ocasién el m4s joven de
los cuatro médicos—he oido las acusaciones més dis-
paratadas y los reproches méds duros. Bdstame haber
siempre ejercido en campos y aldeas, pues nada hay
tan dificil como llevar 4 las almas de campesinos y
aldeanos, con la excusa para nuestros errores, la idea
de lo menguado y relativo de nuestra ciencia. En 1os
comienzos de mi carrera, 4 cada paso recibia yo uba
granizada de reproches, y cada vez me atormentaba
estudiando el modo de evitar el granizo. Colegas més
ignorantes y menos afortunados lo evitaban. ;Por
qué no podia yo hacer igual cosa? El adaptarse 4 un
medio requiere algun sacrificio, y el médico hace el
de ingenuidad cuando ejerce en aldeas y campos.
Sera, segun los casos, charlatdn, brujo, 6 algo pare-
cido, excepto lo que realmente es ante la propia con-
ciencia. De no hacer este sacrificio, 1a abundancia
nunca pasara porsus manteles y ha de estar apercibi-
do 4 huir, 4 1o mejor y entre las tinieblas nocturnas,
del encono y la rabia lugareiia.

De todos modos, oi de tiempo en tiempo algunos
reproches, pero ya con oidos de mercader. S6lo uno
me hiri6 hondamente, por la manera como se me hizo
y las circunstancias que lo acompafiaron. Fué simple
y espantoso 4 la vez. Jamés lo olvido, y el recordarlo
me llena siempre de escalofrios y vierte en mi alma
las angustias y congojas del remordimiento. Tendria
yo poco méas de un afio de establecido en Cantarena,
poblachén antipatico en donde la fiebre palidica rei-
na sin la mas vaga sombra de enojos rivales. Fuera
del nombre, en mi sentir muy bello, Cantarena es lo
m4s antipatico del mundo. Ahi fué mi iniciacién en
la lucha por la vida, mi iniciacién en esta existencia
de médico, humilde y amarga arrastrada de pueblo
en pueblo, sin mejoras de fortuna, sin dias claros ni mo-
mentos felices sin esperanzasde riqueza y atin menos
de renombre. Como es natural suponer, mis princi-
pios fueron dificiles: hube de pelear bravamente,
deshaciendo intrigas, evitando golpes, burlando ar-
madijos y redes, hasta abrirme un espacio en don-
de comer tranquilo mi pedazo de pan mojado de la-
grimas. % |

Armadijos, golpes é intrigas eran obra de un cole-
ga nuestro, de un farmaceuta de contrabando y del
mismo seinior cura de Cantarena, quien, no contento
con ser médico de almas, aplicibase & curar el cuer-
po de los miseros pecadores, pero con tan mala suer-
©», que las almas ibansele en derechura 4 1as copas y
ius dades, en tanto se les escapaban los cuerpos ca-
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minito del sur, hacia
el paraje mas her-
moso y util de los
contornos, lleno de
piedras albas y cu-
jies de anchos dose-
les, coquetén cemen-
terio blanco y verde,
paramentado de rojo
cuando florece el cu-
jisal sobre las tum-
bas.

Por lo demds, ninguna ventaja les lleva Cantarena
a los otros pueblos comarcanos, Tiene el mismo as-
pecto ruin y pobre. El ntcleo de 1a poblacién 1o for-
man dos calles, muy rudimentaria una de ellas. Las
demds casuchas del pueblo se alejar. de ese nicleo,
desparramandose desigualmente como las aves m4s
cautelosas y esquivas de una misma bandada. En el
pueblo, como en sus habitantes, igual tristeza y des-
medro: caserones caidos para no alzarse nunca més;
casas abandonadas para siempre, cuando apenas co-
menzaban 4 levantarse del suelo; hombres de trein-
ta amios con aires de adolescentes marchitos, sin un
pelo enlabarba, ni un rastrode fuerza en los musculos;
y en casi todas las puertas, 6 jugando con el polvo de
la calle, ninos menguados, palidas flores de anemia,
de pieinecitas graciles como hilos, vientres enormes,
parpados espesos y labios lastimosos, pobres labios en
donde no abren las rosas de la salud, ni rompen las
risas frescas y radiantes, ni cantan sino los besos de
la fiebre. Es la desolacién de los hombres en medio 4
la infinita desolacion de las cosas. Nunca pienso en
esos lugares, en donde forzosamente vivo y trabajo
aun, sin representarme la patria como un vasto de-
sierto, 4 cuya tristeza y esterilidad concurren de fan-
tasmas; el fantasma color de sangre de la guerra
civil y el livido, y no menos odioso, fantasma de la
fiebre.

Este ultimo jamés abandona 4 Cantarena: mantié-
nese en acecho en cada hogar de campesino, espian-
do, con sus ojos de llamas, los ojos préximos 4 extin-
guirse para siempre, sefialando, con sus dedos con-
vulsos, las manos encallecidas pr6ximas 4 caer contra

las paredes de un atatid muy pobre, pintarrajeado de
negro.

A veces pasa como una rifaga de muerte, y mien-
tras unos caen para no alzarse jamés, otros emigran,
huyendo del azote. En una de estas ocasiones fuf 1la-
mado & una casita algo distante del lugar. Para lle-
gar hasta la casa, débese orillar primero una laguna
situada al noroeste de la poblacién, y luego seguir
en una senda fangosa, de bordes llenos de maleza.

Los habitantes de Cantarena ven esa laguna con
ojeriza y rencor no infundados: dicen que de ella sa-
len fiebres comc del mar nubes. Sin embargo, des-
pués del cementerio, la laguna es 1o mis hermoso de
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los alrededores. Al menos hacia la tarde es una glo-
ria verla copiar, en el fondo de sus aguas dormidas,,.
el incendio del crepusculo; y es casi casi una delicia
por las noches serenas, cuando de sus aguas verdosas.
y del matorral de sus orillas d4lzase vibrando en el
aire transparente el coro mon6tono y dulce de su pue-
blo de ranas. Primero son tres, cuatro, cinco ranas.
las que interrumpen el 8ilencio con su croar continuo;
después agréganse otras, y otras, hasta formarse un
gran orfeén lloroso como de infinitas plafiideras que
marcharan tras un convoy funebre, perdido en las.
sombras.

fira mediodia cuando me llamaron. Apenas pude,
monté 4 caballo y me dirigi 4 1la casa, habitacién de
una vieja mulata, de mucho antes cliente mia, y de
un hijo suyo. Esteera el enfermo. La vieja, de nom-
bre Paula, hacia apenas un afio era envidiada, en el
pueblo, de todas las madres, por tener tres hijosbue-
nos y dociles como si fuerad corderos, y 4 la vez tan.
sanos y robustos como los toros salvajes. Pero, hacfa
un ano precisamente, la guerra habiale matado el
mayor. Kl segundo, honrado y trabajador como los
otros, era el mala cabeza de la familia: la daba de:
cuando en cuando por beber, y entonces volviase lo-
co, armaba pendencias monumentales y era la zozo-
bra y consternacion de la aldea. En una reyerta,
provocada por €l, hall6 la muerte poco tiempo des-
pués de morir el primogénito.

Y asi fué como la pobre madre queds$ con un solo
hijo. La tristeza nacida de su doble é irreparable
pérdida se fué cambiando poco & poco en amor abne--
gado y sin limites para el hijo sobreviviente. Lo ro-
deo de sus mejores ternezas, lo convirtié en fdolo y
como 4 un dios lo adoraba.

Era un amor lleno de angustias y temores. Al ver
en su hijo el menor indicio de enfermedad, sobresal-
tdbase, y sobresaltada, no sin razén, vino 4 mi en-
cuentro aquel dia. El hijo, fuerte moecetén de veinte- -
anos, de ojos claros y piel obscura, tenfa la fiebre.
El caso me parecié un caso vulgar. Sélo hallé algo-
congestionado el rostro y of en el pecho algunos es-
tertores de bronquitis.

—Creo que no hay motivo de alarma, dije 4 1a bue-
na mujer.

Ordené en seguida lo que habia de hacerse al en-
fermo, y parti, prometiendo volver 4 la tarde, antes-
de cerrar la noche.

Por la tarde, en efecto, volvi, pero la enfermedad
no ofrecia grandes cambios. Sin embargo, 4 1as reite-
radas preguntas de la vieja, contesté:

—Me parece mejorcito. Y pensando volver al dia si-
guiente con el alba, me despedi, ansioso de llegar 4
donde ya me esperaban de seguro mis contertulios.
de todas las noches, dispuestcs 4 dar principio 4 nues-
tras habituales partidas de domind, eternas y bulli-
ciosas.

Muy tranquilo y confiado llegué, en la mafiana
siguiente, 4 la casa. La.
vieja, de piés é inmdévil en
la puerta, veia con rara te-
nacidad hacia el Oriente,
como 81 esperase algo que
estaba por venir, tal vezde
la poblacion, tal vez de mu--
cho mas lejos. No se mo-
vi§ para venir 4 mi encuen-
tro. Sin fijarme en su ac-
titud enigmaéatica, y mien-
tras me apeaba del caballo,
le di los buenos dias y le
pregunté, en tono de voz.
casi alegre, por el enfermo.

— Me parece mejoreito, con-
testé la vieja, pero sin dar
un paso, ni dejar de ver,
con los ojos muy fijos, en:
direccion del Oriente. Des-
pués de lo que voy & con-
tar fué cuando cai en la.
cuenta de que la vieja re-
pitio con fidelidad implaca-
ble mis dltimas palabras.
de la vispera.

Suponiendo que Paula.

me seguiria en lo interior de la casa, penetré en ésta, y fuf sin vaci-
lar hasta el cuarto del enfermc. Rodeado de mujeres que rezaban en
voz baja, y en medio de algunas luces estaba mi cliente, muerto
durante la noche. :
Ante aquel espectdculo, oyendo todavia las palabras de la vieja,
y recordando su actitud, senti algo terrible y confuso: fué como la
sensacién de una bofetada, capaz de reducirme 4 polvo, é inmediata-
mente después, la sensacién de un miedo infinito, obedeciendo a la

eual sali sordo y ciego da la easa, monté 4 caballo atin no sé c¢6mo,
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y 4 todo el correr de mi cabalgadura parti como el
criminal perseguido de cerca por la justicia.

No exagero. Durante algin tiempo fui vitima de
ese terror pidnico. No se me apartaban de la memo-
ria el dich y la actitud de la vieja mulata. A cada
instante resonaban en mi o¢ido aquellas palabras, in-
diferentes en la superficie, mientras en el fondo eran
bofetones de sarcasmo, rehiletes de ironia, cisternas
+ de amergura. A cada instante veia yo de nuevo la
imagen de aquel rostro impasible y duro, como de
bronce, y aquellos ojos resecos, de mirada lagubre

fija.

4 Igerﬂ en la actitud de la mujer no habia sélo un
reproche dirigido 4 mi ignorancia 6 ligereza: habia
otro reproche vagamente formulado por las entranas
rotas de la madre. Quizas la duda abria por la pri-
mera vez sus flores negras en aquella alma simple.
¥l cura del pueblo, en sus cortas platicas del domin-
o0, y un libro de oraciones, en sus piginas, le habian
hablado muchas veces de una Providencia. que viste
los lirios del valle y alimenta las aves del cielo; y tal
vez preguntdbase, la infeliz, por qué esa misma Pro-
videncia., cuidadosa con aves y lirios, permitia su
desamparo y dolor, privdndola en breve tiempo de su
Gnica riqueza y de todos sus amores en el mundo, de
los tres hijos orgullo de su vida, vivas memorias de
su juventud, apoyo de su vejez, pan de Su cuerpoy
alegria de su alma. |

Dias més tarde, Paula abandono la casa, testigo de
sa infortunio, y se fué, quién sabe 4 donde, sola, mi-
serable y sola, con su carga de anos y tristezas.

Y mientras estuve en el pueblo, siempre me 80-
brecogi6 al pasar junto 4 la casa desierta, una desa-
z6n invencible, 4 veces tortirante, sobre todo por la
noche, cuando se oia.4 lo lejos el canto de las ranas,
monétomo y dulce, y cerca de mi infinitos cocuyos
voladores sembraban de estrellas la sombra de los

mateorrales.
MANUEL DiAz RODRIGUEZ.

LAS ESTRELLAS.

Narracldn de un pastor provenzal.

~-Del libro «Cartas de mi molino.---»

Cuando era yo pastor en el Liuberon, se me pasa-
ban, 4 veces, semanas enteras sin ver alma viviente,
solo en el redil, con mi perro Labl y mis ovejas. De
tiempo en tiempo el eremita del monte de Ure lle-
gaba hasta alli buscando yerbas medicinales; 4 veces
pasaba ante mis ojos la faz negra de algin carbone-
ro del Piamonte. Todas estas eran gentes candoro-
sas, calladas, en fuerza de vivir en eterna soledad,
gentes que habfan perdido el gusto de la conversa-
cién y que, por otra parte, nada sabfan de lo que se
dice abajo de lamontafia, enlas villas y l1as aldeas. No
parecerd extrafio, pues, que cada dos semanas, cuando
ofa en el camino ascendente las campanillas y cascabe-
les delmulo que trafalas provisiones de la quincena, y
cuando vefa poco 4 poco aparecer sobre lacolina la tra-
viesa cara del pequefio miarro (mozo dela granja) 6 la
cofia de 1a vieja tfa Norade, me sintiera verdadera-

mente feliz. Hacia que me contaran las nuevas de la.

regién de abajo, bautismos y matrimonios, pero lo
qué més me interesaba, era lo que me decian de la
hija de mis amos, de la sefiorita Estefanfa, la mds
linda moza en diez leguas 4 la redonda. Sin aparentar
interés alguno, preguntaba, como al azar, si concu-
rria 4 fiestas y bailes, si llegaban nuevos galanes &

cortejarla; y 4 todos los que quieran saber la impor-

tancia que para mi tendrian estas cosas, les diré que
yo era un mozo de veinte afios y que Estefania era
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la beldad més perfecta que habia visto en mi vida.

Sucedid, pues, que un domingo en que esperaba los
viveres de la quincena, éstos llegaron muy tarde. En
la mafiana me decia yo: «Este retardo se debe 4 la
fiesta de la misa mayor;» después, al medio dia, hu-
bo una fuerte tempestad y pensé que el mulo no ha-
bria podido ponerse en marcha 4 causa del mal esta-
do de los caminos. Por fin, 4 las tres de la tarde, des-
pejose el cielo, la montafia quedd reluciente de agua
y de sol, y entonces oi, entre el ruido de las gotas
que cafan del follaje y el desbordam?®ento de los arro-
yos henchidos, los cascabeles del mulo, tan alegres,
tan repicadores, como un gran campanario en un dia
de Pascuas. Pero no era el pequenio miariro ni la vie-
ja Norade quien venfa. Era...... adivinad quién
venfal.. .. .. Nuestra sefiorita, hijos mios! nuestra
sefiorita en persona, sentada entre los cestus, ergui-
da, sonrosada por el aire de las montafas y por la
frescura de la tempestad.

El pequefio estaba enfermo, la tia Norade de va-
caciones en casa de sus hijos. La bella Estefania me
lo dijo, al bajar de su mulo, y me dijo tambien que
llegaba tarde porque se habia perdido en el camino;
mas al verla en traje de domingo, con sus cintas flo-
readas, con su falda brillante y sus encajes, creiriais
que mas bien se le habia pasado el tiempo en alguna
danza y no buscando el camino entre los matorrales.
Oh! la pequena beldad! Mis ojos no se cansaban de
mirarla. Es cierto que nunca la habia visto de tan
cerca. Algunas veces, en invierno, cuando bajaban
los rebanos 4 la llanura, al entrar yo 4 la granja 4
cenar atravesaba ella la sala, de prisa, sin hablar con
los sirvientes, siempre adornada y un poco altiva.. ..
Y ahora, ahf la tenia ante mfi, s6lo para mf; ;no bas-
taba esto para que yo perdiera la cabeza?

Después de sacar del cesto las provisiones, Estefa-
nia se puso 4 mirar curiosamente en su derredor. Y
levantando un poco su hermosa falda de domingo,
que hubiera podido mancharse, entré al redil, quiso
ver el rincén en donde yo dormia, el camaranchén de
paja con la piel de carnero, mi gran capa colgada
al muro y mi fusil de chispa. Todo esto la divertia.

—¢ Liuego es aqui donde vives, mi pobre pastor?
Cémo debes de fastidiarte, siempre solo! ;Qué es lo
que haces? ;En qué piensas? :

Yo tenia ganas de contestar: «En vos, sefiora,» y no
habria mentido; pero mi turbacién era tan grande
que no podia hallar una sola palabra que decir. Creo
gue ella not6 esto y que la cruel se complacia en au-
mentar mi confusion con sus malicias.

—Y la buena amiga, pastor, sube & verte algunas
veces?.. .. Ella es, sin duda, 6 bien la cabra de oro 6
esa hada Esterelle que 80lo camina en las cumbres de

las montanas.. .. .. |
Y al hablarme asi, me parecia el hada Estere-

lle, con la encantadora burla de su cabeza inclinada
y aquella prisa por irse que hacia de su visita una
aparieion.

—Adios, pastor.

—Salud, sefiora.

Y he ahi que parte lleviandose 10s cestos vacios.

Cuando desaparecié en el sendero que bajaba, me
parecia que l¢ 8 guijarros, rodando bajo los cascos de
su cabalgadura, me caian uno & uno sobre el,corazon.
Y asi estuve escuchando mucho, mucho tiempo, y
hasta la caida del dia permaneci como aletargado,
sin atreverme 4 hacer un movimiento de miedo de
que mi sueilo se escapara. Hacia la noche, cuando el
fondo de los valles comenzé 4 tornarse azul, y las ove-
jas, balando, se atropellaban para entrar al redil, oi
que se me llamaba desde la pendiente, y vi aparecer
4 nuestra sefiorita, no ya sonriente como antes, sino
temblando de frio, de miedo, empapada en agua. Su-
cedié que al bajar la colina, habia encontrado creci-
do el Sorgue con la lluvia de la dltima tempestad, y
que al intentar vadearlo, estuvo en peligro de aho-
garse.

Lo terrible era que 4 tal hora fuese inutil pensar
en volver 4 la granja, porque el camino de travesiano
podria seguirlo ella sola y yo no debia abandonar el
rebafio. La idea de pasar la noche en la montana le
atormentaba, sobre todo 4 causa de la inquietud de
los suyos. Yo la tranquilizaba lo mejor que podia.

—Xn Julio 1as noches son cortas, sefijra.... Esto
sera un momento, malo, pero pronto pasara.

Y en un instante encendi un gran fuego para se-
car sus piés y su ropa impregnada del agua del Sor-
gue. Luego le traje leche y queso, pero la pobre nifia
no pensaba ni en calentarse ni en comer, y al ver las
gruesas lagrimas que subian 4 sus 0jos, yo también te-
nia deseos de llorar.

Habia llegado ya la noche. Enla cresta de las mon-
tafias, solo quedaba un rastro de sol, un vapor lumi-
noso del lado del poniente. Yo queria que nuestra se-
fiorita entrase al rcdil 4 descansar. Y habiendo exten-
dido sobre la paja fresca una linda piel nueva, le di
las buenas noches, y fui 4 sentarme fuera, delan-
te de la puerta...... Dios es testigo de que, 4 pe-
sar del fuego de amor que me quemaba la sangre, no
vino 4 mi mente ningin mal pensamiento; nada més
Sentia orgullo al pensar que en un rincén del redil,
junto al rebafio curioso que la miraba dormir, la hija
de mis sefiores,—como una cordera mis preciosa y
mas blanca que las dem#és—descansaba, confiada 4
mis cuidados.

Nun-a el cielo mehabia parecido tan profundo, tan
brillantes las estrellas...... Stibitamente se abrié
la claraboya-del redil y sali6 por ella la hermosa Este-
fania. No podia dormirse. Las ovejas hacian un ruido
extrano al remover la paja, 6 balaban entre sueiios.
Preferia estar cercadel fuego. Entonces puse una piel
sobre sus hombros, activé el fuego y permanecimos,
uno cerca del otro, sin hablar.

Si alguna vez habéis pasado la noche 4 la intempe-
rie, sabréis, sin duda, que 4 1a hora en que dormimos
despierta un mundo misterioso en la soledad y el si-
lencio. Las fuentes cantan con mayor claridad, y los
estanques encienden sus pequenas llamas. Todos los
espiritus de las montanas van y vienen libremente,
y hay en el aire deslizamientos, ruidos impercepti-
bles, como si se oyese 4 los drboles crecer, y brotar 4
la yerba. El dia esla vida de los séres, 1a noche es la
vida de las cosas. Cuando no se tiene la costumbre,
eso causa miedo...... Por eso nuestra sefiorita esta-
ba trémula y se acercaba més 4 mi al menor ruido.
De repente un ruido prolongado, melancélico, que
salfa del estanque, subié hasta nosotros, ondulando.
En el mismo instante una hermosa estrella errante se
deslizé sobre nuestras cabezas en la misma direccion,
como si esa queja que acabdbamos de oir llevase una
luz consigo. :

—:Qué es eso? me pregunté en voz baja Estefania.

—Una alma que entra al Paraiso, seniora, € hice el
signo de la cruz.

Safitigudse ella también, y permanecié un momen-
to con la cabeza levantada, absorta. Después, me
dijo:

]—,_:;Es cierto lo que dicen, pastor, que vosotros sois
hechiceros?

—Nada mds falso, sefiorita. Pero aqui vivimos
cerca de las estrellas, y sabemos loque en:ellas pasa
mejor que las gentes de la llanura.

Ella seguia mirand> hacia arriba, con la cabeza
apoyada en la mano, y envaelta en la piel de carnero
parecia un lindo pastor celeste.

—Cuértas hay! ;'Y qué bellas! Jamas habia yo vis-
to tantas.... ¢ Y tu sabes sus nombres, pastor?

—Y c¢6mo no, sefiora.... Mirad! Sobre nosotros
precisamente estd el camino de Santiago (1a vialactea.)
Va derecho desde Francia hasta KEspana. Santiago
de Galicia lo trazé para indicar su ruta al bravo Car-
lomagno cuando hacfa la guerra contra los sarrace-
nos. Mi4s lejos veréis el Carro de las almas (1a osa ma-
yor) con sus cuatro ruedas resplandecientes. Las tres
estrellas que van delante son las T'res bestias y 1a pe-
queiia junto & la tercera de ellas es el Carrero. g Véis
en derredor de esa lluvia de estrellas que parece que
caen? son las almas que el buen Dios no quiere para
TR I Un poco mas abajo, mirad los T'res Reyes
(Ori6n.) Es el relox de los pastores. Nada mas con
mirarle sé que ha pasado la media noche. Un poco
més abajo, siempre hacia el Sur, brilla Juan de Milan,
la antorcha de los astros (Sirius.) He aqui lo que
cuentan los pastores sobre esa estrella. Parcce que
una noche Juan de Mildn con los Tres Reyes y la Plé-
yade, fueron invitados 4 las bodas de una estrella.
La Pléyade, més impaciente, partio, se dice, la pri-
mera, y tom6 el camino alto. Mirad alld arriba, en
lo mas alt) del cielo. Los T'res [Eeyes tomaron un ca-
mino bajo de travesia, le cortaron la vuelta y la al-
canzaron; pero ese perezoso Juan de Mildn, que habia
dormido mucho, se quedé muy atras, y furioso, para
detenerlas, les arroj6 su bastén. Por esto lus T'res
Reyes se llaman también el Bastén de Juan de Mildn....
Pero la més bella de todas las estrellas, sefiora, es la
nuestra, la HEstrella del Pastor, que nos ilumina en la
madrugada cuando sacamos el rebafio, y tambi€n en
la tarde cuando entramos con él. También lo llama-
mos la Maguelonne, 1a bella Maguelonne que corre en
pos de Pedro de Provenza (Saturno) y se casa con €l
cada siete anos. ‘ ;

—Cémo! pastor, ;qué hay matrimonios dejestrellas?

—Y ;c6mo no los ha de haer, sefioral :

Y al querer explicarle lo que son estos matrimo-
nios, senti que algo fresco, fino, pasaba sobre mi pe-
cho. Era su cabeza, cargada de suelio, que se apoya-
ba en mi con un delicioso fri—fri de cintas, de enca-
jes, y de cabellos ondulados. Asipermaneci6, inmévil,
hasta que los astros del cielo palidecieron, esfumados
por la luz que subia.

Yo la miraba dormir, algo turbado en el fondo de
mi sér, pero santamente protegido por la clara no-
che que nunca me ha traido sino bellos pensamientos.

En nuestro derredor, las estrellas seguian su mar-
cha silenciosa, déciles como un gran rebafio, y 4 ve-
ces me figuraba que una de esas estrellas, 1a mas fi-
na, la més brillante, desviada de su camino, . habia
venido 4 apoyarse en mi pecho para dormir.

ALFONSO DAUDET.
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Llevaba al pecho, pendiente
de roja cinta de seda,
una cruz de San Fernando,
como galarddn de guerra.
Y asomaban 4 su rostro,
cubierto de piel morena,
las alegrias del alma
y la paz de la conciencia.

————

Nuneca su animo turbaron
el fragor de la pelea
ni las roncas tempestades
con que los canones truenan.
Nunca ante los vencedores
doblo6 la altiva cabeza.
Nunca humill6 4 los vencidos.
Nunca en hazanas sangrientas
volvié al peligro la espalda.
Nunca la fria tiniebla
del sepulcro, siempre abierto,
nublé su frente serena.
Y nunca cuando la noche
obscurecia la tierra
y en las alturas brillaban
suspendidas las estrellos,
dejo de abrir su memoria
al recuerdo de su aldeana,

Que alegre y fresca la mananita!

Me agarra el aire por la nariz;
Los perros ladran, un chico grita,
Y una muchacha gorda y bonita
Junto 4 una piedra muele mafz.

—

Un mozo trae por un sendero
Sus herramientas y su morral,
Otro con cacles y sin sombrero
Busca una vaca con su terners,
Para ordefiarla junto al corral.

Sonriendo 4 veces 4 la muchacha,
Que de la piedra pasa al fogoén,
Un sabanero de buena facha,
Casi en cuclillas afila un hacha,
Sobre una orilla del mollejon.

Por 1as colinas la luz se pierde
Bajo del cielo claro y sin fin,
Alli el ganado las hojas muerde,

Y hay en los tallos del pasto verde
Escarabajos de oro y carmin.

Sonando un cuerno curvo y sonoro
Pasa el vaquero, y 4 plena luz
Vienen las vacas y un blanco toro
Con unas mauchas color de oro
Por los jarretes y en el testuz.

Y la patrona bate que bate,
Me regocija con la ilusién
De una gran taza de chocolate
Que ha de pasarme por el gaznate
Con las tostadas y el requesdn.

RUBEN DARIOQ.

ROMANCE DE CAMPANARIO.

sus labios 4 la plegaria
y el corazén & Gabriela.

El cielo sin una nube:
verde alfombra en las praderas;
rubias mieses en los valles;
nidos en las arboledas;
mansas ondas en el lago;
dormido el polvo en las sendas;

dormido el viento en los bosques;

all4, la azulada sierra,
y abajo el undoso rio
que fertiliza las vegas
y los caserios blancos
ocultos entre alamedas.

Iba cantando. Muy pronto,
desde la empinada cresta
de la préxima montafa,
que al oriente el valle cierra,
veria los chapiteles
de las torres de la iglesia
y los companas, inmadviles
bajo sus arcos de piedra;
el humo inquieto, emanando
de las altas chimeneas,

MANDOLINAS,

En el aire apenas vibra la doliente serenata;
caen las notas como gotas de agua de las mandolinas,
como perlas desgranadas en una 4nfora de plata

por liliales manos préoceres de blancuras nacarinas

Y se escorzan, dulcemente, las cabezas femeninas,
hay arrullos y caricias en la erética sonata;

caen las notas como gotas de

agua de las mandolinas

y en el aire va muriendo la doliente serenata.

Ya se irguen ruborosas las cabezas venecianas;
Ya se apaga en la distancia la doliente serenata,
y un enjambre bullicioso de parleras golondrinas
en un trémolo postrero de las cuerdas, se desata. .

MCD 20
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y al extremo de una calle
la casita de Gabriela,

por cuyas paredes suben
trepadoras madreselvas.

Una onda suave de viento
trajo 4 su oido la queja
de dos campanas de bronce
que tafifan lentas, lentas.
Pero ei soldado llevaba
de alegria el alma llena.
Creyo que el toque de duelo
era repique de fiesta,
siguio, cantando, el camino,
subié al monte, vi6 la aldea
que doraba el sol de Mayo,
y aunque oy6 desde inds cerca
las notas de las campanas
acompasadas y lentas,
aun creyo que sus clamores
eran anuncio de fiesta.
. Por qué habian de quejarse
las campanas de la iglesia,
cuando sonrien los cielos
y se engalana la tierra,
y los jibilos humanos
hazen de los bronces, lenguas?

Lleg6 4 la entrada del pueblo:
todas las calles desiertas,
todas las casas cerradas,

y alli, por angosta senda
del lejano cementerio

que altos cipreses rodean,
una triste comitiva,

un féretro, una cruz negra,
una neblina de polvo

en cuyo fondo llamean

los blandones encendidos,
y en el féretro Gabriela.

Y las campanas segufan
en su clamor por la muerta.

La alegria del soldado
Se troco en honda tristeza,
su canto en ronco gemido,
la luz dsl sol en tiniebla,
y entonces supo de cierto
como los bronces se quejan,
cuando los duelos humanos
hacen de los bronces, lenguas.

CHRISTIAN ROEBER

Buenos Aires.

ORACION.

( De “*Interior.”)

I

Madre Naturaleza, los dolores
erizan mi camino como abrojos,
atormentan mis piés con sus rigores
y hacen brotar mi llanto y mis enojos.
- T no pones, callando mis clamores
y acatando amorosa mis antojos,
ni la sedefia alfombra de tus flores
ni un miraje falaz ante mis ojos.

Voy trepando en la cuesta de la vida,
desgarrada mi veste, solitario,

y en mis hombros 1a carga del Hastio.

Llévame & tu regazo conmovida
1y0 no puedo subir 4 ese calvariol
;acégeme en tu seno! jtengo friol.. ..

11

Sofié encontrar dentro la selva obscura
do pasé dando tumbos y sin tino, =~
el pérsico tapiz de la verdura
y escuchar los gorjeos de algin trine.
Cref mirar en medio 4 1a espesura
el listén del arroyo cristalino

y una Beatriz de angélica blancura

—estrella que me guiara en el camino.
Y sélo encontré brefias y arideces

y escuché pensativo las ternezas

de la Desolacion—alondia mustia. —
Viuna mujer de extrafias palideces,

demacrada la faz por las tristezas.

que no era mi Beatriz sino la Angustia.

I11

Madre inmortal de todo lo que existe,
hoy tedioso retorno & turegazo
para dejar en tu gigante abrazo
la andrajosa envoltura que me diste.
Mi pié tanto martirio no resiste,
no queda de mi tinica un pedazo
y se fatiga mi convulso brazo
de sostener el bdculo; jestoyv triste!
T prenderas sobre mi tumba fria
4 las estrellas cual nocturnas teas
y lloveras la luz del claro dia.
Y yz en tu seno, libres de temores,
germinaran potentes mis ideas
con los varios matices de tus flores.

JOSE M. FACHA.
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Recetas ntiles.

———

C’p Fa (J [ ({ | ROSBIF.
_ 3 | El nombre de este manjar se escribe co-
D aq (na C o L ao munmente osbif, conforme 4la pronun-
~ciacion de los vocablos ingleses Roast—
Beef (buey asado). Asi en rigor, todo pe-
dazo de buey asadc es un rosbif; pero, en
lacocina inglesa, sélo se comprenden bajo
este nombre lasenormes piezas de buey que
se forman de loslomos y solomos del ani-
mal, y que pesan segun el volimen de es-
te, que s6lo puede dar dos, de cuatro has-
ta doce kilogramos. Semejantes asados,
propivs para grandes festines, s0lo con-
vienen para las comidas donde se reune
mucha gente y donde cada comensal pue-
de consumir, como en Inglaterra, una
considerable tantidad de carnc.
En Inglaterra, creerian echar 4 perder
el rosbif afiadiéndole otro aderezo que sal
y pimienta. Se le cuece en el asta, con
(e Ty R gran fuego; se le quita del asta cuando
L L e R il AT el A la coccién le haya hecho perder todo el

0 b it S L A S0 A B AN color rojizo del interior; entonces se le
S Ul considera edmo cocido aunque enrealidad
sea sanguinoso, y por consiguiente medio
crudo. Se sirve al lado, en una salsera, el
jugo sin grasa, con algunas escalunas pi-
cadas, un fuerte aderezo de sal y pimien-
ta y unas cuantas gotas de vinagre.

En Francia, el lomo que nunca forma
un enorme asado, se echa en remojo ¢n
una marinada doce horas antes de-ser
puesto en el asta; la marinada se ¢H)mpo-
ne de aceite de oliva de primera calidad,
bien aderezado con sal, pimienta, perejil
picado, una hoja de laurel y algunas esca-
lufias picadas. El lomo se vuelvetde vez en
cuando en la marinada 4 fin de que todas
sus caras seimpregnen sucesivamente. Se
deja asar dos 6 tres horas, segin el voli-
men de la pieza, conformédndose con las
reglas dadas para dirigir bien un asado.
No se quita del fuego hasta que la cocina
esté bastante avanzada para que el cen-
tro solo de la pieza sea ain algo rojizo,
pero no sanguinoso. Se sirve el asado de
lomo con la salsa indicada mas arriba pa-
ra el rosbif 4 la inglesa.

COSTILLA A LA MILANESA.

Coced en medio litro de caldo y medio
de vino de Madera 6 buen vino blanco,
una costilla de buey mechada, y bien ade-
rezada con sal y pimienta. Al cabode dos
6 tres horas de coccién 4 fuego lento, re-
tirad la costilla de la cazuela, pasad el ju-
go por el tamiz, y reducidlo hasta la mi-
tad. Por otra parte, coced macarrones
con caldo, sazonados con una fuerte doisis
de queso parmesano y rallado. Colocad
Jos macarrones en una fuente; poned la
i Rl - SRR costilla de buey encima, y echadle todo
M i el jugo reducido. Esta manera de prepa-
& 5 i : rar la costilla de buey, da unode losmejo-
res platos de la cocina italiana.

1

0RO PAGO'DE $3,000.00 DE LA " NUTUA”

EN MEXICO, D. F.

Timbres por valor de $3.00 debidamen-
te cancelados.

Recibi de The Mutual Life Insurance
Company of New York, la suma de.. ..
$3,000.00 cts. plata mexicana enpago to-
tal de cuantos derechos se derivan de la
p6liza num. 574,755 bajo la cual y 4 mi
favor estuvo asegurado mi fidado esposo
Don Trinidad Pérez, y para la debida
constancia en mi cariacter de beneficiaria
nombrada en la péliza, extiendo el pre-
sente recibo en la misma pdliza que se de-
vuelve 41a Compafiiia para su cancelacion
en México, D. F., 4 27 de Abril de 1899.

Firmado, MARIA DE T. GROVAS VIUDA
D& PEREZ.
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Un timbre de $0.50 cts. debidamente
cancelado.

Bernardo Cornejo, Notario Publico.
Certifico y doy fé, que con esta fecha, y
en mi presencia recibi6 la sefiora Maria
de Jesiis Grovas, viuda de Pérez, en las
oficinas de la Compaifiia de Seguros sobre
la vida “LA MUTUA,” la cantidad de

T L
- "H:l.-;;: T T oL kil
Pes T ) T

'_.@

NOTA D A MODA tres mil pesos 4 que se refiere el recibo
4 ' _ anterior, el cual fué firmado por la mis-
' ma seflora, también en mi presencia.
TUNICA ELEGANTE.

Y para constancia, extiendo la presen-

De cuadrillé muy fino de seda, cayendo sobre una falda de tul toda avolantada. Cuerpo blusa con gran aplicacién bor- te en 1a ciudad de México, 4 27 de Abril

: - o it ERades S , : de 1899.
f;g; E?J?;%ﬂal: ;:rrfﬁglsséma de seda toda plisé. La tanica se abre al frente y va adornada de ahuevados de tul obscuro en Fiemade, Brtaaths Gl or.
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