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Dirgetor: LIC. RAFAEL REVES SPINDOLA.
LA SIEMANA

- Para estos dias blancos el cronista necesita escribir
la Historia de lo que no ha sucedido. Porque la verdad
es que el publico se cura muy poco de las vergonzan-
tes ternuras de los rimadores y que exige, cada
ocho dias, una completa revista de la semana, donde,
como en un almacén de baratijas, se presenten los su-
cesos mas efimeros bien dispuestos, y colocados de tal
suerte que atraigan la atencién y llamen # voces 4 la
curiosidad. Aqui se pulen las gacetillas, se limpian
las noticias, se recomponen y barnizan los aconteci-
mientos, se remienda la tela de Penépole que, incan-
sables, tejen los dias, y que en fuerza de manoseos y
trasiegos, se rompe y descolora; se retocan los viejos
cuadros que pinté6 la Fantasfa y cuyo fondo descasca-
ra el Tiempo con sus unas tercas. Aqui se pega la
chucheria rota, se abrillanta el cristal vahoso y sucio
del espejo, se resucitan los oros agonizantes, se en-
cienden las gemas apagadas, se sacude el polvo del
olvido.. ..

La cronica es una tienda de viejo, y bien que mal,
los que entran en ella me ven junto 4 la hoinaza de
la pequena fragua, moviendo el fuelle soplador, 6
limpiando con aceites y drogas alguna repujada em-
puniadura, ¢ desenredando los flecos de una tela, 6
apretando los flojos brazos de un candelabro. Los que
s6lo pasan sin entrar, oyen siempre el retintin de mi
martillo sobre el yunque. Soy un judio avaro y tra-
bajador que vende objetos corrientes, cosas de uso
diario, muebles intutiles, toscas vasijas, armas llenas
de orin, tapicerias podridas y desmatizadas, pero que
tiene siempre una buena sonrisa para el que saluda,
para la mujer que se acerca y paraelamigo que pasa.

Sin embargo, tengo mis momentos de franqueza y
digo: nada de esto que ensefio es bueno, ni nuevo,
ni legitimo; esta cortina no es un gobelino, ni esta
hoja es de Toledo, ni esta méscara es japonesa, ni
esta loriga es de Rold4n, ni ese chapin es de Cenicien-
ta, ni aquella copa es la del rey de Thulé. Os engaiio.
Soy un mercader sin conciencia, un Shylock aborreci-
ble.. .. Tal vez adentro, muy adentro, guarde yo 41a
virgen pensativa,—& la Jésicca amada, 4 la Musa
Eterna;—mas como soy celoso, apenas si de cuando en
cuando, ella se atreve 4 levantar un poco la persiana
¥y 4 asomarse un instante para contemplaros. Vosotros
no parais mientes, y como vais de prisa no se 0s ocu-
rre alzar el rostro para verla. A mi me parece hermo-
sa. Tiene los 0jos negros, resplandecientes y dormi-
dos. . ..

Pero jah! Musa mia, mi literatura de los domingos,
estos florones de frases, estos vividos cintajos de pa-
labras no van & bastarme para bordar todo el vacio
de la semana.

No hay acontecimiento social: un crimen pasional,
el iltimo acto de una comedia de costumbres, un po-
bre joven adolorido ¢ impulsivo, queen un arranque de
ira desesperada empuiia una pistola y mata. Sobre la
blancura de la semana ha caido esta espesa gota de
sangre, esta mancha de purpura. Pero el suceso fué
un tema flamante y fecundo para bordar en el cane-
va del periddico la flora extrafia de los tropos reporte-
riles. El asunto es solamente una noticia explotable.

*
¥* *

¢ Acontecimientos teatrales? Si; Mesmeris. Ya des-
de F'régoli conocimos y nos aficionamos 4 estos excén-
tricos cuyas comicas fantasias lindan en algunos pun-
tos con la pantomima. Hay en ellas mucho de actor y
mucho de clown. La mascara de Thalia puesta sobre
la cara de Payaso. La comedia que se hace méds bur-
da, mas accesible y para ello se disfraza de carica-
tura-

Frégoli, si mi memoria no es infiel es quiz4 més
ductil y flexible que Mésmeris. Imita con una maes-
tria no aprendida en Conservatorios ni Academias,
las gesticulaciones de la pasién. Sabe reir, sabe po-
nerse en éxtasis, sabe hacerse el malicioso del taima-
do. Hay dentro de esa fantasmagoria caricaturesca,
un pensador. Detris de Arlequin estd, 4 veces, Molie-
re. Frégoli tiene un poco de Aristéfanes. Sus actos,
sus chocarrerias, sus farsas, estin en el término pre-
ciso en que acaba lo artistico y termina lo grotesco.

Meésmeris, no obstante, tiene para nosotros, y aun
para todos, una ventaja notable: es poligloto. Estéd
armado de los idiomas. Habla con bastarnse natura-
lidad el espaniol. Y ademds, se conserva en algunos
puntos—no, no en todos, en muy pocos,—dentro de
los limites del Arte. Tiene una prodigiosa fuerza de
asimilacion, una gran facultad de percepcién, un vi-
brante sistema nervioso. Tal vez no posee como F'ré-
goli, una naturaleza tan maleable, un organismo tan
excepcionalmente sumiso, una carne que toma la for-
ma de todos los moldes, una voz que canta en todas
las fesituras . ..pero Mésmeris es joven, es agil y tie-

ne talento.... y eso basta.
-!-*-I-
Publica hoy El Mundo Ilustrado unos fragmentos

de la version espaiola de Cyrano de Bergerac y upa
brillante poesia de Rubén Darfo dedicada 4 este in-
Signe aventurero.
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Cyrano ha llegado 4 ser en corto tiempo, triunfa-
dor de todos los tablados europeos. Ha recorrido,
echando sus bravatas gasconas, Italia, Inglaterra,
Alemania, y ahora, estd descansando en latierra clé-
sica de las pendencias y de las generosidades: en Es-
pana.

Sin embargo, el triunfo, me decia ayer un sabio
amigo mio, no es sélo del poeta; pertenece, en no pe-
quena parte, a! actor. Rostand pensé la obra, la es-
cribié en versos maravillosos; pero Coquelin la dié
sapgre y alma, la marcé con su sello genial, y 1a hizo
vivir en la region serena del Arte. Hizo el tipo in-
mortal.

De Amicis, en su viaje 4 Paris, encontré un rostro
movible, una cara proteica, rica en gestos, en expre-
siones, en mue ‘as. La méscara de la Comedia no ha-
bia encontrado carne mds décil en que amoldarse.
Las pasiones humanas no hallaron nunca intérprete
mas fiel que aquella cabeza, viva y enérgica, ilumina-
da por quién sabe que luz interior que brotaba de los
0]Jos pequelios y penetrantes; ojos que dardeaban al
mirar como si se empefiasen en absorber la vida al
rededor suyo, ojos escépticos que analizaban con cier-
ta burla ligera y elegante, como habituados 4 sor-
prender secretos. El escritor italiano, lleno del entu-
siasmo de su raza, estudié con una minuciosidad en-
cantadora, todo el complicado mecanismo de esesem-
blante animado por un espiritu exquisito y observa-
dor, que logré dominar de modo tan perfecto la exte-
riorizacion, la forma, la gama inflnita de las emo-
ciones.

Esa cara pertenece al excelso actor francés, el ar-
tista més refinado quiza en el arte dramatico moder-
no, 4 Coquelin.

No es hermoso: tiene la boca expresiva; pero gran-
de y de labios delgados, la nariz chata, incorrecta,
chistosa casi, casi ridicula; nariz de guardarropia que
ha sido inspiradora de epigramas y sarcasmos, los
0jos hermosisimos pero pequefios, y el conjunto en
fin, tosco y de lineas duras y vulgares. Ah! pero qué
sugestivo, qué cambiante, qué exacto, lo mismo en
la alegria que en la pena, en la clera que en la des-
esperacion. Ante las miradas absortas se transfor-
ma, se vuelve clasico, estatuario. bello; muda sus
contornos, modifica sus rasgos, corrige su perfil y
pone el alma entera, ya triste 6 ya regocijada, en
aquellas facciones que de siibito se hermosean. La
cara de Coquelin es la primera del siglo. Ha vencido
4 la naturaleza. Con la mimica se ha adueniado de la
Plastica,

Esa cara se puso la nariz de Cyrano, y el espiritu
del truhdn gascon llend el teatro francés y luego se
puso & viajar por Europa.

Rostand es un gran poeta; Coquelin es Cyrano.

*
* *

Los telegramas anuncian, tristemente, la enferme-
dad del blanco € ideal anciano que reparte 4 muchos
millones de seres, la esperanza del cielo. El viejo Pa-
pa se acerca 4 la muerte, manso de espiritu y limpio
de corazon.

Y, al pensar en esto, recuerdo la fugitiva vision
que atraviesa por un libro de Bourget, de un modo
sobrenatural, en un jardin melancélico y desierto:

«....Vio un viejo encorvado, cuya sotana blanca
brillaba sobre el manto rojo y que se apoyaba, con un
brazo, en un prelado de su corte, y con el otro en uno
de sus oficiales. Pudo estudiar el delicado perfil del
Soberano Pontifice, que se detuvo ante un cuadro de
rosas & hablar familiarmente con un jardine:ro arro-
dillado. Vio la sonrisa infinitamente indulgente de
aquella boca espiritual, el brillo de aquellos 0;0s que
parecen justificar el lumen in cwelo, aplicadc al suce-
sor de Pio IX por una célebre profecia. Vid la mano
venerable, aquella palida mano diafana que se le-
vanta para dar la bendicion solemne con tanta ma-
gestad, dirigirse 4 una rosa amarilla, y tocar la flor
sin cortarla, como para no matar una débil criatura
de Dios. El viejo Papa aspiré un segundo la rosa y
volvié & dirigirse hacia el carruaje, cuya silueta se dis-
tinguia vagamente por entre las verdes encinas. . ..»

Luis G. URBINA.

Politica General.

RESUMEN.—LA SITUACION EN FILIPINAS.—AME-
RICANOS Y TAGALOS.—NOTICIAS CONTRADICTO-
RIAS.—HORDAS Y EJERCITOS. —PROTOPLASMAS DE
PAISES.—EL PORVENIR DEL ARCHIPIELAGO Y LA
POLITICA AMERICANA.—LA DIMISION DEL GABINE-
TE DE SAGASTA.—LA LEY DE INDEMNIDAD.—
¢QUIEN SERA EL SUCESOR?—-LOS CONSERVADORES
Y SILVELA.—LAS AGITACIONES DE PARis.—EL
FRACASO DE UN MOTIN.—LA BANCARROTA DE DE-
ROULEDE.— LLOS MONARQUTSTAS SIN PRESTIGIO.—
NUEVO TRIUNFO DE LA REPUBLICA. —(ONCLUSION.

Dos son las fuentes de informacién que nos propor-
cionan noticias sobre la situacion de Filipinas: las no-
tas oficiales y semi-oficiales de los jefes y correspon-
sales americanos, y las que provienen de origen insu-
rrecto; las que suministra 4 la prensa el gobierno de
Washington, y las que dan & los periodistas extran-
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jeros las juntas y agentes filipinos de Europa y de
Asia. Entre estas informaciones contradictorias, en.
tre estas corrientes de opuestos intereses y contra-
rias tendencias, cuesta trabajo entresacar la verdad
y formarse idea cabal del verdadero estado por que
atraviesa el Archipiélago, rotas las hostilidades en.
tre las huestes tagalas y los soldados de Ottis.

Como si bastara estampar una noticia en la prensa
de gran circulaciéon, para mover los grandes resortes
de los gabinetes € inclinar 4 los gobiernos en favor de
ese protoplasma de nacién que tiene su asiento en
Malalos, en favor de ese embrién de repiblica que
extiende sus ramificaciones por las Islas Vizayas, em-
pénanse los encargados y representantes de la insu-
rreccion en pintar sus hazafias con vivos colores y
recargar la actitud de los americanos con perfiles som-
brios y siluetas tenebrosas.

Kllos, que apenas se distinguen de la horda salva-
je en ciertas condiciones, por ciertos matices: ellos,
que por un fenomeno extraordinario acaban de salir
del estado semi bdrbaro; ellos, que no ha mucho sélo
sentian sobre su frente la mano del fraile y sobre sus
espaldas el latigo del capataz, quieren ofrecerse aho.-
ra 4 los ojos del mundo como los campeones de la ci-
vilizacion, como los adalides del progreso, como los
corifeos del sentimiento humanitario, y lanzan sobre
Sus enemigos el estigma de la reprobacién universal.
Faltan 4 la fé pactada, se desligan de las leyes de Ia
guerra, rompen los principios generales que obligan
a las naciones en sus luchas, esgrimen el pufial, agi-
tan la tea fatidica del incendiario, y hablan después
pomposamente de libertad y democracia, altisimas
palabras que no pueden comprender esas masas cie-
gas que guian unos cabecillas ambiciosos.

=
- e

Y la lucha se ha hecho sangrienta; 4 la resistencia
tenaz de los unos, ha correspondido el ataque violen-
to de los otros. Un montén de escombros humean-
tes, en las aldeas que rodean Manila; rojas manchas
de sangre en el suelo filipino; la conquista de Ilo-Tl¢:
la sumision de la isla de Negros y la rendicién de
Cebt, han sido los primeros resultados de la campa-
lia en favor de los americanos. Vigilancia constante
entre los soldados de Ottis; una linea de mdasde vein-
te millas que hay necesidad de cuidar para evitar una
sorpresa; luchas diarias; combates incesantes en un
clima akbrasador y bajo un cielo de fuego; la astucia
primitiva, la infidelidad oculta, la emboscada traido-
ra, y un heroismo salvaje: esos son los obstdculos que
han detenido & las huestes de la Reptblica del Nor-
te, y han impedido hasta ahora é impedirdn por mu-
cho tiempo la sumisién de los rebeldes.

*
r TR 3

Entre tanto, los escriipulos que habian tenido los
republicanos se disipan poco 4 poco; los obstdculos
que habian levantado los demdécratas se vencen con
facilidad; la oposicién al programa expansionista de
Me Kinley, abierta en las cimaras y en la prensa, se
desvanece lentamente. Después de ]la aprobacién del
tratado de Paris por el Senado, que significa la acep-
tacion de cargas formidables y deberes sagrados, an-
te la historia y ante la humanidad, se aprueban los
proyectos de ley para la indemnizacién que ha de pa-
garse a Espania y para el aumento de la marina y del
ejército, tras acaloradas discusiones y transaciones
insignificantes con los opositores.

Si el Archipiélago Magallinico se ha de convertir
én verdadera colonia, 4 cuyo efecto se hardn enmien-
das 4 la constitucion de los Estados Unidos: si se con-
cede 4 los territorios anexados las condiciones de te-
rritorio federal, dando el caracter y las prerrogati-
vas de ciudadanos americanos a todos sus habitantes,
sean cultos, semicivilizados ¢ salvajes; O si se sigue
en Kilipinas el mismo programa observado en Cuba,
pacificar 4 las tribus rebeldes, domenar 4 los altivos,
educar 4 todos para el régimen del gobierno propio,
y en tiempo no lejano manumitirlos para que consti-
tuyan una nueva nacion independiente: cosas serin
que habran de resolverse en el gabinete de WashiLg-
ton, precidido por Mc Kinlev 6 por el que haya de
sucederle, caso de que la flebre imperialista decaiga
y los comicios del afio de 1900 den nuevos rumbos &
la politica americana.

*
* *

Pero mientras llega ese momento, correspondien-
do 4 las exigencias de la situacién y contestando &
los mensajes apremiantes de Dewey y de Ottis, alla
van los transportes con nuevos refuerzos, fatigando
las olas de los dos Océanos; all4& van cruceros y
acorazados para estrechar el bloqueo; y alld irdn tam-
bién buques de pequeno calado para penetrar por to-
dos los estrechos y canales, por todas las radas y en-
senadas que bordan las costas accidentadas del déda-
lo inextricable que se llama las islas Filipinas.

Abierta la campaia, iniciada la lucha, no creemos.
que haya algo capaz de detenerla. Nada valdrin ios
extranos auxilios que de los pueblos comarcanos re-
ciban los insurrectos. Nada siguificaran las llamadas
intervenciones extranjeras, de las que tanto se ha
hablado, pero que hasta ahora no aparecen. Se per-
seguird con mano firme el filibusterismo, se procura-
rd que los tagalos y vizayos queden reducidos 4 sus
propios recursos, y remontados en los bosgues, ocul-
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tos en las selvas enmarainadas, parapetados detras de
las montaias, resguardados por sus lagos y pantanos,
habrédn de ceder, al fin, & una fuerza superior.

Pero hasta entonces jcuantos sacrificios impuestos
al pueblo americano! jcudntas vidasinmoladas! jcudn-
tas riquezas perdidas! jcudntas energias agotadas
contra esas masas informes que anhelan libertad, por
mds que no estén en sazon para alcanzarla!

*
* *

Abiertas las cortes espafiolas y solicitada por la co-
rona la ley de indemnidad por la cesién de las Islas
Felipinas en el tratado de Paris, ha podido la cposi-
¢ién conservadora ligada con disidentes liberales, se-
gregados del grupo fusionista, contrarrestar la in-
fluencia del gobierno, sobreponerse a4 su antes abru-
madora mayoria, y desechar por ende la ley sometida
4 la deliberacion del parlamento. Suspendida la dis-
cusion, el senor Sagasta ha pedido la disolucion de
Jas cortes, y en caso de no ser aceptada esta medida
por la Reina Regente, se retirard del poder, dejando
el lugar al partido que obter ga la confianza de la so-
berana.

Nuevos rumbos para la politica espafiola anuncia
la presente crisis. El jefe de ia fraccion liberal que
ha dirigido la nave del Estado en medio de tormen-
ta deshecha, el sefior Sagasta que acepté una situa-
cion dificil, en Octubre de 1897, cuando las colonias
rebeldes imponian & la metréopoli cruentos sacrificios,
y amenazaban hundir al pais en guerra extranjera,
se retira hoy de la escena politica, después de haber
sido arrollado por una fuerza superior incontrastable.

Desde que ocurrieron desavenencias en el gabinete
por la renuncia del general Chinchilla, gobernador
militar de Madrid, 4 quien quiso sostener el ministro
de la Guerra, general Correa; desde que (Gamazo se
separ0 de su puesto, dejando la cartera de Fomento,
y Lopez Puigcerver, tuvo que abandonar sus proyec-
tos hacendarios, estaba planteada la crisis; pero con
vran habilidad habia sorteado todos los escollos el
jefe del partido liberal y conjurado todos los nuncios
de tormenta.

El voto de confianza que le ha negado el parlamen-
to lo-deja sin su antiguo prestigio; y si la Reina no
le renueva sus poderes para disolver las actuales Cor-
tes, es segura la caida del gabinete Sagasta.

:Quién haora de sustituirlo?

Silvela, que en solemne discurso politico ha inseri-
to en su programa la completa sumisién al Vatica-
no, y encarna por tanto la reaccién, ;sera el llamado
4 formar nuevo ministerio? Quién sabe, pero la frac-
cién que acaudilla el leader conservador es la tnica
que tiene probabilidades de organizar un nuevo go-
bierno responsable. A él tocard entonces la ardua ta-
rea de reconstruir el pais después de la inmensa ca-
tastrofe que acaba de sufrir.

*
% W

Bien deciamos que més que nunca estaba firme la
Republica Francesa sobre sus cimientos de granito.
Bien haciamos en tener plena confianza y fe consola-
dora en que, al hacerse la transmision pacifica del po-
der, por la muerte sentida de M. Faure, todas las
maquinaciones de 10s que trabajan en la sombra con-
tra la democracia y todas las agitaciones de los que
intentan destruir el régimen constitucional existen-
te, se habian de estrellar contra la roca dura en que
asentaron la Republica sus ilustres fundadores,

Después de todas las amenazas de los agitadores,
que pretendian aprovechar las pompas solemnes en
los funerales de M. Faure, para sus obscuros mane-
jos, he aqui el resultado final: dos diputados presos,
de los cuales se ha pedido ya el desafuero 4 la repre-
sentacion nacional; un motin que aborta; un general
honrado que sabe cumplir con su deber; un montén
de retratos y medallas del Duque de Orleans que dan
mucho que.reir; un susto extraordinario en el aristo-
cratico barrio de San Gern.dn y un aplauso undnime
en las filas republicanas y en las masas populares.

*
L S

Juzgé Paul Deroule de facil empresa conquistar una
brigada; habl6 al general Roget para que se posesio-
nara del palacio del Eliseo y arrojara de ahi al
nuevo presidenté, al golpe de sus bayonetas: se en-
contré con un soldado de honor; su arenga patriote-
ra se perdié entre los gritos del bulevar, y hoy se
envanece de su hazana callejera en los calabozos de
ana prision militar.

El mismo Duque de Orleans, pretendiente romén-
tico al trono de Francia, que va de Bruselas 4 Turin
y de Turin & Bruselas en incesantes excursiones, el
mismo principe trashumante ha tenido que desauto-
rizar la desgracia”a y poco graciosa aventura, y des-
aprobar los torpes manejos de su oculto partidario,
pecador impenitente y actor principal en la zarzuela
del general Boulanger, que hablaba hoy—;quién
lo creyera? —en nombre de la Liga de los Patriotas.

Los agentes de la autoridad en constante vigilan-
cia han sabido romper esa Liga y otras varias. Acu-
diercn & tiempo & sofocar la conspiracién; hicieron
fructiferas visitas en los domicilios de personajes re-
conocidamente monarquistas; tomaron posesiéon de
documentos interesantes, que formaban la trama en
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esta maquinacion frustrada, y dispersaron 4 los agi-
fadores, como aristas que lleva el vendabal.

+*
* *

Si mayor importancia hubiera tenido el complot,
mayores energias habria desplegado la autoridad pa-
ra sofocarlo en su cuna. Ha bastadouna intervencién
mesurada para evitar todo peligro 4 la Repiblica.

Después de este incidente, cuin magestuosa seri
su marcha y con qué ingente patriotismo, libres de
esos estorbos, podran dedicarse los encargados de ve-
lar por la seguridad en el interior y en el exterior, 4
su verdadero engrandecimiento! Cultivarin cuidado-
samente las tendencias pacificas que se notan en
Berlin, para hacer olvidar viejos rencores; se prepa-
paran con toda energia 4 cualquier evento que pudie-
ra surgir del otro lado de la Mancha; procuraran en
el orden legal hacer que brille 1a justicia en el em-
brollado asuuto Dreyfus, que tan contrario ha sido 4
los legitimos intereses de la patria francesa; y firmes,
serenos y tranquilos. llegardn al fin espiendoroso del
siglo, abriendo al universo los opulentos salones de la
Exposicion, para congregar en el gran certamen 4
todos los pueblos, unidos, siquiera sea por un momen-
to, en abrazo fraternal y entonando juntos el himno
de la paz y del progreso.

Marzo 3 de 1899.
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LA EXPOSICION

BELLAS ARTES.

Camilo Saint Saenz dice en alguna parte hablando
de arte en general y de pintura en particular: «Para
el ptblico el asunto «s todo, para el artista lo prin-
cipal es la manera de tratarlo.» Ya Haydn habia
aflrmado que, en musica, el tema es lo de menos y el
tratamiento es 10 importante: que con un tema cual-
quiera se puede hacer buena miuisica si se le sabe tra-
tar y que resulta desastroso, por bueno que €l sea en
si mismo, si no se leencuentra tratamiento adecuado.
Segiin esta doctrina, sobreel tema de «La Paloma» ¢
del «Pica Perico» se puede escribir una Quinta Sinfo-
nfa de Beethoven.

Esta extravagancia revela la pasién de los artistas
Jor la técnica, por el mecanismo, por el tratamiento,
y la propensién de posponer la obra misma al modo y
manera de ejecutarla ¢ realizarla. El maestro de pia-
no de unamigo miole dejé un dia, como ejercicio, una
escala diaténica ascendente y le dijo: «volveré dentro
de tres meses y si ya la ejecuta usted con verdadero
mecanismo, pasaremos 4 otros ejercicios.» A ese pa-
so la vida es un soplo y s6lo Matusalem puede aspi-
rar 4 ejecutar con buen mecanismo las danzas de As-
corve 6 las mazurkas de Alejo Infante.

Otro ejemplo: admiraba yo y elogiaba en los salo-
nes de San Carlos, un primor de acuarela de Gamba,
una virgencita con el niio en los brazos, dulce, tier-
na, divina, con unos ojos profundos, azules y apaci-
bles como el cieio, llena de vida, de juventud y amor;
una voz fria, menospreciativa, secay cortante como
el acero interrumpi6é mis ditirambos y dijo: «Eso no
vale nada; tiene toques de gouache.» El feliz posee-
dor de la acuarela bajo la cabeza agobiado, entriste-
cido y decepcionado y yo abri desmesuradamente
los 0jos, asombrado de aquel género de critica, con-
tundente entre los del oficio. Para ellos el acuarelista
estd obligado, so pena de deshonra, 4 no usar otro
blancu que el del papel; quien echa mano del alba-
yalde para acentuar un toque de luz, para acusar un
contorno, para avivar un lineamiento, no es acua-
relista, ni artista, ni pintor, ni nada; convicto de de-
lito de gouache queda inscrito en el indice € incurre
en anatema. ;Que la obra queda mads bella? :;que el
trabajo resulta mas perfecto? ;que la ilusion es mads
completa? No importa; se han violado los principios,
y ya se sabe que es preferible perder las colonias.

La exajeracion del mecanismo y de la téenica,
conducen 4 la extravangancia y ésta se manifiesta en
el colorido lo mismo que en el toque. Asi por ejem-
plo, pintores hay que todo lo pintan azul ¢ verde 6
color de rosaj; cielo, tierra, plantas, animales y perso-
najes todo resulta impregnado de jugo de sandia, de
zumo de naranja ¢ de cosa asi. Serra, exhibe dos cua-
dros, el uno, « Roma» es todo rosa; el otro, <«El espe-
jo de Diana» es todo ocre. Este pintor tiene un ta-
lento enorme y el rosa uniforme de su «Roma» en-
cuentra explicacion en la hora crepuscular, y el ocre
del «Espejo de Diana» no choca ni ofende porque
imita una pintura 4 la sepia. Pero qué decir de «La
Nube de Verano» de Alperiz, pintada toda con chitle
de menta, ni de «LLos fuegos de Artificio» de Gume-
ry, coloridos con pulque de Aurora?

Crearse una dificultad y -tratar de resolverla; tal
parece ser para muchos el ideal del arte, y por ese
camino se llega rectamente al amaneramiento 6 al
efectismo. Al efectismo como en «La Nana» de Lo-
pez Cabrera, enla que por pintar un grupo de ecabe-
zas iluminadas por una lampara, el artista consi-
guié representar una limpara iluminada por un grupo
de cabezas. En donde estalla este efectismo amane-
rado con toda su extravagancia es en «La fiesta del
Redentor en Venecia» de Villegas. El problema fué
el siguiente, al parecer: pintar la obscuridad alwii-
brade 4 la vez por la luna y por farolillos multicolo-
res. He aqui la solucién: en un fondo absolutamente
negro, se destacan, al fondo, un disco opaco de exce-
lente crema -que trae el agua 4 la boca, y en primer
término, entre contornos vagos y lineamientos inde-
cisos, varios racimos de frutas luminosas. Villegas
cree haber conseguido su objeto, puesto que deja sub-
sistir las tinieblas en noche de luna y salpimenta Ia
obscuridad con puntos luminosos. La coincidencia de
luna, tinieblas y farolillos, esta realizada; pero el cua-
dro es detestable. Y para que se vea que no es lo
principal en arte y en pintura la manera de tratar el
asunto, sino también el asunto, basta cambiar e] ti-
tulo del cuadro para que resulte aceptable. Llamén-
dole «Apoteosis del Camambert,» todo se esclarece.
El disco de crema sobre fondo negro, es el Camam-
bert surgiendo del Caos; los lineamientos indecisos,
las proas de las inciertas géndolas y éstas mismas, re-
presentan bastante bien un grupo deratones regocija-
dos; los farolillos venecianos en plena negrura, serian
ojos de gatos en acecho, esperando que los ratones al-
muercen para empezar a comer y la verosimilitud se
completa con el hecho de que el Camambert esti ya
medio roido.

Si del amaneramiento y del efectismo del eolorido,
pasamos al del toque, tendremos que ungir como
pontifice al pintor Mas. Dios mio! qué catarata de
brochazos, qué aguacero de pinceladas. Tal parece
que el pintor rine & pincelazo limpio con sus telas.
De esta rina y golpes del pintor con sus cuadros, re-
sulta 4 veces una impresién extrafia: todo desequi-
librado, inconsistente, movedizo, sin solidez ni apo-
yo. En su «Quinto del Ejército,» la campifia parece
sacudida por un terremcto, las rocas se desploman,
el sendero se retuerce, las colinas parecen sometidas
a una presion interior, el suelo se agrieta, el quinto
vacila y 4 mayor abundamiento las dos figuras del
fondo de las que no se percibe sino el busto parece
que se las ha tragado la tierra. Esta pintura podria
denominarse «Sorprendidos por el terremoto» v re-
sultaria admirable de vida, de movimiento y de ver-
dad. Nueva prueba de cuanto la etiqueta influye so-
bre el valor de la mercancia.

En el «Perrito» del mismo autor hay el doble ama-
neramiento, el del toque y el del colorido; cada lanaes
un brochazo, ya verde, ya azul, ya amarillo, ya rusa,
ya crema y de no llamarle «<El perro guacamaya» pu-
diera llevar el nombre de «Perrito Serpentina.»

Sien algunos predomina el brochazo-cuchillada, infe-
rido con sable de abordaje 6 con navaja catalana, hay
otros pintores que tienen preferencia por los instru-
mentos punzantes y que no acuchillan sino que pico-
tean sus telas.

«La Noria» de Salvador Clemente y « Antiguos Ami-
gos» de Federico Godoy estdn pintados con rueditas
de todos colores y parecen hechos de aplicacién con
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confetti; hay en la «Noria» una vaca puntilleada de
venturina que no hay mas que ver.

Por dltimo y siempre dentre de! amaneramiento
del toque, hay pintores que no punzan ni cortan sus
telas sino que las apedrean. Las lamas que flotan en
«El espejo de Diana» de Serra, son verdaderos pe-

druscos que levantan media pulgada sobre la tela; -

aqui la pintura pasa & la categoria de bajo relieve:
las hojas de los drboles de Serra no son sino un mosai-
co de piedritas de hormiguero.

*
* x

 Estas tendencias del arte, que hemos ejemplifica-
do, no constituyen defectos sino por su exajeracién 6
por su predominio exclusivo; pero hdbil, sabia y pru-
dentemente combinadas conducen & creaciones de
alto meérito y de todo punto admirables. Tal es el Mo-
naguillo de «UUna Limosna» de Benlliure y Gil; hay en
¢l verdad sin calea, mecanismo en el tratamiento del
sobrepelliz, sin amaneramiento y hay psicologia sana
y posible, en la expresion regocijada. con sus puntas

de infantil vanidad, de esa admirable cabeza de niiio .

satisfecho y orgulloso de revestir un uniforme visto-
50 y de desempenar un cargo ptblico; lleno de vida y
de inocente jubilo.

- No es menos admirable la Cabeza de Anciana de
Gedoviusy puede quelo seaméds. Unaverdad asom-
brosa y palpitante informa toda la composizién; la
mano en que descansa la mejilla es de una realidad ab-
soluta; con solo ella se pueden definir los setenta afios
delamujer; el perfil esirreprochabley tal como corres-
ponde al sexo y 4 la edad de la figura. En punto 4 ex-
presion apenas puede ponderararsela que reviste la an-
ciana; no se ven los o0jos, por estar ella casi de espaldas,
y sin embargo, se adivina la mirada profunda, severa
y apacible; no se ve casi la boca y se discierne la vaga
sonrisa, satisfecha y benévola de una abuela feliz.
Hay no sé qué en la inclinacién de la cabeza, en los
lineamientos del pertil, en el cardcter y la disposicién
de las arrugas, en el tinte de la tez, en el conjunto de
la figura, que revela 4 1a mujer que ha vivido, que ha
gozado y sufrido, que ha luchado y triunfado, que ha
sido madre y abuela; y de todo el cuadro se desprende
la impresién tranquila y serena de quien ha aceptado
el debery loha cumplido, la severidad melancélica de
quien ha conquistado la paz con sacrificios y de quien,
llenada su misién sélo espera y anhela el supre-
mo descanso. Y qué tratamiento! ni el colorido chi-
llante, ni el pincelazo brutal, ni el dibujo extrava-
gante y convencional. El pelo y el peinado, sobre to-
do, son magistrales y dan deseos de envejecer con esas
canas. Omito, por no alargar més esta revista, el ana-
lisis de. otros muchos cuadros que como «La Madona
de las Lagunas Pontinas» de Serra, la «Santa Tere-
sa» de Adolfo Lozano y otros més constituyen verda-

deras joyas y han bastado 4 dar lucimiento excepcio-
nal &4 la Exposicion.

*
v A

Pero si algunos pintores han logrado fundir en un
todo admir2ble y armonioso las tendencias que solici-
tanal arte moderno y crear, graciasa ello, obras maes-
tras, hay otros y aun esos mismos en algunas de sus
producciones, que exagerdndolas y acentudndolas han
producido pinturas no soélo discutibles sino inacepta-
bles.

Hizo mal Gedovius, 4 quien no hemos escatimado los
elogios y apenas le hemos hecho justicia, de lanzarseé
la pintura de fantasia para probar que la tiene, suge-
rido por mezquinas hablillas que circularon contra su
persona.

Su «Primavera» comparada con sus otras obras pro-
duce un doloroso contraste. Quiso fantasear porque
‘e habian dicho que carecia de inspiracién y que era
tan s6lo un buen retratista, y para probar, sin necesi-
dad, su inspiracion, se lanz6 4 componer un cuadro
todo alegoérico, que no se pareciera 4 nada y que ofus-
cara todo y no pudo sortear el escollo de la exagera-
cion y de la extravagancia que surge ante los que tra-
bajan por vanidad y por apuesta y en el que suele en-
callar la nave de su reputacién. Su «Primavera,»
triste es decirle, no es mas que una escoba de varas
en la que hacen gimnasia media docena de flores ani-
madas.

«El Doctor Pierrot,» es también una creacién inco-
herente y absurda, amanerada y extravagante. Se-
gun algunos, el pintor quiso explotar una idea pro-
funda: Pierrot, el grotesco, el perverso, el bufén, an-
te la idea dela muerte. Esta hipo6tesis es insostenible
y no concuerda con el titulo del cuadro. Aquella figu-
ra vestida de Pierrot, no es Pierrot mismo.

El tipo literario y teatral de Pierrot, enharinado,
romo, mofletudo, debi6é haberse conservado si la idea
era la de representar el tipo legendario y tradicional.
En vez de eso el artista nos presenta un mexicano,
moreno, sin pintar, y parecidisimo & persona conoci-
da. La idea que surge luego es la de que no se trata
de Pierrot sino de um individuo vestido de Pierrot.
Los accesorios prueban que se trata de un estudian-
te de anatomia vestido de mascara. Hay en los mu-
ros mapas anatomicos, recargada contra la mesa la
pipa tradicional de los estudiantes alemanes, la figu-
ra tiene en la mano un craneo y lee un libro;la espa-
da detaza y cruz y la capa debregaque estdn tiradas
en el suelo no son atributos simbélicos de Pierrot: la
terracota, el candelero, los libros, ete., revelan la
época actual.

Es pues y quiso ser un estudiante de medicina ves-
tido de Pierrot, es decir, que va 6 vuelve de una or-

oia carnavalesca; y ya vaya, ya vuelva de ella, no se

comprende que esté estudiando; si va,porque el estu-
dio no lo prepara & divertirse y sobre todo se com-
prende mal que estudie ya disfrazado, y si vuelve,
porque lo 16gico no es que estudie, sino que descanse
y duerma. Y luego; qué estudiantes hay que estu-
dien en Febrero? eso no se ha logrado ni con los se-
mestres!

Resulta, pues, la concepcion, incoherente, absurda,
incomprensible, un verdadero rompecabezas por exce-
so de simbolismo. En cuanto 4 la ejecucion no nos
parece aceptable. Pierrot viste de papel ministro. tan
duros, rigidos ¢ inflexibles asi son los pafios; no hay
colorido 6 casi no lo hay, ni claro obscure, salvo algu-
nas manchas de tinta que simulan sombras en el tra-
je, y los accesories son incoherentes como la pipa ale-
mana, la espada de taza y cruz y el percal de brega.

Vuelva sobre si el estimable artista: que le cono-
cemos bastante para afirmar que le sobran ciencia,
talento y amor al arte y que es capaz de hacer mejor.

*

* *
En suma y 4 pesar de algunos lunares inevitables
en una exhibicion tan profusa, la Exposicion resulto
lograda y con la creacion de la seccién extrangera,

marca el principio de una nueva era para el arte na-
cional.

A e —

El nuevo caiion del Puerto de New York.

Los americanos apiovechan las ensenanzas de la
guerra con Espana y han consagrado una buena par-
te de sus esfuerzos 4 la defensa de las ciudades del
litoral.

Ultimamente ensayaron en Fishers Island un ca-
1i6n enorme que serd uno de los m4s poderosos guar-
dianes de la ciudad y puerto de New York. Fué cons-
truido por la «Dixon Manufacturing Co.» de Scraton,
Pa. Tiene un calibre de 15 pulgadas y 50 piés de lon-
gitud, pudiendo enviar a una distancia de 5 Kilome-
tros un proyectil de 500 libras de nitro-gelatina que
abarca una zona de destruccion de 100 metros en de-
rredor del punto de choque. Para apreciar el efecto
de este explosivo, basta decir que 100 libras de é€l, le-
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vantan en el mar una columna de agua, alta como
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S. S. LEON XIlIl EN EL VAT|ICANO.

El santo Padre profesa intima y cordial aversion 4 1a fotografia, v durante m 0% ch sa ro ro rde las o
; ¥« uchos - . i
visto una cémara fotogrifica en el Vaticano Como buen inglés Mr. W. K. L. Dicksun.‘};laﬁﬁn ugl?u?nhe% %}Iéenseal Gﬁgdgggliglﬂg:v Eﬁﬁ'ﬂ?ﬁﬁimﬂ M SDIOIRCION de A. 8. T anis tirde IaEaprobaan. Sy

permiso para retratar 4 S. S. después de muchos meses de constantes esfunerzos. Las vistas y retratos

San Pedro. Vista tomada desie una de las ventanas de la habitacion d2 S, 3. Lebdn XIIL E 1 Papa Le6n XIIT paseando en los jardines del Vaticano en compafiia de su
sobrino el Conde Pecci 4 quién 8. S. distingue con especial afecto.
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L +8.S. Le6n XIII bendice las fotografias de Dickson cuando éste se las «Hace calor dijo el Papa:ilr t“ﬁ?f;;ﬂ“‘m LAt dD IO R atS

presenta.

Retrato de S. 8. Leon XIII. Eseliltimo que se ha tomado
hasta la fecha.

Jardin del Papa. La calle de la derecha junto al muro, es el camino
favorito de S, 8. cuando sale, para hacer gjercicic,

¥l Papa en su coche oficial, Para tomar e:ta fotozrafia se abri6 el coche dijo el j
: : T > ' . n Papa v ech6 4 andar delante de
cosa inusitada, pues S. 8. siempre pasea en su coche cerrado. «Hagamos a1g0 Pﬂrﬁlekgéﬁi- ﬂﬁlp fotdgrafo.

con amabilidad. =1 Conde Pecci, robrino del Papa, ectd 4 ru iz
pg.l Cunde Solerini ¥ ﬁnnaeﬂur della Volpe,de 1z Corte Pontificia,

® jo el P
t6 el Pepa. «Sentado? Muy bien.» Con la mayor finura accedi6 4 todas «Estoy 4 sus 6rdenes» dijo el I'a
-qﬁe hiz» rIlI;pksnn para el mgjur éxito de esta serie dr fotografias, quierda. Las otras A0S personas son




186

EL MUNDO.

Domingo 5 de Marzo de 1899,

El Ferrocarril de Klondike,

Shagway, al pié del Pa-
so Blanco, es el punto ma-
ritimo terminal del Ferro-
carril de Klondike que con-
duce a los placeres de oro.
No podia escog.rse mejor
ruta, ni puerto mas acce-
sible para ir de Victoria,
Vancouver y de los puer-

tos americanos de Puget
Sound.

No obstante las grandes
dificultades de la obra, se
ha construido ya una bue-
na parte de la via herrada.

Ante todo era preciso
destruir el obstdculo que
oponia la gran roca Porcu-
pine, cerca de Paso Blan-
co. Los grabados de abajo
dan una idea de lo que era
ese obstaculo, y como ca-
y6 4 impulsos del trabajo
y de la energia delos «pros-
pectors.»

Todo es factible para el
hombre que no se amilana
¥ antes acomete con brio
una empresa sembrada de
diflcultades, y esto que es
verdad innegable tratdndo-
se de la humanidad en ge-
neral 1o es mis ain si te-

BARRENANDO

FERROCARRIL DE KLONDIKE.
TUNA ROCA PARA TENDER LA VIA.

nemos presente lo que es un aventurero anglo-=ajon.
El primero de los grabados representa el Puesto de
Policia y el desembarcadero, frente «a los rapidoss
de White Horse: es de verse el tranvia de madera por
donde transitan los pasajeros y que conduce los
equipajes y mercancfas, evitando el Gnico trayecto
peligroso para la navegacion en aquellos lugares.
Este es el camino por donde se establecerdn las
comunicaciones con la region del Yukon.

— N gt

“Don Quijote” en Inglaterra.

Refieren algunos libros viejos una anécdota que ca-
si se ha hecho popular; aquella donde se cuenta que
hallandose Felipe 11T asomado 4 un balcén del alca-
zar de Madrid, vié que por las alamedas del Campo
del Moro, paseaba un estudiante leyendo un libro con

extraordinarias sefiales de alegria, riendo & carcaja--

das y expresando con sus movimientos todos, el rego-
cijo que la lectura le causaba. <Aquel estudiante—
dijo entonces el rey—estd fuera de si 6 lee la historia
de Don Quijote.» Por obediencia 6 adulacion, bajaron
los cortesanos 4 confirmar la sospecha y hallaron que
el estudiante leia el Quijote. Sea 6 no verdadero, el
caso revela perfectamente el concepto que ya enton-
ces se tenfa de la obra, pues con s6lo ver reir 4 un
lector podia ocurrirsele 4 cualquiera que estaba le-
yendo el Don Quijote.

MICD 2018

EN KLONDIKE: PUESTO DE POLICIA EN WHITE HORSE ¥ TRANVIA EN EL CANON MILES.

Este es el principal desembarcadero para los vapores que surcan el Yukon.

Hermana de esta anécdota debe considerarse la si-
guiente que es inglesa. El conde de Oxford, tesorero
de Jorge I, pregunt6 en cierta ocasién al poeta Ro-
we, hombre ambicioso, si entendia la lengua espatno-
la, y el interrogado respondié negativamente. Mas
imaginando luego que tal vez pensara el magnate ha-
cerle embajador 6 confiarle una misiéon extraordina-
ria en la corte de Castilla, anadié: que si no sabia
espafiol, tardarfa poco en saberlo. Acepté el conde su
propdsito y al cabo de unos cuantos meses se le pre-
sent6 el poeta diciendo muy ufano: «Ya comprendo
el espafiol perfectamente,» y cuando esperaba que le
encargasen de alguna misién honrosa y lucrativa, oyo
que el tesorero se limitaba & decirle: «Dichoso vos,
que podéis entender y saborear en su original la ad-
mirable historia de Don Quijote de la. Mancha'»

Puede que estos dos ¢asos no sean ciertos, sino ima-
oinados; pero sirven para demostrar que no mucho
tiempo después de su publicacién, se comprendia 10
mismo en Inglaterra queen Espafia la obra del cauti-
vo de Argel. Por esto dijo D. Martin Ferndndez de
Navarrete, que ninguna nacién extrana.ha igualadod
Inglaterra en apreciar el mérito de Cervantes, y sin
ser erudito puede cualquiera citar, ademads de mu-
chas traducciones, obras enteras, juiclos extensos y
frases aisladas que lo prueban.

Basta recordar 4 Juan Bowle, pastor de la parro-
quia de Idemostone, que fué quien primero acometio
la colosal empresa de comentar y anotar el Quijote,
interpretando lo que le parecia obscuro, explicando el

sentido de algunas citas y alusiones literarias y for-

mando una lista de cuantos nombres propios hay en
]a-obra, en todo lo cual empleé catorce afios, prueba
de entusiasmo por Cervantes, 4 quien llama «honor y
gloria, no sélamente de su patria; pero de todo el gé-
nero humano.» A dar idea de cémo realiz6 Bowle
aquella abrumadora labor, bastard decir que se leyo
entero el Amadis de Gaula para convencerse de la afir-
macién de Cervantes, cuando dice que al ¢scudero de
Don Galaor no se le menciona en aquel larguisimo li-
bro mas que una sola vez.

Otro inglés, sir Guillermo Temple, declara que
Cervantes «llego 4 una altura 4 que nadie ha llegado
ni llegard probablemente.» En una palabra, la ad-
miracién 4 Cervantes ha sido tal en algunos hijos de
la Gran Bretafia, que uno de ellos, llamado Inglis,
emprendié con la fidelidad y exactitud posibles el
mismo viaje durante el cual sucedieron 4 Don Quijole
sus célebres aventuras.

Mucha filosofia hace falta para indagar las causas
por que Cervantes y su libro son tan estimados delos
ingleses, gente de raza y condicién en tal grado con-
traria 4 la nuestra, que parece haberse impuesto por
misién no desperdiciar coyuntura de hacernos dafio.
Lo cierto es que en la politica de Inglaterra, desde
los tiemposde Felipe 11 hasta la guerra de sucesion, y
desde la sorpresa de Gibraltar hasta el presente, ha
prevalecido siempre el deseo de debilitar 4 Espafia
para que nunca pueda tener en el Mediterraneo la
fuerza y la importancia 4 que le da derecho la natu-
raleza. La tnica vez que Inglaterra nos favorecio, y
harto cara nos costé su ayuda, lo hizo por odio & Na-
poleén. Cuando somos vencedores, como en Africa,
nos detienen, estorbdndonos llegar 4 Ténger; cuan-
do vencidos como abora, prestan apoyo 4 nuestros
enemigos. Y sin embargo, ese pueblo, de cuya mal-
querencia tenemos tantas y tan tristes bruebas, es el
que més ha traducido y celebrado aquel libro sin par
donde, bajo lo esencialmente humano, palpita lo pe-
culiarmente espafiol. Y no se diga que Inglaterra

admira en €l s6lo la triste
ironia & que se presta, y el
amargo humorismo que se
ucsprende de la vida de
aquel pobre caballero siem-
pre enamorado de "a justi-
cia, que es su verdadera
Dulcinea, y siempre apalea-
do, porque la prueba de
que Don Quijote, ademds de
hombre, es espanol, est}
en que ni la razén concibe,
ni la fantasia imagina que
pudiera ser tan real y ver-
dadero como ef, enninguna
otratierra que la nuestra.
Suponed 4 Don Quijote
italiano, y ser4 acaso mds
culto y de més refinados
gustos; pero menos varonil
y enérgico; imaginadlo
francés, yno le veréis mo i-
gerado y casto; figurdoslo
aleman, y perderi sobrie-
dad y finura: hacedlo in-
glés, yaunque conserve to-
da su fuerza coOmica, ten-
dré sentido prdcticoy perderd
la grandeza moral que le
hace amar la gloria por si
misma. Malos tiempos son
estos para ensalzar 4 Lon
Quijote. que en cada comba-
te por lo ideal quedaba mo-
lido &4 coces y punadas;
pero permitasenos afirmar

LA PRIMERA LOCOMOTORA FRANQUEANDO EL PASO
ABIERTO POR LA DINAMITA.

con orgullo que el Caballero de la Triste Figura es es-
pafiol de pura raza, y creemos, complaciéndonos en
ello, que quienes mejor le comprenden en Inglate-
rra no son los politicos de oficio, sino los filosofos y
los literatos.

A esta escogida minoria, que & larga en todas par-
tes impone su criterio, pertenece sin duda Mr. Jail-
me Fitzmaurice-Kelly, caballero inglés que acaba de
hacer en Edimburgo una hermosa edicion castellana.
del Quijote, lujosamente impresa, que ha de constar
de dos tomos en cuarto mayor, de los cuales se ha
publicado el primero.

Sin afirmar que pueda considerarse como definiti-
va, nos atrevemos 4 decir que esta edicion es de las
mejores que se han hecho, y que la notable y erudi-
ta Introduccion de que va precedida serd objeto de
grandes discusiones y diversos juicios, todos los cua-
les habrdn de coincidir en que su autor ha hecho un
estudio tan concieczudo de la obra que, si llevado &
cabo por un espafiol habria de ser mirado con respe-
to, tratdndose de un extranjero es digno de nuestra
gratitud.

En este interesantisima Introduccién, partiendo de
la base, ya indiscutible, de que hay dos ediciones de
la Primera edicion del Quijote hechas en Madrid, una
impresa en 1604 (publicada en 1605) y otra impresa
y publicada en 1605, el autor afirma y sostiene que el
texto de la primera es el que se debe considerar com®
més puro; mejor dicho, el que, purificado mediante
minuciosa observacién y andlisis, puede ser méds fi:l
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al espiritu de Cervantes. He aquilas razones que

aduce.

Dice que «sin recursos suficientes para publicar el
Quijote por su propia cuenta, Cervantes vendié los
derechos de autor 4 Francisco de Robles, librero del
rey. Robles envié el manuscrito 4 la imprenta de
Juan de la Cuesta, y acabado de estamparseel 1 © de
Diciembre de 1604, debié de salir 4 la venta 4 prin-
cipios de 1605.» Esta edicién, como saben todos los
piblidfilus, es muy mala, inferior 4 otras hechas por
el mismo librero; clara sefial de que no confiaba en el
resultado de la empresa, lo cual se prueba recordan-
do que Robles no sacé privilegio mas que para Cas-
tilla. Viene en seguida el éxito de la obra, dada la
época, asombroso, los editores, aprovechiandose
de la tacafieria de Robles, se apresuran & reimpri-
mirla. En Lisboa se hacen dos ediciones el mis-
mo afio del605 y el propio Cervantes habla de
una edicion barcelonesa, cosa muy facil de creer,
porque habia editores catalanes tan activos como Se-
bastidn de Cormellas, que por costumbre reproducia,
dentro del afio de su publicaciéon, toda obra que al-
canzaba fama ripidamente. Escarmentado Robles,
sac6 privilegios para Aragén y Portugal, preparando
la segunda edicion legalmente autorizada. La priesa
con que se hizo esta segunda edicién estd4 demostra-
da por dos erratas de bulto que hay en la misma por-
tada. Cervantes, anade Fitzmaurice-Kelly, no tenia
parte en este asunto, pues vivia en Valladolid, y
ademads, en aquella época, luego de vendidos sus de-
rechos, los autores para nada intervenian en la suer-
te de sus obras. Ellc fué de modo que si la primera
impresién tuvo errores, los de 12 segunda, hecha con
mayor precipitacion, fueron méas numerosos. Para
demostrarlo trae 4 plaza el autor de la Introduccién
observaciones muy atinadas, viniendo 4 parar en que

- el tnico texto de autoridad que tenemos es la prime-

ra de las dos ediciones de 1605 de Madrid, la editio
princeps. «Esta, anade, como las demds, no tuvo la
ventaja de imprimirse bajo la inspecciéon del autor,
y puede ser que el copiante y el impresor se equivo-
caran. Para esto no hay remedio. Lo que si puede re-
mediarse es la injusticia cometida con Cervantes
atribuyéndole absurdos que jamdésescribié.» Cree Mr.
Fitzmaurice-Kelly que estos absurdos provienen en
parte de la primera edicion y en mayor medida de las
correcciones mal hechas y desacertados variantes de
las ediciones sucesivas; por lo cual, para la presente
ha considerado que lo mas seguro, con objeto de res-
tablecer el texto en toda su integridad, era atenerse
al de la primera edicion, no admitiendo enmienda
alguna, por hébil que parezca, cuando exista presun-
cion racional de que Cervantes escribié la palabra 6
frase del texto primitivo. En el curso de las pruebas
para llegar 4 esta afirmacion, Mr. Fitzmaurice-Kelly
critica y censura con no poca dureza 4 Clemencin, a
Hartzenbusch y 4 la Academia, cuyas ediciones del
Quijote arrancan, no de la primera de 1605, sino de la
segunda y posteriores; por ejemplo la de 1608, que,
sin fundamento, se supone revisada por Cervantes.

Ello es, en fln, que como resultado de la compara-
cion entre la primera y siguientes ediciones del
Quijote surge esta nueva impresién, donde hay multi-
tud de correcciones légicas, alteraciones que por ser
de sentido comiin son mejoras, variantes de impor-
tancia indicadas en notas y hasta episodios, que en
otras impresiones van en el texto, puestosen apéndi-
ces, como, por ejemplo, el robo del rucio, que en la
primera edicién no se menciona y que Cervantes re-
pudia en dos eapivulos de la segunda parte.

Basta lo dicho para dar idea de las cualidades de la-
boriosidad éingenio, de constancia y perspicacia que
este trabajo supone. Claro est4 que no todo lo que en
¢l se sienta y defiende tendrd indestructible funda-
mento;pero en totalidad y conjunto el trabajo de Mr.
Fitzmaurice-Kelly ha producido una edicién del Qui-
Jotetan importante como las de Bowle, Tonson, Pelli-
cer, Clemencin y la Academia, 4 las cuales corrige y
mejora en muchas ocasiones. Sobre todo, esto, hecho
por un extranjero y por anadidura inglés, viene 4 ser
Una muestra de simpatia &4 Espana.

_Seamos, pues, justossaludandod Mr. Fitzmaurice—
Kelly con respeto por el mérito de su trabajo y agra-
dezcdmosle el carifio y el entusiasmo con que ha con-
tribuido 4 la gloria del pobre Caballero de la Triste
Figura; hoy mds que nunca, aunque algunos renie-
guen de él, simbolo y cifra del espiritu generoso y
noble de Cervantes y de la tierra que fué su patria.

Este entusiasmo por el Quijote que representa la
edicion de Mr. Fitzmaurice-Kelly, es altamente con-
solador. Dominios, colonias, tierras, lo que se pisa y
Se palpa, cosas son que pueden perderse, sujetas al
poder del més fuerte: mas las riquezas del entendi-
miento, los tesoros del ingenio, el encanto de la poe-
sia, lo intangible. ... ;quién lo podrd robar?

JACINTO OCTAVIO PICON.

"
ViDL £ (

La gran nevada de Febrero de 1899 enn Nueva York.

ROCAS DE NIEVE EN UNA CALLE DE
NUEVA YORK.
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LA GRAN NEVADA DE NUEVA YORK.

r

Pocas veces, acaso nunca, se habia visto una tor-
menta tan terrible como la que comenzoé en los Esta-
dos Uuidos el 9 de Febrero, pues si el afio de 1888
subié més la nieve, esta vez en cambio el frio fué de
una intensidad insoportable, y en algunos lugares de
Luisiana y Florida, jamas habia descendido tanto el
termometro.

Llegé 4 tal grado el rigor del frio, que una multi-
tud de familias no teniendo en sus habitaciones apa-
ratos de calefaccién suficientes, se refugiaron en los
hoteles, asi como los habitantes de los barrios sub-
urbanos, quienes temian aventurarse en lugares
aislados.

La carestia de los combustibles y articulos indis-
pensables para la alimentacion fué excesiva y hubo lu-
gares en que falté por completo el .carbén, y se di6 el
caso de que, en un tribunal hubieron de arder

.en la estufa los muebles y cuando se agoté el inusi-

tado combustible, tuvo que suspenderse la audiencia.

Los pobres desprovistos de todo medio de subsis-
tencia y defensa contra la inclemente temperatura, y
& quienes se repartieron socorros, pasaban de sesenta
mil personas, y es de observarse, que no eran esos to-
dos los necesitados, pues la mayor parte de las victi-
mas, 6 no conocian los medios de implorar la caridad
munificente oficial y privada, 6 se hallaban en tal es-
tado que les fué impostble aventurarse fuera de sus
habitaciones.

Las Sociedades de Caridad recibieron la ayuda efi-
caz de los particulares, y el Gobernador y el Departa-
mento de policia, dieron instrucciones para que se

TRANVIAS ELECTRICO S CAMINANDO ENTRE
LA NIEVE.

VISTA DE PROA DEL VAPOR «GERMANIC»
A SU LLEGADA AL PUERTO DE NUEVA YOREK.

asilara en los cuarteles y comisarias 4 todas las per-
sonas necesitadas de auxilio.

En cuanto 4 la suspension de trifico y perjuicios
sufridos por las lineas de ferrocarriles, tranvias, ca-
fierias de agua y gas, etc., son inenarrables y basta
ver nuestro grabado para tener una idea de esa terri-
ble nevada.
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MEXICO ANTIGUO.

- L.as casas de Don Jnan Manuel.

El aspecto que presentaban las calles de México
recientemente consumada la conquista por los espa-
noles, y atnen los anos siguientes, era singular y has-
ta repugnante.

No habia en ellas empedrados. ni banquetas, ni fa-
roles, ni atarjeas. La tierra suelta, el aguacorrompi-
da corriendo con tintes tornasoles por enmedio del
arroyo; las vacas y los cerdos vagando como si estu-
vieran en un egido: tal era el aspecto que tenian.

Las casas, unas enteramente acabadas, otras 4 me-
dio concluir: entre unas y otras, solares cercados, en
los que la hierba inculta, crecia anémica y amarillen-
ta en terreno salitroso. .

: Cad i T T e e e

Y esto relativamente - & las calles en que se puede
asegurar que habia limpieza. Muchas eran verdade-
ros muladares, limitados & uno y otro lado por hu-
mildes casas de adobe. En el centro ostentaban ver-
daderos pantanos de patrido lodo y elevadas cordille-
ras de inmundos montones de basura, pletdricos de
asquerosos gusanos y sucias moscas. . .. ..

{Que no se diga que pintamos con negros colores
aquellas viejas calles! Leanse las realistas pdginas
que nos dejé Don Francisco Sedano en su curioso li-
bro, Noticias de la ciudad de México, y se vera que es
poco lo que hemos dicho en comparacién de 1o que €l
consigné 4 cerca de las calles, y de la misma Plaza y
Palacio de la capital de Nueva Espaiia.

No aspecto tan repugnante, pero si & medio con-
cluir sus edificios y con terrenos desocupados entre
casa y casa, era el que presentaba 4 principios del si-
glo X'VIII la entonces llamada Calle Nueva, después
de Don Juan Manuel, por el célebre personaje quealli
vivio, Don Juan Manuel de Sol6érzano; pri-

vado del Virrey que gobernaba 4 la sazén
la Nueva Espaiia, influyente ademés por su
fortuna, protagonista de una conseja popu-
lar en la que aparece ahorcado por los 4nge-
les, y victima en realidad de sus émulos y de
la venganza de los Oidores que formaban la
audiencia.

La tradicion popular presenta & Don Juan
Manuel de Solérzano como un monstruo, que
noche & noche, con sangre fria espantable,
asesinaba & las once en punto, & cualquier
vecino que pasaba frente al zagudn de su ca-
sa; pero la historia ha demostrado quesi Don
Juan cometio un asesinato fué en defensa de
su honra, mancillada cobardemente mien-
tras €l sufria las incomodidades de una pri-
8iGR... .o

Pero la conseja y la verdad sobre el suce-
S0, ya las hemos consignado en otro jugar,
| México Viejo]; ahora sélo intentamos des-
vanecer un error muy comun entre los eru-
ditos callejeros.

¢ Cuales fueron las casas que habité Don
Juan Manuel en la calle que lleva todavia su
nombre?

Cuando un fuereifio cindido 6 un excursio-
nista yanqui hacen esta pregunta, loscicerones
les sefialan unade las dos casas marcadas hoy
con los nimeros 22 y 23 de dicha calle.

La ubicacion del sitio que ocuparon las
casas de Don Juan Manuel de Solérzano es
exacta; es cierto que alli estuvieron, pues
segun testimonios de antiguos vecinos, fras
del convento de San Bernardo tuvo su casa ha-
bitacion el legendario Don Juan, aunque
también construyé y poseyé muchas de las
que entonces formaban la calle; mas en lo

CASAS 22 Y 23 DE LA CALLE DE DOX JUAN MANUEL.

—

que si calumnian 4 la verdad los citados cicerones eg
en afirmar que las casas nimeros 22 y 23 son las mis.
mas que habité el ajusticiado por los dngeles.

Las casas de Don Juan Manuel de Solérzano fue.
ron mandadas derribar por la Audiencia, cuando loy
Oidores misteriosamente ahorcaron & Don Juan que
habia asesinado al Alcalde Don Francisco Vélez de
Pereyra, por haberlo hallado casi en los brazos de sy
adultera esposa.

Derribadas las casas con el transcurso del tiempo,
en el propio sitio y en el altimo tercio del siglo pasa-
do, dos nobles y ricos personajes edificaron las suntuo-
sas casas que hoy se encuaentran alll.

La nimero 22 fué del Conde de la Cortina. Don
José Gomez de la Cortina vino 4 Méxicoen 1737, don-
de hizo una gran fortuna, prob6 su nobleza, fundé6 un
mayorazgo en 1778, obtuvo en 1783 un titulo de Cas.
tilla que le concedié Carlos 111 por Real Cédula del6
de Enero de este afio, y murié en 1784, legando su tf-
tulo de Conde de la. Cortina & su sobrino Don Servan.
do Gomez de la Cortina, quien 4 su vez lo leg6 & su
hija Gnica, Dofia Marfa Ana Gémez de la Cortina Ro-
driguez de Pedrozo, la cual se uni6 con Don Wicente

‘GOmez de la Cortina, y fruto de este matrimnonio fué

Don José Justo Gémez de la Cortina, que naeié en
la citada casa numero 22 de lacalle de Don Juan Ma-
nuel, el 9 de Agosto de 1799, y heredé por ultime el
mencionado titulo.

Don José Justo fué General, Académico de la len-
oua y de la historia, fundador de la Sociedad de Geo-
grafia, muy competente en ciencias fisicas, severo
critico, anticuario, distinguido literato y sabio filolo-
go como lo demostré en muchos y correctos estudios
que did 4 la estampa, en no pocos que dejo manuscri-
tos, y en su clasico y erudito Diccionario de Sindnimos
Cuastellanos. Murié el 6 de Enero de 1860, y su cadaver
embalsamado, se sepuico en la Capilla de la casa de
delas Hermanas de la Caridad, en cuya fundaecion tan-
to trabajo su familia.

Respecto 4 1a casa niimero 23 de Don Juan Manuel,
notable por su arquitectura, caracteristica del estilo
que predominé en México & fines del pasado siglo; con
su mirador de azulejos, sus monumentales barandales
y rejas, sus muros de tetzontle, sus canales en formade
cafiones, sus puertas claveteadas y ostentando sendos
aldabones, fué también casa solwmega de Don Juan
Manuel Gonzalez de Cosio, Conde de la Torre Cosio, y
uno de los varios descendientesque tuvo el antepenil-
timoEmperador de los aztecas, el desgraciado y pusi-
lanime Motecuhzoma Xocoyotzin.

Luis GoNzALEZ OBREGON.

-— - — — T —

EL SR FLAVIO DESSY.

——

El Sr. Flavio Dessy, cuyo 1e-
trato publirramos hoy, es un hom-
bere de empresadigno de todaloa,
(jue acaba de publicar en Florens
cia un folleto destinado a Suges
rir al capital italiano, la idea de
emprender en grandes negocios
cafeteros en el pais.

El Sr. Dessy propone la plan-
tacién de dos millones de catetos
en una de las zonas mas feraces
del Estado de Oaxaca, emplean-
do para su cultivo 4 una colonia
de cuatrocientos italianos. Cree
él que la inmigracion italiana
ser4 muy fruetuosa para el pais
y aun presume que su conviven-
cia con el indio, ayudaria & rea-
lizar en un porvenir mas lejano
esa fusiéon de intereses y de afec-
tos entre el natural y el criollo,

quees desideratum de todos 108 pa-
triotas de México. |

El folleto 4 que aludimos, €s
muy razonado y muy interesan-
te y revela en el Sr. Dessy, un

criterio alto y un notable espiri-
tu de observacion.

IMPRESIONES

La vida es un viaje que algu-
nos hacen en dormitorio Pull-
man y otros en los furgones pa=

ra bestias.
D’AVENEL.

*
* X

La politica es el arte subalter-
no de jugar con palabras ¢ ideas,
como juegan algunos cirqueros
con hotellas y cuchillos.

. DELAFFOSSE.
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Las once. Afuera una noche helada, con soplos de
‘viento y torbellinos de nieve. En el interior del ho-
‘telitoque ocupa el conde d’Eysseve, cerca del parque
Monceau, y en aquella noche de Navidad, adviértese
-el silencio de las casas que el duelo ha visitado, un
duelo terrible entre los duelos. Al oir este nombre
-d’Eysseve no hay un parisiense que norecuerde el fin
trdgico de la condesa, muerta, en la primavera, de
una caida de caballo. Por mi parte no puedo pensar
-en ella sin acordarme de 1a primera representacion de
la princesa de Bagdad, y sin ver de nuevo 4 la adora-
ble mujer ante su barrera, con sus cabellos castanos
‘separados en dos simples bandos, su rostro alargado,
-su fina palidez y sus ojos obscuros, que la lijera mio-
pia hacia guifiar un poco, cuando no se ayudaba ella,
para ver mejor de su lente de oro., cuyo mango cince-
lado manejaban con tanta lindeza susdedos menudos.

Dejo tres nifios huérfanos: dos hijos; el mayor de
los cuales Pedro, tiene once anos; el menor, Arman-
-do, diez; y una nifiita, Simona, queno tiene atin ocho
-afos.

Los niifios habitan un segundo piso del pequefio ho-
tel. Los dos hombrecitos tienen una recdmara comn.
‘Simonita, la llegada al tltimo, tiene su recdmara es-
pecial. Y en aquella terrible noche de Navidad, en
‘que los nifios pobres tiritan de frio en las calles, la
nifia rica tiene también frio en su recidmara tibia en
que el fuego acaba de morir: frio en el corazén. El
tapiz habano que se extiende por donde quiera, las
-cortinas rosa y verde, donde se abriga la camita pin-
‘tada de claro; la madera rosa del ropavejero de la ¢o-
moda y del pequeilio secretaire; 10s coquetos y fragiles
‘objetos de toilette esparcidos sobre la mesa—todo
prueba la minucia del lujo de que la condesa habia
rodeado 4 su hija mimada. Era su orgullo cuando sus
-amigos visitaban esa recimara y exclamaban: «Oh,
querida mfa 4 nosotros no nos consentian asi 4 esa
-edad....» Pero qué infeliz se siente Simona en ese
tibio asilo en que estd sola con su pensamiento! Pien-
‘8a que desde la muerte de su madre algo ha cambia-
‘do para ella, alrededor de ella, asi como la atmosfe-
ra de afecto en que vivia se ha helado repentinamen-
te. No es precisamente por esa muerte por lo que la
nifia sufre. A su edad, esa palabra terrible, la muer-
te, no representa la realidad espantosa: la colina del
padre Lachaise, un hoyo entre centenares de otros,
un ataud en un compartimento de ese hoyo, y enese
atand una forma para siempre inmdévil y que se va
descomponiendo hora por hora. .. No; la madre muer-
ta es para sus imaginaciones de nifia inocente y pia-
dosa, esta madre que vol6 al cielo, al lugar vagoy
lejano, lleno de delicias interminables, poblado de
angeles que vuelan como en el grabado de su libro de
misa—morada venturosa donde ella espera unirse un
dia 4 la desaparecida. Ha conservado de esa querida
ausente una versién tan fresca, tan hermosa! No la
vié ella con los ojos cerrados, la boca abierta, livida
y con la frente ensangrentada. El primer cuidado
del conde fué enviaré todos sus hijos 4 casa de suma-
dre en Versalles. Les pusieron vestidos negros y ellos
preguntaron por qué. Al principio no se les respon-
di6. Ellos comprendieron que habian sido heridos
por una desgracia tinicamente por la piedad adivina-
da en los ojos que los miraban. Pero el vasto parque
& donde los llevaban 4 jugar en aquellos diasde Abril
era tan verde, con su multitud de estdtuas y el agua
dormida de sus estanques! Después su padre fué 4 su
lado: «;Y mam4?....» preguntaron los tres. El con-
‘de los abrazé llorando. Tenia un rostro tan triste,
tan triste!..... . Lo que la pequefiaSimona recuerda
Sobre todo, es que en tal dia comprendi6é esa cosa

inexplicable, insensata, casi mons-
truosa, para su espiritu de nifa, su
padre no la amaba ya como en otro
tiempo...... Y 4 causa de ello, en
aquella noche de Navidad, perma-
nece despierta en lugar de dormir
con el apacible sueno que en la re-
camara contigua cierra los 0jos
tranquilos de sus hermanos.

Su padre no la ama ya! Las ima-
genes van y vienen en su cabecita,
resumiéndose, todas, en esa idea.
No la ama ya! y ella queera en otro
tiempo su preferida!...... Vuelve

4 ver la calle del parque de Versa-
lles donde experimento6 esa prime-
ra impresion, sin penetrar ahora
mds que entonces, la causa del cam-
bio efectuado en las maneras de ese
hombre, que no podia, en otro tiem-
po permanecer un cuarto de hora

con ella sin cubrirla de caricias. Pasedbase un dia con

Pedro y Armando, conducidos los tres por la sefiori-

ta Maria, su aya. Su padre aparecié de pronto. Ella

se precipit6 hacia €1 como de costumbre con un im-

petu de todo su ser. Y solamente al ver sus ojos, al
sentir la manera con la cual él recibié sus besos, adi-
viné que ya no era el mismo para ella. El asombro la
sorprendié de pronto y algo como un extremecimien-
to de timidez. Qué mal habia hecho ella sin embar-
g0 ese dfa. Porqué le dijo él conuna voz que no le co-
nocfa sino al dia siguiente de aquellos en que habia
merecidoser regafiada: «Vete con la sefiorita....»en
tanto que €] se iba por otro lado tomando de la mano
ya 4 Pedro, ya 4 Armando, peronoé ella?.... Desde
entonces no le ha hablado jamdés con otra voz. Y
en los mil pequeiios detalles de que se compone su Vi-
da de nifia,-ha habido un cambio tan total que ella
no puede explicdrselo porque nosabe que es profun-
da, absolutamente inocente. En la manana, inmedia-
tamente después de levantarse, tenfa, desde en vida
de su madre, la costumbre de ir 4 la recamara de esa
pobre madre, y después 4 la de su padre y ahi se que-
daba largo tiempo dejandose mirar. KEsas visitas aca-
baron, acabaron las frases zalameras, acabaron lasri-
sas que sus menores saludos producian en aquel ros-
tro de hombre cuyos 0jos ya no se fijan en sus 0jos.

Ella no se atreve 4 buscar esas miradas, desde que ha

leido en ellas esa frialdad que la hiela hasta el fondo
del alma.

Ya no osa acercdrsele y tomar su mano para besar-
la, desde que él 1a retiré con colera, un dia en queella
se permitié esta caricia: esa mano siempre ocupada
en otro tiempo en alisar sus bucles, en acariciar su
mejilla. En vano ha multiplicado sus esfuerzos de
nifia concienzuda para que el aya no tenga un repro-
che que hacerle; jaméds recompensa un cumplido su
celo, y le parece que esta injusticia de su padre ha
contagiado 4 todos los que la rodean, desde sus her-
manos que la tratan con tanta brusquedad hasta la
sefiorita que se impacienta méds pronto...... Y a
quién quejarse? Su buena abuela de Versalles esta
tan enferma, tan torpe, y ademas no la ve casl nun-
ca. A su padre mismo? En su presencia se siente para-
lizada de un terror que no puede vencer. En otro tiem-
po tenfa un amigo, M. de Aydie, su padrino, pero ja-
més viene 4 la casa. La ha encontrado alguna vez en
los campos Elfseos; pero se ha contentado con salu-
dar 4 la aya sin hablarle—aun cuando ella vié que la
seguia con los ojos largamente. Por qué la ha aban-
donado ¢l también, puesto que la ama como en otro
tiempo, segilin ha adivinado ella en su mirada? Expe-
rimenta la angustia de un nino perdido entre extran-
jeros y que se siente abandonado, casi odiado. Oyg al
viento pasar sobre el hotel, gemir largamente, alejar-
se, volver, azotar con sus riafagas las vidrieras cerra-
das y se pregunta si todos estin dormidos en la casa.

Es que ha formado un gran proyecto. Puesto que
el nifio Jestis debe descender esa noche y llenar de
dulces y de juguetes los zapatos colocados al lado de
la chimenea, en la pieza de estudio, por qué no habria
de dirigirse 4 él 4 fin de que le alivie de la pena que
tan duramente la hiere? i

El nifio Jests habita en el cielo y han dicho & Si-
mona que su madre estaba en el cielo también.

Le ha venido la idea de escribir 4 su madre. Pon-
dré la carta en su zapato. El nifio Jestis no puede de-
jar de verla, de tomarla y de remitiria. Ha encontra-
do, pues, el medio de escribir en dos 6 tres dias, esa

earta 4 su madre, que ha puesto cuidadosamente en
un sobre, en el cual su mano temblorosa ha escrito
esta direccién: «A mamai, en el cielo....»

Pero no se ha atrevido 4 colocar el sobre en el za-
pato delante de la aya y delante de sus hermanos.. ..
Ahora todos reposan. No llega rumor alguno de la
puerta de la derecha que es la de la recAimara de Pe-
dro y de Armando, ni de j]a puerta de la izquierda
que es la de la recamdéra de la sefiorita. He aqui que
Simona se desliza de su camita. Ha ocultado la carta
en el cajon inferior del ropero.... Va 4 tomarla &
tientas.... Su eorazén late tan apresuradamente 4
la idea de que pudiera chocar contra algiin mueble...
Sus pasos vuélvense menudos, para no embarazarse
con la larga camisa.... Abre la puerta que estd 4 la
derecha de su cama, la que da al corredor. Justamen-
te en este minuto el viento sopla mas fuerte y ahoga
el crujido de esa puerta. La nifia se halla en el pasi-
llo. Dos puertas més y entra en el cuarto de estudio.
Hay ahi una gran mesa, en medio, un estante 4 la
izquierda.. .. Toca el mdrmol de la chimenea, se in-
clina; una botita, otra.... Son las de sus hermanos.
Ella ha preferido poner sus chinelitas de noche por-
que le ha parecido que la carta se mantendria mejor
encima. Pone ahi la carta, sobre el zapato, de mane-
ra que sea bien vista y la pobrecilla vuelve toda tem-
blorosa hasta el momento en que se desliza de nuevo
ensu lecho, cuyocalor vuelve 4 encontrar con delicia.

Tiene en el corazén una llama de esperanza que
la calienta. No es posible que sumadre no la proteja.

—

La una de la mafiana. La ventana del gabinete de
trabajo del conde de Eysseve brilla sola en medio de
la noche sobre 1a obscura fachada. El conde esta sen-
tado junto al fuego y también piensa en vez de dor-
mir. Hace un afio—so6lo un afio—su mujer y €l se en-

contraban reunidos en esa misma piezz, acabando de
preparar los regalos reservados 4los nifios. Triste y
desoladora cosa, cuando el recuerdo de una muerta a
quien se ha amado tanto, es también el recuerdo de
una traicion!. . ..

Esa queja del viento al rededor del hotel, quearru-
11a el sueio de Simona, tranquila por tin, acaba de
llenar el alma de este hombre de una melancolia ca-
si loca.

Se imaginé ver de nuevodsu mujer comosialli mismo
estuviese; contempld su dulce palidez, sus 0jos bru-
nos y su sonrisa, siempre jugueteando sobre esa bo-
ca fina. Y era posible que, tras esa mirada, tras ese
rostro, tras esa sonrisa, se ocultase un horrible se-
creto de adulterio? Ella tenfa una mirada tan limpi-
da y tan pura, que encontraba, constituia en él una
felicidad, y ella lo engafiaba, 1o engafiaba hacia mu-
chos anos, 4 él, 4 é1 que solo de peunsarlo se hubiera
creido deshonrado.—Qué hay, pues, de cierto en este
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mundo cuando hasta su Alicia, hasta ella era falsa co-
mo los demds? Ah! e6mo consolarse, c6mo poderse con-
solar de que esa boca cuyas sonrisas habia adorado tan-
to, le hubiese mentido? Qué feliz fué cuando por pri-
mera vez la conocié joven, casi nifia, en un baile, re-
vestida de pudicos encantos. La habia amado desde
entonces, y cuando pidi6 su mano, él, habia en-
mudecido profundamente y se habia avergonzado de
su pasada juventud...... y la habia hecho su espo-
- e De qué sagrada emocién se inundé su cora-
z6n cuando la condujo al altar! Unamultitud se opri-
mia ante la Iglesia y €l ni siquiera se fij6 en esa mul-
titud, contemplando tan sélo esa criatura blanca en-
tre las ondas de su velo blanco y de la cual emanaba
una suavidad tan penetrante que €l se crefa indigno
de tamana felicidad.. ..Mentira, todo era mentira,
todo, hastala pureza de su noble semblante, hasta el
pudor con que se habia recatado al abandonarle su
cuerpo. El conde contemplé de nuevo la intimidad
de la alcoba nupcial y creyé ver sobre la almahoda
esa cabeza de virgen ingenua envuelta entre la cas-
cada de sus ensortijados cabellos. Que otro los hu-
biése manoseado, que otro hubiese cubierto de ecari-
cias ese rostro ideal, que otro hubiese impreso su bo-
ca sobre esa boca, era una visién horrible, pero menor
sin embargo, que la impresién horrible del abomina-
bleenganc. De quécieno estd formado el corazén de la
mujer, para que esta se haga el 4nimo de presentar 4
su marido una frente de madona, siendo asi que lleva
ain en su carne, en toda su carne, el estremecimien-
to de los besos prodigados en una cita clandestina?
El no hubiera sufrido lo que sufria, si ella no hubie-

se mostrado ese semblante; pero mentir de ese modo,

con esos hermosos 0jos —ojos tiernos que no podia de-
jar de amar!

Han pasado algunos dias desde el instante aquél en
que el conde supo la fatal nueva. Habia salido por la
manana, a caballo, con su esposa. Habfia presenciado,
loco de desesperacion, el tragico accidente. El fué
quien con sus propias manos traté de socorrer 4 la
moribunda, y la noche misma del entierro de esa mu-
jer idolatrada, euando presa de todas las agonias del
amor, habia ido 4 su alcoba para engolfarse en sus re-
cuerdos, alli, en esa alcoba habfa palpado la prueba
espantosa ¢ indiscutible. Habia tirado de uno de los
cajones donde ella encerraba los objetos de su prefe-
rencia y habfa tropezado con un paquete de cartas
¢ ue le descubrieron todo.. .. ..

Ella tenia un amante!...... Y por quién se habia
dejado seducir? Por el hombre para quien deberia
haber sido sagrada, por ese Marqués de Aydie que
habia sido su camarada, su compainiero de juventud,
por ese.. .... Todo, todo se le revel6 de un golpe; las
primeras luchas, la intentona de fuga de Aydie, su
inesperado regreso, las circunstancias de la criminal
condescendencia de Alicia, sus remordimientos y lo
que es peor: el secreto oprobioso del nacimiento de Si-
mona. Si, esa criatura que el conde habia preferido
a las otras! esa pequefiuela que habfa adquirido sitio
aparte en el altar de las ternuras no era suya; no era
su hija!

;Oh estupida y necia ceguedad! Por qué no supo re-
conocer que esa fragil y delicada criatura no tenia los
rasgos de su raza, no se parecia 4 sus dos hijos tan

robustos, tan semejantes 4 d’Eyssére....Y sin em-
bargo, precisamente esta delicadeza era la que ¢l tan-
to ponderata en el semblante de la madre. Por qué
habiéndole mentido durante siete afios Alicia, des-
cubria al fin la verdad. por qué habia guardado, ahf,
muy cerca de ella, las cartas de su amante! Preciso
era creer que confiaba ciegamente en €l y quelo ama-
ba mas ciegamente.

Al primer momento se dijo: «necesito matar 4 ese
traidor» ...y después nada hizo, por consideracién
a4 sus hijos. No habfa querido que estos dos juzgasen
alguna vez 4 su madre, de la misma manera que él la
estaba juzgando!......El habia vivido. Se habiacon-
tentado con cerrar su puerta y rehusar su mano al
amigo felon, y abrazando 4 sus hijos se habfa dicho:
«Yo0 les saciifico todo, hasta mi venganza.».. .. .. Si,
habia vivido atenaceado por la idea fija que esa nifa,
la hija del otro, le despertaba sin cesar. Cuéntas ve-
ces se habia repetido: «La pobre, es inocente,» y sin
embargo se encontraba incapaz de perdonarle la trai-
cién de la madre, la traicién que, en esa solitaria y
liguhre vispera de Navidad, hacia sollozar4 ese hom-
bre ultrajado—como si ayer apenas hubiese palpado
la cruel € inolvidable realidad. -

El reloj ha marcado las dos. El conde enjuga lasl4-
grimas y su semblante tifiese de rojo. La palabra co-
bardia asoma 4 sus labios. Se levanta. Su frente est4
cruzada por mas arrugas que las de ordinario. En sus
pupilas hay chispazos de celos. Acaba de pasar la vi-
sion fisica del engafio, y por una involuntaria asocia-
cién de ideas piensa en Simona como siempre. N6, é1
jamas lo perdonara.

Sobre su mesa ruedan juguetes diversos que se dis-
pone llevar €l mismo 4 1la sala de estudios, para colo-
carlosal lado de los zapatos de los nifios, pero le causa
horror tocar siquiera los juguetes destinados 4 la pe-
quenuela, parécele que ésta nifia excita sus mds furio-
Sos rencores. ;Y por qué no? se dice ahogando los re-
mordimientos que le persiguen. ;Qué puede pedir de
més su conciencia? Fatigado por estos pensamientos,
asciende la escaleray penetra en el salén de estudios,
llevando en una mano una bandera y enla otra peque-
nos paquetes. En una esquina de la chiminea divisa
la mancha blanca que forma la cubierta de una carta.

La toma pasa la vista por el sobre escrito, rompe la
nema, y leé:

«Mi querida mama:»

Te escribo para ensefiarte mi letra bonita y para
decirte que me he vuelto muy juiciosa desde que te

~ también. Nada me divierte desde

H_

fuiste. Pero ya no entro 4la sala. Papd dice que los.
nifios deben quedarse cou Mademoisellee. Mademoi-
selle es muy hermosa, pero Renée, la mufieca que me
regalaste ya me aburre. Y todos los otros juguetes.

que no estas aqui
conmigo.

Los bucles de Armando estdn cortados y yo tengo.
un vestido negro y una peineta como no te los imagi-
nas. Pedro tiene un pantalén muy largo y me pega
cuando lloro. Pero Armando me defiende y dice que
es su obligacion. Mademoiselle me ha dicho que es.
tasen el cielo y que eres feliz. ;Por qué no me llevas.
contigo? te prometo ser muy juiciosa.

Puesto que estas en el cielo, pidele al nifio Jests
que todo lo puede, que haga porque pap4 me quiera.
como cuando tu estabas aqui. Cuando lo abra-
20 me rechaza. Pedro y Armando estdn siempre con
¢l, estudiando sus lecciones, y 4 mi me manda con
Mademaoiselle para que no haga ruido. No me atrevo.
4 mirarle; sus ojos me dan miedo; con todo, te asegu-
ro que nada malo le he hecho.

Todas las noches va 4 abrazar 4 mis hermanos. Yo
0lgo cerrar la puerta. Me finjo la dormida y espero,
apretando muy fuertemente mis manos: pero él no
viene y yo me pongo & llorar antes de dormirme,

Mamd, ti que me quieres todavia, dile al nifio Je-
SUS que papi ya no me quiere y que yo me quiero.
morir. Te abrazo con todo mi corazén que es muy
grande.

Y la nifia habia firmado: «Tu pequefia Simona que
tanto te quiere.»

Ar————S——

El conde leyé y reley estas lineas que ocupaban
las cuatro paginas de la esquela. Qué ideas se agita-
ron entonces dentro de su cerebro? Fué algiin senti-
miento de justicia? Hay en todo dolor de nifio algo
muy triste. Pobres séres que no han solicitado venir
al mundo! Fué enternecimiento de un viejo amor?...
Porque el hijo de una mujer 4 quien hemos amado
apasionadamente, substituye 4 esa misma mujer.

Una hora después de haber leido esa inocente car-
ta donde la encantadora criatura habfa volcado todo
su dolor, este hombre se hallaba en la alcoba de Si-
mona mirdndola dormir, y cuando la nifa, 4 la si-
guiente mafiana, despertd, no supo si habfa tenido un
sueo 6 si aquél 4 quien daba el dulce nombre de pa-
dre habia venido realmente 4 abrazarla 4 su lecho, co-
mo antes, deshaciéndose en ldgrimas, y—misterio so-
bre los demas misterios—no hay desde esa lejana vis-
pera de Navidad, nifio m4s mimado que la peqefia Si-
mona por el conde. El no ha olvidado sin embargo
nada; la prueba es que 4 consecuencia de una discu-
sion en el Circulo, mat6 al marqués de Aydie, en
un duelo 4 pistola. Los observadores del mundo que
han adivinado el secreto del nacimiento de 1a nifia, se
preguntan por qué d’Eysseve difiri6 tanto tiempo
su venganza. ;Qué dirfan si supiesen que al marido
ultrajado lo decidi6 4 provoocar aquel encuentro el
hecho de haber visto un dfa 4 d’Aydie abrasar 4 Si-
mona en los Campos Eliseos?

PavL BourGeT.
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CYRANO DE BERGERAGC

H¢ aqui que Cyrano de Bergerac traspasa
De un salto el Pirineo. Cyrano estd en su casa.
:No es en Espalia, acaso, la sangre vino y fuego?
Al gran gascon saluda y abraza el gran manchego.
:No se hacen en Espafia los mas bellos castillos?
Rﬂxanas encarnaron con rosas los Murillos,
Y la hoja toledana que aqui Quevedo empufia
Cond6cenla los bravos cadetes de Gascuila.
Cyrano hizo su viaje 4 la luna; mas antes
Ya el divino lundtico de Don Miguel Cervantes
Pasaba entre las dulces estrellas de su suefio
Ginete en el sublime pegaso Clavileno.
Y Cyrano ha leido la maravilla escrita
Y al pronunciar el nombre del Quijote, se quita
Bergerac el penacho; Cyrano Balazote
Siente que es lengua suya la lengua del Quijote.
Y la nariz heroica de) gascon se “dirfa
Que husmea los dorados vinos de Andalucia.
Y la espada francesa, por €l desenvainada
Brilla bien en la tierra de la capa y la espada.
:Bienvenido Cyrano de Bergerac! Castilla
Te da su idioma, y tu alma como tu espada brilla
Al sol que alld en tus tiempos nose ocultd en Espaina.
Tu nariz y penacho no estin en tierra extrana,
Pues vienes 4 la tierra de la Caballeria.
Eres el noble huesped de Calderén. Maria
Roxana te demuestra que lucha la fragancia
De las rosas de Espafia con las rosas de Francia.
Y sus supremas gracias, y sus sonrisas unicas
Y sus miradas, astros que visten negras tinicas,
Y la lira que vibra en su lengua sonora
Te dan una Roxana de Espana encantadora.
;Oh poetal ;Oh celeste poeta de la facha
Grotesca! Bravo y noble y sin miedo y sin tacha
Principe de locuras, de sueiios y de rimas:
Tu penacho es hermano de las mas altas cimas,
Del nido de tu pecho una alondra se lanza,

ESCENA DE LOS GASCONES

llllllllllllllllllllllllllllllllllllll

Son los cadetes de la Gascuiia
que & Carb6n tienen por capitin;
son quimeristas, son embusteros,
y 4 la vez nobles, firmes y enteros,
blasén viviente por do quier van;
son los cadetes de la Gascuiia
que 4 Carbdn tienen por capitan.

Ojos de buitre, piés de cigiiefia,
dientes de lobo, fiero ademéan;
cuando arremeten 4 la canalla
no cifien casco ni fina malla,
rotos chambergos luciendo van.. ..
Ojos de buitre, piés de cigiiena,
dientes de lobo, fiero ademan.

Punza-barrigas y Rompe-hocicos
son dulces motes que ellos se dan.
Ebrios de gloria, sueiian conquistas,
corren garitos, dan entrevistas;
donde haya rifias alli estaran.. ..
Punza—barrigas y Rempe-hocicos
son dulces motes que ellos se dan.

Son los cadetes de la Gascufia
que 4 Carbén tienen por capitén.
Tras las casadas corren ansiosos,
infunden celos 4 10s esposos:
su gloria al viento los parches dan.
:Son los cadetes de la Gascuiia
que 4 Carbdn tienen por capitin!

ACTO SEGUNDO

iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii

ESCENA DEL BALGON

ROXANA.
(Entreabriendo la ventana, )
<Quién Nlama?

CRISTIAN.
Clristian.

ROXANA.
¢ Vos? Podeis marcharos.

CRISTIAN.
Un instante, Roxana; quiero hablaros.

CYRANO.

(Debajo del balcén, & Cristidn).
jBaja la wez.

VICD 2018

FRAGMENTOS.

ROXANA.
:Hablais muy mal!

CRISTIAN.
i Sefiora,
piedad!
ROXANA.

:No me amais ya.

CRISTIAN.

(A quien Cyrano apunia sus palabras).
:Cielo divino!
1Que no la amo me dice la traidora
cuando, ante su he]]em seductﬂra,
ni 4 hablar aeierto ni 4

ROXANA.

(Que iba d cerror el balcon, deteniéndose)
jCalle! ;Esto va mejor:

CRISTIAN.
(&£l mismo juego).
El amor crece
dentro del alma que tomé por cuna,
donde, al par que es mecido, Se engrandece
el pequefio tirano.

ROXANA.

1Va mejor! Mas....si tanto os importuna,
si tanto os tiraniza el inhumano,
;ahogéraisle al nacer!

CRISTIAN.

(£l mismo juego).
Lo he pretendido
mil veces, mas en vano,
porque es este cruel recién nacido
un Hércules, sefiora, y me ha vencido.

ROXANA.
1 Va bien!
CRISTIAN.
(E1 mismo juego).

Y estranguld con man9 ruda
mostrandose 4 mi queja indeferente,
las dos sierpes del alma: Orgullo y Duda.

ROXANA.

iBien hablais! Mas. . ..por qué tan lentamente
4 mi voz vuestra voz, Cristidn, replica?
¢ Vuestro numen, tal vez, se ha entumecido?

CYRANO.

(Pirando de Cristian y colocandole debajo del balcon)
1 Pst! ;Ven acd! ; El asunto se complica!

Una hada es tu-madrina, y es la Desesperanza:
Y en medio de la selva del duelo y del olvido
Las nueve musas vendan tu corazén herido.
:All4 en la luna hallaste algin mdgico prado
Donde vaga el espiiritu de Pierrot desolado?
: Viste el palacio blanco de 1os locos del Arte?
Fué acasn la gran sombra de Pindaro 4encontrarte?
Cuntemplaste la mancha roja que entre las rocas
A]bas forma el castillo de las Virgenes locas?
:Y en un jardin fantdstico de misteriosas flores
Nﬂ oiste al melodioso Rey de los ruisefiores?
No juzgues mi curiosa demanda inoportuna,
Pues todas esas cosas existen en la luna.
:Bienvenido, Cyrano de Bergerac! Cyrano
De Bergerac, cadete y amante y castellano, -
Que trae los recuerdos que Durandal abona .
Al pais en que atin brillan las luces de Tizona.
El Arte es el glorioso vencedor. Es el Arte :
El que vence el espacio y el tiempo; su estandarte,
Pueblos, es del espiritu el azul oriflama. <=3
Qué elejido no corre si su trompeta llama?
Y 4 través de los siglos se contestan, oid:
La Cancién de Rolando y la Gesta del Cid.
Cyrano va marchando, poeta y caballero,
Al redoblar sonoro del grave Romancero.
Su penacho soberbio tiene nuestra aureola:
Son sus espuelas finas de fibrica espafiola.
Y cuando en su balada Rostand teje el envio
Creeriase 4 Quevedo rimando un desafio.
1Bienvenido, Cyrano de Bergerac! Noseca
El tiempo el lauro; el viejo Corral de la Pacheca
Recibe al generoso embajador del fuerte
Moliére. En copa gala Tirso su vino vierte.
Nosotros exprimimos las uvas de Champana
Para beber por Francia y en un cristal de Espana!l

RuBEN DARIO.

ROXANA.

Vacilar vuestras frases he advertido.
¢ Por qué?
CYRANO.

(Hablando & media vos como Cristidn),

Porque es de noche y van 4 tientas
en la sombra buscando vuestro oido.

RO“HJ‘.-

Pues, ;cémo, responded, no hallan las mias
esa dificultad?

CYRANO.

¢No andan tardias
en llegar hasta mi? ;Y eso no entiende

vuestra gran discrecion? ;No lo concibe?
jPorque es mi corazon quien las recibe!—
Grande es mi corazon, dulce sefiora,
pequeiia vuestra oreja seductora;

y ademas, vuestras frases van aprisa
porque descienden; mas las mfas suben

y alguna dilacion se hace precisa.

ROXANA.
Noto que suben ya con mais premura.

CIRANO.
1Habito de subir han adaquirido!
ROXANA.
iCierto es que os hablo desde buena altura!
CYRANO.

1 Y el corazén dejaraisme partido
si sobre él, al descuido,
se 0s escapase una palabra dura!

ROXANA.
(Haciendo un movimiento pavae retivarse del baledn).
1Bajaré!
CYRANO.
( Vivamente). ;No!
ROXANA.

 En el banco, pues, subfos!

CYRANO.
(Retrocedicndo con espanto). ; NoO!
ROXANA.

¢Cémo no?....decid...
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CYRANO.

(Con emocion crecienie). Aprovechemos
la ocasion que se ofrece
de hablar sin ver. . ..

ROXANA.
&Sin vernos?
CYRANO.

¢ No os parece
la ocasion deliciosa? No nos vemos: |
solo, en la obscuridad, adivinamos
que Sois vos, que Soy yo, que nos amamos. ... ..
Vos, si algo veis, es s6lo 1a negrura
de mi capa, yo veo la blancura
de vuestra leve tinica de estio......
.Dulce enigma, que alhaga, al par que asombra/!
!Somos, dulce bien mio,
‘vos una claridad y yo una sombra!

ROXANA.

Pues bien; ya que ha llegado este momento,
squé cosas me direis?

CYRANO.

Todas aquellas
que ocurrirseme puedan, las mas bellas,
henchido de contento
0S8 VOy & echar en apretado ramo.

Yo os quiero, yo me ahogo, yo sediento
estoy de tu hermosura......;Yo te amo!
i No puedo mas! Deliro, desfallezco,

que entero me robaste el albedrio.

Tu nombre est4 en mi corazén, bien mio,
como en un cascabel!.. ..;Todo lo llena!
Y como de continuo me estremezco,
constantemente el cascabel se agita,
constantemente el dulce nombre suena!
Todo 1o que fué tuyo de algiin modo,

lo recuerdo, mi bien, pues lo amé todo.
Acuérdome de un dia del yasado
ano....el doce de Mayo....Td, Roxana,
para dar un paseo de manana

cambiaste de tocado.

Divina claridad resplandeciente

se me antojé tu rubia cabellera:

cuando al sol se ha mirado fijamente

si no ciegan los 0jos, ven doquiera,

en cada objeto, cercos encarnados:

asi cuando mis ojos deslumbrados

dejan de contemplar la dulce hoguera
con que 4 la paz me ciegas y me hechizas,
en todas partes ven manchas rojizas.

ACTO0 TERCERO

ESCENA DE LOS MUSICOS

CADETES.
1 Tengo han.bre!

CYRANO.

Claro esta. Cosa prevista,
que penseis s6lo en rellenar el buche. . ..
Acércate, Beltran, viejo flautista;
desata de tus flautas el estuche,
toma uno de los pifanos que encierra
y, ante ese vil atajo de glotones,
modula viejos aires de la tierra;
una de esas canciones
en las que cada nota es una hermana;
en que vibrar parece, adormecida,
la armonia lejana,
el eco suave de una voz querida;

y cuya vaga placidez remeda

la dulee lentitud de la humareda

que el natal pueblecillo

por sus techos exhala;

misica tal que 4 vuestro idioma iguala,

que encierra en si la patria poesia
y que escrita en gascon se juzgaria!l.. ..

(El viejo se sienta y prepara su pifano)

Oid: mientras sus notas desentrana,

el pifano suspira;:

suspira recordando tiernamente

que, si de ébano es hoy, fué ayer de camnal......
1 Dijérais que se admira

de sus propias canciones!. . . .;Es que siente
vibrar en cada nota el alma entera

de una nifiez remota y placentera!

(El viejo empieza 4 tocar, eciecutando viejas canciones
del Languedoc).

(Gascones, escuchad.. .. .. Bajo sus dedos

'no es la trompa guerrera:

no es en sus labios el marcial sonido

que al combate nos llama: es el silbido
que olamos antaio,

en la flauta grosera

del pastor que apacienta su rebafo.. .. ..
Escuchad, escuchad.. .. .. Es la espesura
es el monte, el arroyo, la llanura,

el rabaddn inculto y atezado,

el pastor avezado

al rigor de las frias estaciones

que calza abarcas y cayado empuna;

es el campo, es la paz....0Oid, gascones:
1es toda la Gascuiia!

VERSION ESPANOLA
DE LOS SENORES VIA, MARTI Y TINTORER.
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BERENICE.

cQué sugestion extrana te poseyé un momento,
joh Berenice!.... Hablabas y el quejumbroso viento
arrebaté tus Gltimas palabras.. .. Sumergia
en las lejanas cumbres su magestad el dia,
y sus postreros rayos iluminando el monte
forjaban un inccendio violeta. . .. El horizonte
era un hirviente abismo; un gran estanque de oro,
sembrado de islas dureas; un magico tesoro.

Vagabas, melancoélica, por la ribera obscura
del lago azul y pérfido. ... Tu pélida blancura
pasaba ante mis 0jos en espiral ligera,
como un gran lirio enfermo flotando en la ribera.
cQuién te condujo, entonces, hastamilado?....Elcielo
brillaba con luz livida, como 4 través de un velo,
con un fulgor opaco de luna agonizante,

un raro fulgor timido, fantastico y distante.
Altos cipreses rigidos bordaban el camino,

altos cipreses rigidos y ligubres ... Sin tino,
marchabas persiguiendo tu sombra pasajera,
como un gran lirio enfermo flotando en la ribera.

Ginebra, 1898, LeEOoPOLDO DIAZ.
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TODA UNA JUVENTUD.

Por FRANCISCO COPEE
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llustraciones grabadas en nuestros talleres, especialmente para esta edicion.

Mauricio se consideraba ya alli, trabajando
mucho y obteniendo un éxito en la exposicion
con la correspondiente medalla, y escogia de
antemano hasta la tapiceria de su dormitorio.
Adems4s, jqué ec6modo seria para la nodriza y el
nifio tener el jardin tan cerca durante el buen
tiempo!

Pero de pronto, en medio de su charlataneria,
noté el doloroso aspecto de Amadeo, silencioso ¥y
arrinconado en el fondo del coche. -

—Perdona, mi querido amigo,—dijo toméandcle
afectuosamente la mano,—Me olvidada de lo que
acabas de decirme. ... [Qué absurda es la suerte!
cuando pienso que mi dicha te hace dafiol. ...

El poeta miré & su amigo tristemente.

—Sé feliz con Maria y hazla dichosa; he aqui
todo lo que para vosotros dos pide mi amistad.
Habian llegado 4 la falda de Montmartre y el

carruaje subia lentamente por las montuosas ca-
lles.

— Amigo mio,—dijo Amadeo. pronto llegare-
mos. T te presentards s6lo en casa de esas seifio-
ras, ¢no es asi? jOh! Pierde cuidado. Conozco &
Luisa y 4 su madre, no te dirigirAn ni upa pala-
bra de queja, y tu honrada acciée sera aprecia-
da por ellas en todo su valor...... Pero permite
me que no te acompaiie. . . Me serd muy doloroso.

—Si, comprendo, mi pobre Amadeo. Como quie-
ras.... Pero.... (Vamos! Todo se cura, todo se
caliaa,—contesté Mauricio, que suponia en los de-
mé4s su ligereza de caracter.—jEal ;Valor! Siem-
pre me acordaré del servicio que acabas de pres-
tarme. Porque ahora me avergiienzo de pensar...
Si, iba 4 cometer una villania.... jVamos! Ama-
deo, un abrazo.

Diéronsele mutuamente, y el cochero se detuvo.
Ya en la acera, Amadeo noté el gesto que hizo su
amigo al ver la casa de las sefloras Gerard, triste
edificio destinado 4 hospedar & gente pobre y cu-:
ya fachada dc yeso cuarteado se asemejaba 4 las
arrugas de un menesteroso. A uno y otro lado del
portal habia dos tiendas, una salchicheria y una
fruteria, que exhalaban fétidos olores. Amadeo
trat6 de desvanecer esta postrerarepugnancia del
delicado Mauricio. |

—¢Ves ese jardinecito del fondo?—Ile dijo.—Alli
€s. .., Hasta la vista.

Después de un ultimo apreton de manos, se se-
Pararon. El posta vié & Mauricio trasponer el
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sombrio pasillo, atravesar el patio, abrir la ver-
jecita del jardin y desaparecer detrds de un ma-
cizo marehito. Cuédrtas veces habia pasado por
alli Amadeo dulecemente emocionado con la idea
de que iba 4 ver 4 Maria! Y era para arrebatar-
sela para lo que Mauricio franqueaba aquel sitio
por vez primera. ;Y él lo habia querido; €él, Ama-

deo, habia dado & otro la que tanto amaba! {Ha-

bia suplicado 4 su rival, forzandolo, por decirlo
asi, 4 que le robase su esperanza mdis querida!
{Que amargura!

Amadeo dié las sefias de su casa al cochero y
subié al coche alzando los eristales, porque em-
pez6 4 caer una fria lluvia de Otoflo. Violenta-
mente traqueteado en el infecto carruaje, que ba-
jaba al trote por las calles de Paris, el joven poe-
ta, estremeciéndose, veia pasar los relucientes co-
ches y 4 los transeuntes cobijados bajo sus para-
guas. Parecia que del plomizo cielo caia unatris-
teza pesada, y Amadeo, alelado por el disgusto
que sentia, experimentaba la sensaciéon del vacio
como si le hubieran robado el corazon.

Vuelto 4 su casa, en la isla de San Luis, sin-
tio repugnancia hacia sus muebles, sus grabados,
sus libros en desorden y su mesa atestada de pa-
peles. Las vigilias consagradas al estudio 4 la
luz de la lampara, las largas horas de meditacion
de la obra dificil, los ailos de juventud austera,
sin placeres, que habia vivido alli: todo habia si-
do dedicado 4 Maria. Por ella, para conseguirla
en su dia, habiase entregado 4 aquel trabajo asi-
duo, 4 aquel obstinado esfuerzo. |Y en aquel mis-
mo momento, la frivola y culpable rifia estaria
llorando de alegria en brazos de Mauricio, de su
futuro esposo!

Sentado delante de la mesa, con la cabeza en-
tre las manos, Amadeo se abismé profandamente
en su melancolia. Entonces pareciéle su vida tan
quebrantada, su destino tan funesto, su porvenir
tan sombrio; se sintié tan desanimado, tan solita-
rio, que durante un momento le abandoné el va-
lor de vivir. Pareciale que una mano invisible
le tocaba compasivamente en el hombro y expe-
rimentaba 4 un mismo tiempo miedo y deseo de
volver la cabeza, pues harto sabia que aquella
mano era la de la muerte. No seJaimaginaba con
el aspecto de escandoloso aspecto que reviste en
las danzas macabras, sino como una figura tran-
quila, envueltaennegrosecrespones, solemne y sin

embargo muy suave, que le estrechaba sin sacu-
didas contra su seno con ternura maternal, y que
le adormecia sepultando su dolor en un reposo
profundo, eterno y sin ensueilos. Volvidse lan-
zando un grito desgarrador, pues durante un
momento crey6 ver tendida 4 sus piés, apretando
en su convulsa mano una navaja de afeitar. el ca-
daver de su desventurado padre, del suicida, del
desesperado de amor, con el cuello desgarrado
por una roja y horrible herida y con los grises
cabellos esparcidos entre un mar de sangre.

Todavia tembloroso por aquella siniestra alu-
cinacién, oy6 llamar & la puerta. Era el portero
que le traia dos cartas.

La primera tenia el célebre selio de «Comedia
Francesa, 1680.» El administrador general, en
términos muy amables, decia &4 Amadeo que ha-
bia leido con el mayor gusto su drama en verso,
titulado El obrador,y que esperaba que el ¢comi-
té de lectura aprobaria la obra. |

—Demasiado tarde!—pensé el joven poeta,
abriendo el otro sobre.

Esta segunda carta traia las seifias de ur nota-
rio de Paris, y participaba & M. Amaceo Violette
que M. Isidoro Gaufre, director del Crédito delas
parroquias, habia muerto sin testar; y que por
consecuencia, en calidad de sobrino del difunto,
tenia derecho 4 una parte de herencia no avalo-
rada todavia, pero que podia calcularse en dos-
cientos cincuenta 6 trescientos mil francos.

Exito y fortuna! {Todo & la vez le caia del
cielo! Al pronto, Amadeo fuvo un vértigo, un
deslumbramiento de sorpresa;empero estos ines-
peradores favores de la fortuna, que no tenian
el poder de reparar su infortunio, hicieron com-
prender al noble poeta que la riqueza, la mis
ma gloria, no valenlo que un sentimiento grande-
6 un hermoso ensuefio; y enervado por la ironia
de su destino, prorrumpié er una estridente car-
cajada.

XV

M. Violette padre no se equivocaba al suponer
4 M. Gaufre capaz de desheredar 4 su familia en
provecho de su criada y amante; pero & Bere-
nice habiale faltado paciencia. El turbante y la
barba corrida de un irresistible sargento mayor
de zuavos dela guardia fueron causa dela perdi-
¢i6n de la hermosa muchacha.
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Un domingo en que M. Gaufre, segin inmuta-
ble costumbre, cantaba las visperas en San Sul-
picio, eché de ver que por primera vez en su vi-
da se le habia olvidado su caja de tabaco, y co-
mo para este hipderita personaje los santos ofi-
civus s6lo eran soportables tomando frecuentes
polvos, en vez de esperar 4 la bendicién final y
de dar en scguida su habitual paseo por los mue-
lles, se quité su rop6n de cofrade, volvié inopi-
nadamente 4 la calie Servandoni y sorprendié &
Berenice en tierno coloquio con el militar. La ¢6-
lera del explotador de imégenes fué implacable.
Despidié 4 1s normanda ignominiosamente, rom-
pi6 el testamento que habia hecho en su favor, y
algunas semanas después, ahogado por una in-
digestion de trufas 4 la marinera, d¢j6, &4 pesar
suyo, todos sus bienes 4 sus herederos naturales.

Amadeo, cuyo drama, admitido en la Comedia
Francesa, no debia representarse hasta la prima-
vera, y 4 quien el notario encargado de liquidar
la herencia de M. Gaufre adelanté algunos miles
de francos; Amadeo, siempre triste y no sintién-
dose con valor para asistir 4 la boda de Mauri-
cio y de Maria, quiso, por lomenos, gozar un po-
co de su nueva fortuna y de la independencia
que ésta le proporeionaba. Hizo dimisién de su
plaza en el ministerio, y parti6 para Italia, espe-
rando olvidar sus pesares.

jAh! [No viajeis, teniendo una pena en el cora-
zon! No os adormezeais durante la noche en el
vagon oyendo en el pensamiento el eco de un
nombre demasiado querido. Amadeo sufrié este
guplicio, en medio del ruido continuo de los
rieles, creia oir voces lamentables, desesperadas,
que pronunclaban repetidas veces el nombre de
la mujer amada y perdida. A veces el tumulto se
apaciguaba algo, los frenos, los resortes, las rue-
das, toda la furiosa miquina de acero parecia co-
mo que se cansaba de aullar, atenuandosu ritms:-
cogalope, y el viajero. rudamentemecido, percibia
entonces en el ruido apaciguado una frase musi-
cal, al prinecipio confusa, semejante 4 un lejano
gemido, y luego més clara, pero siempre igual,
cruelmente monétona, que era el fragmento de
una cancion que Maria cantaba en otro tiempo,
cuando ambos eran nifios. De repente resonaba
un silbido ligubre, que se prolongaba al través
de la noche; el expreso se engolfaba rabioso en
un tunel, bajo la b6veda sonora se redoblaba y
exasperaba el espantoso concierto, y entre todos
aquelles clamores metalicos, Amadeo atin perci-
bia un ruido distinto, regular, semejante al de
los martillos de una fragua de ciclopes, y cada
uno de aquellos golpes enormes repercutia dolo-
rosamente en su corazon.

jOh! Si teneis algtin pesar no viajeis, y sobre
todo no viajeis solos. {Cuén hostil é inhospitala-
ria es entonces la primera sensacién que se ex-
perimenta al llegar 4 una poblacion desconocidal

Amadeo tuvo que sufrir la fastidiosa espera de
los equipajes en la estacién, las incomodidades
del registro, la instalacion dificil en el 6mnibus
entre viajeros prensados que se echaban miradas
de sospecha y de mal humor; el recibimiento en
el portal del hotel por el inevitable portero suizo
de gorra galoneada, escuchando todas las jergas
de Eurcpa, asaltado por los que llegaban y em-
brollado por los «yes, sir,» los «ja, wohl» y los
st, stgnor.» Turista sin experiencia, Amadeo, que
no llevaba una docena de maletas y que no tenia
el aireinsolente de rico, fué por instinto del suizo
poliglota relegado 4 un cuarto del piso idem, con
vistas al patio interior, tan ligubre, que al lavarse
las manos tuvo miedo de caer enfermo en seme-
jante agujero y morir sin socorro. Para tranquili-
zarle, un aviso escrito en cuatro lenguas, colgado
en la pared, le conminé 4 depositar en la oficina
del hotel todo cuanto tuviera que fuese de valor
6 importancia, como si hubiese penetrado en
una selva infestada de bandidos, y ademaés el se-
vero escrito le advertia que se le consideraba
como un tramposo probable y que se le pasaria
la cuenta cada cinco dias.

Comenz6 para él la abrumadora existencia de
camino de hierro y mesa redonda. Iba 4 ser con-
signado de ciudad en ciudad como un saco de
trigo 6 un tonel de vino. Iba 4 hospedarse en las
fondas presuntuosas y monumentales, en donde
seria numerado como un presidiario y en donde
encontraria en todos los comedores la misma fa-
milia de ingleses carnivoros, con la cual podria
dar la vuelta al mundo sin cambiar ni un sa-
ludo. Iba 4 comer todos los dias la sopa sosa, el
pescado pasado, la carne correosa y el Burdeos
insipido, que tienen por decirlo asi, un caricter

internacional y sobre todo iba 4 experimentar to-
das las noches al volver 4 acostarse, el horror de
recorrer los monétonos y desolados corredores
alumbrados por gas, en los que s¢ deja sentir so-
bre uno el peso de la tristeza de los falansterios,
viend. delante de las puertas cerradas pares de

calzado cosmopolita, gruesos zapatos con eclavos
de los alpinistas, innobles botas de alemanes,
botinas conyugales de milord y de milady, que
por su dimensién hacen pensar en las épocas de
los gigantes tregloditas y que esperan con aspec-
to de cansancio al limpiabotas matinal.

Enp Italia, el imprudente Amadeo estaba desti-
nado 4 todas las desilusiones y desencantos, 4
todas las nostalgias del turista solitario. Antelos
famosos monumentos y les sitios célebres que
desde hace siglos reproducen los pintores y
mencionan los narradores de impresiones de via-
je Y que han pasado, hasta cierto punto, al estado
de antiguos modelos y de materia 4 propésito pa-
ra el desenvolvimiento literario, Amadeo experi-
mento esa sensacién de «ya visto,» esa falta de
sorpresa que paralizala facultad de admirar, ;Me
atrevere & decirlo? La Catedral de Milan, ese
enorme carcaj de flechas de marmol blanco, no
lo emocioné. Permanecio6 frio ante el sublime fo-
llaje de bronce del Bautisterio de Florenvia, y en
Pisa, la Torre inclinada le produjo el efecto de
una 3encilla mistificacién. En las silenciosas ga-
lerias de los museos, anduvo kilémetros, satura-
do de arte, empachado de obras maestras y notd
con disgusto que no podia soportar doce Adora-
ciones de Pastores y catorce descendimientos de
la Cruz consecutivos, aunque estuvieran firmados
por los més gloriosos nombres. Las escenas de
martirio y de suplicio tantas veces repetidas le
fueron particularmente antipaticas y sobre todo
tomole cierta tirria més adn que al sempiterno
San Sebastidn atravesado de saetas, 4 cierto mon-

- Je representado siempre de rodillas, orando,

con un hacha colocada sobre la tonsura. Su aten-
cion enervada y depravada no discernia en una
obra de arte mas que el aspecto desagradable, el
lado fastidioso. En los primitivos, adorablemen-
te candidos, s6lo distinguia el disefio infantil y
barbaro, y en los coloristas renombrados s6lo en-
contraba un tono monétono de amarillo de yema
de huevo.

Quiso 4 pesar de todo, estimular sus sensacio-
nes, ver cosas extraordinarias y eorrio 4 Vene-
cia, 4 ia ciudad sin ruido, sin pajaros,
sin verdor, al silencioso paisaje de
cielo, marmol y agua; pero una vez
alli la realidad pareciéle infcrior 4
sus ensuefios. Delante de San Marcos
y de las procuraties no experimenté
la sorpresa,la sacudida de entusiasmo
que deseaba. Desgraciadamente habia
leido demasiadas descripeiones de es-
tas maravillas y visto de ellas repro-
ducciones mas 6 menos fidedignas.
En su desencanto record6 una panta-
lla de casa de sus padres, que habia
exeitado su imaginacion de nific; una
mala pantalla de eartén azul, en la
que estaba representada una fiesta
nocturna de Venecia con una serie de
picaduras de alfiler, figurando las ilu-
minaciones del palacio ducal. |

Digamoslo una vez més: no viajeis, y sobre to-
do no vayais & Venecia solos y sin amor. Para
los jovenes esposos en plena Juna de miel, para
una pareja de amantes de tapadillo, la géndola
es un boudoir flotante, un nido en las agunas, co-
mo el de los alciones; mas para el melancélico
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que se recuesta en los aimohadones negros de 13
sombria bareca, la géndola es un ataid.

En los ultimos dias de Enero Amadeo volvis
subitamente & Paris, seguro de que no veria allj
& Mauricio ni 4 su joven esposa, que, casados e]
mes anterior, debian permanecer en el Mediodig
hasta fin de invierno. Ademads le llamaban en e]
teatro para que asistiera 4 los ensayos de snu
drama. El notario, encargado de sus intereses,
le entregé los titulos de doce mil francos de ren-
ta; esto es, el bienestar, el trabajo sin apresura-
miento ni concesiones vulgares, la libertad de
cultivar el arte puro y desinteresado. El joven
poeta, que se proporeioné un elegante alojamien-
to de soltero en una antigua y hermosa casa del
muelle de Orsay, buscé 4 alguncs compaifieros de
otro tiempo, entre ellos &4 Pablo Sillery, que ha-
bia conquistado un puesto distinguido en el pe-
riodismo. Volvié & presentarse algo en sociedad
y sereconcilio poco 4 poco con la vida.

Visité en primer lugar & la madre de Mauricio,
y tuvo la satisfaceidon de encontrarla entristecida,
indudablemente, pero indulgente con Maria, re-
signada al matrimonio de su hijo y satisfecha de
que éste se hubiera portado como hombre de ho-
nor. En seguida transladése & Montmartre para
abrazar 4 Luisa y &4 la mami Gerard, que le re-
cibieron con efusion. Ya no estaban tan apura-
das, porque Mauricio, muy generoso en cuestio-
nes de dinero, ayudaba 4 la familia de su mujer.
Luisa daba lecciones convenientemente retribui-
das, y la sefiora Gerard pudo rehusar, vertiendo
lagrimas de gratitud, la of>rta del poeta, que le
abria filialmente su bolsillo. Amadeo comié, co-
mo otras veces, con sus antiguas amigas que tu-
vieron el tacto de no hablarle demasiado de los
jovenes esposos. Pero en la mesa habia un sitio
vacio, y asaltado por el recuerdo de la ausente,
el poeta volvié aquella noche 4 su casa con el ce-
rebro lleno de negros pensamientos.

Los ensayos de su obra que habian empezado
yva en la Comedia Francesa, las largas sesiones
en el teatro y los cambios y correcciones indis-
pensables proporecioréaronle util distraceién y po-
deroso preservativo contra sus pesares.Pero El
obrador, representado en la primera semana de
Abril, s6lo obtuve del ptiblico una atencién res-
petuosa, un éxito de estima.,

Aquel medio popular, aquellos sentimientos.
sencillos y rudos, la dama con vestido de india-
na, el padre honrado, con biusa y medias azules,
aquellos dsperos versos salpicados de ardientes
términos de la jerga de los arrabales, sobre todo
una decoracion que representaba una fabrica en
plena actividad, con el zumbido de las maquinas
y de los trabajadores y las continuas bocanadas
de humo, no fueron del agrado de las gentes de
la alta sociedad, & las que sorprendid todo esto,
porque estaban acostumbradas 4 lujosos salones
de tr2s puertas, 4 personajes con titulo, 4 adulte-
rios aristocraticos, 4 declaraciones de amor que
4 los oidos de la gran coqueta ricamente prendi-
da murmura el galdn joven, apoyada en el piano.
Ademas, Joequelet en su papel de viejo artesano
estuvo enfatico y exagerado, y le ayudé piado-
samente una debutante fea y mediana. La critica,
rutinaria generalmente, estuvo poeo benévola, y
los menos agresivos rechazaron la tentativa de
Amadeo, calificdndola de honroso esfuerzo. Hubo
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alguno que se ensaiié, y un antiguo melenudo
del café de Sevilla, relegado al folletin (precisa-
mente el novelista macabro de sepulturas profa-
nadas) abrumé al autor de E!l obrador con un ar-
ticulo ultra-cldsico, en el que excecraba elrealis-
mo, tomando por testigos de su indignacién 4 to-
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dos los buswos y pelucones de marmol del salon
del Teatro Francés.

iCosa singular! Amadeo se consol6 facilmente
de su fracaso. ¢No tenia las cualidades necesa-
rias para el teatro? Pues renunciaria 4 él. En
suma, N0 era una gran desgracia abandonar un
género artistico que es el més dificil de todos,
pero no el primero, y que no permite al poeta
desplegar su libre fantasia. Amadeo volvi6 4 ha-
cer versos para ¢l solo, para su propia satisfae-
cion; 4 embriagarse de rimas y de iméagenes, 4
recoger ¢_n dolorosa voluptuosidad las flores de
melancolia que la pena amorosa habia hecho bro-
tar en su alma.

Lleg6 el verano y Mauricioregreso 4 Paris eon
su mujer, que en Niza habia dado 4 luz un niiio
con tads felicidad. Amadeo tuvo que ir & verles,
aunque sabia de antemano que esta visita le ha-
ria daiio.

El pintor aficionado, mis guapo que nunca y
vestido con su acostumbrada chaqueta encarna-
da, estaba solo en su nuevo estudio, que habia
adornado y hasta obstruido con lujosas y agra-
dables chucherias. El insubstancial joven recibié
4 su amigo como si nada hubiera paado entre
ellos; v después de los abrazos y preguntas res-
pecto 4 los amigos dispersos y & los sucesos acae-
cidos desde su separacidén, encendieron sus ciga-
rrillos.

—7Y bien, Jqué haces?—pregunté el poeta.—
Tenias grandes proyectos de trabajo. ¢Te has
puesto & la tarea? ¢Tienes muechos bocetos que
enseilarme. ....

—No, & fe mia. Casi nada. Como comprende-
ras, alla abajo he dejado que mi vida se desliza-
ra agradablemente; he hecho lo que el lagarto
tendido al sol....La dicha ocupa mucho, y he
sido bestialmente dichoso.

Y colocando su mano en la de su amigo, sen-
tado junto & él, prosiguié distraidamente:

—Una dicha que te debo, mi buen Ama--
deo..... .

Pero Mauricio decia esto en tono ligero. gSe
acordaba acaso, habiase fijado algunavez en que
el poeta habia sido y quizas era desgraciado por
causa suyar

Soné un campanillazo.

—i1Ah!—exclamé alegremente el duefio de la
casa.—KEs Maria que vuelve de pasear 4 su bebé
por el Luxemburgo. Este ciudadano cumplira
seis semanas el lunes pr6ximo, y ya veras qué
hermoso es mi hombrecito.

Amadeo sinti6 que la emocién le ahogaba: iba
4 volver & veria esposa y madre: seguramente
distinta. -

Maria se presenté alzando una cortina. Detras
de ella se veian la gorra y el rustico semblante
de una nodriza. No habia cambiado en nada; no,
en nada; pero el amor feliz, la primera materni-
dad y aquella existencia rica y ficil habian au-
mentado su belleza, realzada ademés por un ele-
gante y encantador atavio. Al ver 4 Amadeo se
puso colorada, y €l pensoO con tristeza que su pre-
sencia debia suscitar en la joven penososrecuer-
dos.

—iAbrazaos, antiguos amigos! —dijo riendo el
pintor, con aire de hombre amado y seguro de
si mismo, y con ese tono, peculiar 4 los maridos,
de dueflo que permite tirar & un conejo ensu ve-
dado.

Pero Amadeo se contenté con besar la enguan-
tada mano de Maria, y la mirada con que ésta le
dié gracias por su discrecion fué un nuevo sufri-
miento para él. Y sin embargo, ella se mostraba
agradecida y le sonreia bondadosamente:

—Mi madre y mi hermana,—le dijo graciosa-
mente,—tienen con frecuencia el placer de ver 4
usted, como en otro tiempo. ¢(Se acuerda usted?
Espero, pues, que no se venda caro con Mauricio
y conmigo.

«jCon Mauricio y conmigo!> Su voz era muy
dulce, sus o0jos se volvian tiernamente hacia
su marido al pronunciar estas sencilas pa.a-
bras.

«;Con Mauricio y econmigo!....» jAh! {Ambos
no formaban mis que uno! (Cuidnto, cuinto le
amabal!

Entonces fué preciso que Amadeo admirara al
recién naeido, que en brazos de la nodriza se ha-
bia despertado con la estrepitosa alegria de su
padre. Desde el fondo de su gorrita de encajes,
el nifio abrid sus ojos azules, sus 0jos serios como
los de un viejo, y apret6 suavemente entre su
manita, fina como piel de pollo, el dedo que le
alargaba el poeta.
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—:C6émo se llama?—pregunt6 éste obligado a
decir algo. ,

— Maurieio, como su padre,—respondié con vi-
veza Maria, que puso en estas palabras toda una
explosion de amor.

Amadeo no podia méis. Buscé un pretexto cual-
quiera para retirarse, prometiendo que volverian
4 verle pronto, y huy6 por decirlo asi.

—No vendré muchas veces,—se dijo al bajar la
escalera, furioso contra si mismo por tener que
sofocar un sollozo.

Sin embargo, volvié, y siempre para sufrir.

Era él quien habia hecho aquel matrimonio:
debia estar satisfecho de que Mauricio, conteni-
do y hasta un poco aletargado por el bienestar
conyugal y por la paternidad, no tenia trazas de
volver 4 sus antiguas calaveradas. Mas, por el
contario, el espectiaculo de aguella familia, el as-
pecto dichoso de Maria, las alusiones que hacia
ésta alguna vez 4 lagratitud que debia 4 Amadeo,
sobre todo los modales de "baja de Mauricio y el
modo de hablar 4 su mujer ecomo amo indulgen-
te 4 la esclava gozosa de obedecer, disgustaban
y ponian nervioso al poeta, que salia siempre de
aquella casa descontento de si mismo irritado
contra los malos sentimientos que se agitaban en
su corazén, avergonzido de amar A la mujer de
otro, 4 la mujer de su antiguo compaifiero, y aun-
que sintiendo siempre necesidad de la amistad de
Mauricio, no pudiendo verle sin experimentar un
movimiento de seereto de rencor y de sorda en-
vidia.

Sin embargo, logré visitar 1o menos posible al
joven matrimonio y hacer intervenir en su exis-
tencia otro interés de corazén. Hombre desocu-
pado puesto que su pequefia fortuna le permtia
trabajar s6lo cuando recibia los favores de la
inspiracion, volvié 4 presentarse en sociedad fre-
cuentando los salones, los escenarios y los luga-
res en que se consumia la bohemia. Hizo el va-
go y perdié el tiempo, interesdndose por todas
las mujeres, engafiado por su tierna imaginacion
y derrochando en suscaprichos demasiada sensi-
bilidad, y tomando sus deseos por amor, tuvo
varios amantes.

Fué la primera una bella sefiora, algo pedan-
te, & quien encontré en el salén de la condesa
Fontaine. Hallabase aquella casada con un hom-
bre machucho perteneciente al mundo politico y
finaneiero y servidor sucesivamentede varias si-
tunaciones, el cual sefior que no habia ecambiado
de bandera ni mudado de ecasaca méas que dos 6
tres veces, no permitia que se pronunciara su
nombre en las asambleos publicas sin estar pre-
cedido del epiteto de honorable. Semejante hom-
bre tan formalmenle ocupado en salvar el Capi-
tolio, es decir, en sostener denodadamente al mas
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fuerte, en aprobar todaslas bajezas de las mayo-
rias, y en aumentar sus empleos, sinecuras, gra-
tificaciones, acciones y gajes de todas clases, te-
nia forzosamente que descuidar & su mujer In-
quietdndose poeo del ridiculo de Sganarelle que
ésta le inferia las maés veces posibies y al que pa-
recia predestinado. £1 cativges

La seiiora cuya belleza era la de una muifieca,
que ademés no era joven y que en literatura no
habia pasado de Jorge Sand, pero que en eambio
se mudaba de traje tres veces al dia y pagaba
cnentas menores al dentista; l1a sefiora, decimos,
distinguio al joven poeta de cabeza romaéantica y
recorrié rapidamente en su compaiiia todo el iti-
nerario del pais de lo «Tierno.» Empero. gracias
al progreso moderno, se efectud el viaje en tren
directo. Despuvés de haber traspuesto las estacio-
nes securdarias de «Rubor detrias del abanico,»
«Presién de mano significativa,» «Cita en un Mu-
seo», ete., ete., el tren se detuvo en la estacion
mas importante, los «Escripulos,» (diez minutos
de parada), y Amadeo lleg6 al punto Zerminus de
la linea, siendo el méis envidiable de los mortales.

jHoras deliciosas de una intima y distinguida
union. |

El poeta se transformo en perro faldero de la
sefiora y en mueble esencial del sidlén de ésta.
Figur6 en todas las comidas, bailes y reuniones
donde ella se presentaba, se ahogé en el fondo
de un palco de la 6pera, y recibié la misién de
confianza de ir al salén de descanso 4 busear
bombones y caramelos. Su recompensa consistia
en conversaciones metafisicas, en las que la se-
fiora y €l se entretenian en partir en el aire al-
gun cabello sentimental y en algunas raras se-
siones de placer més substancioso, en las que el
poeta no tardo en comprender la pesada calma
de su corazén y la decepcién de sus sentidos. Al
cabo de unos meses de esta mediana felicidad
verificése sin dolor la ruptura y Amadeo no ex-
periment6 el mas minimo pesar al restituir las
prendas amorosas que habia recibido, 4 saber:
un retrato fotografico en un marco de Leuchars, -
un paquete de cartas copiadas de novelas en mo-
da y escritas con letra inglesa en un papel sati-
nado, sin olvidar un guante blanco que en el co-
fre de los recuerdos habiase ajado un poco, como
su hermosa duefia.

Una joven alta, sonrosada, con cuerpo de dio-
sa, que cobraba trescientos francos mensuales
por exhibir sus trajes en el teatro de Vaudeville
y que daba cuatro diarios & su peluquero, per-
miti0 & Amadeo hacer una nueva experiencia
amorosa, mas costosa, pero més divertida que la
primera. Nada de vaguedadades del alma al la-
do de esta linda persona, nada de sutilezas psi-
colégicas; la muchacha tenia piernas admirables,
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fuertes y finas a la par, como las diosas de Pri-
maticeio; el porte magestuoso de aristoeriticada-
ma y su voluptuosa sonrisa descubria una den-
tadura becha para devorar patrimonios. Cerca
de ella el poeta conocié placeres confortables de
los sentidos que no dejan ni tristeza ni disgusto;
pero desgraciadamente, la sefiorita Rosa de Ju-
nio (este era su nombre de teatro) sélo tenia en
su encantadora cabeza el cerebro lleno de estu-
pidez y vanidad. Sus accesos de célera atroz,
producidos por un articulo de periédico que se
permitia una pequeiia censura; sus ataques de
nervios y sus torrentes de lagrimas cuando le re-
partian un papel corto, un embutido en una pieza
nueva, empezaban a impacientar 4 Amadeo; ade-
més, una casualidad le convencié de que tenia
un rival preferido en Grandoux, el actor de Va-
riedades, cuya coriza crénica y su feldad de go-
rila han parecido deliciosas durante veinte aifios
al publico més refinado del mundo. Violette se
retir6 con algunos billetes de banco menos en el
bolsillo.

En segunida comenzd una aventura sencilla pe-
ro bastante agradable con una linda muchachita,
con la que hizo eonocimiento ¢n el corrode gen-
te que miraba dar vueltas 4 los caballitos de ma-
dera una noche de fiesta publica. Luisa tenia
veinte afios, se ganaba la vida en casa de una
florista famosa y era sonrosada y fresca como un
almendro de Abril. S6lo habia tenido dos aman-
tes: primero, el mozo del obrador (elegantes vivi-
dores, nunca tendréis mas quelassobras de esas
gentes) ydespués de un dependiente de unatienda
de novedades, que le habia transmitido el poco
aristocraitico gusto de bogar en elrio. Allifué don-
de Amadeo, surcando el Marne, sentado allado de
Luisa en una barca, amarrada luego & los sauces
de las islas del Amor, obtuvo el primer beso de
la griseta entre dos coplas de una cancion de re-
meros, y la gentil eriatura, alegre como la alon-
dra, que siempre que venia 4 verle le traia un
ramilletito, encanté al poeta hijo de Paris quere-
cordé inmediatamente los versos de Béranger:
«Soy del pueblo lo mismo que mis amores.» Sin-
tiése amado y se enternecidé. KEn efecto, & él se
debia el ecambio operado en el modo de ser dela
inocente joven: Luisita se torn0 pensativa, le pi-
di6é un mechoén de pelo, que llevaba siempre con-
sigo en el portamonedas, y fué 4 casa de una
echadora de cartas para que le hiciera el gran
juego, el juego que costaba cinco francos, para
saber si el joven moreno, el caballo de bastos, le
seria fiel durante mucho tiempo. Amadeo des-
cans6 sobre aquel sencillo corazén; pero 4 la
larga (jinfelices espiritus delicados!) not6 y se
disgusté de las vulgaridades de su amante, que
verdaderamente era demasiado habladora, se ex-
presaba en el tonillo pesado de los arrabales,
amenizaba sus discurso con muletillas de «patatin
patatin» 6 llamaba & Amadeo «mi nifio,» y se
recreaba con los manjares més ordinarios. ;Te
enteras? Un dia al besar 4 su amante, su aliento
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apestaba 4 ajo; sin embargo, el poeta no la aban-
doné en una larga temporada, enternecido por el
sentimiento sincero y desinteresado de la pobre
muchacha, contento de dar 4 quien ni esperaba
ni pedia nada. Ella fué, al fin y al cabo, la que

le dejé por orgullo femenino, comprendiendo que
no era amada. Amadeo casila eché de menos.

e

El trato que habia tenido el poeta con los bar-

budos revolucionarios del café de Sevilla y con
las corbatas parlamentarias del salén de la Con-
desa Fontaine, habiale disgustado para siempre
de la politica. Por tanto, se preocupé muy poco
de los ministerios liberales, del plebiscito y de
las diferentes fases de la enfermedad de que moria
el segundo imperio. Pero Amadeo era un buen
francés. La violacion de la frontera, las primeras
batallas perdidas, hicieron asomar 4 su recstro el
rubor encendido del ultraje. Cuando Paris faé
amenazado pidié un arma como los demaés, y aun-
que no tenia espiritu militar, se juré cumplir con
su deber, con todo su deber. El dia en que vié
pasar, bajo el hermoso sol de Septiembre, el ke-
pis dorado de Trochu entre las bayonetas, habia
cuatrocientos mil parisienses llenos como él de
buena voluntad, que en el cafién de su fusil ha-
bian puesto como una flor su resolucién de mo-
rir como buenos.

jAb, miseria de la derrota! Todos aquellos va-
lientes debian solamente estacionarse durante
cinco meses, en su sitio, y comer carne podrida.

iQue Dios perdone 4 los timidos y 4 los habla-
dores! jAy! {Pobre vieja Francia! jDespués de tan-

ta glorial {Pobre Francia de Juana de Arco y de
Napoledn!

XVI

Hacia cerca de tres meses que duraba el gran
sitio. El 3 de Noviembre se habia librado una
gran batalla en las riberas del Marne, despusés,
durante veinticuatro horas, la accién cesé algun
tanto por la mucha nieve que caia, pero deciase
que la jornada del 2 de Diciembre seria deci-
sivo.

Aquella mafiana el batallén de la guardia na-
cional, del que formaba parte Amadeo Violette,
habia salido por primera vez con 6rden de man-
tenerse sencillamente de reservaen terceraliea,
bajo los cafiones de un fuerte situado en una es-
pantosa llanura al Este de Paris.

 Los gunardias nacionales no tenian, por cierto,
mal aspecto, aunque pareciesen algo embaraza-
dos por sus pesados capotes de pafio azul obscu-
ro con botones de hoja de lata, y por sus fusiles
de cazoleta més pesados todavia, todo nuevo y
como improvisado.

Salieron del centro de la ciudad 4 paso doble,

de cuatro en fondo, al redoble de tambores y

mandados por un coronel que habia sido baga-

jero y herrador del tercero de hisares. Verdade-

ramente sélo deseaban portarse bien, y no era

culpa suya el que, por falta de confianza en ellos,

no se les destinara 4 la primera linea. Al llegar
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a las fortificaciones y franquear el puente leva-
dizo, entonaron la Marsellesa como hombres dis-
puestos 4 hacerse romper el bautismo. Lo que
tal vez perjudicaba mas 4 su aspecto marcial,
eran sus sé6lidos zapatos de caza, sus polainas de
cuero, sus guantes de algodén y sus bufandas, en
fin, su aire confortable de gentes que se han pro-
curado en su casa algunas cosas agradables, co-
mo, por ejemplo, panecillos rellenos de comesti-
bles, pastillas de chocolate, tabaco y algtin fras-
co de ron,

Apenas habian andando dos kilédmetros fuera
del parapeto y cuando llegaron cerca del fuerte,
en donde en aquel momento no jugaba la artille-
ria, un oficial de estado mayor, montado en un
jacucho de amarillenta piel, que sélo tiene huesos
y pellejo, les detuvo con unademén y mandé se-
camente al comandinte que se situaran 4 la iz-
quierda del eamino en un campodel que hacia tiem-
po se habia arrancado hasta la tultima hierba.
Alli formaron pabellones, y rompiendo filas es-
peraron ordenes.

jQué lugar tan siniestro! En el cielo sucias nu-
bes y en la tierra terrenos 4ridos manchados de
nieve & medio derretir; el fuerte, bajo, cerrado
como en actitud de defensa; grupos de casas rui-
nosas en demasia; una fabrica. cuya alta echime-
nea habian destruido en parte las bombas, acri-
billando la pared, en la que atin se leian estas
palabras, escritas con grandes letras negras: «Ja-
boneria del High-Life,» y atravesando este paisa-
je de desolacion un camino largo y tortuoso, que
se prolongaba hasta all4 abajo, del lado del cam-
po de batalla, y en medio del cual, ofreciendo un
simbolo de muerte, yacia el caddver de un caba-
llo, caido alli como un fardo.

Frente &4 los guardias nacionales, al otrolado del
camino, tomaba el rancho un batallén de linea,
muy castigado en la accién de la antevispera. Ha-
biasereplegado en aquel sitio para descansar un po
co y habia pasado toda la noche sin abrigo y azo-
tado por la nieve. Tiritando, llenos de barro, cu-
bierto de andrajos, los soldados ligubremente
agrupacos alrededor de escasas hogueras de le-
fia verde que apenas ardia, ofrecian un aspecto
lamentable. Los infelices mostraban caras cetri-
nas y barbas de hospital debajo de sus kepis de-
formados. Azotados por el viento aspero y frio
que barria la llanura, sentian estremecerse sus
espaldas rendidas de cansancio, cuyos omé6platos
se hundian debajo del paifio ajado de sus capo-
tes. Algunos de ellos, que por estar heridos leve-
mente no habian sido llevados 4 la ambulancia,
mostraban en la frente 6 en las muflecas surcos
sangrientos. Cuando pasaba un oficial humillado
y con la cabeza baja, no le saludaban. Aque'los
hombres habian sufrido demasiado, y en sus ex-
traviadas miradas adivinibase una desespera-
cion furiosa é insolente, préxima 4 estallar en in-
jurias. Huobieran causado horror 4 no haber ins-
pirado compasion, jAy! Eran vencidos.

(Continuard).
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Fig. 1.—TOILETTE DE PASEO. FiGg. 2.—TRAJE DE CIUDAD.

LECTURA PARA LAS DAMAS.

LA MADRE.

Aquella tarde terminaban en la iglesia del pueblo los ejercicios que
preceden 4 la primera comunion.

Habfamos comido temprano para que mi mujer y mi hija pudiesen
asistir al templo, y solo con mi anciana madre me puse 4 hablar intima-
mente con ella ante la chimenea.

—Es preciso—me decia la buena sefiora—que te vayas acostumbran-
do 4 la idea de una separacién, puesto que no tendrds siempre a tu hija
jl]lltrﬂ 4 ti. : Es
e | —i Demasiado lo sé!

8 SRR A W —Fsa es la ley del mundo y pronto habrd que pensar en buscar &
<Ll it mi nieta un buen marido.

—Por Dios madre mfa, no hables mas de eso!

—:Pero no me abandonaste ti también para entrar primero en
la Escuela Militar y después en el regimiento y luego cuando te ca-

saste? -
—No es 1o mismo. Los hombres deben Ilevar una vida independiente

que les obliga 4 todo género de sacrificios.

—Lo sé, hijo mio, lo sé perfectamente.

Mi madre reanud6 su labor agitando rdpidamente los labios como el
que dispone de argumentos sélidos de los que no quiere hacer uso. In-
terrumpiendo después su trabajo y mirdndome cara 4 cara, afadio:

—: Y te figuras acaso que no te amo tanto como ti amas & tu
hija?

—Con la diferencia de que Maria es un dngel y yo soy un pobre dia-
blo; de que ella es una flor y yo empiezo 4 ser ya un sefio:r respetable;
de que ella tiene doce afios y yo he cumplido los cuarenta; de que pue-
do sentarla en mis rodillas y yo te aplastaria si tratase de sentarme
en tu falda. |

—; Vaya un modo de disparatar! ;Se yo por ventura si eres hermo-
so 6 feo, si eres joven 6 viejo? Me parece todavia que era ayer cuando
me enlazabas con tus brazos antes de acostarte. 1l

—Todo eso es pura coqueteria. Confiesa que deseas rejuvenecerte con -

los recuerdos de otros tiempos. Pues bien; la ocasién no puede ser F1G. 4.—TABLERO PARA NINITA,

¥F1G6. 3.—TRAJES PARA NINITA DE 5 A 6 ANOs mds propicia. Rejuvenezcdmonos juntos. DELANTERO Y ESPALDA
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muchas
Enfermedades.

Lia Fosfatina Faliéres

es el alimento mas agradable y el mas re-
comendado yara los ninos desde la edad de
seis a siete meses sobre todo en ¢l momento
del destete y durante el periodo del creci-
FACSIMILE delacajacontenlendoey M1€D10. Facilita la denticion, asequra la
verdadero polvo “WVELOUTINE duena formacion de los huesos.
inventado por CEI. FAY. PARIS, 6, Avenue Victoria, y en todas las farmacias.

El Cura quién hizn esta declaracion
sabia que, lo que decia era verdad.

La parte que la mujer toma sea
socialmente, moralmente § fisicalmente
es muy rigida.

Mucha de su existencia es mondtona
llena de penas y golicitudes,

Ella parcce_haber naecido para sufrir,
creada pordolores y surtida para aguan-
tar.

Es dichoso que esté .dotada asi,

porque, no hay duda que padece mucho i
y tiene muchas penas.
§
i

UNICA BRUJERIA

TR A Hay el desarrollo misterioso de la
PARA MIS DIENTES BLANCOS. AT e i SO R doncellez & scéllterimbei cuidado de la
X R T S A . 3 i 1 BT
La muy afamada «Pasta Oriental» de “los _ ﬁtg;‘é;ﬁ%gm cambio que se efectua
Dres. Spyer para conservar y blanquear la 00 cg?a%’ grando causa, para dar los
dentadura y curar el dolor de muelas, com- ;. 4 s D [ratada een EXIL0 desdo hace 30 AR08 eon 13 ol “ cmie?ti ﬁmi ok dnﬁnhai .]t_“' Ryt
R = . : ' mejor amigo que jaris ha tenico.
puesta de plantas mexicanas, premiada con e Viviesie. E H ED DE glor amige quo Jarwis ha tenida.
medalla y diploma en la Exposicion Univer- _;..;.. I HeRe 6l Sy de 1a oo e
sal de Paris de 1889 y reconocida como el me- ol D SOHINDLHR-BARNAY, consejerc imperial ot SPRHON
: s S, g . Esun amigo durante su doncellez o
jor dentrifico del mundo. Privilegio exclusivo famblén muy eflcaces para combatir el extreliimiento y purgan con suaoidad y sia eblises materﬂidndg]?su vejez, i

de Patente de Méxicoy también de los Esta-
dos Unidos, aprobada por el Supremo Con-
sejo de Salubridad. Esta de venta en el tan
conocido Gabinete Dental de los Dres. Spyer,

Es ese remedcio maravilloso y digne de
confianza.

LA CURA SEGURA

inventores de la muy afamadadentadura au- SRt ; 2 % ] - DE WARNER

tomética. Calle de la Palma No. 3. Precio RESTAURADOR UNIVERSAL DEL CABELLO Mujeres quienesestaban débiles, abur-
' . ridas y cansadas hansido hechas fuertes,
. gilsﬂggrﬁ? it el Gl b PREPARADO POR EL DR. TORREL, DE PARIS. vivns};rdichnsaa por medio de gu ayuda.

Mujeres quienes ge sintieron melan-
cdHlicas hanse vuelto ser alegre gracias
4 su poder. -

Mujeres en la cara de las cuales se
podia ver las expresioncs de solicitud,
palidez causada por lcs dolores, son

oseedoras de su viveza natural y ee

allan alegres gracias g suayucasesura.

Mujeres en los ojos sin lusire de las
cuales, se podia ver la desesperacion
han sido hechas jovenes por medio del
poder mdgico de esta verdadera amiga.
¢ Extrana Ud. de que esta maravillosa

| ——
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e | |PETRO|
L OLU G N Unica preparacion para restablecer, vigorizar y her-
mosear el cabello.

- Impide la prematura caida del pelo. Evita las canas y
limpia la cabeza. Preferible 4 toda preparacion deq uina.

Cura Segura es tun popular?
¢ Se sorprende Ud. gﬂrque. esta usada
en el mundo entero

Pregunte Ud 4 cualquiera mujer que
Ud. conozca y ella le dirdg francamente
Jo que decimos ahora: que la mar-
avillosa Cura Segura se ha hecho tan

TR T - &

| Que es el unico especifico

popularentre las mujeres especialmente
porque les ha probado que es,
Su mejor amiga.

De venta: en todas las Droguerias y Perfumerias.
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para la sangre,
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Gxran venta por cambio de local.

American Furniture Manufagturin Ce.
‘ Esquina 3 = Independencia y Callejon de Lopez.

| Juegos de Recama-
| ra.

i Chiffoniers.

i Guardarropas.

i l Mecedores.

il Sillas para comedor.

i Sillas para oficinas.

' Mesas de centro.

Mesas de comedor.

Mesas de oficina.

Cristaleros.

Aparadores para co-
medor.

Esperamos cambiarnos en nuestro nuevo almacén, enfrente del que
_ ahora ocupamos, la proxima semana. Como no deseamos pasar més
efectos que los que nos sean necesarios, ofrecemos muebles, juegos de lavabo ingleses,

Trinchadores. etc., con una gran rebaja ﬁﬁbl_:'e nuestros baratos precios actuales, y tan proximos al pre-
Bastoneros. ' cio de costo como nos sea posible.

Marcos para espejos. ACABAMOS DE RECIBIR

'ﬁz;i:::ﬂ' ~* g Un bonito y variado surtido

Galerias para corti-
na.

--De tapetes japoneses--
que también ofrecemos a precios excesivamente bajos.

Aprovechamos esta oportunidad para informar 4 nuestros amigos y compradores,
que estamos manufacturando un surtido de muebles decorados & mano, que excede en
belleza y disefio 4 cualquiera otra de su clase que se halla ofrecido en la Repiblica.

Es especialmente propia para regalos de matrimonio y nacimiento.

Debe verse para poder ser apreciado.

Cuadros para retrato
Escritorios.

Refrigeradores.
Mesas de noche.

Juegos de lavabo.
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Fig. 2.—TRAJE DE CIUDAD.

F16. 1.—TOILETTE DE PASEO.

I.LLCTURA PARA LAS DAMAS. e

LA MADRE.

Aquella tarde terminaban en la iglesia del pueblo los ejercicics que
preceden 4 la primera comunién. -

Habiamos comido temprano para que mi mujer y mi hija pudiesen
asistir al templo, y solo con mi anciana madre me puse4 hablar intima-
mente con ella ante la chimenea.

—Es preciso—me decia la buena sefiora—que te vayas acostumbran-
do 4 la idea de una separacién, puesto que no tendrds siempre & tu hija
junto 4 ti.

—i Demasiado lo sé!
—Esa es la ley del mundo y pronto habrd que pensar en buscar a
mi nieta un buen marido. - |

—Por Dios madre mia, no hables mas de eso!

—:Pero no me abandonaste tda también para entrar primero en
la Escuela Militar y después en el regimiento y luego cuando te ca-

saste?
—No es lo mismo. Los hombres deben llevaruna vida independiente

que les obliga 4 todo género de sacrificios.

—Lo sé, hijo mio, 1o sé perfectamente.

Mi madre reanud6 su labor agitando rdpidamente los labios como el
que dispone de argumentos sélidos de los que no quiere hacer uso. In-
terrumpiendo después su trabajo y mirdndome cara 4 cara, afiadio:

—:Y te figuras acaso que no te amo tanto como ti amas 4 tu
hija? . |

]—~Cuu la diferencia de que Maria es un 4ngel y yo soy un pobre dia-
blo; de que ella es una flor y yo empiezo 4 ser ya un sefior respetable;
de que ella tiene doce afios y yo he cumplido los cuarenta; de que pue-
do sentarla en mis rodillas y yo te aplastaria si tratase de sentarme
en tu falda. |

— Vaya un modo de disparatar! ;Se yo por ventura si eres hermo-
s0 6 feo, si eres joven 6 viejo? Me parece todavia que era ayer cuando
me enlazabas con tus brazos antes de acostarte. e

—Todo eso es pura coqueteria. Confiesa que deseas rejuvenecerte con , #

los recuerdos de otros tiempos. Pues bien; la ocasién no puede ser FiG. 4.—TABLERO PARA NINITA,

més propicia. Rejuvenezcamonos juntos. DELANTERO Y ESPALDA
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muchas
Enfermedades.

El Cura quién hizo esta declaracién
sabia que, lo que decia era verdad.

La parte que la mujer toma sea
socialmente, moralmente ¢ fisicalmente
es muy rigida.

Mucha de su existencia es mondtona
llena de penas y solicitudes,

Iilla parece haber nacido para sufrir,
%:areada pordolores y surtida para aguan-.

1

Es dichoso que esté dotada asf,
porque, no hay duda que padece mucho
¥ tiene muchas penas.

Hay el desarrollo misterioso de 1a
doncellez § solteria el cuidado de 1a
maternidad y el cambio que se efectug
envejeciendose.

Cuan grande causga, para dar las
gracias, debicra ser el descubriz—ients
cientifico que ha dado 4 la mujer cl
mejor amigo que jamds ha tenicdo,

Es un amigo en caso de necczidad,

- Esunamigo el ayuda de la cual es
gesura,

Es un amigo durante su doncellez su
maternidad y su vejez.

Es ese remedio maravilloso y digne de
confianza.

LA CURA SEGURA
DE WARNER

Mujeresquienesestaban débiles, abur-
ridas y cansadas hansido hechas fuertes,
vivas y dichosas por medio de su ayuda.

Mujeres quienes se sintieron melan-
colicas hanse vuelto ser alegre gracias
# su poder. o

Mujeres en la cara de las cuales se
podia ver las expresioncs de solicitud,
palidez causada por los dolores, son

oseedoras de su viveza natural y se
allan alegres gracias g suayudasegura.

Mujeres en los 0jos gin lustre de las
cuales, se podia ver la desesperacion
han sido hechas jovenes por medio del
poder mégico de esta verdadera amiga.
¢ Extrania Ud. de que esta maravilloga
Cura Segura es tan popular ?

1 e . S de Ud. porg t4 usad
. lmpide la prematura caida del pelo. Evita las canas y enel mundo entero?
limpia la cabeza. Preferible 4 toda preparacién deq uina. s R T it fraeamedt

es el alimento mas agradable y el mas re-
comendado rara los ninos desde la edad de
seis a siete meses sobre todo en ¢l momento
del destete y durante el periodo del creci-
FACSIMILE delacaja contenlendoey M1€D10. Facilita la denticion, asegura la
verdadero polvo “vELOOUTINE buena formacion de los huesos.
inventado por CHE. FAY. PARIS, 6, Avenue Victoria, y en todas las farmacias,

QUBESIDADSS

dentadura y curar el dolor de muelas, com- (ra(ada esn EXIL0 desds haco 30 208 son \g

puesta de plantas mexicanas, premiada con 48 DE H EDU c CI 6“ DE mh“ prinelpalag

medalla y diploma en la Exposicién Univer- Farmuces
sal de Paris de 1889 y reconocida como el me- del Dr SOCHINDLER-BA p:r
jor dentrifico del mundo. Privilegio exclusivo tamblén may efloaces para combatir el lﬂﬂﬁﬂﬁﬂﬁh;ﬂﬂ; ::g::z#}#z: m‘ollﬂn
de Patente de Méxicoy también de los Esta- '
dos Unidos, aprobada por el Supremo Con-
sejo de Salubridad. Esta de venta en el tan
conocido Gabinete Dental de los Dres. Spyer, S
inventores de la muy afamadadentadura au- ; 2

tomética. Calle de la Palma No. 3. Precio RESTAURADOR UNIVERSAL DEL CABELLO
del pomo, $1.00 Ventas al por mayor con

descuento. -

UNICA BRUJERIA

——PARA MIS DIENTES BLANCOS.

La muy afamada «Pasta Oriental» de Jos
Dres. Spyer para conservar y blanquear la

PREPARADO POR EL DR. TORREL, DE PARIS.

EL O LU G N A Unica preparacion para restablecer, vigorizar y her-

mosear el cabello.

TOMESE

PP PP P IO PO PPPPCPTOOOPIPPOPPSRTSTOOPIOOPOOOWD

Ud. conozea y ella le dirg francamente
lo ﬂue decimos ahora: que la mar-
avillosa Cura Segura se ha hecho tan

- | - 1 opularentre las mujeres especialmente
De venta: en todas las Droguerias y Perfumerias. porque les ha probado que es.

para la sangre Su mejor amiea.
. SPPOPOSPHIHSS S POOP®

C=ran venta por cambio de local.

American Furniture Manufactlurin Co.
Esquina 3 = Independencia y Callejon de Lopez.

Que es el unico especifico

Juegos de Recima-
ra. I

Chiffoniers.
Guardarropas.
Mecedores.

oillas para comedor.
Sillas para oficinas.
Mesas de centro.

Mesas de comedor.
Mesas de oficina.

-

Cristaleros. Esperamos cambiarnos en nuestro nuevo almacén, enfrente del que

Aparadores para co- . ahora ocupamos, la proxima semana. Como no deseamos pasar mas
medor. efectos que los que nos sean necesarios, ofrecemos muebles, juegos de lavabo ingleses,

Trinchadores. etc., con una gran rebaja sobre nuestros baratos precios actuales, y tan proximos al pre-

Bastoneros. | cio de costo como nos sea posible.

Marcos para espejos. Ll ACABAMOS DE RECIBIR

Toalleros. AN, : :

Repisas. T , Un bonito y variado surtido

Galaias pass OB LFT — 08 | --De tapetes japoneses-- :

; e .i..:_-ff-:’f 4 B : B B .
Cuadros para retrato | Fums & | que también ofrecemos &4 precios excesivamente bajos.
Escritorios. e ‘ : y :

| ' ' Aprovechamos esta oportunidad para informar 4 nuestros amigos y compradores,
Refrigeradores. que estamos manufacturando un surtido de muebles decorados & mano, que excede en
Mesas de noche. belleza y disefio 4 cualquiera otra de su clase que se halla ofrecido en la Reptblica.
Juegos de lavabo. Es especialmente propia para regalos de matrimonio y nacimiento.

Etc., etc. l Debe verse para poder ser apreciado.
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