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Dumi-ngﬂ 22 de Enero de 1899.

Dirgctor: LIC RAFAEL REYES SPINDOLA.
LA SEEMANA

Los diarios de estos dltimos dias han traido fre-
cuentes noticias acerca de los mendiguillos callejeros,
v, con este motivo, se han hecho observaciones mas
O menos acertadas, perc todas ellas tristisimas.

En efecto: cuando la procesion de carruajes vuelve
de la Reforma, y nuestra gran avenida se anima por
un momento, para tornar & poco 4 la habitual triste-
za, sintoma de nuestra anemia social, puede el ob-
servador notar un curioso fenémeno y hacer una en-
tretenida estadistica: ya en México no hay, 6 casi no
hay, pobres grandes. Todos son chicos. Por cada an-
ciano que pasa implorando la caridad piblica, por
cada ldzaro que cruza, haciendo una verdadera expo-
sicion imperial de llagas, por cada harapo humano
que se arrastra sobre el asfalto, por cada enfermo,
por cada mutilado, hay cinco, diez, veinte nifios que
explotan el mas rico filén en la vida de los pueblos ci-
vilizados: la mendicidad.

Es asombroso pasar revista 4 esta infancia hara-
pienta que se escurre, como agua fangosa por un ca-
nal de marmol, por las principales calles de la ciudad.
Es un pueblo de mendigos liliputienses. Atravesamos
por entre una hampa diminuta, como por un campo
de espigas. Apenas nos llegan 4 1a rodilla los Je esta-
tura mas elevada. Por nuestras piernas abiertas pue-
de pasar la muchedumbre como un ejercito por un
arco triunfal. Hugo se hubiera admirado de ver tan
bien representada su Corte de los Milagros por una
compafiia infantil.

Ya los viejos encontraron apoyo; ya los hombres
hallaron trabajo; ya nada mas los chicos se quedan
sin pan; ya sélo la nifiez esta indigente.

Se acerca 4 usted una mujer;pero no pide para ella,
pide para el chiquitin que lleva en los brazos, y para
los tres ¢ cuatro arrapiezos que le rodean. Es débil;
mas no porque sea hembra sino porque es madre. De
las junturas de los adoquines, de las losas de las ace-
ras, de las piedras del arroyo, de los rezumaderos de
las cloacas, sale un grito. Se inclina usted: ;quién
llama? ;qué voz doliente implora, que viene tan de
abajo y que parece tan desfallecida y tan triste? Una
miriada de pequeiios brazos desnudos, como las yer-
bas en un llano, sale del pavimento de la via publica.
Arriba, 1as manecitas abiertas, como flores obscuras
sobre tallos altos y débiles, esperan la limosna para
cerrarse en pufio. La palma de esa mano es muy re-
ducida; no le cabrdn muchas monedas; con una, y muy
pequeila, se ocuparia el espacio, y los dedos podrian
moverse como tentaculos que afianzan. Ademas la
voz quejumbrosa pide bien claro: un centavo, un cen-
tavito. Y usted, sensible y tierno, y con no sé quéata-
vicos instintos piadosos, seconmueve; recuerda usted,
haciendo una rapida € inconsciente memoria, al bebé
de la casa, al hijo muerto, 4 la hermanita ausente;
recuerda usted su propia infancia, sus fristezas de ni-
fio, y en ligeros movimientos, su mano nerviosisima,
huronea el fondo de los bolsillos para encontrar los
centavos, que, como lluvia benéfica y refrescante so-
bre un campo arido y ardiente, caen y desaparecen.

Se siente usted satisfecho, se cree en lo interior,
por mis que no lo diga, un bueno. Paladea usted su
momento de santo. Quizad acaba usted de esquilmar
al préjimo, de cobrarle rédito subido al deudor, de
exigirle la mensualidad adelantada al arrendatario,
de comprar barata una honra, de calumniar al veci-
no con el pretexto de compadecerle, en fin, quiza
viene usted de cometer una mala accién, que juzga
porrada con esta otra que encierra en si tantas obras
misericordiosas; dar de comer al hambriento, dirigir
al huérfano, consolar & los afligidos. . ..

Pues, amigo mio, lo que acaba usted de hacer es
una barbaridad, y si mucho se me urge le aseguro
que es una perversidad, y si aiin mas se me exige, le
afirmo que es un delito que escapaa los castigos mar-
cados en los Cédigos, como tantos otros. Lo que aca-
ba usted de hacer es contrario 4 la filantropia, aun-
que aparentemente no lo parezca. Bien visto eldelito
de usted es un delito de culpa, no merece cadena per-
petua. Porque usted se figura que las pocas mpne@as
de cobre que ha arrojado a la miserable chiquilleria,
van 4 convertirse por los milagros de la necesidad, en
los cinco mil panes de la Biblia ¢no es verf‘]ad? e
qué equivocado anda usted, hombre sensible! Desde
luego noto que empieza usted 4 sentirse molesto; ha-
ce un instantelo seguian cinco criaturas y ahoralosi-
suen veinte; la pobreza es insaciable. Existe cierta
telepatia entrelos mendigos; la limosna que se da 4
uno parece tener eco; se oye por todoslos otros. Cuan-
do los pordioseros olfatean una buena presa, atacan,
como los coyotes, en manada. He aquila primera mo-
lestia de la caridad callejera. Pero si no fuera mas
que eso.. ..

Decia yo que usted se figura que ha hecho un be-
neficio. Y se frota las manos con satisfaccion. ;Hom-
bre de Dios! ;Pues qué, no se ha ﬁiﬂﬂﬂ en que a
veinte pasos, esquivando la luz, le siguen la pista
unas sombras siniestras? No son aparecidos, no son

- gizantes, 10 son bandidos, no son rateros siquiera;
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son comprachicos. Es una cuadrilla de vagabundos
sucios y perdidas grefiudas, el estado mayor que di-
rige este batallén de enanos.

Cada pareja de estas, si usted quiere acercarse, le
respondera que es la del padre y la madre, y tal vez
lo sea, efectivamente; pero es una paternidad abomi-
nable, sin lazos de afecto, sin piedad ¥ sin ternura.
A ellos iran los centavos de usted, los que atrapan en
el aire las manos de los nifios y dealli, irdn 4 la ta-
berna.

No es el hambre de los chicos lo que van 4 satisfa-
cer, sino la sed de los grandes. Estos muchachos ¢o-
aocen los centavos, perono las caricias; de suerte que
en lugar de pan recibirdn golpes, y con ellas unas
cuantas migajas, las necesarias para sostener en pié
4 estos débiles seres que, en sus correrias, son el sos-
tén del vicio vagabundo y de la truhaneria holgaza-
na. Algunoes, muchos, no son tales padres. ¢ No ha lei-
do usted la prensa? Hay rateros de infantes. ;Que
para qué los roban? Pues para esto: para explotarlos.
Y ellos, los chicos. en fuerza de rozarse con el mal,
adquieren su costra de malvados. Quizid muy aden-
tro sigan siendo nifios; pero ya han visto las mil y
tres cosas de la vida bohemia, y las han aprendido.
Los instintos malos se desarrollan muy pronto—;co-
mo que el hombre los trae desde la cuna y de dia en
dia, estos mendiguillos, 4 quienes usted socorre y fo-
menta, enraizan en la prostitucion y en el crimen!. ..

¥
¥* %

Cdrmen, Fausto, Mignon; las Operas de la semana,
una trilogia espléndida de musica francesa.

La de Ambrosio Thomas, no obstante, posee mas
que las otras, las cualidades caracteristicas del pue-
blo francés: es graciosa, elegante, ficil, harmdnica-
mente proporcionada. Su distintivo es la soltura, la
gallardia, la seguridad. Las melodias corren como un
hilo de oro, sin obstaculo, sin tropiezo, tejiendo al
rededor de la letra caprichosos y sutiles arabescos. No
hay complicaciones, no hay misterios en esa misica
dulce que sale fresca y clara de la inspiracién del
maestro, como el agua mana de las fuentes.

He aqui por qué Thomas hizo de su Mignon una
obra suprema. El tierno episodio de Goéthe, melan-
colico y ténue, parecia hecho solamente para la con-
cepcion del compositor francés. La letra estuvo espe-
rando 4 la musica como & una hermana desconocida.
Cuando se vieron juntas se abrazaron sin asombro, y
desde entonces viven amandose, unidas por el mismo
ensueno. . .. ..

Fausto es una noche de luna; Carmen un dia de sol.
Con estas tres 6peras podria formarse un grupo escul-
torico: las tres gracias francesas.

Publica hoy El Muudo el retrato de Blanca Bar-
ducei, soprano dramdtica aplaudida en la Santuzza
de «Cavalleria.» En esta obra se revel6 una artista
discretisima y conocedora de la apasionada musica de
Mascagni.

*
x

Por lo demas, 4 vista de pajaro la semana es tersa,
uniforme y monétona como el Desierto: los funerales
del Embajador Romero, la muerte extraiia de un joven,
la funesta caida de una dama. . .. ..

Tras esos acontecimientos anda el reporter; no son
del cronista; le pertenecen al noticiero; que los tome.

Luis G. URBINA.

Politica General.

RESUMEN. —LA EXPANSION TERRITORIAL ANTE
EL SENADO AMERICANO.— LLA RESISTENCIA DE LOS
TAGALOS Y - VIZAYO0S.—SUEN0S DE INDEPENDEN-
CIA.— COMISION CIVIL DE LOS HESTADOS PARA
CONJURAR EL CONFLICTO.—ENTRE BASTIDORES.
—F1L princiPE ENRIQUE DE PRUSIA.—NUEVOS
PELIGROS.—FEL. PARLAMENTARISMO FRANCES.—
VICIOS TRADICIONALES.—LOS PARLAMENTOS Y
LA CONVENCION.—LA REVISION CONSTITUCIONAL.
—TEMORES Y ESPERANZAS.—PELIGROS Y NEOE-
SIDADES.—AUTONOMIA DE LAS PROVINCIAS. —

CONCLUSION.

Entre los rasgos que han podido caracterizar uiti-
mamente la grandeza del pueblo americano, debe ci-
tarse como el mds saliente, la oposicién habida en el
Senado 4 laexpansién territorial. Nada dedeslumbra-
mientos, nada defascinaciones, nada de espejismos ca-
leidoscépicos por lo que comtinmente se llama engran-
decimiento de las naciones; no se pagan los senado-
res demdaeratas de falsos oropeles ni se alucinan c¢on
resplandores de efimera grandeza. Vuelven la vista al
pasado, contemplan con patridticadevocion las grandes
ensefian:as de los fundadores de la Repiblica, y quie-
ren permanecer fieles 4 la tradicion inmaculada de
Washington, gran padre de la patria. «;Con queé de-
recho—preguntaba un senador—nosapoderaremosde

Filipinas? EIl pabellén de las estrellas, flotando en
aquellas apartadas comarcas, casi no es el mismo que

adoramos aqui en nuestra patria. Aqui es el emblema.

de la ley; alli essimbolo de conquista.»

Y no parece sino que los acontecimientos vienen
dando la razén & los que miran un peligro en la ex-
pansién territorial, & que ha dado ocasién mds que el

protocolo de Washington el tratado de Paris, para.

arreglar definitivamente la paz entre los Estados
Inidos y Espana. Guiados por su fiebre de indepen-

dencia, impulsados por brisas de libertad y alentados.

por los primeros pasos en el ejercicio de derechos au-
tondmicos, resistense los pueblos tagalos 4 sujetarse
bajo el imperio de la ley americana. Constituyen go-
biernos, convocan parlamentos, lanzan al mundo pa-
trioticas proclamas, y quieren 4 todo trance demos-
trar que no son hordas salvajes ni chusmas de ban-
doleros, sino agrupaciones civilizadas, capaces de or-
ganizarse y de vivir segun leyes humanas y con dere-
chos modernos. Tagalos y vizayos que forman lomas.
avanzado en cultura de aquel grupo, preparanse 4 re-
sistir 4 las armas del general Ottis y 4 las proclamas
conciliadoras de McKinley. A no haber procedidocon
extremada prudencia los jefes del ejército y de la es-
cuadra americana, radicados en Manila y en su puer-
to, ya se habrian roto las hostilidades, se habria sa-
cudido de nuevo aquel suelo virgen, entre las convul-
siones de guerra tremenda, y otra vez la sangre
habria empapado la tierra y manchado las aguas en
aquellas remotas regiones.
3
* *

Buscando ante todo la conciliacion, hasta hoy ha
podido lograrse que queden frente & frente los dos
ejércitos, recelosos, precavidos, rivales, pero no enemi-
gos. Seguird la misma politica; se agotaran todos los
medios pacificos para evitar un rompimiento; se re-
currird acaso 4 promesas halagadoras, daofrecimientos
risuenos, haciendo ver a4 los disidentes la libertad é
independencia en no lejano dia. A este fin sin duda
contribuird, mas que los jefes militares y navales, mas
que los regimientos y batallones que alli se concen-
tran, mas que los acorazados y cruceros que alli se
juntan, la comision c¢ivil que alla se dirije para tra-
tar conlos jefes insurrectos, averiguar sus tendencias,
definir sus ambiciones y cohonestar sus deseos con
los intereses americanos.

Dociles las tribus insurrectas, como todos los pue-
blos primitivos ante la presencia de hombres supe-
riores, podran asi mejor ser sojuzgadas. Kuerzas cie-
gas que rompen, destrozan y asuelan cuanto es obs-
taculo & su marcha devastadora, las huestes rebel-
des son esclavas de la voluntad de sus jefes: si se
logra conquistar & éstos y convencerlos de que van
por extraviados caminos y de que han asumido una
actitud estéril, oponiéndose 4 los designios de la Casa
Blaneca, facil sera someterlas y encauzar sus vivas
energias en el rumbo de la paz y el progreso.

Organizado el Archipiélago bajo un gobierno mili-
tar, sofocados los resabios de horda, cercenadas las
ambiciones salvajes y ensefiados todos por un regi-
men tutelar para el ejercicio del gobierno propio, ha-
brian llegado si mas tarde no menos seguramente, al
logro de sus justos deseos: la libertad y la indepen-
dencia.

*
e x

Pero si la bandera tagala, que flamea en los alre-
dedores de Manila, yel estandarte vizayo, que flota so-
bre los muros de Ilo-Ilo, ocultan extranas ambiciones:
si es verdad como se ha dicho que tras de los jefes in-
surrectos se mueve oculta la mano del gobierno ale-
man; si es cierto que el principe Enrique de Prusia,
hermano del emperador Guillermo, durante su estan-
cia en Hong Kong, puesto enrelaciones con los cabe-
cillas insurrectos, ha organizado la resistencia a los
americanos, prometido el apoyo moral y suminis-
trado los medios materiales para el conflicto, entonces
iqué nubes de tormenta se amontonan en el cielo
del Extremo Oriente!

Allidondese handadocitalasambiciones todasde la
Europa monarquica, aparecerd un elemento nuevo
de discordia, unnuevomotivo de contienda. Las hues-
tes de Aguinaldo, resistiendo &4 mano armada al ejér-
cito americano, pueden traer el conflicto universal
temido; y los regimientos de Ottis y los buques de
Dewey, conquistando palmo & palmo el territorio
filipino, al mismo tiempo que seran motivo de con-
goja para los liberales sinceros, serdan ocasiéon de lu-
cha entre las potencias, que fijan sus miradas codi-
ciosas enaquellas tierras apartadas.

*
* %

En el estado de tension & que han llegado los 4ni-

mos, en €] periodo de exaltacion que han alcanzado los

espiritus y en la agitacion extrema que sacude a todo
el pueblo francés por causa del asunto Dreyfus, hay
todavia almas serenas que ni se conmueven en medio
de la excitacion piblica, ni se dejan arrebatar por las
rdfagas revolucionarias en donde muchos ven latnica
solucion posible al conflicto.

Todavia hay genios observadores que buscan el ori-
gen de los actuales males en su tronco y raiz; que, apar-
tdndose de los puntos de vista ordinarios, registran




Domingo 22 de Enero de 1899.

EL MUNDO,

63

e —
—

osados en el fondo mismo de las cosas y de los hom-

bres, para encontrar el remedio y conjurar la tormen-

ta que se cierne amenazadora en el horizonte. En la
presente crisis preciso es huir de paliativos anodinos,
que aplazan la solucién y dejan que las energias del
pais se gasten estérilmente en convulsiones histéri-
cas.

Desde hace tiempo vienen notdndose las dolencias
que aflijen al parlamentarismo francés. Fundada la
primera asamblea constituyente sobre el crater mis-
mo de la revolucion de 1789, y considerandose inves-
tida directamente por el pueblo de todas las faculta-
des y prerrogativas de la soberania, todos los parla-
mentos que la han seguido han manifestado las mis-
mas tendencias absorbentes yen cada uno de los con-
gresos se han dejado entrever los perfiles sombrios
de la Convencion. Representante inmediato del pue-
blo, y creyéndose cada cual con su fragmento de au-
toridad suprema, cada diputado oculta mds ¢ menos
4 un convencional. Débiles los gobiernos 6 impoten-
tes para imponer su voluntad sobre las mayorias, in-
capaces de prevalecer por mucho tiempo sobre el mar
turbulento de la opinién y de conjurar las borrascas
politicas, que con frecuencia conmueven las ¢imaras,
ge dejan arrastrar por la corriente veleidosa, y su la-
bor politica y administrativa, en vez de aplicarse efi-
cazmente en su totalidad al bien publico, se esteriliza
en gran parte, conciliando los partidos y contempo-
rizando con los diputados; en lugar de tener una vo-
luntad suprema para imponerla sobre todos, se gasta
en disquisiciones inutiles tolerando que todos mer-
men su autoridad.

De ahi esa serie no interrumpida de crisis ministe-
riales, de ahi esa cadena sin fin de gabinetes que se
suceden unos a otros, cuando apenas han tenido tiem-
po de presentar un programa y muy pocas veces el de
realizarlo. Remediar esos vicios de organizacién y su-
primir esos defectos constitucionales es el supremo
anhelo, la noble aspiracion del pueblo francés en los
momentos actuales.

En verdad que estos recursos heréicos sélo se pro-
ponen en los dias de crisis, en los momentos de
exaltacion, cuando la dolencia se hace més aguda y
laenfermedad se recrudece. Pero quédificil es que los
acepten los timidos, los que tiemblan con cualquier
estremecimiento politico! qué trabajoso es que los
secunden los indiferentes, losque quieren dejar todas
las evoluciones constitucionales 4 la accién benéfica
del tiempo! qué extraordinario serd que los prohijen
los exaltados, los radicales, los que sélo esperan cam-
bios favorables al orden social, entre los sacudimien-
tos genésicos y las llamaradas fatidicas de la revolu-
cion!

*
* *

La revisién constitucional se impone como una ne-
cesidad & todos los espiritus. Las palabras pronuncia-
das recientemente por los diputados Mercéres y Be-
noist en la Camara francesa hansido recibidas con ex-
plosiones de entusiasmo. Todos est:in convencidos de
la urgencia de esta medida; pero tiemblan también al
pensar en las complicaciones que pueda acarrear. ;No
es verdad que la reaccién mondrquica, que ha prendi-
do ya en algungs espiritus, tratard de aprovechar la
revision para enderezarla en su favor? ;No es cierto
que los desterrados Orleans, que han recogido la he-
rencia del conde de Chambord, uniendo en sus manos
los derechos de la monarquia legitimista y de la re-
volucionaria, intentarin en esta ocasion el restable-
cimiento constitucional del trono? ;No es de presu-
mirse que los Bonaparte se enderecen por esos mis-
mos rumbos y quieran, ilusos, borrar de la historia
Sedan, la dolorosa entrevista de Bellevue y la glo-
riosa proclamacion del 4 de Septiembre?

Todo eso se teme, y porque se teme se vacila ante
las consecuencias de una medida tan transcendental.
Se recuerda muy bien que el general Boulanger, tras
el cual se ocultaba la reaccién mondrquica, tenia na-
da més en su bandera la revisién constitucional, y
para halagar 4 las masas les cantaba quién sabe que
estrofas de revancha y reconquista. Pero si existen
€s0s temores, Si son posibles esas amenazas, también
es verdad que hay que acudir contoda urgencia 4 re-
frenar el parlamentarismo desbordante, y 4 ese fin
tiende la iniciativa de un prestigiado periédico de Pa-
ris, que acaba de pronunciar por primera vez en mu-
chos anos, la palabra «Federacién.» Para llegar 4 esta
descentralizacién del poder, no habri necesidad de
convocar ninguna asamblea constituyente, en donde
peligrarian las instituciones republicanas: bastan
las facultades de que gozan las cimaras ordinarias.
¢ Quién serd capaz de adueniarse de ellas, para conce-
der su autonomia 4 las antiguas provincias?

20 de Enero de 1898,
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DOS RAZAS Y DOS IDEALES.

UN COLEGIO DE ENSENANZA PRACTICA
EN INGLATERRA.

Rompiendo sus tradiciones de brillante superficia-
lidad, la prensa de Francia abri6 4 principios del ano
de 1898 una campana en la que todos los periédicos
se unieron para debatir con serenidad idecasserias, de
esas que pocas veces respeta la pluma ligera de los pe-
riodistas y que tienen el privilegio de enfurecer 4 las
multitudes porque contrarian sus hibitos mentalesy
Sus preocupaciones.

M. Demolins, pensador casi desconocido entonces
para el gran ptiblico, habia escrito una obra de cien-
cia, un anilisis comparativo de las razas anglo-sajona
y francesa en el que afirmaba enérgicamente lasupe-
rioridad de la primera. (1) No bien sali6 4 la luz pi-
blica el libro de M. Demolins, Rodenbach y Lemai-
tre iniciaron en el Figaro una discusion vehemente
de sus ideas capitales: Drumont en La Libre parole,
Sarcey en L' Echo de Paris, Bourget, Prevost, Coppée,
todos los escritores, desde los mas eximios hasta los
mas humildes editorialistas de provincia, desde los
mas liberales hasta el recaicitrante chawvin, hicieron
en coro laudatorias apreciaciones del autor y de la
obra, despertando la curiosidad y previniendo la sim+
patia del piiblico en favor de una tesis humillante
para el orgullo patriético y de un hombre que se atre-
via 4 decir en alta voz «verdades dolorosas,» segin la
expresion de Lemaitre.

Dado el primer impulso por la prensa, la agitacion
continud en el publico; todos querian leer el libro de
M. Demolins, todos lo leyeron y en menos de un mes
«llegé 4 ser de buen tono admirar el genio practico
de los anglo-sajones.» Mientras los publicistas bus-
caban de buena fé una formuia para«cambiar el alma
nacional,» para armonizarla con las condiciones del
mundo moderno, el alma de los franceses «<cambiaba»
por sisola, obedeciendo la sugestion hipndtica que
se desprendia de las paginas del libro. No se hablaba
mas que de la educaciéon inglesa, del poder de expan-
sion de los ingleses, de la libertad britanica, de sus
libres instituciones.

*
* *

cHabrd pasado con la volubilidad fugitiva de una
moda ese movimiento de la opinién? Todo es creible
de un pueblo tan impresionable como el francés, pero
ese «examen de conciencia nacional» no fué esteéril y
lo prueba un- propdsito serio de reorganizacion esco-
lar seguiin el tipo inglés. No es un proyecto oficial,
pues en cse caso acusaria a lo sumo caprichos momen-
taneos é infecundos de ministerio; 1os jefes del movi-
miento son hombres independientes, serenos, que tie-
nen plena conciencia de la solidez de sus esfuerzos.
No pretenden imitar literalmente 4 los ingleses sino
seguirlos en una via que no siempre ha iluminado el
buen sentido:; dar como base 4 la educacion el cono-
cimientoy la fiel observancia delas leyes psicologicas,
¥y como objeto, no un diploma, ni lascalificaciones de
un examen, sino el desarrollo completo del nifio, su
perfecta adaptacion 4 las exigencias dela lucha en el
campo libre en que se mueven las actividades de un
pueblo,—y de todos los pueblos,—en el ejercicio de la
agricultura, de las industrias, de la navegacion, dela
expansion territorial. |
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M. Demolins estudia 4 los franceses en el hogar y
encuentra 4 los padres demasiado complacientes con
sus hijos y 4 éstos dormidos en la espectativa de una
herencia y de una dote; en la escuela vé & los ninos
sometidos & un régimen de clausura, de reglamenta-
rismo, de presion mecanica y de esfuerzos mentales
inttiles para la instruccién positiva y fatales pa-
ra su desarrollo; en el liceo observa que los jovenes
estudian para sustentar un examen ¢ para obtener
un empleo, esto es, para demostrar momentdneamente
conocimientos sin aplicacion ulterior y para esterili-
zar su vida en la némina del presupuesto, obteniendo
4 cambio del menor trabajo posible la menor retribu-
cién posible; en la vida social delata el desarrollo del
militarismo, la plétora de funcionarios inttiles, el
exceso de bachilleres y profesionistas sin objeto social
y sin pan, el desdén por l2s profesiones titiles, la limi-
tacion sistemdtica de la natalidad; en el mundo poli-
tico la representacién del pueblo entregada & los pa-
rasitos, 4 los ociosos, interesados en que el gobierno
colecte fuertes contribuciones, y disponga de muchos

empleos.

*
* *

Estos son los vicios de todos los pueblos en donde la
iniciativa individual se ahoga desde lainfancia. Para
desarrollar en el nifio-los instintos del hombre com-
pleto, independiente, luchador, no hacen falta sélo
buenos métodos de ensefianza escolar: es necesario
también que el padre de familia forme & su hijo en
ideas de una moral enérgica, que le infunda el senti-
miento del propio valer y arraigue en su espiritu co-

ﬂli i De qué depende la superioridad de los Anglo-Sajones? por M. De-
molins,

mo tnica espectativa la de una batalla en la que él y
s6lo €1 con su esfuerzo ha de triunfar, acostumbrin-
dolo 4que no cuente ni con una posicién heredada, ni
con auxilios extranios. |

Los mejores métodos pedagigicosde laescuela pro-
ducen resultados incompléetos sin la previa y constan-
te accion de la moral doméstica y ésta no es en los
pueblos latinos la mejor disciplina: su concepeion de
la vida humana es raquitica, nociva, doplorable. No es
hombre completo el que sélo puede sostenerse apo-
yado en una tradicion, el que no concibe la afirma-
cion de su personalidad fuera de un orden social
preestablecido, inmutable, el que en vez de mirar el
porvenir contempla el pasado y sucumbe al menor
sacudimiento de la familia que lo ampara, del gobier-
no que lo proteje y del capital quelo alimenta.

x
* x

La fuerza social de un puebio se mide por el valer
personal de los individuos que lo integran y éstos 4
su vez son tanto mas completos cuanta mayor es su
aptitud para prevalecer independientemente de la
sociedad en que viven. Los débiles estdn encadena-
dos; los fuertes tienen por campo de aceiénel mundo
entero: ubi bene ibi patria. La patria para ellos es el
hogar respetado, la libertad personal reconocida, el
trabajo ampliamente remunerador, sl porvenirabier-
to, la familia numerosa, la educacién de los hijos, la
cultura del espiritu.

Donde encuentran esas condiciones de bienestar y
progreso, edifican el home, porque para ellos no hay
afecto que domine el de la familia, ni sacrificio su-
perior al de limitar su descendencia o cortar el vue-
lo 4 las aspiraciones. Un latino enerva sus facultades
en la privacion, acude 4 la tacaneria 6 al expediente an-
tes que renunciar 4 las exterioridades facticias 6 ex-
tremar un esfuerzo. Es mas facil para ¢l suprimir
goces que procurar satisfacerlos. Como los fanaticos
de la India, cree que el mayor bien es no hacer nada.

*
* *

La escuela inglesa y la sociedad de esa nacidn tie-
nen por objeto de todo plan educativo, constituir el
hombre mds independiente que haya existido jamdas. Esto
se logra en la escuela primaria estableciendo en ella
las condiciones de la vida real para que se desarrolle

el tipo humano con todas las aptitudes que requiere -

la lucha,—fuerza, voluntad, espiritu de examen, c¢o-
nocimientos 1ntiles. |

Pero donde se revela de un modo particularmente
caracteristico el espiritu de esa educacion es en los
establecimientos especiales, como un colegio creado
para preparar 4 los jovenes colonos que intentan fun-
dar esas expiotaciones agricolas € industriales por
medio de las cuales los ingleses van apoderandose del
mundo entero. Lo que més impresiona 4 un latino es
que esos jévenes no son pobres diablos reducidos por
necesidad extrema al recurso de la expatriacién; al
contrario, pertenecen 4 familias ricas ¢ por lo menos
acomodadas, y sibuscan fuera del pais inversion &
sus capitales y empleo &4 su actividad, es porque pa-
ra hombres de ese temple es ley que la vida humana
rinda los mayores prcductos posibles, no la suma es-
trictamente necesaria dentro de las exigencias méis
limitadas.

Prictica como es la educacion en las escuelosy co-
legios, el de colonos tiene por objeto llenar las lagu-
nas de la enseiianza ordinaria. Los directores estin en
constante comunicacion con todas las colonias y re-
ciben informes sobre sus condiciones y negocios para
que los jovenes tomen tal 6 cual direccion. <El cole-
gio estd situado en el campo, dice el programa;» (el
Instituto Agrondmico de Francia est4d en pleno Pa-
ris). El establecimienta ocupa una colina entre el
mar y un rio navegable por una parte y un terreno
cultivado por la otra. En este terreno hay explotacio-
nes de todos los sistemas de agricultura y una gran
variedad de productos; tiene lecheria, avesde corral,
talleres, un pequefio astillero (Boathouse), ete.

La parte principal del programa de ensefianza es
practica y las clases sélo tienen por objeto explicar
la teoria de los trabajos: en tal virtud hay una ver-
dadera colonia de labradores y artesanos ocupados
constantemente en ensenar a los alumnos los proce-
dimientos necesarios para los diversos ramos de la
practica agricola-industrial.

La agricultura ocupa el primer lugar y los alum-
nos ejecutan por si mismos todos los trabajos: mane-
jan ttiles perfeccionados, estudian cien variedades de
frutas y legumbres en el jardin, seles hace conocer
la silvicultura. La ganaderia es objeto de especial
atencion y hay en los terrenos de la escuela 70 caba-
llos y yeguas de raza, toros, carneros, cerdos, 50 va-
cas de establo y otro animales 1tiles en las colonias.

Ademés de las clases practicas de equitacion tie-
nen los alumnos maestros de veterinaria y medicina
doméstica; se adiestran en el manejo de las peque—
nias embarcaciones, construyen esquifes, hacen obras
de carpinteria, de irrigacién, desecan pantanos, cons-
truyen puentes flotantes. Rasgo caracteristico; dice el
programa. <Se ensefiard 4 los alumnos 4 unir los dos
extremos de una cuerda sin hacernudo.» |

Para dar una idea del caricter y tendencias de es-
te instituto de enseiianza, (y esto se aplica &4 toda la
educacién anglo-sajona, ) terminaremos citando las pa-
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labras que un orador dirigia 4 los alumnos del colegio de colonos con mo-
tivo de unos exdmenes.

<En todas las regiones del mundo podéis encontrar tierras amparadas
por el pabellén britdnico. Ha llegado vuestra hora; pensad en el rumbo
que deberéis seguir, en la ocupacién que haydis de adoptar y antes de
emprender la jornada trazad bien la ruta. No vacileis; sed animosos, per-
severantes: NO CREO QUE UN INGLES JOVEN E INTELIGEMTE PUEDA JA-
MAS CONOCER LA MISERTA habiendo tantas colonias abiertas 4 sulaboriosa
energia. Yo no soy joven: hace cuarenta afios que emprendi el viaje de ex-
patriacion sin las ventajas con que contais vosotros; desconocido, con es-
caso capital, desprovisto de conocimientos técnicos y sin amigos en el
pais & donde me llevé el deseo de prosperar.. ..Sin embargo, he sido pri-
mer ministro de esacolonia y tres veces presidi la Legislatura.»

No es este un discurso latino: el orador de la nacién més fuerte en los
mares no habla de canones, ni hace frases de megalémano. EI porvenir
para estos luchadores no es el que se pinta en las fiestas escolares latinas,
cuando los oradores de circunstancia hablan de «futuras glorias para la
patria,» llamando & los nifios «héroes, estadistas en embrién»; no, aquf
todo es sobrio, medido, circunspecto y las grandes palabras son las mds
frias del diccionario, «deber y trabajo.»

CARLOS PEREYRA.

— e

Los funerales del Sr. Lic. D. Matias Romero.

El lunes 16 lleg6 & México el cadaver del Sr. Romero, é inmediatamen-
te fué conducido & la Capilla ardiente, arreglada de antemano en la Ci-
mara de Diputados,

El Sefior Presidente de la Reptiblica presidia el cortejo acompafniindo.
lo los Sres. Ministros de Relaciones, Gobernacién, Hacienda. Fomento.
Comunicaciones y Justicia. La enfermedad del Sefior Secreta rio de la
Guerra le impidié concurrir.

Formaban también parte del cortejo el General Powell Clayton, Em-
baiador de los Estados Unidos y sus Sceretarios; comisiones del Congreso
de la Unién y del Ayuntamiento, Jefes distinguidos del Ejército y otras
personas caracterizadas. :

La Capilla ardiente en la que permanecié6 expuesto el cadiver desde el
lunes hasta la tarde del dia siguiente, fué una obra de indiscutible méri-
to artistico en la que el Sr. Valleto demostré suma habilidad. Nuestros
gabados dan una idea pertecta dela disposicién adoptada en el arreglo in-
terior de la Camara. No pudo haberse hecho nada mejor, mas sobrio y ele-
gante.

Otro de los grabados que publicamos fué hecho segiin una fotografia
tomadaen el momento en quz llegaba 4 la Cimara de Diputados el corte-
Jo, con el coche presidencial 4 la cabeza de la numerosacomitiva.

El martes 4 las dos y cuarenta minutosllegé el Sefior Presidente al edi-
ficio de la Camara de Diputados cuyo interior estaba lleno de gente que
acudio a presenciar la ceremonia. Estafué digna del muerto ilustre. La
orquesta del Conservatorio toco el «Andante religioso» de Thomé, colo-
candose en un salén que estd en el fondo de la Camara, de tal suerte que
los acordes se ofan apagados y tristes. El Seiior Secretario de Relaciones,
Lic. D. Ignacio Mariscal dijo la oracién finebre, hablando del Sefior Ro-
mero, y encareciendo sus méritos con sinceras y delicadisimas frases, dig-
nas del nombre que tiene en las letras el Senior Lic. Mariscal. Subié des-
puésa la tribuna el poeta D. Juan de Dios Peza, recitando una composi-
cion llena de emocién verdadera y que 4 estas horas habran leido todos
en México, pues la publicé El Imparcial. Ademds del <« Andante religioso»
ejecuto la orquesta el «Angelus» de Massenet y la «Meditaciény de Guil-
maro.

A las tres y media en punto concluyd la ceremonia, organizindose la
comitiva para el entierro.

Desde el lugar que ocupaba el féretro en la Camara, hasta las afueras
de ésta, donde esperaba una lujosa carroza tirada por seis caballes empe-
nachados y llevados del diestro por otros tantos palafreneros, se formé
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una valla de altos funcionarios, en medio de la cual atravesd el ataud, llevado en
hombros de seis empleados de la Agencia de Inhumaciones, en tanto quela fuerza
presentaba sus armas y los clarines tocaban.marcha.

Una vez colucado el ataud sobre el carro, éste avanzé lentamente por.la calle del
Kactor.

El Sr. Presidente, llevando 4 su derecha al Sr. Ministro de Relaciones y 4 su iz-
quierda al Excelentisimo Sr. General Powell Clayton, Embajador de los Estados
Unidos presidia el cortejo.

Venian después los Ministros de Gobernacion, Hacienda, Fomento y Comunica-
ciones.

Kl sefior Ministro de Justicia no concurrié por haber emprendido, esa mafiana, el
viaje que tenia proyectado & Campeche.

En seguida, iban los sefiores Ministros de Inglaterra, Japon Bélgica, Italia; En-

-cargados de Negocios de Francia, Rusia y Guatemala; sefior Secretario de la Lega-

cion de Espania, Consul de Alemania, attaché militar de la Legacion de los Estados
Unidos, y Secretarios y attachés de las Legaciones ya citadas.

El tercer grupo estaba formado por el sefior Gobernador del Distrito, el sefior Ins-
pector de Policia con sus respectivos ayudantes; venian después los empleados de
la Secretaria de Relaciones y los seniores Generales y Jefes de la Guarniciéon, Comi-
siones del Congreso de la Union, de los Ministerios, del Cuerpo Médico Militar, etc.

El numeroso cortejo disponia de treinta y seis carros de los Ferrocarriles del Distri-
to, ocupando el primero el Sr. Presidente de la Reptblica con las personas que lo
acompinaban. La comitiva destilé por las calles de Santa Clara, Tacuba, Empedra-
dillo, Refugio, Coliseo € Independencia.

La division que hizo los honores pdstumos al sefior Romero, se organiz6 de la si-
guiente manera:

Formaba la vanguardia una escolta del 7= de caballeria siendo el jefe de la sec-
cion de vanguardia el Coronel Félix B. Estrada.

Venian después el Batallon de Zapadores, una bateria de artillerfa de montafia,
escuadron de gendarmes del ejército y en seguida el Sr. General Alejandro Pozo, je-
fe de la division y su Estado Mayor ‘que llevaba como jefe al Teniente Coronel Ma-
nuel Rivera.

L

Formaban la primera brigada, que era mandada por

el Brigadier General José Maria Vega, una escolta,de
caballeria, el 3er batallén de infanteria, una bateria
de canones sistema Bange, el 7= y el 14° de infan-
teria.

La segunda brigada la formaban una escolta del 10 ©
de caballeria y los regimientos del 12, 10° y 7> de
la misma arma.

Mucho tiempo antes de que llegara el cortejo fiine-
bre, se presento en el Panteon la familia del Sr. Lie.
Romero, compuesta de la sefiora Felicitas Ldazcares
de Romero y sus hijos Enrique y Guadalupe; Sr. Luis
Rojas, Oficial primero de la Secretaria de Hacienda,
y su esposa la Sra. Maria Avendano de Rojas, prima
hermana del finado Embajador; el Sr. D. Céastulo Ro-
mero y sSus hijas las Srivtas. Maria y Adolfina. Los
demas deudos llegaron después. El Mayor del Ejérci-
to americano Roberto B. Gorsuch, acompaid 4 la
familia. '

Una elegante escalera de mdrmol conduce al inte-
rior de la cripta. En el muro del frente se ve la ga-
veta que ocupa el cuerpo de la sefiora Allen de Ro-
mero y en el osario de la izquierda descansan los res-
tos de la seniora Yomosa Avendatio de Romero, ma-
dre del Sefior Embajador. Sobre la gaveta baja del
lado izquierdo se ve la gran caja de caoba, con apli-
caciones de metal dorado que sirviéo de envoltura al
ataud de la Sra. Allen.

Momentos antes de que llegara la comitiva, fue-
ron colocados en el piso de la cripta cuatro grandces
candelabros con blandones encendidos.

A las seis y cuarto de la tarde bajaba de su vagdn
especial el Senor Presidente de la Repiiblica, acom-
panado de sus Secretarios de Estado y Ministros Ple-
mnipotenciarios. :

Como habia obscurecido completamenté, no tuvo
efecto la ceremonia que debié celebrarse en el Pan-
teén y enterrado el cadaver, regresd 4 México la co-
mitiva.

" i
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L.a pintura holandesa.

La pintura holandesa tiene—para nosotros los ita-
lianos—una cualidad que la hace particularmente
atractiva: es de todas las del mundo la mas diferente
de la nuestra, la antitesis; 6 por decirlo con una de
aquellas frases que hacian incomodar & Leopardi, el
polo opuesto del arte. La nuestra y la holandesa son
las dos escuelas mas originales, 6 como otros dicen,
las dos unicas & que conviene en rigor semejante ti-
tulo; no siendo las demas sino hijas 6 hermanas que
se les parecen mas 6 menos. Asi es que, por lo que to-
¢a & la pintura, Holanda ofrece lo que con mas afan
se busca en los viajes y en los libros de viajes: la no-
vedad.

La pintura holandesa nacié con la independencia y
Ja libertad de Holanda. Mientras las provincias del

- Norte y las delSur de los Paises Bajosestuvieron uni-

das 4 la monarquia espanola y en la fé catdlica, tu-
vieron una escuelatinica de pintura. Los pintores ho-
landeses pintaban como los pintores belgas, estudia-
ban en Bélgica, en Alemania, en Italia; Hemskerk
imitaba 4 Miguel Angel; Bloemaert al Correggio, y
Moro al Ticiano, por no citar otros muchos; y eran
imitadores pedantes que unian & la exajeracion del es-
tilo italiano cierta rudeza tudesca, de lo que resulta-
ba una pintura bastarda, inferior todavia & la primi-
tiva, casi infantil, rigida en el dibujo, dura en el co-
lor y enteramente desprovista de claro-oscuro, pero
ajena, por lo ménos, 4 la imitacion, que habia sido
como un preludio lejano del verdadero arte holan-
dés.

Con la guerra de la Independencia, la libertad y la
reforma, hasta la pintura se renueva; cae, con la tra-
dicion religiosa, la tradieion artistica; el desnudo, las
ninfas, las virgenes, los santos, la alegoria, la mito-
logia, lo ideal, todo el viejo edificio se derrumba. Ho-
landa, animada de nueva vida, necesita manifestarla
y difundirla de un modo también nuevo; este peque-
o pais, hecho de pronto tan glorioso y formidable,
siente deseos de ilustrarse; las facultades vigorizadas
y excitadas en la gran empresa de crear una patria,
un mundo real, se transforman, cumplida la empre-
sa, vy crean un mundo imaginario; las condiciones del
pais son favorables 4 la resurreccion del arte; los pe-
ligros supremos estdn conjurados; hay seguridad,
tranquilidad y un brillante porvenir; los héroes han
cumplido con su deber, pueden pasar adelante los ar-
tistas; Holanda, tras sacrificios y desgracias tantas,
habiendo salido vencedora en la lucha, alza la cabeza

-en medio de los pueblos, y sonrie; aquella sonrisa es el

arte.
(fual debia ser aquel arte, bien podria adivinarse

aunque no hubiera quedado ningun monumento. Un
pueblo pacifico, trabajador, practico, traido continua-
mente—como dice un gran poeta aleman— 4 la prosai-
ca realidad por las ocupaciones de una vida vulgar;
que cuitiva su razon 4 expensas de su imaginacion;
que vive, por consiguiente, mads de ideas claras que
de bellas imdgenes; que huye de las abstraciones; que
no se lanza con el pensamiento mas alld de la Natu-
raleza, con la que esta en perpetua lucha; que no ve
sino lo que existe; que no goza mas que lo que posee;
que cifra su felicidad en la quietud cémoda y hones-
tamente sensual de una vida sin pasiones violentas y
sin deseos vehementes, este pueblodebia tambiénsen-
tir tranquilamente el arte; amar un arte tranquilo,
preciso, exquisitamente material como su vida;elarte
en una palabra, realista, en el que pudiera mirarse y
verse, tal como era, y estaba contento de ser.

Los artistas comenzaron por pintar lo que tenian
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k]
- - - — .. -

- — e e

e

(PR LR S 1_Jila - w2 vl s W i

SRA. BLANCA BARDUCCL
(Véase «La Semananr)

mas & la vista: la casa. Los largos inviernos, las con-
tinuas lluvias, la humedad, la variacién perpetaa del
tiempo, obligan al holandés 4 estargran partedel anio
y del dia en su casa. A esta casa pequeia, 4 este rin-
con, lo ama bastante mds que nosotros, justamente
porque lo necesita mas y vive mds en él, lo provee de
todas las comodidades, lo cuida y le gusta ver, detrds
de las ventanas bien cerradas, la nieve que cae y el
agua que diluvia, y decir:—Enfurécete, temporal, es-
toy caliente y en seguridad.—En este su rincén, jun-
to & su buena chimenea, en medio de sus hijos, pasa
las largas veladas del otono y del invierno, comiendo
mucho, bebiendo mucho, fumando mucho y olvidando
entre modestos goces, los cuidados del dia. Los pinto-
res holandeses retratan esta casa y esta vida en cua-
dritos proporcionados 4 las pequefias paredes en que
han de estar colgados: las alcobas, que hacensentirel
placer del descanso, las cocinas, las mesas puestas, las
facciones frescas y risuenas de las madres de familia,
los hombres en torno del hogar; y como concienzudos
realistas que nada olvidan, anaden: el gato que dor-
mita, el perro que vela, la gallina que picotea, la es-
coba, las legumbres, los pollos desplumados. Esta vida
la retratan en todas las clases de la sociedad y en to-
das sus escenas: la conversacion, el baile, las orgias,
los juegos, las fiestas; y asi se hacen famososlos Ter-
bug, los Metuz, los Netscher, los Dov; los Mieris, los
Steen, los Brouwer, los Van Ostade.

UN NUEVO FERROCARRIL EN ALEMANIA.
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Después de la casa. pasan al campo. El clima ene-
migo no concede sino muy breve tiempo - para admi-
rar la Naturaleza; por esc mismo los holandeses la
admiran mejor: saludan 4 la primavera. con alegria
mds viva, y aquella fugitiva sonrisa del cielo, se gra-
ba més profundamente en su fantasia. El pais no es
bello; pero es doblemente querido, porque fué arran-
cado al mar y 4 los extranjeros; lo retratan con deli-
cia; crean el paisaje sencillo, ingénuo, lleno de un sen-
timiento intimo que no tienen en aquel tiempo los
paisajistas italianos ni los belgas. Su pais, llano y mo-
nétono, presenta 4 sus atentos ojos una variedad ma-
ravillosa. Aprovechan todas las variaciones del cielo;
se sirven del agua—la hay donde quiera—que refle-
ja, da gracia y frescura y lo ilumina todo; no tienen
montaiias, ponen en el fondo de sus cuadros las du-
nas; no tienen bosques, pero ven y hacen ver los mis-
terios de un bosque en un grupo de arboles, y animan
todo esto con sus bellisimos animales y con sus velas.
El asunto de un cuadro suyo es bien pobre: un moli-
no_de viento, un canal y un cielo gris; ;peroen cuin-
tas cosas hace pensar! Algunos de ellos, no satisfechos
de aquella Naturaleza, vienen 4 buscar 4 Italia las
colinas, los cielos resplandecientes y las ruinas ilus-
tres; y brota una cohorte de artistas escogidos, como
Both, Swanevelt, Pynacker, Breemberg, Van Laery
Asselyn; pero la palma pertenece & los paisajistas ho-
landeses, 4 Wynants, el pintor de la mafiana; & Van-
der Neer, el pintor de la noche; & Ruysdael, el pintor
de la melancolia; 4 Hobbema, el pintor de los moli-
nos, de las cabanas v de las huertas, y 4 otros que se
limitaron 4 manifestar el encanto de su modesta na-
turaleza.

A la vez que el paisaje, nace otro género de pintu-
ra, enteramente propio de Holanda: la pintura de 10s
animales. LLos animales son la riqueza del pais; y So-
bre todo, aquella magniflca raza bovina, que no tiene
rival en Europa por su fecundidad y por su belleza.
Los holandeses, que tanto la deben, puede decirse
que la tratan como & parte de la poblacion; quieren &
sus animales, los lavan, ios peinan, los visten. Se ven
en todas partes, se miran en todos los canales; embe-
llecen el pais pintando de innumerables manchas ne-
oras y blancos los inmensos prados; dan 4 todos los
sitios un aire de paz y de bienestar que hace brotar
en el corazén no sé qué sentimientos de arcadica dul-
zura y de serenidad patriarcal. Los artistas holande-
ses estudian 4 todos estos animales en todas sus va-
riedades y en todas sus costumbres; adivinan, por de-
cirlo asi, su vida intima, sus sentimientos, y vivifican
con ellos la tranquila belleza de sus paisajes. Rubens,
Snyders, Pablo de Voz y otros muchos pintores bel-
oas, habian retratado animales con admirable maes-
tria; pero todos han sido superados por los holande-
ses Van de Velde, Berghem, Karel du Jardin, y por
¢l principe de los pintores de animales, Pablo Potter,
cuyo famoso Toro, del Museo de La Haya, debia te-
ner el honor de estar colocodo en el Palacio del Lou-
vre, frente 4 la Transflguracion de Rafael.

En otro ramo de pintura tenian que descollar los
holandeses: en la marina. El mar, su enemigo, Su po-
der y su gloria, que estd sobre su patria, que la ator-
menta y la teme, y entra por mil partes y de mil
maneras en su vida; aquelmar del Norte, turbulento,
lleno de sombrios colores, iluminado por puestas del
sol de una tristeza infinita, que azota una ribera de-
solada, tenfa que subyugar la imaginacién de los artis-
tas holandeses. En efecto, éstos pasan largas horasen
la playa contemplando su tremenda belleza; se aven-
turan entre las olas para estudiar la tempestad;
compran buques y navegan con sus familias, obser-
vando y pintando; siguen 4 las escuadras nacionales
en las guerras y asistend lasbatallas, y asi tienen pin-
tores de marinas, como Guillermo Van de Velde, el
viejo, y Guillermo, el joven; Backuisen, Dtbbels,
Stork.

EDMUNDO DE AMICIS.

UN NUEVO FERROCARRIL EN ALEMANIA,

Barmen y Elberfeld son dos ciudades alemanas de
importancia que tienen grandes relaciones industria-
les. El tranvia eléctrico que las une ha llegado & ser
insuficiente para comunicarlas, haciéndose necesario
establecer nuevas vias.

En primer lugar proyectdése un ferrocarril de via
aérea, andlogo al quela Sociedad Siemens y Halske
construye en Berlin, procediéndose desde luego &
sentar los soportes en el lecho del rio, pero el proyec-
to era inaceptable porque la construccion no habia
sido suficientemente solida.

Langen propuso tltimamente una especie de via
suspendida, tal como la representa nuestro graba-
do; aceptada la idea, ya estan ejecutandose los tra-
bajos.

%La estructura de este ferrocarril estd constituida
por una serie de armazones metalicos que se coloca-
rian en las orillas del rio, y en el sentido longitudi-
nal un poste establecerd la unién entre los diversos
soportes.

El medio de traccién serd eléctrico, suspendiéndo-
se los coches de un riel. Hay precauciones para que
no caigan dichos coches en caso de accidente.

Cada vehiculo contendra de 50 4 60 personas y la
velocidad con que caminari serd de 25 Kkilémetros

por hora. -
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LOS GRITOS DE MEXICO.

Decia Remy de Gourmont en una de sus rerientes
cronicas aproposito de los Gritos de Paris:

»De algin tiempo desta partese ha hablado de una
pretension del Prefecto de policia: queria suprimir
éste los tradicionales Gritos de Paris y forzar 4 los co-
merciantes callejeros & vender en silencio sus pobres

EL IMPARCIAL Y EL COMICO, JEFECITO.

mercancias. Esto constituiria un feo y mezquino
atentado a la libertad, pero es imposible. Yo he ob-
servado mucho esos gritos que se lanzan abundante-
mente bajo mis ventanas, y estoy persuadido de que
son ya puramente fisiolégicos, y tan invencibles
como los gritos de los animales. Vendiendo siempre
la misma cosa, el comerciante § sumujer, lanzan siem-
pre el mismo grito y cada su>rte de mercancia rc.-
quiere un grito siempre idéntico. El tono no cambia
mas que las palabras, y las palabras suelen ser tan in-
distintas que tal 6 cual grito después de dos afios de
oirlo ha permanecido para mi in-analizable. Muckas
de esas melopeas se remontan 4 muchos siglos: se las
ha anotado desde el siglo XIII, y es atin el mismo
pajaro y es la misma cancién. Ciertas frases, muy
musicales, son lindas; algunas, acordadas al tono po-
pular, mueren bruscamente en unadisorancia; otras,
se cortan por algunas palabras de recitado. Esta mi-
sica de las calles tiene su ligero interés; es -una de-
rivacion un poco grosera pero pintoresca; los fonetis-
tas podrian hacer apropdésito deella curiosas observa-
ciones sobre la vocalizacion de las consonantes: asi 1a
erre se transforma en eu; séries enteras de articulacio-
nes son reemplazadas por vocales aspiradas y se per-
cibe que la conso-
nante noes absolu-
tamente indispen-
sable al lenguaje
humano, 4 condi-
cion de que las fra
Ses se pronuncien
en un tono musi-
cal como en cier-
tas lenguas salva-
jes.»

£
* %

He traducido
este fragmento,
porque ademasde
campear en €l un
anialisis notable,
tiene gran aplica-
cion sobre noso-
tros.

Nuestros gritos,
los gritos de Mexico
son también, en
Su mayor parte,
tradicionales,— los
hay quese remon-
tan al siglo azte-
ca,— indistintos al
grado de no dife-
renciarse sino por
la  entonacion de
la voz, y melopégi-
cos, valga el califi-
cativo, en sumo
grado.

HELAOOOS!!! .. ..

MCD 2018

De tal suerte la letra se ha infundido y envuelto en
la tonada, que constituye como un sutilisimo esque-
leto de ésta al principio y después se esfuma, se

pierde, se ahoga en la prolongada y querellosa inflexion
final.

No sé por qué, mas yoencuentro que esos gritos en-
cierran un gran simbolismo, que algunos caracterizar.
por completo duna casta. . .. .. T'odos ellos, por lo de-
mas, constituyen para mi el lenguaje, la voz de una
ciudad, que se despierta cantando alegremente y que
cantando tristemente se duerme.. .. ..

Ensayare analizar cada una de esas voces de Méxi-
co y después hablaré de ciertos fraseos callejeros que
hoy por hoy constituyen todavia un grito, que son
unicamente un tiple.... pero quede seguro se trans-
formard con el tiempo. Y haré de paso esta observa-
cion: la musica se perpetiia mads que la palabra: pasa
sin sensible alteracion de oido en oido & través de los
tiempos: yo escuché en mi infancia el gritode guerra
de los indios atletas del Nayarit, cuando las hordas
de Lozada invadian mi ciudad natal, pacificada hasta
el ano de ochenta, y recuerdo que mi abuela me refe-
ria haber oido ese grito, idéntico, en los alkores de
las luchas por nuestra Independencia. . ..

Mientras que no podemos reconstruir los versus de
Homero; que algunos de los de Virgilio seconsideran
apocrifos y que ain en otros mds modernos hay mu-
cho que desear respecto 4 la autenticidad, el canto
llano que sirvio para los cultos de Eleusis ha sido re-
construido y subsisten ain antiquisimas melodias.
Entre los salvajes, quién dice que no repercute ain
idénticoel grito prehistorico 6 el ahullido del hombre
de las cavernas ante los grandes cataclismos de la
creacion, ante las agresiones formidables de las hor-
das, ante los ataques tremendos de las colosaies bes-
tias.

Pero enumeremos y analicemos.

*
* *

Cuando México se espereza préximo & despertarse,
y en la atmosfera llena de tintas imprecisas se adivi-
nan ya los primeros rosas del alba, hiriendc al silen-
cio con una inflexion aguda, seoye este grito:

,_
|
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|
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LAS JALETINAE,

Se inicia en el registro alto y termina con una no-
ta aguda, sin persistencia, sin calderén, como cortada
4 pico.

El pueblo oye probablemente con placer ese grito:
es una nota del matinal concierto que le saluda al
despertarse. Mas el trasnochador esciichalo con tris-
teza, para €l ese grito es como un remordimiento, lle-
ga 4 su oido en esas horas tristes que sig.en al des-
pertar de una fiesta bulliciosa. Hace frio; el cerebro
estd lleno de sombras, el organismo quebrantado por
el exceso; arden las pupilas sedientas de sueno: la sed
atormenta el estOmago; una infinita tristeza, tan
densa que se cree palparla, se cierne sobre el espi-
5 1) ¢

Y rasgando el silenciodela manana, con sugran ban-
deja de madera llena de vasitos de vidrio multicolo-
res en que la gelatina tiembla coronada por una al-
mendra, el vendedor ambulante continta gnuando:

——Luas jalelinas. . ..

H_

Mer-¢a- ran -c#t ¢hy cevi- lo B E& Vi-1 - | ﬁj‘a&

Yo ereo que este es uno de nuestros gritos prehis-
téricos y presumo que en los tianguis de la vieja Te-
nochtitlin era ya emitido por la garganta de las in-
dias vendedoras.. .. ..

Es hoy tan triste como entonces? Ah! no! pliceme
pensar que después de laconquista tomo esas inflexio-
nes querellosas en que parece que una raza entera,

BOTELLAS....QUE VEENDAAN.. ..

una raza muerta, se lamenta humildemente de su
miseria y de su desolacion: paréceme un grito satu-
rado de lagrimas. ... La india que trota por las ca-
lles con su haz de avecillas en la diestra, detiénese
en los zaguanes y escala su querella.... y el eco de
aquella voz sube, sube, suplicante, desgarrador, has-
ta que lo‘ahogan los mil rumores de la ciudad......

Oh! ese pobre.animalillo de mirada de paloma y
plumaje de zenzontle, ese pobre pajarillo de las lagu-
nas, timido, medroso, inofensivo, no es acaso el mejor
emblema para el indio que lo vende? no simboliza
acaso & la triste raza que fué dguilay caydé y cayé
y cae aun empequelleciéndose siempre, siempre hu-
millandose, timida también y también medrosa é
inofensiva?

De todos los gritos de México, el apuntado aqui es
el mas doloroso: es un sollozo en medio de muchas
risas; cantan los otros, este se plafie, este gime.. ..
se plaile y gime como un dulce reproche jaméas escu-
chado.. .. :

CASTANAS ASADAS,

Cuando llega el otofio con todas sus austeras solem-
nidades, y el cielo estrena azul, y las hojas amari-
llentas yacen al pié del arbol como un enjambre de mu-
riposas mucrtas y- la tierra estd melancdlica, como la
augusta melancolia de wna madre, surge ese grito ex-
clusivamente invernal, un grito atiplado, breve y
monotono que infunde no sé qué vagas tristezas, no
sé que sutiles tristezas. . .. ..

El estudiante se estremece al oirlo; es el grito que
precede siempre & la huelga anual; para él quiere de-
cir: vacaciones! y, por su parte, esta palabra vacaciones
quiere decir tantas cosas. . ..

Quiere decir villorrio, el tranquilo villorrio acari-
ciado por todos los suspiros perfumados del viento,
rodeado por la azul cadena de las montafias familia-
res; quiere decir excursiones campestres, 4 la vera
del rio cristalino, camino que anda, segin la vieja fra-
se de Pascal; quiere decir besos: besos maternales sua-
ves y lentos como una caricia de crepusculo; besos de
novia furtivos y medrosos, frescos y aromados. . ..

Oh! bendita voz callejera que llega al oido del es-
tudioso muchacho que bebe desesperadamente café
frente al libro, con inflexiones infinitamente acari-
ciadoras. . .. ..

Para el estudiante metropolitano ese grito conno-
ta mucho también: bulevar & discrecion, tandas has-
ta ponerse ahito, salon Bach.. .. etcétera.

Y sobre todo, proscripcion de las madrugadas. No
més, en tres meses, veran sus ojos surgir al sol como
una gran rodela de fuego tras la masa azul del
monte.. .. ..

Suprema fruicion de levantarse tarde.. .
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ROPA USADA QUE VENDAN.

Y el castafiero pasea su rostro indiferente y ateza-
do bajo las alas de su sombrero de palma, y su pe-
quetio saco de frutas al hombro modulando el

Castaiias asaaas. . . .
en que la de se pierde, se desvenece blandamente. . .

LOS QUES00S!

Pasa, trotando ritmicamente, un indio de edad in-
definida.

Lleva 4 cuestas un gran huacal en que se ven al-
macenados, huevos pseudo-frescos, algunas veces en
amable compaiiia con la gallina que los ha puesto,
trastos de barro, absolutamente rudimentarios, y dos
6 tres pirimides de quesos frescos, tan frescos algu-
nas veces que han crindo ya una corteza, amarillenta
primero, grisicea después, merced al polvo del ca-
MAno. . . ..

En la siniestra, descansando la base sobre la pal-
ma de la mano, lleva el vendedor un cilindro forma-
do de piezas menores: quesitos frescos de a medio,

de 4 real.. .. hasta de 4 real y medio.
| |
) : % -
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: LOS que —~ 50 - 05,
Es este uno de los gritos de la mafiana. . . .al atar-

decer el quesero se ha ido. ;A dénde? A donde van
todos esos mercaderes ambulantes que invaden la ciu-
dad cuando amanece, llovidos de todos los puebleci-
llos del Distrito, y que, por la noche en alguin lejano
jacal cuentan los productos de su venta & la luz par-
padeante de una vela de sebo, sobre el cacaxtli inver-
tido que lo mismo es asiento que mesa y altar....y
cuna!

SEISCIENTOS PESOS PARA LUEGO.

| MCD 2018

ROPA USADA QUE VENDAN....

Hasta el QUE, la voz juega en el registro agudo. ..
luego el vocablo VENDAN, se despeiia, sedesploma, se
hunde hasta el abismo de un si 6 un dd¢, dignos de un
bajo profundo.. .. ..

Arriba, en la vecindad, las niftas de la casa hacen
labor, barren, planchan, sacuden; mas al oir el grito
dejan el quehacer y van en pos de los desechos de in-
dumentaria del hermano. Un sombrero de copa que
tuvo la honra de ser aplastado y carrujado como un
acordeén bajo las gentiles y rotundas posaderas de
alguna sefiorita en baile de susericion, efectuado la
ultima noche buena; un macferlan que tinge murcié-
lago viejo prendido al clavijero en un rincén; unos
pantalones que ya sufrieron la prueba in cxtremis de
una vollteadita y cuyos bajos se comié el implacable
barro de las calles. ... .. -

No es una venta la que hace generalmente el ropa-
vejero: sobre su antebrazo derecho reposan algunas
viejas prendas de ecasimir; sobre su cabeza, sirviéndo-
les de apoyo el cono del sombrero de palma, se super-
ponen de menor 4 mayor tres ¢ cuatro fieltros y algu-
na chistera erizada de rubor, pero de su antebrazo iz-
quierdo cuelga una canasta repleta de loza de infe-
rior calidad, de cristaleria corriente, de salavera ¢ de
pseudo-porcelana.

Y las nifias de la casa y el comerciante entran en
parlamento.

— Mire, nifia, qué bonito par de porcelanas para
dulces; son finas y estin fioreadas y se las doy por el
pantalon ese.. .. ..

La lucha es renida.

A ladino, ladino y medio, y ladinas son por cierto
las muchachas que se han propuesto completar su va-
jilla de piezas de todos los colores.

El trato se cierra por fin y el ropavejero con algu-
nas prendas de ropa mdas y dlgunos trastos menos,
prosigue su camino lanzando en todos los zaguanes Su
melopea ascendente y descendente.

Ropa usada que vendan.

DE HORNO.

CAABEZAS.... CAALIENTES....

*
* %

Un viejo cilindro de hoja de lata, pintarrajeado de
chillantes colores. Sobre la base superior de ese cilin-
dro un cuadrante con nimeros que varian del uno al
treinta y dos, con una aguja loca muy rudimentaria
en el centro. En el hueco del cilindro los barquillos,
bien amados de los muchachos golosos.

Mediante un centavo se mueve la aguja.

Supongamos que marca el tres, el barquillero da
tres barquillos por un centavo.

Supongamos que marca el uno:
rie y da un barquillo.

Supongamos que marca el seis, el barquillero deja
ver un gesto de vinagre y da seis barquillos.

Supongamos por 1ltimo que marca quince la aguja.
El barquillero emprende con el comprador una polé-
mica y demuestra que la aguja no ha apuntado tal
numero.

Sea cual fuere el resultado de la polémica, el ven-
dedor no pagara los quince barquillos. Se dejaria des-
ollar primero.. ..

Y asi anda el oficio.

El barquillero suele anunciarse con este grito:

Aqui estdn los barquillos.

Pero generalmente va precedido de una guitarra 6
de una arpa vieja, que vibra en el patio de la casa con
ingénuas vibraciones.

El barquillero canta, con acompaiiamiento de la
guitarra 0 de la arpa.

Y no s6lo canta sino que improvisa.

Regularmente sus canciones son barcarolas cuya
oportunidad es muy discutible; pero acontece que
una de las nifas de la casa que se ha asomado al co-
rredor, arroja al barquillero un presente mas 6 me-
nos cuantioso....Entonces el barquillero pregunta
el nombre de la donante. Llimase ésta, pongamos
por caso, Maria, y el cantorcillo sale poco mas ¢ me-
nos en estos términos:

el barquillero son-
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LA FRUTA.

Que Dios le mande alegria
y buena suerte y dinero,
mi nifia dofia Maria,
pues protegié al barquillero.
Pero esto es excepcional: o comin es la cancién
afieja y entre ¢éstas la barcarola:

Vente d mi barca nifia,
Que si en mi barea estds,
Remaremos, remaremos,
Y no habrd tempestad.

Y después de un epilogo bien bordoneado en la
guitarra, el barquillero se aleja sonando los centa-

PAPEL INGLES PARA CARTAS, 40 PLIEGOS
POR 10 CENTAVOS. .. ..

Un recitado monétono, recitado de baritono quese
desuelve también en las notas bajas.

Eminentemente callejero, surge en todas partes al
encuentro del fuereiio, con su tiplecillo mond6tono,

infinitamente mondtono. . ..Su hora predilecta es el

medio dia, cuando el sol flamea en el asfalto bitumi-
noso y reblandecido.

Y no se por qué me recuerda las cigarras, las viejas
cigarras, entonando su eterno estribillo en la soledad
de 1a llanada, cuando es el medio dia y caldea el sol
las sementeras con su beso de fuego... ..

A ese recitado responde otro con la misma entona-
cion, 4 la misma hora y entre el abejeo de las muche-
dumbres que se desbordan por la amplia calle del Em-
pedradillo y por el inmenso rectangulo de la Plaza de

la Constitucion.
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PAPEL INGLES PARA CARTAS,
CUARENTA PLIEGOS POR DIEZ CENTAVOS.
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CEPILLOS QUE DONDE QUIERA VALEN 4 REALES, | MEXICO MODERNO.
AQUI 2 REALES. .. .... :

Aquél y éste son gritos gemelos, 1a variante escasi
imperceptible, al grado que 4 distancia, permanecien-
dosélo lainflexién y desvaneciéndose ia letra facilmen-
te se les confudiria.

Kl cepillero lleva generalmente una cestillarepleta
de cepillos de bola, hirsutos y morenos.

Jamdés he visto comprar uno, mas debe ser lucrati
vo el comercio puesto que el grito persiste, persiste
con su monotonia llenade modorro, cuando elsol arro-
Ja bocanadas de lumbre sobre el asfalto bituminoso
y reblandecido. . .. ..

LA FRUTA.

Un sonido gutural, que parece surgir en los albo-
res del lenguaje humano.

Pasa el vendedor erguido bajo su gran bateaen que
se apifian multricolores las granaditas de china, los
pldtanos manzanos, maculados de negro, los chicos de
piel grabujienta y aspera y de pulpa jugosa, las ru-
bias naranjas y el mamey de carne roja y fresca y
y aguanosa como los labios jovenes.

Pocos hay aue tengan nociones tan altas del equi-
librio como el frutero. Se permite el lujo de ladear
la cabeza con ciertoademande coqueteria femenil. Re-
coje una pieza que se ha caido; salva los umbrales de-
los zaguanes con 4gil movimiento....y la batea in-
colume, sigue mostrando en su cabeza la pirdmide
de fruta.

Se diria que la cabeza y la batea estdnunidas de un
modo extrano; que en aquella cabeza ayuna de ideas
es donde han fuctrificado las paranjas y los plita-
nog . - -

La fruta.
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IL.a pérdida del *“*“Bourgogne?®’

La Corte del Almirantazgo pronuneio su fallo el 11 del corriente, declarando
quelos oficiales del vapor correo francés la Bourgogne, de la Compaiia general tras-
atlantica, fueron los inicos responsables de la colisién ocurrida entre este navio
y el vapor Cromartyshire, el 4 de Julio del ano proximo pasado, cerca de la Isla de
Sable.

En la sentencia, declara el Tribunal haberse comprobado que el «Bourgogne»
navegaba con una velocidad excesiva y peligrosisima en todo c¢aso, sabre todo en
tiempo brumoso como el en que acontecio el siniestro. Se .comprobé ademés que
todas 6 la mayor parte de las compuertas para escape del agua estaban cerra-
das, lo que hizo tan rdpida la submersién delbuque.

La tripulacion del «Cromartyshire» probo por su parte que hizo cuantos esfuer-
zos le fueron posibles para socorrer al buque averiado.

Como ya se sabe, la proa del «Cromartyshire» hundié el casco del « Bourgogne» por
estribor y destruydé los botes pendientes por ese lado, hacia el cual se incliné natu-
ralmente el buque antesde hundirse, y.poresta razéon no fué posible botar 4 lamar
las chalupas por babor.

Concluyelasentencia disponiendo que la Compafiia Trasatlintica indemnice 4 1a
Compania propietaria del Cromartyshire por los perjuicios causados durante el pro-
ceso.

El importe de esta indemnizacién serd fijado por dos peritos, uno por cada par-
te y un tercero que la Corte nombrara en caso de discordia.

Y corean este grito las voces argentinas de los chi-
cuelos que descienden 4 las volandas de las escale-
ras.

+*
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Ah! no todos son gritos.

Est »s para formarse han pasado por una gran esca-
la fonética.

Partieron del recitado para llegar 4 la melopeya y
de la melopeya al aria, valga la palabra.

Pero muchos fermentos de gritos futuros hay aun
-que murmuran por esas calles de Dios.

Timidos recitados, frases breves, notas discretas
que se pierden en Ja balumba metropolitana:

Zapatos que remendar.—Tiplecillo de barrio, obscuro 2 | SN,
y humilde. — Wit & T | el (L

Aqui estd el queso de tuna! ' 8du. =it | | -

Centavos de queso de tuna . . . .un recitado que pronte
sera melopeya! |

Monitos que se paran solos. . ..pregén de calle céntri-
ca, no musical adn.

Grusanos para pegar chascos, voz debulevar, insinuan-
te y leve.. ... .

Seiscientos pesos para luego

Mi jefecito los diez mil para maianda.

Y la ciudad contintia su vida de fiiebre toda ex-
tremecida de estas voces, de estas inmerables vo-
ces, hasta que en el ara de los cielos se enciende la
primer esfrella y cae ondulante y amplia la som-
bra y los rumores van apagandose, apagandose co-
mo el run run de un inmenso monstruo que se
duerme.
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Y fijando en ella sus grandes pupilas de felino,
aquel impasible, que parecia haber absorbido los des-
alientos de muchas generaciones, tuvo un gesto tra-
gico. Sus labios temblaron un momento, convulsiva-
mente, y por su frente cruzé unasombra siniestra.

Luego, sacudiendo con energia la cabeza:

—iTe mataria! dijo, y su voz reson6 con estriden-
cias metalicas.

Ella lo mir6 asombrada, y, cosa rara, anormal, in-
concebible; por primera vez lo encontraba hermoso.
Aquel hombrecillo vacilante, de color terroso, mira-
da como perdida en un suefio lejano, aquel sér débil,
asido 4 la vida por un hilo invisible, de quien la
juventud habia huido antes de tiempo; aquel triste
compaiiero que alumbraba ténuamente su existencia
de ansiosa de todos los grandes cuadros de luz, de to-
das las rafagas que pasaban, de todas las palpitacio-
nes y de todos los frenesies, se le alzaba ahora trans-
figurado por el dolor, engrandecido por la ira, infla-
mado por la pasion.

Y con un ademan de soberbia rebeldia, aquel ven-
cido se irgui6 bruscamente y 4 sus ojos se asomo el
reflejo de una voluntad inquebrantable.

Ah! era tierno yterrible 4 la vez el especticticulo
de aquel eterno martirizado, presa de una inex-
tinguible angustia, que bebia amargamente la vida,
frente 4 una crisis suprema, retorciendo su pobre
cuerpo en un espasmo nervioso, extendiendo sus
manecillas trémulas, mientras que por su faz ca-
davérica, fatigada € indecisa, surcaba un salvaje de-
seo de acudir al obstaculo y eliminarlo friamente, sin

Y toda su existencia acudi6 4 su memoria, toda
una vida gastada estérilmente al lado de aquel hom-
bre taciturno y dulce, al mismo tiempo, soniambulo
del amor, perseguido por extrafias inquietudes, en-
vuelto en impalpables sombras, con una vaguedad
nostalgica en las horas de méds completo abandono,
con una huella indeleble de sufrimiento, con una
tortura reiterada, continua, morbo que se agitaba en
su espiritu de ave inquieta.

-C6mo habia unido su juventud triunfal y osada 4
aquella vida temblorosa y fragil? ;:Cémo el rayo de
sol se dej0 ganar por la niebla? Lo recordaba bien
ahora. Fué al principio un capricho pueril, una fan-
tasia baladi; un diletantismo malsano, mezcla de cu-

Escuchas? Mientras lloras y suspiras,
Enardecen los bravos acicates
Al palafrén de generosas iras,
Y triunfa en las estrofas y las liras
La épica militar de los combates.

MCD 2018

riosidad, de temor, de ironia, ;quién sabe? algo que
se escapd mds tarde 4 su andlisis, fino € incisivo.

¢ No habfa, cuando nifia, torturado & los pajaros?
¢ No habia sentido un placer punzante y exquisito al
desgarrar el corazén de su primer enamorado? ;Por
qué?.... ;Ah! Es muy hermoso el camino cuando el
sol esparce 4 bocanadas su roja sangre por las arte-
rias Jel universo y en las ramas de los arbustos ha
prendido guirnaldas la primavera que pasa; es muy
hermoso avanzar entonces arrullada por todas las can-
ciones que han recogido, bajo sus arcadas, las fron-
das; acariciada por todas las promesas y los juramen-

_tos que el aire airas'ro en su ala,. buscar esos mil

ojillos invisibles que os contemplan, ir adelante, con
la boca sedienta de todos los besos y el alma ansiosa
de todas las sensaciones. Y adelante siempre! siem-
pre adelante! Espiritu jamas repleto, deseo nunca
colmado, ansia infinita!.... ..

Vivir todas las vidas, amar todos los amores, gozar
todos los goces, palpitar en todos los gérmenes de la
eterna, inacabable existencia, panteismo inconscien-
te, en los comienzos, ansia delirante, después, que
agitaba su buena dicha de vivir, para derrochar la
vida, hacerla correr locamente, porque ;acaso valdria
la pena, de otro modo, de ser vida?

Ser amada es tener constantemente un ser en ado-
racion, un esclavo 4 quien dar de latigazos, sin pen-
samiento, sin Dios, extatico, mudo, inmovil, con los
brazos tendidos en actitud de stplica, sin una pro-
testa, sin una rebeldial

Y cuando el Holandés- Errante—ahora recordaba ¢o-.

mo le habia ella llamado al conocerlo—se cruzo en su
camino, aquella incorregible curiosa se sintio atraida
por el picante atractivo de estudiar aquella alma,
que—decia ella—tenia algo de luz de luna.

iPobre hombrecillo de rostro asustado y timido,
movimientos torpes y ojos apagados! ;Qué facilmen-
te fué arrastrado por la caudalosacorriente! Como co-
bijo sus tristezas bajo el manto flordelisado de aque-
lla soberana! ;Pajaro que se retrata en el lago, in-
secto que hace brillar el sol, gota de rocio disuelta
en el pétalo de una rosa! -

Y después.. .. ..cuando, la vispera de la boda, una
observadora—;seria acaso un observador?—Ila pre-
guntaba: ;Pero le quieres?

—Ah! ;qué importa? dijo ella. Si él me quiere.

¢Amar?. . ..;no valia mas ser amada?

Y fué amada, tristemente, timidamente, sin ex-
plosiones, sin gritos de pasidn, sin entusiasmos, ama-
da por un esclavo éxtatico, mudo, inmdévil, 4 quien
ella marcaba con cicatrices.

¢Cuanto tiempo duré aquél drama silencioso y ta-
citurno? Meses. . ..afios....;qué sabia ella! Lo que
si sabia es que una maifiana, frente 4 aquel hombre

-inquieto y sobrecogido, lanzé brutalmente esta pro-

vocacion:
¢ Y si te engafiase?.. .. ..

—iTe mataria! contesté él; y después de un corto
silencio se alejo lentamente. -

(Matarla! Ah! XEntonces si 1o amaria ella, lo ado-
raria de rodillas, su tltima mirada seria para él, su
postrera palabra su nombre!......Y laatraccion del
abismo se apoderd de ella, una atracecién contra la
que es vano luchar, un vértigo de sentir una sensa-
cion exquisita, incomparable, mas fuerte que la mis-
ma muerte!

{Matarla! ;mataria! Y bien, ;si! Por experimentar
una vez el deleite supremo de sentirse amada de tal
suerte, iria resueltamente al peligro, con la loca ale-
gria que acude 4 la primera cita de amor, como la
que espera al amante sofiado.

cComo fué? Cinicamente, sin preeliminares, sin
titubeos, se dejo caer en el fondo de la faita....de
la falta que iba 4 redimirla para el amor.

Y espero, palpitante, ansiosa, posefda de un goce
que cantaba en su ser un himno, espero el momento
supremo, cuando, después de haber trazado con tem-
blorosa mano las dos lineas de un anénimo, vié abrir-
se aquella puerta y el relAmpago de un disparo. . .. . o

Después, la sz2nsacion de que se le iba la vida, y
como una vision ya casi lejana la pdlida cabeza de
un hombre que fijaba en ella sus grandes ojos de
felino.

Y cogiendo aquella cabeza entre sus manos—con
un esfuerzo supremo—Ila beso febrilmente.

—iAh! Te adoro!......murmuré como en un éx-
tasis.
P |
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Ardua es la ruta de las nuevas zonas,
En que el dolor & combatir obliga,
Despojando de palmas las coronas,

C'omo el recio molar de las tahonas
De sus féculas dulces 4 la espiga.

Deja el pomposo harem de tussultanas;
Ya han bajado al estadio los atletas.

Ya cantan 4 las huestes soberanas
Kl pregén victorioso de las dianas,
Con sus claras gargantas las trompetas.

Deja el triste latid de los amores.
Resuella en los clarines de tu rima,

Yo estoy en el tropel de luchadores:
La corona que cino no es de flores,
Es de zarza de Horeb. Quema y lastima!

Hay un timbal de Momo en cada empresa
Y una cola de lobo en cada hazana,

Si el abismo 4 tu paso se atraviesa,

(‘fomo los nobles pajaros de presa

(GGuarda intacto el honor de tu montana. *
Ven! El combate purifica al fuerte,

La espuma nace del furor de la onda,

Si el alevoso error tu sangre vierte,

(‘fanta el aria del triunfo ante la muerte

Como el grupo inmortal de la Gironda.
Alzate como enhiesto centinela

Sobre 1a noche hostil, ante los odios.

Alzate y calza en el talon la espuela, ’

Ya estd pronta la heroica escarapela

Que premia los gallardos episodios.
Ya el bardo de las tristes serenatas

Ofrece al triunfo su ¢larin sonoro,

Y en los pendones de las luchas gratas,

Flamean agresivos escarlatas

Donde embravece el Sol coleras de oro.

LreoroLD0O LUGONES.
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A ha volado.. ..

Domingo 22 de Enero de 1899,
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CUENTOS DEL MANICOMIO.

WALPURGIS (7?)

Ya sé que nadie va 4 darme crédito, pero yo nece-
sito contarlo. Y es cierto. ;Ojald que no lo fuera!

Seis meses han transcurrido; los he contado minu-
to por minuto. Es decir, estoy en la mitad de la vida
que entonces se me marcéo, de. esa vida patolégica,
dolorosa, siniestra, que llevo desde aquella noche.

Yo no era supersticioso, pero, —;si lo que engen-
dra siempre las supersticiones es eso: las coinciden-
cias!

Aquellos buenos muchachos hablaron durante toda
la velada de evocaciones de espiritus, de muertos, de
aparecidos, de blancos sudarios empapados en la fria
luz de la luna, de luces fosféricas—miradas de esque-
letos—circundadas por la noche,

Y entre bostezo y bostezo, me tragaba mucharisa,
la que me causaba su imbécil credulidad.

Quince anos antes hubiera necesitado de mi abue-
lita cerca de mi lecho, todos lostemores habrian com-
primido mi espiritu, todos los miedos habrian estre-
mecido mi cuerpo. Hubiera tenido gran horror 4 ver
en la obscuridad, & entrar en el silencio. En una pie-
za obscura y callada, alli estaba, para mi, la muerte.

¢ Por qué recordé esos miedos mios, de cuando era
nino?

Sali de la casa de los crédulos muchachos.

Senti calosfrios.

Como algun inexperto imberbe que comienza a du-
dar, y desafia con ofensas al que estd 4 punto de de-
jar de ser su Dios, para que le muestre su existencia
con un castigo, yo reté a los muertos.

¢Quién podia haber encendido la lAmpara rosa de
mi antesala?

( Abiertas las puertas! a esa hora nadie podia espe-
rarme; Andrés nada me habia dicho.

¢ A que intentar describir lo que senti; fué el mie-
do. Cualquiera lo sabe. ;Quién no ha tenido miedo
alguna vez?

Eso si, los valientes son los que lo disimulan mejor.
Entré.

Estaban en dos sillones, el uno junto del otro, si-
lenciosos, inmoviles, yacentes, correctamente desnu-
dos, como muertos, como muertos muy antiguos, co-
ejemplares de museo, el hueso al desnudo, y lavado,
limpio, reluciente.

La Iuz de la lampara que rodaba por sus cuerpos,
los coloreaba fantédsticamente.

Quise engallarme; quise hacerme creer . .que en mis
labios se pintaba una sonrisa de valeroso desdén. .. ..
'y me acerqué—;pueril!—con la intencién de tocar el
fantasma, y desvanecer mi ilusion.

No tuve tiempo.

Los dos se levantaron, maquinales, automaticos,
muilecos. Y me tendieron las diestras manos de hue-
S0s sin un 4tomo de carne. :

Nadie ha experimentado esa sensacion; estoy se-
guro.

Ni serd facil la experiencia. Se necesitaria un es-
queleto galvanizado, que estrechase fuertemente la
mano que se le tendiera.

También la muerte es contagiosa.

Senti circular por mis venas la paralizacién de la
sangre.

(Con sus miradas me ataron las manos; una fuerza,
la de las miradas, me las hizo llevar hacia atrds, y
alli se me quedaron fijas, como las de un reo 4 quien
llevan 4 presidio.

Los parpados se me cayeron pesadamente, y me
vendaron los ojos.

Por un extrano fenomeno; conservé en medio del
miedo un destello de serenidad. Recordé como caiaal
peso de dos trozos de plomo, el telon del teatrito que
tenia cuando era yo pequenio. Asi me parecid, que te-
nia dos trozos de plomo en los parpados.

cAnduvimos en tierra firme, rapidamente, vertigi-
nosamente, 6 volamos por los aires en alas del mismo
viento?

:C6mo sonaban, en ruidoso craqueteo, los huesosde
mis secuestradores!

¢ No era aquello un secuestro?

Después. . .. nada, silencio absoluto, impresién de
vacio en derredor.

Al fin llegamos. Senti como cafamos, pero no fué
el choque violento que se siente al caer, cuando se
en suenos. El golpe se resiente en el
cerebelo y se despierta.

Experimenté la sensacion del nadador al chocar
contra la superficie.

Y pude ver y oir; hablar no. Estdbamos 4las puer-
tas del cementerio.

Las miradas anémicas de la luna, abarcaban toda
la necrépolis.

S6lo en un rineén en donde habia mds muerte, ba-
jo un sauce, un girén de sombra naufraga, se abraza-
ba magdalénicamente & los piés de una gran cruz.

No habia criptas, ni timulos, ni estatuas, ni méar-
moles, ni bronces; no habia ldpidas. Y, como sem-
‘bradas sobre las sepulturas, las crucesde variados ta-
mafos, enfiladas, las cruces angostas y serenas pero

vacias, sin actitud dolorosa, sin expresién de miseri-
cordia, sin gesto de perddn, sin Crucificado.

Desde las ramas de los tristes cipreses, buhos, mo-
mias, lanzaban por sus ojos vidriosos, miradas de ver-
des pebeteros. -

Enun rincon yacian, en desordenado hacinamiento,
todos los sarcéfagos despedazados, todos los cenota-
fios desmenuzados.

La reja de hierro gir6 sobre sus goznes, con chirri-
do prolongado y agudisimo.

Mis secuestradores me hicieron sefia de que en-
trase.

Los obedeci décilmente, porque tenia curiosidad,
como obedece al astrénomo el visitante del observa-
Lorio.

La curiosidad habfa matado al miedo.

Di un salto hacia atrds; trataban, al parecer, de
desnudarme.

< También los esqueletos roban?

Me obligaron por la fuerza, y me despojaron de mis
vestidos; pero me despojaron con enormes descarna-
dores de mis vestidos carnales.

:Qué horror!

Como registra el carcelero 4 la puerta de la prisién,
me registraron, me esculcaron tedas las cavidades
del tronco, para que no me quedase ni una viscera.

Llegaron 4 la cabeza.. ..;Nada me le quitaron!

Y volvieron & enlazar sus brazos 4 losmios, ya tam-
bién descarnados.

;Qué extraila sensacion se experimenta cuando es
uno esqueleto!

Algunos salian 4 nuestro paso, dejaban sus fosas,
brotaban sacudiéndose la tierra que rodaba por sus
hoquedades, como un cisne al salir del estanquesacu-
de el agua de su plumaje.

Y nos seguian.

Alla al fondo, en donde se abre la calzada estrecha
y sombria, estaba la entrada de una catacumba, lar-
ga, muy larga y muy amplia.

iSorprendente, curioso, terriblemente hermoso, fué
el espectaculo!

Mucha luz, luz de azufre! Didfana, transparente,
purisima la atmadsfera.

Y ante una mesa inmensa, una muchedumbre de
esqueletos, de pié, rigidos y severos.

En otra ocasién, mastranquilo, me habria reido. Al
mismo tiempo, como un ejército de fantoches, mesa-
ludaron, inclinando sus cabezas calvas, en donde la
misma luz se rio.

El lugar de preferencia fué para mi.

Un festin, festin de esqueletos!

Sobre 1a mesa habia todo 10 que hay en las mesas
de los vivos. |

Viandas y vinos.

Habia flores, flores de cementerio,
de colores tristes y de caras mustias.

En la atmosfera se reproducian por millares nues-
tras imagenes.

Alli estaban los viejos luciendo sus craneos defor-
mes; la mandibula inferior, como queriendo huir, sa-
liente; la boca desdentada; por los huecos se veia la
obscuridad del interior. Nifos recien nacidos y recién
muertos, asomaban sus carillas aplastadas y sus ca-
bezas redondas (?)

Y la luz arrancaba reflejos 4 los pulidos craneos de
frente estrecha, craneos femeninos.

El craneo de mi buro habia sido devuelto 4 su due-
no. Me saludé sonriente, como 4 un amigo.

Y entre todas las caras huesosas, resaltaba la mia,
cara de ojos brillantes y de mejillas enrojecidas. Era
yo su convidado de carne, de carne y hueso.

Comenz) 4 hacerse sentir la embriaguez.

Algunos daban el ultimo sorbo del vino rojo y tra-
vieso que al resbalar les tenia las costillas, y rodaban
bajo la mesa.

Todos charlaban alegremente en latin.

Yo los entendia muy bien, como algunos sordos en-
tienden, por el movimiento de la boca. Hablaban
silenciosamente, moviendo con rapidez sus bocas des-
lenguadas.

Después. . .. ..el viento encallejonindose entre los
arboles, produjo sonidos de flauta, notas de pifano,
acordes de violin, de arpa...... una extraina melodia
de Chopin.

Y empezaron el baile macabro. Al principio lenta,
muy lentamente, cadenciosamente. Luego de prisa,
con rapidez, con vértigo, y con movimientosde epilép-
ticos, de poseidos. .

Era ensordecedor el castanieteo de sus miembros.

Yo contemplaba con atencion aquel exoético es-
pectaculo.

Un anciano se me acerco:

—A usted debe extraiiarle mucho todo esto, ;ver-
dad? Este es el festin con que centenariamente cele-
bramos el dia nuestro, el dia de los muertos. Como los
excépticos que alla entre ustedes no creen en la exis-
tencia de otro mundo, .nosotros no creemos en la
existencia de esa vida por la que hemos pasado, la
hemos olvidado por completo, y somos felices. Sélo
cada siglo, aqui, en donde por la tarde, ante nuestra
tumba, han vertido ldgrimas falsas nuestros dolien-
tes, ridiculamente vestidos de luto, y provistosde un
ramo de flores de 4 dos pesetas, celebramos nuestro
advenimiento 4 la ciudad del absoluto reposo, del
eterno bienestar.

flores lloronas

Celebramos nuestro triunfo sobre la orgullosa
Muerte; la hemos hecho nuestra; la hemos domina-
do; ¢podria matarnos? ;Somos inmortales!

Usted lo serd pronto, alégrese, s6lo un aifio le resta
de tratar con hipdcritas, con malvados, con hombres.
Un afio. Yo lo sé muy bien. El préximo dia de di-
funtos, lo espero alld al fondo del cementerio. Lo es-
pero,—me repitio, y me largé la mano dura y fria.

.. ..5e hundid en Ja negrura del cementerio.

La noche tendié por todas partes su manto de
obscuridad y de frio.

El buho grazno ligubremente y el grillo preludié
su cancion metdlica.

En la sombra, distingui 4 los danzantes; acompa-
naban a sus parejas hasta el borde de su sepulcro.

Ellas hacian una inclinacién, ceremoniosa, reve-
rente y se desplomaban. Después se oia—;ah, yo lo
ol repetidas veces!—el rebotar sus huesos contra las
paredes de la fosa.

Muchos iban & un d4ngulo del pantedn, y con un
esfuerzo de vuluntad que no parecia ser grande, se
desbarataban, crugian sus miembros al desarticular-
se, y quedaba un montén de huesos. Eran los del
osario.

Y aumento, aumenté prodigiosamente. Tibias y
hiimeros, fémures y radios astillados, craneos incom-
pletos. . ..

El Miedo volvi6 4 cobijarme con su manto he-
lado.

Y eché a correr con toda la ligereza de que es ca-
paz un esqueleto.

Me detuvieron en la puerta.

cIba & salir asi?

Me entregaron mi veste carnal y volvieron & acom-
panarme.

Cuando volvi en mf, aiin tuve tiempo de ver bri-
llar en la puerta los homoéplatos de los dos habitan-
tes del pantedn que se alejaban.

Y alla, al fondo de la neerépolis, me espera el an-
ciano. Alla me llevarin dentro de medio arno.

i Medio ano!

. Tendré valor para esperar?

+NoO iré yo mismo & encerrarme en mi tumba?

No, no tendré valor para esperar.

Si, yo mismo iré 4 encerrarme en mi tumba.

FRANCISCO ZARATE Ruiz.

AL: DANTE.

Padre, dices verdad: la selva obscura
no tiene yva camino conocido;
en su lébrego seno estoy perdido
y amurallado y pres) en su espesura.

La antorcha de la fe, radiante y pura,
al viento de los afios se ha extinguido,
y entre la sombra voy, solo y rendido,
con mi pesada carga de amargura.

Si aqui has visto flotar la reluciente
tinica de Beatriz, y aqui tuviste
la sombra de un laurel sobre tu frente,
apiadate, maestro, del que existe,
sin gloria y sin amor, y cual t1, siente
ensangrentado el pie y el alma triste!

AL

4 7>

Dilbwjo de Apeles Mestres.
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FIEBRE......!

Amberes, 5 de Noviembre.

ro y toma temblor mi carne.»

....Me veia contigo corriendo por llanuras
- = inmensas, sin colinas, ni techos, ni arbustos,
por llanuras rojas que reflejaban la colera del cielo. Y
temblabamos de espanto, porque el silencio comuni-
caba resonancias desconocidas al gritode nuestra con-
ciencia.

1 Y sentiamos aspiraciones sin nombre! Y asi llega-
mos & un lago de agua transparente, en cuyo centro
encontramos la isla de la leyenda habitada por almas
errantes y por sombras dedamas y caballeros, muertos
desde que el viejo rey arrojo 4 los abismos la copa de
oro de los amores. Y nosotros nos estrechibamos
fuertemente el uno contra el otro para protegernos
de aquellos vientos desencadenados, de inconstancia,
de indiferencia y de olvido.

Subimos la cordillera, pasando por Arequipa. Alla
cerca del Cuzco, entre Puno y Chililaya, en la altipla-
nicie mas elevada del globo, encontramos otro lago
rodeado de montanas azules, y en elcentro, el templo
del Sol, desde donde los Incas hablaban con el cielo.
y reconocimos esos sitios donde tanto nos habiamos
amado, y escuchamos otra vez los ecos, repitiendo
nuestros juramentos.

Nos acercamos 4 la huaca, y vimos aquella misma

momia aymara, con los cabellos cerdosos pegados al
crane0o apergaminado, los ojos dilatados y la boca
enorme que reia haciendo temblar sus dientes. Amor
eterno.. .. .. jeterno! ;Cudntas veces repitio el eco la
carcajada maligna del aymari, que nos llamaba en
son de burla, acurrucado en el fondo de su huaca?
Amor eterno.. ..

Después pasamos por Guayaquil, por Roma, por
Panama, por otras ciudades que juntos hemos reco-
rrido, y las veia, las sentia de una manera casi palpa-
ble, con sensaciones de vida material.

Y asi unidos llegdbamos 4 cada sitio, y nos detenia-
mos solo el tiempo suficiente para combinar y realizar
un crimen, que cometiamos contra nuestra voluntad,
con los ojos arrasados en lagrimas, ¢ impulsados por
la fatalidad de una fuerza superior. Esa conciencia
de nuestro delito, era la parte mas dolorosa del casti-
go impuesto por Dios en otros mundos, 4 nuestras po-
bres almas, por haberse amado sobre la tierra con
extremecimientos de placer y voluptuosidades de do-
lor.

o oee—————

Y huiamos de la justicia humana, que jamas podia
alcanzarnos, porque con poder irresistible pasibamos
campos, salvibamos valles, sublamos montanas y al
final de la carrera el horizonte se ensanchaba y sen-

tiamos que los limites misteriosos impuestos 4 la in-

teligencia humana, nos llamaban con atracciones de

esfinge. Y para defenderme del vértigo te tomaba
con fuerza y te oprimia con pasiéndelirante sobre mi
pecho, y asi unido contigo, como la imagen dantesca
de Paolo y Francesca, corria...... por los espacios

- 8in fin!

e —

Varias veces volvi en mi € intenté encender la luz.
Mi voluntad lo ordenaba, pero :mi cuerpo, cansado y
dolorido, no podia absolutamente obedecer. Y en la
misma obscuridad me parecia ver formas raras y oir
gritos y lamentaciones. Extendia los brazos y trope-
zaba cerca de mi con un esqueleto hérrido, como en
el cuadro de Holbein, y mis oidos transmitian al ce-
rebro el sonido de sus huesos, con cadencia y compa-
ses marcadas de danza macabra. . .. .. y volvia 4 caer
en mi sueno. . ....yarrebatadocontigo, corria al tra-
vés de valles, montes, ciudades, pampas y desiertos
inmensos, inconmensurables!

Y al despertar de esta larga época de mi vida,
encontré junto 4 mi un cadiver frio, palido, con una
sonrisa que parecia una mueca: era el cadaver de mi
pobre juventud!

BELISARIO J. MONTERO.
De Mi Diurio.

HI. DISPENSADOR DE BELLILLEEZ A.

Teresa volvia de Suecia. Habia pasado ahi tresme-
ses muy dulces, de una dulzura que envolvia en nie-
ves y en pieles, al lado de su madrina & quién queria
filialmente. Habia conocido el valor de las hospitali-
dades septentrionales y el embeleso extranio de ese
pais en que se experimenta la sensacion de ser alige-
rado y como purificado ai contactode los horizontes
de hielo, no obstante que la vida interior vuélvese in-
tensa y grave. Pero habia sufrido asaz también 4 cau-
sa de su larga separacion de Raul. Oh! el caro, el ca-
ro ausente para quien su corazon se habia conservado
en medio de la nieve.... .. Y ahora iba & encontrar-
le. Esas casas de campo, esos senderos, esos bosques
mostraban las huellas de sus miradas. Silbaba el

tren......HKlla se aproximaba...... Por qué el gran
goce de mirarse estaba amargado por una terriblean-
gustia?

Teresa temia evidentemente el minuto tan deseado
del contacto. Adivinabase esto en su actitud, en el
movimiento de su busto echado hacia atrds, pegado
contra el tabique del compartimiento, como para re-
tardar la rapidez dolorosadel tren. Y su espiritu obra-
ba de la propia suerte: las almas de las viajerasa quie-
nes el hombre amado espera en la estacién, lanzanse
més alld de la ventanilla y corren aéreas por loshilos
eléctricos.

La suya volviase rigida retrocediendo con espanto
como ante la aproximacion de un fierro enrojecido al
fuego. Por qué?
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—Por qué durante esos meses de ausencia los espe-
jos habian sido tan crueles para con ella? Ah! los pe-
nosos despertares, las penosas toilettes, la lucha con-
tra la evidencia y la certidumbre implacable de la rea-
lidad; algunos hilos blancos, un reblandecimiento de
la linea de la boca, un poco de estropeamiento en los
parpados y algo de pastoso en labarba, nada—todo—
«los uhlanos de la decrepitud, querida mia,» comode-
cia su amiga la sefiora Sterne; su rostro, hastaenton-
ces intacto, marcado por el marchitamiento inicial—
Ah! Raul, Raul he aqui lo que ella os llevaba.. ....
Que pensaria él, el adorado, que dirfa ante aquel fra-
caso qued sus 0jos apareceria de un golpe? Laamaria
QUNT s Y en su amor era por cierto en lo queella
pensaba, en su precioso amor amenazado. El des—
garrador silbo dei tren pareciéle como el grito de
su inquietud.

El tren se detuvo. Raul estaba ahi, en espera. Al
apearse del wagon, ella le arrojé su mirada de angus-
tia. Vio él aquel pobre rostro hollado, aquella mira-
da dolorosa. Y comprendid. . .. Y concibié desde luego
la generosa mentira.

*

Fuéronse en el cupé cuyo breve y capitinodo inte-
rior daba mas encanto 4 su ternura. Bajaronse los
cristales sobre las caricias y las palabras. Teresa ha-
blé mucho, canalizoé sus reminiscencias felices de via-

A Juan Lorraimn.

je para sumergir en ellas su pena; mas no cesaba de
pensar: «;Dios mio! Ha visto bien?......Acaso ne
ha visto atin...... pero pronto, con las luces.... ..
Ah'l»

—Y vos, preguntdella, que habeis hecho?. . ..Como
habeis estado?......

-—Bien, respondio Raul.. .. .. es deeir;... i No sé
a4 punto fijo lo que me pasa...... Mi vista ha baiade
mucho en estos ultimos meses.

Ella dejé escapar un grito. Era de tristeza, de pie-
dad 6 de salvacion?

Quién habia vibrado, la coqueta victoriosa, la ena-
morada egoista, 0 la companiera que habia prometido
partir la buena y la mala fortuna, los dias de prueba
y los dias de prosperidad?

Llegaron al hotel cuyo lujo era como un adorno de
su belleza. Los matices de los muebles y de las colga-
duras eran como las siervas harmonicas de su tez.
Teresa penso que ahora iban 4 tornarse insolentes.

Evoco la rebelion de los esclavos, antes tan humii-
des y sumisos, bruscamente arrogantes frente 4 la
derrota del amo. Y en su corazon germindéelodio con-
tra esas cosas sin alma como si ellas tuviesen concien-
cias responsables. Odid, no solamente la realidad ma-
terial de las telas sino también las pequenas y fugiti-

- vas vidas de los matices y de los reflejos.

Raul la dej6 confiada 4 los cuidados de sus sirvien-

tas. «Os esperaré en el budoir,» dijole con respetuosa
ternura.
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Teresa se retir6d su departamento.

Las criadas la rodearon solicitas y fuéle preciso su-
frir la charla mercenaria.

_La sefiora tuvo un feliz viaje?

—Que buen aspecto tiene la senora!

—La senora es siempre la misma, siempre tanher-
mosa.

Teresa vio lucir enlos ojos de aquellas mujeres crue-
les ironias, la alegria de los celos latentes triunfaba

~ en aquellas miradas burlonas. Mas que con palabras

de franqueza brutal se vio despojada con bajas adula-
¢iones bajo las cuales silbaban las serpiertes. Y previo
inmediatamente las befas del oficio, en que las ser-
pientes escondidas, recalentadas y nutridas, sedesen-
rollarian, se desplegarian libre y victoriosamente y
desde el fondo de su madriguera levantarian sus ca-
bezas venenosas por toda la casa, por la calle, por la
ciudad. . .. .. Tuvo una vision horrible y conocio du-
rante un momento la locura de matar.

El agua perfumada del bano no laapaciguo nitam-
poco la caricia amplia del crepisculo. Pensaba en
que Raul esperaba en el budoir.. .. ..El peligro que
por un momento habia creido evitado apareciole in-
mediato y terrible. Serian suficientemente débiles
aquellos ojos amortiguados para no percibir su carne
miserable?

Fué por fin resuelta al martirio.

Raul pidié que llevasen lampara. Los amarillos
del budoir se encendieron preciosamente. Los matices
y los reflejos vivieron, se eclipsaron, resurgieron, hi-
¢ieron alegres cabriolas en redor de ella como duendes
y enomos. Y ella manteniase de pié en medio de la
ronda cruel.

Mas ya no tenia ni la energia de la ira, se declara-
ba vencida y pedia gracia 4 sus adversarios.

—Venid, dijo Raul, atrayendo 4 su lado aquella
carne fugitiva. Venid, que yo os mire. Que yo encuen-
tre de nuevo mi jardin!......

Y cuando estuvo ella sentada sobre sus rodi-
1las:

—Si, si, s0is vos, S0is vos, siempre igual, siempre
joven, olorosa y bella. . .. ..

Me devolveis todos mis bouquets intactos. . ...

Ella se extremecio, pensando en las palabras idén-
ticas de las criadas. Las serpientes! las serpientes!...
El también, el gran amado, les daba asilo?.... Y le
contemplo fijamente y no vio mas que dos ojos bonda-
dosos llenos de admiracion y de ternura, ogjos que refle-
jaban la bellezw. . .. Oh! pobrecitos enfermos! cuanta
piedad tuvo de ellos!

.. .. Y cudn feliz fue!

Entre tanto Raul, sentado sobre el bajo divan fa-
miliar 4 las caricias, depositaba en cada parte de su
rostro 1los santos olios amorosos.

Besd sus parpados averiados:

—He aqui tus ojos siempre resplandecientes, tus
0jos de deseo y de luz.

Bes( los marchitos labios:

—He aqui tus labios siempre frescos.

Besd la barba hollada:

—MHe aqui tu barba siempre pura.. .. |

Pased sus manos piadosas por la abundante cabelle-
ra en que corrian sutiles filones de plata.

—Y he aqui tus hermosos cabellos neros «como un
rebafio de cabras que descienden de la montafna de
(alaad,» tus cabellos perfumados, tus cabellos glorio-
80s.... Cémo amo tus cabellos negros!

Teresa dejabase deslizar, resbalar por las mdviles
arenillas del éxtasis. Y en aquellos momentos, la que
pensaba en los pobres ojus enfermos, en los ojos ilu-
508, no era de fijo la compafiera atenta a las solicitu-
des. La causa penosa habia desaparecido ante la ale-
oria final. Y desdenosa de las alegrias mercenarias,
victoriosa de la rebelién de los matices y de los refle-
jos, la mujer purificada reconquistaba su gloria y la
enamorada triunfaba.

*

Por la manana le preguntaba ella:

—(Co6mo estiis, amigo mio?

El la miraba.

—Mi vista baja siempre, respondia. Cada noche
hace un poco mas de noche. . .. ..

Ante aquella enfermedad que heria al hombre ama-
do, Teresa no habria sabido decir la indole de la
emocion que habitaba en su espiritu. Era pena 6 era
alegria? En realidad eran ambas cosas. Y por una
peregrina mixtura psicologica, esos dos sentimientos

“opuestos se penetraban tan bien, que formaban un

sentimiento nico, en el cual no podia discernirse la
parte que tocaba & cada uno.

Pero el saludo matinal de Raul era siempre seme-
jante:

—En cuanto & vos es inttil preguntaros c¢émo es-
tdis. Qué linda sois esta manana.... Madis acaso que
ayer? Acaso mas que hace diez anos? No lo sé. Para
vos siempre es 1o mismo...... Verdaderamente es-
tais marcada con un sello misterioso. Poseéis el se-
creto de la juventud y de la hermosura eternas.

Teresa se sentia refrescada, renovada como por un
banio maravilloso. El huésped extrano de sualma, se
deleitaba en esas palabras creadoras, y el dualismo
de su sentimiento se 1nclinaba entonces hacia la feliz
unidad.

Y de la propia suerte las veladas se perpetuaban,
las divinas veladas en el divin, donde, en la escarpa
de los cabellos desatados, Raul paseaba sus dedos, re-

pitiendo:
—Que negros son los cabellos de mi amadal.. .. ..
Yo me torno gris. ... .. Todo se torna gris en nues-

tro rededor. . .. .. Como hace mi amada para conser-
var esos hermosos cabellos negros?. . ..

*

Pasaron meses, pasaron anos. Pasaron como esos
malos bohemios que dejan & lo largo de su camino la
huella de sus robos y bandidajes? Fue el rostro de
Teresa marcado por los hoyancos que abre en el lodo
de las carnes blandas la pesada carreta del Tiempo?
No, sin duda, pues que la virtud de las palabras ma-
tinales y la consagracion de las veladas aquellas, la
mantenian intacta, porque Raul continuaba aman-
dola ardientemente y amandola por su belleza.

Su serenidad estableciose asi en una seguridad de-
finitiva y contemplé orgullosamente el porvenir. Una
sola cosa la afligia: que la vista de Raul bajaba, ba-
jaba todos los dias en proporciones espantosas.. .. ..
Pero este miedo no se traducia sino en piedad para
¢l. No pensaba ella jamas en hacerlo converger sobre
ella misma, porque & medida que mas y mas tomaba
posesion de su belleza, iba ella olvidando loslazos que
unian tal belleza & los ojos enfermos.... Recordaba
que en la hora inicial habia aceptado aquellos ojos
engafiados simplemente por el error de su juventud y
que en ese engano vi6 al principio la salvacion, no de
su rostro, sino tinicamente de su amor? Pensaba que
poco & poco se habia alejado de las sonrisas burlonas
de sus siervas, de la franqueza brutal de los espejos y
de 11s fuentes, y que aquella mirada de Raul no ha-
bia sido mas que el 1iltimo refugio de una juventud y
de una beldad que ya no residian mds que en ella?

No, todo eso no existia ya. Con una confianza or-
gullosa de mujer, y con esa extraordinaria facultad
de abolicion que tienen casi todas, ella habia supri-
mido las relaciones y creia sinceramente, colocada co-
mo estaba frente 4 un reflector enfermo, quese habia
colocado fuera del tiempo. Su rostro se habia des-
prendido de las contingencias. Llevaba en si mismo
su magica virtud. Asi, ese extrano dualismo que ha-
bia integrado su sentimiento primitivo, se habia ro-
to ahora volviendo cada elemento asu correspondien-
te sitio. Sufria por tanto, por la prueba que consti-

tuian para ella aquellos ojos enfermos. Y era dichosa

por el milagro de su beldad.

Y verdaderamente no era razonable su creencia en
esa realidad bienhechora? Puesto que ella no se exte-
riorizaba sino en aquella mirada, Jue no se miraba

ya mds que en é€él, que no era pensada, reflejada, y -

por ende creada sino por él—y que en ¢l era bella—
lo era en efecto en la sola realidad por lacual el mun-
do nos sea accesible. No solamente besaba Raul las
cejas, las mejillas, los labios, sino que ddndoles ese
sacramento de amor los regeneraba. No solamente
sus manos eran una tintura gloriosa para los cabellos
desatados, sino que sus labios eran creadores, sus pa-
labras eran creadoras.

Eso no era en suma mas que el prestigio de la eter-
na ilusién. Pero la grandeza de su acto consistia en
que por su sacrificio pudo él hacer una realidad de
aquella juventud y de aquella belleza que se habian
refugiado en el supremo asilo de su mirada.

*

Un cruel sacrificio. ... Porque hay en la economia
de la vida una ley rigida de equilibrio. Y Raulseami-
noraba en virtud de todo aquello que daba & Teresa.
Robaba por ella al destino humano, pero estaba obli-
gado 4 hacerle reembolsos personales.

Su mentira veladora, exigia el renunciamiento & la
independenciavital, la aceptacién de una debilidad
pueril, ia atrofiavoluntariadesusmiradas y desusmo-
vimientos. Ese hombre fuerte y sano, en plena pose-
sion de su actividad y de su luz, descendio resuel-
tamente 4 la sombra miserable. Lo hizo con alegria
pues que & ese precio eila permanecia tranquila y fe-
liz, pues que encerrada asi en un refugio inaccesible
4 la que habitaba en su corazén y su mirada.

Su existencia estaba consagrada & la servidumbre
de los enfermos. Debié abandonar sucesivamente sus
lecturas, sus ocupaciones, sus intereses, las alegrias
del sol. No salia ya mds que del brazo de un eriado o
de un amigo. Sus manos, torpes, incapaces despues,
tentaleaban en su redor en la obscuridad luminosa a
donde descendia por una paralela degradacion. Por-
que habiase curado de mantener un constante equili-
brio entre su mirada y el rostro de Teresa. Y llegéun
dfa en que se volvié completamente ciego porque a
ese precio solamente podia atn ponerla sobre sus ro-
dillas y decirle: _

—(C6mo sois hermosa - siempre! Como sois siempre
joven!... C6mo amo vuestros cabellos negros!.. ...

Hay que reconocer que Teresa cuido a su enfermo
con una gran solicitud. Fué verdaderamente lacom-
pafiera, la presencia dulce y fresca al rededor de aquel
espiritu probado.. .. Lo fué sobre todo a medida que
e] sentimiento de su belleza se desprendio de la mira-
da de Raul, y que ella la poseyd, no ya como un

error, tampoco como relativo sino bajo la fé de una
entidad.

Pero entonces un nuevo pensamiento germiné po-
co & poco en ella: «ay! mi juventud y mi beldad se
nulifican en solicitudes miserables al lado de un en-
fermo.»

Oh! ella rechazo la corrosiva idea, quiso arrancar
la mala hierba.... No hizo empero, mds que culti-
varla.

Antigona se devel6 entonces, fuera de las rigide-
ces antiguas. Se humanizo de un feminismo moder-
no.... Y conocio la pena.

Lo que era un humilde y grave deber le parecié un
gran sacrificio; porque no podia nivelarse con las sen-
cillas mujeres, ella que estaba adornada de una ju-
ventud y de una belleza excepcionales. Hay pobres
criaturas destinadas & las funciones serviles, & las
cofias de silenciosas reclusas, y que como algunas
plantas no sabrian vivir mds que en la sombra. Pero
la virtud de ella, su misién humana ;no eran aquila-
tar esa belleza de la cual tenia el monopolio y que
sin duda le habia sido confiada para que hiciese pro-
ducir ante el jubilo de las miradas toda la magestad
que en ella habia? Ella no tenia derecho paradesviar
en bien de uno solo aquella obra magnifica de la
creacion. Ella pertenecia 4 la luz.

Asi, poco & poco sentiase mas desviada con su papel
de monja. Otro sentimiento habria podido sostener-
la: su amor por Raul. No era ella la enamorada? Si,
le habia amado profundamente. Pero a medida que
se desarrollaba en ella la confianza de que era una
elegida cuya juventud y cuya belleza estaban por en-
cima de los ataques del tiempo, el orgullo habia usa-
do al amor. La enamorada se retiraba poco 4 poco an-
te la gloria de la mujer. Exaltibase en la pasion de
su carne, en el celo ardiente de su rostro y en ello
consumia todas las fuerzas de su ser. De suerte que
aminorada su ternura y matizada después de pena,
turbada mas tarde por el despecho, convirtiose al fin
en un verdadero odio contra aquel enfermo por el cual
sacrificaba su belleza.

Asf pues, cuando el amante vino se arrojo en sus
brazos.

X

En una delicada siesta primaveral, Teresa se pa-
seaba del brazo de su amante. Disfrutaba de la fina
luz que sobre ella cafa, del frescor venido de los ar-
boles, de las hojas, del reciente riego, de la juventud
esparcida en la atmdsfera. Un vaporizador misterio-
so le soplaba al rostro algo de la esencia odorifera de
la vida. |

Iban lentamente, impregnando su alegria de estar
juntos, con el perfume de las violetas que tenian en-
tre las manos. Teresa pensaba que aquella hora de
amor ante el lindo sol, hacia valer su triunfante ju-
ventud y sonreia 4 toda aquella verde delicadeza que

la rodeaba......De pronto el amante oprimioé su
brazo y se detuvo bruscamente. Estaba muy palido.
Dijo:

—_Mira.. ..mira. . all. 0.

KElla miré! Raul venia, conducido por dos criados.
Caminaba por la otra banqueta y llegaba en sentido
inverso. El amante asustado queria huir, esconderse
en alguna ruta lateral, evitar el encuentro.. ..

Pero Teresa dominada por el encanto de la hora
que tanto bien hacia & su belleza, impulsada acaso
por un deseo de jactancia femenina, tird del brazo
de su amante encorvado sobre el suyo.

—No!l....Ven:r. Nondsve. ...

*

Raul se aproximaba. Tenia el andar desigual y la
frente levantada de los ciegos. Pero bruscamente,
atraveso la calle de darboles con un paso subitamente
rapido y seguro. Avanzé hacia el amante y mostran-
do 4 Teresa con el dedo:

—Es vuestra querida, senor? dijo. No os cumpli-
mentaré por cierto. Cémo os atrevéis 4 salir asi, en
compaiiia de una querida vieja? Porque es vieja esa
mujer.....es vieja..... Nolo habiais percibido?

Y quitdndola entonces todo lo que la habia dado,
la despojo sin piedad.. .. ..

—Mirad esos ojos vidriosos. . ..esos labios reblan-
decidos. . .. Ved esos cabellos. . . .y esas arrugas. . ...
y esa piel, ah! la horrible piel de lasviejas..Y esobe-
sais....y eso acariciais.. .. Vuestros besos deben ser
pagados bien caro para que no sintais su moho.. ..
Os saludo, Senor.

Teresa lanzé un grito y se desplomd. Y los tran-
seuntes que acudieron vieron sobre la acera un que-
brantamiento de carnes flicidas,—una horrible vieja
de cabellos blancos.

JEAN MADELAINE.

Traducido expresamente para Kl Mundo Hustrado.




Sy

I".H'l‘-".,__

14

EL MUNDO.

Domingo 22 de Enero de 1899.

TODA UNA JUVENTUD.

Por FRANCISCO COPEE

llustraciones grabadas en nuestros talleres, especialmente para esta edicién.

La idea de vender casullas y viaerucis no se-
duce al joven, que oculta en el fondo de su cajén
una poreién de sonetos y que madura en su ca-
beza el argumento de un drama roméntico en
donde se dird ;Paques Diew! y Messeinguers. Sin
embargo, lo primero es no disgustar 4 su padre.
jLie causa tanta satisfaccion el observar que des-
de hace algin tiempo M. Violette se interesa por
él y se modera algo eu su funesto vicio! El joven
obedece & su padre, y el domingo siguiente, al
medio dia, se presentan ambos en
la calle Servandoni.

El «explota-santos» les recibe de
buen humor. Acaba de llegar de
misa mayor y va 4 sentarse 4 la me-
sa. Les invita & acompaifiarle para
faborear unosrifiones salteados que
constituyen uno de los triunfos de
Berenice, la cual sirve 4 la mesa
con los dedos llenos de sortijas. Pe-
ro los Violette han almorzado ya,
y el empleado expone su preten-
sion.

—Bueno,—dice el tio Isidoro,—
Amadeo puede entrar en casa; pero

ya sabe usted, Violette, tendra que i

adquirir como una nueva educa- e e
cion. KEs preciso empezar por el
principio y seguir enterandose. . . .
{Oh! El muechacho seri bien trata- <+
do. Comer4 conmigo, /no es asi,

B L e i

Berenice?. . . .Pero al prineipio ha- i T

bra que trabajar un poco, como yo
cuando vine del pueblo; aprender
las faenas del almacén, envolver los
paquetes. . ..

M. Violette mira 4 su hijo y nota
que estd avergonzado. El pobre
hombre reconoce su error. ;No va-
lia la pena de haber deslumbrado 4
M. Patin, en plena Sorbona, citan-
dole sin titubear tres versos de
Aristofanes, para luego hacerse em-
balador! jKa, pues, no hay que ha-
blar més de esto! Amadeo envejece-
r4 sobre los cartapacios de la ofi-
cina y descifrara las charadas de
la Ilustracion; estaba eserito.

Se despiden del tio Isidoro con
las siguientes palabras:

—Ya lo pensaremos M. Gaufre, y
vendremos & ver 4 usted.

Pero apenas Berenice, al salir
ellos, ha cerrado la puerta de la es-
calera, M. Violette dice & su hiju:

—Decididamente nada podemos esperar de ese
viejo egoista. Maflana iremos 4 visitar 4 mi jefe
?11. (_Jnurtat 4 quien por precaucién he hablado

e tl.

El jefe de M. Violette es muy hombre de bien,
aunque tiene demasiado empaoue. Su roseta en-
carnada, tan grande como una moneda de dos
pesetas, deslumbra los ojos. M. Courtet es la
misma moderacion y sélo comete la imprudencia
de calentarse largos ratos, vuelto de espaldas 4
la echimenea, con las faldillas levantadas: el me-
jor dia va a quemarce el pantalén. Pero jqué
importa! Tiene buen corazén y ha sido el prime-
ro en notar la decadencia lamentable del viejo
Violette, «un pobre diablo que no llegara 4 la
edad de la jubilacién.» Encargado de la admi-
sion de auxiliares, M. Courtet reservara una pla-
za 4 Amadeo, y dentro de ocho dias seri nom-
brado éste empleado con un sueldo de mil qui-
nientos francos anuales. Estid prometido y es co-
sa hecha.

Oh! Tener que sufrir el insoportable calor de
la estufa y la peste de los papeles viejos, no es
muy agradable que digamos. Sir embargo, Ama-
deo no tiene motivo para quejarse: hubieran po-
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dido darle cifras que colocar durante cinco ho-
ras seguidas y 4 1a bondad de M. Courtet debe el
que le hayan destinado & «la correspondencia.»
Asi estudia protoeolos y se hace fuerte en los
términos y formulas de la cortesia oficial. Ahora
concce ya la diferencia que media entre «la con-
sideracion distinguida» y «la consideraciéon mas
distinguida», y mide el abismo que separa una
«seguridad» de un <homenaje.»

Resultado: Amadeo se fastitia, pero no es des-
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graciado, porque tiene tiempo para soiflar des-
pierto.

Por la mafiana va 4 la oficina por el camino
més largo. buscando el modo de aconsonantar
honor y amor sin que resulte una vulgaridad; 6
bien piensa en el tercer actode su drama y en la
gran- escena de amor que debe pasar en Montfau-
con. Por la tarde visita 4 los Gerard, 4 quienes
halla reunidos alrededor de una lampara en el
comedor; el padre leyendo un periédico y las
tres mujeres haciendo labor. Charla eon Maria,
que la mayor parte de las veces le contesta sin
levantar la cabeza de su costura, quizi porque
la coqueta supone que Amadeo admira sus her-
mosos 0jos entornados.

En efecto, el joven ha rimado en honor de ella
SUS primeros versos, y, por supues.o, la adora;
pero también est4 enamorado de las seiloritas de
Lantz, 4 quienes suele ver en casa de la seilora
de Roger. El domingo pasado tenian cada una de
las tres una rosa en la cabeza, con la cual se pa-

recian 4 esos panteones de bizecocho que los pas-

teleros ponen en los escaparates los dias de las
grandes fiestas. Si Amadeo hubiera sido presen-
tado & las once mil virgenes sucesivamente, éstas
hubiéranle inspirado once mil deseos, sin contar

_-::_ ___________

ademés 4 la criada del cuarto segundo, cuya mi-
rada oblicua le turba si la encuentra en la esca-
lera; y su corazon desfallece cuando pasa por
frente de una tienda de la calle Bonaparte, en
donde una guanterita insidiosa le obliga 4 com-
prar guantes de color de sangre de buey, que él .
detesta. Ks preciso no olvidar que Amadeo es
muy joven y que est4d enamorado del amor.
Por otra parte, extremadamente timido, no ha
tenido nunca la audacia de decir & lalinda guan-
tera que legustaba més ella que los
guantes, nila temeridad de ensefiar
4 Maria Gerardlossonetosque com-
pone para ella,algunos con estram-
bote; ni la serenidad de arrostrar
frente 4 frente las miradas inten-
cionadas que le lanza la criada del
segundo; cosa tanto mas rara, por
cuanto una hermosa maiiana al pa-
sar por delante de la carniceria vié
al mozo de tabla que abrazaba por
el talle 4 1a muchachite,

Algunas veces, al salir de la ofi-
cina y antes de comer, Amadco va
& ver 4 su amigo Mauricio, que ha
obtenido de Mme. Roger (joh debi-

. lidad maternal!) el permiso de ha-
bitar en el barrio latino para estar
mas cerca de la Escuela de Dere-
cho.

En un entresuelo muy bajo de
techo de la calle de Monsieur-le-
Prince, Amadeo encuenira en el fon-
do de una nube de tabaco turco al
elegante Mauricio, vestido con una
americana decolor deescarlata,ten-
dide en un divan. Al entrar alli
Amadeoaspiraun embriagador eflu-
vio de lujo y voluptuosidad. Hay
alli espesos tapices, libros de poe-
tas lindamente encuadernados, so-
bre las tablas de un aparador, y un
piano siempre abiertc. Un olor de
perfumeria fina se mezela al del
tabaco, y sobre el terciopelo de la
meseta de la chimenea, la sefiorita
Irma, favorita del dueiio de aquella
mansion, ha dejado la novela de
moda, marcada con una horquilla
en la pdgina de lectura interrum-
pida.

Amadeo pasa alli una hora deli-
cicza. Mauricio le recibe siempre
con su alegre bundad, en la que se

siente un ligero tinte de proteccién. Se pasea por
el cuarto encendiendo y tirando sus cigarros 6
bien se sienta al piano algunos minutos y toca
un sollozo de Chopin, ensefia & su amigo sus 4l-
bums, le hace recitar alguno de sus sonetos, aplau-
diéndolos; en fin, varia de distracciones, y con-
quista caaa vez méaslassimpatias de Amadeo.

Y eso que Amadeo apenas tiene ocasion de ha-
llarse 4 solas con su amigo. La llave del cuarto
estd puesta en la puerta y 4 cada instante llegan
compaiieros de Mauricio, tan alegres como él pe-
ro mAis vulgares, que no tienen su bueu tono y
sus modales aristocraticos. I'recuentemente algu-
no de ellos permanece con el sombrero puesto y
deja una colilla &4 medio apagar en el borde del
piano cuando va 4 tocar una polka. Estas ordi-
narieces incomodan algo & Mauricio, que tiene la
desgracia de ser delicado.

Cuando se van los compaiieros, el duefio de la
casa quiere que su amigo coma con €'; pero la
puerta se abre otra vez, y la seilorita Irma, que
siente frio 4 pesar de su abrigo de pieles y su
velo, entra apresuradamente, salta al cuello de
Mauricio y le besa y despeina con sus dos manos
todavia enguantadas. :

—iBravo! Comeremos los tres.
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No; Amadeo se asusta de la sefiorita Irma, que
‘ha tirado su manguito sobre el divan y coloca su
sombrero sobre la Venus de Milo de bronce que
adorna la chimenea. El joven se excusa: le aguar-
<dan en su casa.

—iAnda, salvajel—le dice Mauricio, que le des-
pide riéndose.

Deseos, sueiios: tal es la vida del pobre Ama-
deo Violette. A veces se pone triste porque ob-
serva que su padre se hunde cada vez més en su
vicio, porque ninguna mujer le quiere y porque
nunca dispone de una moneda de veinte francos
para proporcionarse,un solaz. Pero que no se
queje: su existencia es noble y bella. Por eso, &
veces sonrie de alegria pensando en que tiene
buenos amigos. Su coraz’n palpita con estrepi-
tosos latidos al solo pensamiento de una mujer:
!lora de emocion al leer hermosos versos, y el
espectaculo de la vida se le aparece tranfigura-
do por el ideal y la esperanza. .

iDichoso Amadeo! {Todavia no cuenta ni vein-
te aiios!

VII

Una mailana de invierno, nebulosa y sombria,
Amadeo se habia emperezado en la cama. Su
padre entr6 en el cuarto y le dié una carta quela
asistenta habia recogido en la porteria. La carta
erade Mauricio quien invitaba & su amigo 4 comer,
a las siete, en casa de Foyet, con algunos compa-
fieros del liceo Enrique 1V.

—Dispénsame que no coma hoy contigo, que-
rido papé,—dijo alegremente Amadeo.—Mauricio
Roger nos econvida 4 la fonda.

Pero la satisfaccion del joven desvaneciése en
seguida al reparar en su padre, que se habiasen-
tado al borde de la cama. Habiase vuelto casi es-
pantoso aquel hombre envejecido antes de tiem-
po. Tenia la tez livida, los ojos inyectados de
sangre, y su mech6n de cabello gris sucio cubria
casl por completo su sien arrugada. Nada maéis
desgarrador que su aspecto senil, cuando apoya-
ba sus manos temblonas y descarnadas sobre los
muslos. Amadeo jay! que sabia la causa de que
su papéa hubiera llegado 4 aquel extremo, sinti6
oprimido su corazén por la l4stima y la ver-
gilienza.

—¢Te sientes mal hoy? —pregunté 4 su padre.
—¢Quieres que comamos juntos como siempre?. .
Voy & poner cuatro letras 4 Mauricio.

—No hijo mio, no,—contesté M. Vio.ette con
sordo acento.—Ve 4 distraerte un poco con tus
amigos. La vida que llevas 4 mi lado es demasia-

do mondétona, lo comprendo. .. ...S6lo que tengo

un4 idea que me atormenta desde esta maifiana

més que de costumbre ....... y voy & decir-
. tela.

—¢Cudl. querido pap4a?
—Amadeo, el pasadomesde Marzo hizo quince
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afios que murié tu madre. ... .. Tua apenas la has
conoeido. . .. .. KEra la mejor y la més dulcedelas

criaturas, y todo cuanto deseo, hijo mio, es que
encuentres una mujer semejante para hacerla
compafiera de tu vida, y que seas més dichoso
que yo, pobre Amadeo mio, no perdiéndola como
yo'la perdi. . onl Durante estos horribles quince
aiios, desde que tu madre no existe, he sufrido es-
pantosamente; y ..... nunca, nunca me he con-
solado...... Si he vivido, si he encontrado, 4 pe-
sar de todo, fuerzas para vivir, ha sido inicamen-
te por ti y en recuerdo suyo. Creohaber casi cum-
plido con mi ‘deber. Ya eres joven, inteligente,
honrado, y tienes un empleo que te da para co-
mer. Sin embargo, yo me pregunto con frecuen-
o F RN I con mucha frecuencia, si en efecto he
cumplido todos mis deberes respecto 4 ti. ...

—iAh! no protestes,—repuso el desdichado, 4
quien Amadeo estrechaba tiernamente entre sus
brazos. No, no, po*“re hijo mio; yo no te he ama-
do lo bastante: el dolor se ha posesionado por
completo de mi corazoén. ... Sobretodo en estos
ultimos ailos no he vivido lo sufici>nte 4 tu lado,
ni he apoyado lo que debia mi debilidad en tu
b»azo juvenil. . .... He buscado demasiado la so-
ledad. ... —¢Me comprendes, Amadeo?—repuso,
prorrumpiendo en un sollozo.—No puedo decirte
mas. ...Hay horas de mi vida que debes igno-
rar, y si tienes el disgusto de saber lo que yo ha-
ga durante esas horas, es precis> que no pienses
en ello, que lo olvides.... Yo te lo ruego, hijo
mio, no me uzgues con severidad.... Y uno
de es.os dias, si yo me voy... . es preciso que
te acostumbres 4 esta idea, porque el peso de mi
dolor es demasiado abrumador y me aplastara.
Pues bien; si me voy, prométeme hijo mio, ser
indulgente con mi memoria, y decirte sélo, al
pensar en tu padre: «jf'uaé muy desdichado!»

Amadeo lloraba 4 ldgrima viva apoyado en el
hombro de su padre, que con sus manos temblo-
rosas acariciaba los hermosos cabellos del jo-
ven.

—iPadre mio, mi buen padre!-—exclamaba
Amadeo sollozardo.—Te amo y te respeto con
todo mi corazén. Voy 4 vestirme en seguida. Ire-
mos juntos al miristerio, y volveremos lo mismo,
y comeremos como un par deamigos. ... Permi-
teme que te acompaile hoy todo el dia, te lo su-
plivo.

Pero M. Violette se incorpord bruscamente, co-

mo tomando una resolucion.

—No, Amadeo,—dijo con firmeza.—Te he di-
cho cuanto tenia que decirte, y tu eorazén no lo
olvidard. ... Basta. Ve esta noche & divertirte
con tus amigos. A tn edad la tristeza es peligro-
sa.... Yo iré 4 comer'd la casa del tio Basti-
de que acaba de jubilarse, y me ha invitado mil
veces para enseilarme su casita del Gran Mont-
rouge.... s ecosa convenida. ... y yo lo quie-

ro: ¢lo entiendes? Vamos, seca tus ojos y abra-
zame. _

Y después de haber dado un largo y  tierno
abrazo 4 su hijo, M. Violette sali6 del cuarto.
Amadeo lo oy6 tomar su sombrero y bsstén en
el recibimiento, abrir y eerrar la puerta y bajar
la escalera con paso fatigado.

Un cuarto de hora més tarde, cuando Amadeo
atravesaba el Luxemburgo para ir 4 la oficina,
encontré 4 Luisa Gerard, con sus papeles de mii-
sica en la mano, que iba 4 dar sus lececion>s. La
acompaifié un rato, y la excelente joven reparé
en seguida en el aspecto consternado y en los
ojos enrojecidos de su amigo.

—¢Qué tienes, Amadeo?—le pregunté con in-
terés.

— Luisa,—contesté él,—:no te parece que mi
padre ha cambiado mucho desde hace algunos
meses?

Ella se detuvo y le mir¢ silenciosamente y le
miré con ojos llenos de compasion.

En efecto, estd muy cambiado, mi pobre Ama-
deo. Nome creerias si te dijera otra cosa; pero
cualquiera que sea la causa que ha podido.. ..
no s¢ como expliecarme. ... que ha podido alte-
rar la salud <e tu padre, i s6lo debes pensar
en que €l ha sido un tesoro de ternura y lleno de
abnegacién para ti, y que ha continuado viudo,
todavia joven, para consagrarse p.r entero 4 su
hijo tinico en largos afios de soledad y de dolo-
rosos recuerdos. ... Hay que fijarse en esto. Ama-
deo, en esto solamente.

—No lo olvido nuneca, querida Luisa, y no du-
des de que mi eorazén estd henchido de grati-
tud. ... Esta misma maiflana mi padre ha estado
tan afectuoso conmigo... .. . Pero su salud esta
va muy gastada, ya s6lo es un viejo sin fuerzas.
Erontol i .. . no sélo lo temo, sino que tengo la
seguridad de que pronto se hallar4 imposibilita-
do para trabajar...... Ain me parece estar
viendo ¢6mo le tiemblan las manos... ... Ade-
mas, no tiene derecho 4 jubilaeién. Si no cumple
con su deber en el ministerio, apenas obtendra,
y eso por favor, un ligero socorro. .... Y yo,
todavia en muchos aiios no puedo esperar mais
que un sueldo insignificante. . .. jAh! Pensar que
pueda caer enfermo, y que por falta de recursos
no me sea dado rodear de cuidados su vejez!. . .
e aqul lo que me desespera.

Caminaban ambos j6venes sobre la tierra blan-
da y himeda del gran jardin, entre los &arboles
deshojados, y la niebla, aunque ligera y pene-
trante, hacialos estremecerse de frio.

—Amadeo, dijo Luisa, mirdndole seria y dul-
cemente. —T'e he econoeido muy nifio y soy ecasi
tu hermana mayor. Ya tengo veintidés afios,
Amadeo, soy casi una vieja, 6 por lo menos ten-
go algunos afios de edad méas que ti, y esto me
da derecho para reconvenirte un poco. T1 no tie-
nes confianza en la vida y esto 4 tu edad es un
mal. Vaya! Todos tenemos nuestros pesares y
cuidados. ¢Crees que no veo yo también que mi
padre envejece mucho, que pierde la vista y que
nuestra casa marcha peor que nunca? Y sin em-
bargo, no por eso estamos mas tristes. Mami su-
prime algunos platos y yo corro por Paris para
ganar alguna cosa: he aqui todo; pero vivimos
casi como antes.... Yo carezco de experiencia;
pero creo que para juzgarme verdaderamente
desgraciada seria preciso que no tuviera 4 nadie
4 quien ama~. Es la inica preocupacién que pue-
de entristecer. ... ¢Sabes que acabo de lograr
una de las mayores satisfacciones de mi vida?
Habia notado que pap4, para hacer economias
jpobrecillo! famaba menos que de costumbre.
Pues bien: afortunadamente me ha salido una
nueva leccién eu Batignolles, y desde que he co-
brado los honorarios del primer mes, le he lleva-
do un grueso paquete de tabaco y se lo he pues-
to sobre la mesa.... No debe uno quejarse
mientras tenga Ja dicha de conservar personas
amadas. . .. Comprendo elsecreto disgusto que
t¢ atormenta respecto 4 tu padre, pero piensa que
él ha sufrido mucho, que te ama y que eres su
unico consuelo....Y cuando te asalten negros

pensamientos, ven 4 casa de tus antiguos ami-

gos, Amadeo, y ellos precuraran dar ealor 4 tu
corazon con el fuego de su amistad, comunieén-
dote su valor, el valor de los pobres, que se
compone de un poco de indiferencia y de mucha
resignacion.

En esta conversacién habian llegado los dos j6-
venes 4 la terraza florentina.

—Vamos de prisa,—dijo Luisa después de ha-
ber mirado al cuadrante; acompéifiame hasta to-
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mar el 6mbibus del Odeén.... me he descuida-
do un poco.

Amadeo, andando allado de la joven, la mira-
ba con carifio. jAy! No, no era bonita la pobre
Luisa, 4 pesar de sus grandes 0jos tan expresi-
VO0S; Yy mucho menos coqueta. {Que buena y va-
lerosa era la joven Luisa! {Con cuénta afasién de
corazon habia hablado de su familial Para ganar
el tabaco de su padre y el vestido nuevo de su
linda hermana, cuyo nombre pronunciaba con
maternal sonrisa, salia de mafiana, con la niebla,
a pisar los baches de Paris. Su aspecto, mis que
lo que ella acababa de decir, infundia en el dé-
bil y melancélico Amadeo la energia y el deseo
de los designios viriles.

— Mi querida Luisa,—la dijo conemocion.—Me
creo muy dichoso en tener una amiga como ta. .
una amiga de tanto tiempo. ¢/Te acuerdas de nues-
tras cacerias de la gorra de pelo cuando éramos
nifios?

Acababan de salir del jardin y se hallaban de-
tras del Odeén. Los dos caballos del 6mnibus de
la estacion, percherones de un blanco amarillento,
muy cansados, se frotaban la cabeza uno 4 otro
como para acariciarse. Luego, el de la izquierda
levanté su pesada cabeza y la poso sobre la crin
de su compaiiero.

Luisa seilal6 con el dedo hacia los pobres ani-
males, euya postura era conmovedora.

—>Su suerte es bien dura, sno es verdad?—dijo
sonriendo.—;Qué importa! Si son buenos cama-
radas. .....con esto basta para soportarla.

Y después de haber dado un apreton de manos
4 Amadeo, subié ligeramente al carruaje.

Durante sus horas de oficina, el joven estuvo
inquieto por su padre, y 4 las cuatro, un poco an-
tes de la hora de salida, fué al negociado de M.
Violette; pero le dijeron que el empleade acaba-
ba de marcharse, diciendo que iba & comer al
Gran Montrouge, en casa de un compaiiero. Ama-
deo, un poco méas tranquilo, se decidié 4 reunir-
se con su amigo Mauricio, en la fonda de Fo-
yot.

VIII

Amadeo llegé el primero 4 la cita, y no bien
hubo “pronunciado elnombre de Mauricio Roger,
una voz vibrante grité desde lo alto de la esca-
lera: «j{Salén amarillo!»

E inmediatamente el joven fué conducido jun-
to 4 una mesa de deslumbrante blancura por un
camarero de barbita & la americana y tan Agil
como un prestidigitador.

Este peripuesto personaje escamoted ripida-
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mente el paleté y el sombrero de Amadeo, y le
dejo solo en el gabinete rad.ante de bujias encen-
didas.

Iividentemente se trataba de un festin. Una ma-
jestuosa fuente de ecangrejos resaltaba en medio
de la mesa, y cada cubierto (habia cinco) estaba
escoltado por un pelotén de vasos grandes y chi-
cos.

Casi en seguida lleg6 Mauricio acompaiiado de
otros convidados, jovenes cuidadosamente vesti-
dos, en los que Amadeo no reconociéo &4 ninguno
de sus compaileros del liceo Enrique IV, que so-
lian llevar la barba descuidada, la ropa sucia,
medias azules y pantalones algo usados por de-
tras. Perc con los apretones de manos y las fra-
ses de: «;Bab! gEres tu?» «/Noteacuerdas de mi?»
eljovenreconocio 4 todos, aungue algunos estaban
muy transfermados.

iVayal ;Ese granuldo de hombrecillo, con la
cabeza alta, como satisfecho de su persona, es
Gorju, que queria hacerse actor? Pues lo ha con-
seguido hasta cierto punto, puesto que asiste & la
clase de Regnier, en el Conservatorio. Vestido de
nuevo de piés & cabeza, esti resplandeciente y
durante los tres minutos transcurridos desde que
ha entrado ha contemplado ya diez veces en el
espejo su cara de facciones pronunciadas, hechas
para ser vistas de lejos, su narizremangada y sus
mejillas que se han vuelto azules 4 fuerza de afei-
tarse. Su primer cuidado es decir & Amadeo que
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ha renunciado 4 su nombre de Gorju, imposible
en el teatro, tomando el pseudénimc de Joeque-
let, y después, sin perder un momento habla desus
«medios,» «de su atractivo» y de su «fisico».

¢Y quién es ese alto y guapo mozo, de tan re-
cortadas patillas, cuya cabeza y facciones regu-
lares parece que estdn esculpidas en jabon,y que
acaba de dejar en el sof4 una amplia togadeabo-
gado? Pues nada menos que Arturo Papillon,
laureado en elocuencia latina, que quiere organi-
zar una conferencia en el liceo y dividir la clase
de retérica en grupos como un parlamento. ;Y en
qué se ocupa Papillén? Estudia Derecho y es na-
turalmente, secretario de la confercnecia Patru. Al
que mAas pronto conoeié Amadeo fué al tercer
convidado, diciendo alegremente:

—iCalla! ¢Eres ti, Gustavo?

El antiguo rofloso, al quellamaban «buen agiie-
ro» porque su padre habia hecho una inmensa
fortuna con los guanos. No ha ecambiado mucho
Gustavo: sigue teniendo los ojos hundidos y la tez
verde gris. Pero jqué chic/ Vestidocompletamen-
te 4 la inglesa, desde la punta desus botinas pun-
tiagudas con pequeiios agujeros, hasta la herra-
dura que le sirve de alfiler de corbata, parece
un jockey en dia de fiesta. jE:e bromista de
Gustavo! ¢Pero en qué se ocupa ahora? Pues en
nada. ¢Para qué ha ganado su padre trapisondean-
do doscientos mil francos de renta? Gustavo
aprende & conocer la vida, nada més; y para esto
se levanta todos los dias 4 las doce con el mal
sabor en la boca de'la cena de la vispera, y to-
das las noches le sorprende la aurora en una
mesa de baccarat del Club de los Pasteles, des-
pués de haber pasado einco horas diciendo «hago
la puesta» con voz sorda y cavernosa. Digo que
Gustavo estudia la vida, lo cual, considerado su
aspecto de clown macabro, puede conducirle el
mejor dia & trabar conocimiento con algo bien di-
ferente. Pero 4 su edad, Zquién piensa en la muer-
te? Gustavo quiere_conocer la vida, Jloentendéis?
y cuando un prolongado golpe de tos interrumpe
algunade sus idiotas carcajadas, sus consocios
delClub de los Pasteles letocan enla espalda dicién-
dole que tosa con moderacion.

A todo esto, el camarero con fachade escamo-
teador ha traido la sopa, y al destapar la sopera
hace tal mueca 4 lo Roberto Haudin, que es sor-
prendente que no salte de aquella un cangrejo vi-
vo 0 un ramillete de rosas. Pero no, es sencilla-
mente un puré de lentejas. Los convidados le
asaltan en silencio, pero después del vino del
Rbin, todas las lenguas se sueltan, cuando el so-
llo normando ha sido devorado. {Oh envidiable
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apetito de los veinte afios! Lcs cinco jévenes ha-
‘blan 4 un tiempo.

Qué bullicio! Las frases se cruzan; Gustavo
elogia las cualidades de un «stepper» que aquella
maifiana ha probado en la avenida de los caballe-
108 (acd para inter nos, hubiérale convenido mis
Jevantarse tarde y beber un poco de aceite dehi-
gado de bacalao); Mauricio grita al camarero que

destape el Chateau Leoviile; Amadeo habla de su
faturo drama al futuro actor Gorju, alias Jocque-
let, y éste, como hombre de exXperiencia. le da
consejos con su voz de trompeta que sale de su
nariz de idem, y cita la famosa frase de Talma 4
un poeta dramético: «Sobre todo, nada de ver-
sos;» Arturo Papillon que se dedica 4 la tribuna,
encuentra excelente ocasion deejercitarse en do-
minar el tumulto de las asambleas, y brama para
él solo el elozio de un discurso de Julio Favre.

'n esta mezcla de conversaciones, el timido
Amadeo es vencido deantemano. Tampoco Mau-
ricio tarda en callarse, sonriendo un poco desde-
fiosamente por bajo de su bigote rubio, y un ata-
que de pituita pone & Gustavo fuera de combate.
Sé6lo el abogado y el futuro actor, semejantes 4
dos navios de linea que disparan sus andanadas,
contintian cafioneidndose de palabra. Arturo Pa-
pillén que es dela oposicion liberal, desea que el
gobierno imperial vuelva al «juegc pacifico y re-
gular de las instituciones parlamentarias, y para
apoyarlo muestra un numero del Correo del Do-
mingo y quiere leer un articulo, pero el futuro ac-
tor se lo impide dando rienda suelta & su terrible
6rgano de voz, que se asemeja a la bocina de Ge-
deén; y decididamente victorioso, prorrumpe en
mil necedades, declarando que el personaje de
Alcestes debe representarse en bufo. Critica 4
Shakespeare y 4 Hugo, y exalta 4 Scribe. Luego,
sin interrupeién, 4 pesar de su perfil de botarga
de la Edad Media, que le asegura en el porvenir
un puesto en el género c6mico, ~firma que él ha
venido al mundo para representar papeles de ga-
14n joven, y que se encarga dehacer «simpético»
el de Neron en Britdnico.

Esta jerga hubiera sido abrumadora sin la en-
trada en escena de unas perdices trufadas, que el
escamoteador trincha y distribuye en menos tiem-
po que hubiera empleado en barajar unos naipes

«no prepxrados.» Sirve alsencilo Amadeo el peor

trozo, det mismo modo que le hubiera obligado
4 elegir ¢l nueve de bastos. Luego llena las co
pas de Chambertin, las cuales se encargan de va-
ciar 4 poifia tcdos los concurrentes; exaltanse
otra vez las imaginaciones; pénense de nuevo to-
da: las lenguss en movimiento, yla conversacion
(esto era inevitable) versa sobre mujeres.

Joequelet empieza pronunciando el nombre de
las mas célebres y lindas artistas de Paris. Las
conoce 4 todas, y las deseribe como si se huble-
ran quitado el corsé delante de el; menciona la
lista de sus amantes, y pormenoriza sus bellezas
como un mercader de esclavas.

— Lueilita Prunelle,—dice,—acaba de euredar-
se con el gran Moncontour. ...

__No es cierto,—interrumpe Gustavo, con cara
de desenterrado—le ha dejado por Gerfbeer, el

banquero.

—Te digo que no.

—Te digo que si.

Y por poco arman Camorra, si Mauricio, por
ponerles en paz, no se hubiese chanceado con el
Lello Arturo Papillén & propésito de sus amores.

Porque el joven abogado bebe muchas tazas de

16 orleanistas, va 4 los mismos salones que Beuléy
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Prevost-Paradol, y acompaila & mujeres politicas

4 las recepciones de 1a Academia francesal!

— jAh, malvado!— dice Mauricio,—debes hacer
estragos.

Y Papillén lo niega con sonrisas llenas de fa-
tuidad y de sobrentendidos y afiade sentenciosa-
mente, metiendo los dedos pulgares de ambas ma-
nos en las aberturas de su chaleco:

— Abstineo Venere,— vy baja c¢Omicamente los
cjos; porque hay que tener en cueata que no le
asustan las citas en latin.

Ademas, se declara muy exigente en tales mate-
rias; suefia con una Kgeria, con un espiritu su-
perior.

1.o que se calla es, que ayer mismo una diabli-
Ilo de modista, & quien quiso hablar en la calle
Soufflot, al salir de la Escuela de Derecho, le mi-
di6 de piés 4 cabeza, amenazindole con llamar &
la pareja de orden publico si nola dejaba en paz.

A consecuencia deuna nueva broma de Mauri-
cio, el abogado formula en los siguientes térmi-
nos Su programa amorosc:

— Tened entendido que aun cuando una mujer
poseyera la inteligencia de Hypatia, la sensibili-
dad de Heloisa, la sonrisa de la Yoconda v las
formas de la Antiope, si 4 estos atractivos no
reunia la garganta dela Venusde Médicis. ... yo
no podria amarla,

Sin elevarse tanto, el futuro e6mico se muestra
también muy exigente, especialmente desde el
punto de vista plastico. Para él, Déborah, la tra-
gica del Odedn, que es una estitua griega, tiene
las manos demasiado grandes.y la hechicera
Blanca Pompén, que incendia los proscenios de
variedades, no es m:is que una muiieca de cera.

—Pero el més intratable de todos es Gustavo.
Excitado por el vino de Borgofia (le sentaria me-
jor medio vaso de agui de Aguas Buenas, toma-

do con leche caliente por las mafianas) proclama
que la m#is hermosa. criatura del mundo no es
sgradable mas que para una noche: esto, para él,
es axioma inconcuso, y unicamente hace una
excepeion en favor de la ilustre bailarina del ca-
sino Cadet; Nini la auvernesa, merced & la gracia
diabélica que ostenta cuando se cena con ella;
es para morirse de risa.

En efecto, Gustavo, no os moriréis de risa, pe-
ro os iréis consumiendo poco 4 poco, si no os de:
cidis 4 llevar una vida m4s metédica y & pasar
todos los inviernos en el Mediodia.

El sencillo Amadeo sufre un suplicio, porque
siente heridas todas sus ilusiones, que son una
mezela de deseo y de sentimiento. Ademas, aca-
ba de descubrir en si mismo una deplorable fa-
cultad, una nueva causa para ser desgraciado, y
es: que el espectaculo de la tonteria le hace pa-
decer. jQué groseros y mentirosos son esos jove:
nes! Gustavo le parece un tonto de solemnidad,
ArturoPapillén un pedante; en cuanto 4 Joequelet
le encuentra tan insoporiable como un moscon
que zumba entre el cristal y la cortina del cuarto
de un hombre nervioso.

Afortunadamente, Mauricio da la nota al gre,
prorrumpiendo en una juvenil carcajada.

—Puesbien, amigos mos! —exclama,—sois unos
necios, y. ... jpor Priapo! que yo no me parezco
4 vosotros; yo no me meto en tantos dibujos. [Vi-
va mi mujer y vivan las mujeres!.... Si, todas,
las bonitas y las otras, porque verdaderamente
no hay feas siendo del otro sexo. Yo no quiero
notar que esa miss tiene piés de inglesa, y olvido
la tez de vendimiadora de la posadera y que su
garganta es tan basta que rompe el cuello de su
camisa. ... Asi, pues, no digdis majaderias y ha-

ced como vo: morded todas las manzanas mien-
tras tengéiis dientes..... Gaudemus igitur. .. ...
¢Sabéis por qué en el mismo momento en que re-
quiebro al ama de la casa me llama la atencién
la nariz de la criada, que trae una carta? Y sa-
béis por qué al salir de casade Cydalisa, que me
ha puesto una rosa en el ojal del palet6, vuelvo
la cabeza al ver pasar & Margotén, que viene del
mercado con la cesta debajo del brazo? Pues por-
que es otra, jhijos mios!, otra. He aquila gran
palabra! Si, las mil tres ...DonJuan tiene ra-
zén. ...Yo siento correr por mis venas su hermo

sa sangre de libertino.... y.... el mozo va &
servirnos un poco de champagne, ¢no es asi? pa-
ra beker & la salud del amor.

Mauricio es un ecinico, pero esta explosién de
juventud resulta agradable. Todo el mundo aplau-
de. El prestigiditador, de delantal blanco, que
bulle en-torno de la mnesa como un pensionista
del palacio de los monos, hace saltar el tapon de
una botella de Reederer (es raro que no salgan de
ella fuegos artificiales) v ved aquique vue.ve el
buen humor. Reina este bullicio hasta el fin de la
comida, v s6lo es turbado por el imbéeil Gustavo.
Ha querido beber tres copas de kummel (gpor
qué no le han servido jarabe de savia de pino?),
y figurdndose que Jocquelet le mira de reoj,
manifiesta stubitamente la formal intencién de
tirarle una botella. El cémico, muy pélido, re-
cuerda todas las escenas de provocacion que ha
visto en el teatro; se incorpora en susilla, arquea
el pecho y dice: «Estoy & la orden de usted,»
procurando representar la situacion. Pero todo
es inttil. Gustavo, detenido por Mauricio y Ama-
deo, esta completamente ébrio; 4 las amonesta-
ciones de sus amigos, s6lo responde con un to-
rrente de lagrimas, y cae de bruces sobre la me-
sa, rompiendo algunas piezas de vajillla.

—Vamos, es precisoacostar al nifio,—dice Mau-
ricio haciendo una sefia al camarero.

iAh, Roberto Houdin! En un abrir v cerrar de
0jos, el harapo humano que se llama Gustavo, es
levantado de su silla, abrigado con el sobretodo,
cubierto con su sombrero, descendido por la es-
calera y tirado en un coche de plaza. Después
vuelve el escamateador, y ejecuta su ultima suer-
te, haciendo desaparecer el plato en donde Mau-
ricio ha arrojido algunos luises para pagar la
cuenta.

Es tarde, mas de las once, y los amigos se dan
los apretones de mano de despedida entre una

niebla densa y himeda, & través de la cual los

mecheros de gas se parecen 4 los faroles de papel
de los vendedores de naranjas. Brr! jqué hume-
dad!. | -

De una y otra parte se oyen las consabidas fra-
ses de despedida.

—i1Adiés!

—Hasta la vista.

—Que sigas bueno.

— Gracias. Lo mismo.

—Memorias 4 las sefioras.

Arturo Papillén, que estd de frac y corbata
blanca, como todas las noches, tiene tiempo to
davia para presentarse en un salén politico de la
orilla izquierda para ver al historiador ginebrino

Moichnd. autor de esa famosa Ilistoria de Napo-
le6n en la que si=nta la premist de que Bonapar-
te fué un m diano g ‘neral y gqne tod»s sus bata-
llas fueron ganadas por sus lugart:nientes.

(Continuard.)
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SAFO Y ASPASIA.
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} *No puede vanagloriarse la Grecia antigua de los ti-
pos femeninos que representen mas genuinamente los
brillantes dones de la inteligencia. Aspasia es la ex-
presion de la elocuencia, Safo la musa de la poesia:
disputa el premio 4 Alceo en certamen poético, como
lo disputa Aspasia 4 Sécrates en discusiones filosé-
ficas.

"1 Los historiadores han cometido una omisién deno-
minando siglo de Pericles 4 la época mas notable de
Grecia; debieron denominarla siglo de Pericles y As-
pasia, ya que ésta fué la inspiradora del restaurador
de Atenas.

Nueva Onfaliaapellidddanlalos poetas porla influen-
cia que ejercia en Pericles. ;Quién podra negar 4 esta
mujer importancia. Platéon afirma que muchos de los
discursos pronunciados por Pericles son de ella; Lu-
ciano la declarah4bil politica; Fideas confiesa que su-
pera en sentimiento estético & todos los artistas.
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F16., 1,—~GRUPO DE TOILETES PARA CALLE.

Brillante fué la existencia de Aspasia; ambiciosa
de gloria, abandona 4 Mileto para marchar al empo-
rio de las artes y las letras, y apenas llega 4 la ciudad
de Cécrope férmanle circulo Séerates, Platén. Peri-
cles y Alcibiades.

Extraordinario talento necesitdbase para distin-

guirse por la elocuencia en la patria de los oradores,
mas tan dificil triunfo lo alcanzé Aspasia.

Safo y Aspasia son més que Helena el alma de Gre-
cia: Helena perfeccioné la pldstica inspirando la idea
de la verdadera belleza, pero Safo y Aspasia perfec-
cionaron el espiritu haciéndole remontar 4 las mas al-
tas esferas. Elegantes improvisadoras, una en prosa
y otra en verso, fueron maestras de grandes hombres.
Héseles atribuido 4 estas dos celebridades defectos
que no tuvieron, porque el haber nacido en Mileto y
en Lesbos, ciudades muy corrompidas, fué para ellas
pecado que debian expiar.

Kl genio siempre poderoso, liberté 4 Safo y Aspasia
de la esclavitud que sufrian las demés mujeres, el ge-
nio las elevé por cima de todas ellas, conquistdndoles

un lugar entre los hombres ilustres cuando la mujer
no lo habia alcanzado atn ni entre los hombres vul-
gares.

Atenas debe 4 Aspasia su engrandecimiento, pues
cuanto hizo -Pericles, el regenerador, aquel 4 quien
llamaron el Olimpico, lo hizo por influencia suya.

Prodigioso fué el talento de Aspasia: 41os diez afios
de edad leia 4 los filésofos. poetas y oradores, com-
prendiéndoles. ;Como no habia de ser idolo de Ate-
nas la mujer que unia 4 la mas cldsica perfeccién de
las modas los encantos de] ingenio? Su padre era es-
cultor y por eso, al hablar de €1, decian mostrando su
admiracion hacia la amada de Pericles.

«Preciso es que Rhodos tenga en el entendimien-
to Impresos juntamente los tipos de la belleza y la

sabiduria, pues que tal hija ha engendrado.>»

Mucho debia valer Aspasia cuando supo elevarse
desde su humilde condicién al alto rango de Pericles,
y muerto éste hacer del obscuro y vulgar Lysicles
nada menos que un Arconte. :

Sabido es que Aspasia, cuando se enamoré de Pe-
ricles pertenecia al niimero de las hetairas.
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Fig. 2. —SOMBRERO ODETTE.

La hetaira es un tipo poco conocido que me-
-rece descripeion. Regalada en Grecia la mujer
al gineceo encerrada en el hogar sin ocuparse
mas que de las faenas vulgares, sin asociarse a
la vida publica del hombre, sin acudir a los tea-
tros y festines, viviendo 4 su lado en-una espe-
cie de infancia eterna, sin llegarse a realizar
nunca en aquellos matrimonios el matrimonio
de las almas, los hombres superiores sintieron el
vacio que deja en la existencia del marido la
comparlera que carece de inteligencia € instruc-
¢ién, y dedicaronse & buscar 4 la mujer culta.
Para guardadora del hogar y conservacion de
la especie tenfan 4 la esposa que no era mas
que procreadora, para los placeres faciles a la
cortesana vulgar, para la voluptuosidad del alma
4 la hetaira. Educdbase 4 la hetaira en colegio,
ensefidndosele musica, poesia y todas las he-
chicerias que encierra el arte de agradar, todas
las seducciones hijas de la mas refinada coquete-
ria, para que con ella satisfaciera el espiritu y

la materia. Sabia dar variedad al placer descar- -

tandolo de la parte grosera, encender los deseos,
avivar el fuego de los sentidos; era, en fin, la
poesfa de la sensualidad, la esencia de la mate-
ria idealizada. La hetaira no aceptaba mas que
un amante; al hastiarse de él, sustituiale por
otro. La hetaira visitaba el taller del artista y
servia 4 éste de modelo, conversaba con los {filo-

Fi1g. 3.—TRAJE PARA SENORITA

VICD 2018

sofos y discutia con los polemistas. Hubo hetairas
muy famosas; las mds célebres, residian en Mileto,
en Lesbos y en Corinto. Algunas de ellas han pasado
a la historia. Thais fué amada de Alejandro, Mirri-
na de Tolomeo, Arqueanasa de Platén y Teodota de
Socrates.

A falta de virtudes femeninas poseian virtudes vi-
riles: Gliceria desdefié un trono egipcio por no sepa-
rarse del poeta Menandro; Leena se corté la lengua
y la arrojé & sus asombrados verdugos para no reve-
lar el nombre de su amante acusado de conspirador.

Superior 4 todas las hetairas era Aspasia, que su-
po apoderarse del corazon de Pericles, obligarle 4 se-
pararse de su mujer y & que le diera el lugar de ésta.

Fué tan grande su importancia en el pueblo grie-
go, que merecio el renombre de Helena, mas que por
alusion 4 su hermosura, por haber originado las gue-
rras de Samos, Megara y la muy famosa del Pelopo-
neso.

Aspasia se adelanto 4 su siglo: tuvo presentimien-
to de la unidad de Dios y, al negar & los falsos dio-
ses, fué acusada de irreligiéon por el poeta Hermipo,
pero ella se defendi6 ante el Aréopago, quedando ab-
suelta, gracias 4 su elocuencia. :

Aspasia, como Targelia, dominé & los priceres;
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Fi1c. 4.—CUELLO REGENTE.

ambas poseian notable inteligencia. La amada de
Pericles tenia tanto arte en la oratoria que apren-
dieron muchos atenienses de ella.

Por haberse extendido notablemente la fama de
Aspasia, algunos hombres ilustres daban tan brillan-
te nombre 4 la mujer que querian distinguir: asf lo
hizo Ciro con su amada Milto.

Gloriosa fué la vida de Aspasia: Pericles goberné
al culto pueblo ateniense, mas ella goberné al ilustre
gobernante. -

CONCEPCION JIMENO DE. FLAQUER-

—— —~ i

En boca del embustero ni la verdad es buena.

Las cosas son para el que las halla, no para el
que las busca.

Los poetas son los historiadores del sentimiento.

Los cuerpos humanos, lo mismo que los celestes,
tienen atraccién y repulsién.—Cervantes.

Fi1a. 5.—SOMBRERO ROXANA.

LA EDUCACION DE LOS HIJOS

Antiguamente los padres educaban & los hijos
por el terror: hoy, en las clases acomodadas so-
bre todo, los dejan hacer todo lo que quieren y
los convierten en pequencs tiranos.

Ambos extremos son viciosos. Al nifio debe
tratdarsele con suave firmeza; enseflarle 4 obede-
cer, pero no intimidarlo con amenazas ni cas-
tigos. Tan pronto principia & comprender, el
padre prudente le explica, lo que es bueno y lo
que es malo: le elogia cuando se porta bien y le
reprende cuando hace algomalo, no consintien-
do de modo alguno que ledesobedezca, porque si
lo tolera una sola vez: el nifio volvera & des-
obedecerle y al poco tiempo tendria que emplear
medios violentos para reducirle 4 la obediencia.
Cuanto mds tarde, més dificil le serd dominarlo
y tendra que apelar 4 severos castigos 6 dejarle
perder.

Es defecto general de los padres y mds atn
de las madres, traducir en gracia muchos actos
de mala erianza de sus hijos. Los que quleran
juzgar con imparcialidad de esos actos, exa-
minenlos en los hijos del vecino, y veran cuan
feos é insufribles les parecen; por ahi podran
comprender lo que de los suyos pensaran los
demas.

Los que son demasiado severos ccn sus hi-
jos, deben acordarse delo que ellos hacian cua 1-
do eran de la misma edad, y de seguro serin
mas indulgentes.
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F1Gs. T Y 8.—D0S TRAJES ELEGANTES.

Cuando falta alguna cosa ¢ aparece rota, hay padre que llama 4 su hijo con
acento iracundo y le pregunta con voz de trueno si ha sido él quien cometié la
fechoria.

¢Qué ha de hacer el muchacho sino mentir en caso de que él halla sido, 1o
mismo que mentiria su padre en un caso igual si su interrogador le amenazara
con un revolver 6 un punal?

De ese modo es como muchos padres forzan 4 sus hijos 4 ser mentirosos.

Al nifio, primero, y al muchacho después, debe tratdrsele como persona veri-
dica y no manifestar nunca desconfianza de su palabra, aunque se tenga. Esta
confianza le energullece y la anima 4 decir siempre verdad. Si ha obrado bien,
conviene elogiarle y reprenderle con dulzura si ha hecho mal, explicindole, al
mismo tiempo la fealdad de su accién, para convencerle de que no se le repren-
de por capricho.

Cuando el muchacho sabe leer, conviene poner en sus manos libros escritos
para ellos, en que serelatan cuentos, anécdotas 6 historias sencillas muy 4 propé-
sito para desarrollar los buenosinstintos é inclinaciones en las mentes infantiles.

Los castigos, sobre todo los corporales, deben evitarse siempre. La persua-
cion y la firmeza de eardcter son los medios m4s efectivos. Para eso es preciso
que los padres no lleven su excesivo amor hasta el extremo de que sus hijos
no les pierdan el respeto porque entonces hay que apelar al castigo para re-
cobrarlo. De lo contrario el hijo se pierde.

En la mayor parte de los casos, la mala educacion de los hijos, depende 6 del
amor mal entendido delos padres, 6 del abandono de los mismos. ;Cudntos jove-
nes se vuelven viciosos y se pervierten porque sus padres no supieron educarlos!
La educacion moraldelos hijos es una empresa que requiere mucho tacto y ex-
quisita delicadeza; y no obstante, ;cudntos son los padres que se cuidan de
llenar cumplidamente este deber? Con vestirlos del mejor modo que pueden y
tenerlos bien alimentados, creen haber satisfecho sus obligaciones.

Cuando despuésresulta uno pendenciero, insolente, jugador, borracho, asesino,
exclaman el padre y la madre «;qué desgracia!» y nose convencen de que ellos

tuvieron gran parte en 1= perdicion de su hijo, por no haber reprimido 4 tiem-
po los instintos de su prole.

———————— e e ——

Nuestros Grabados.

FIG. 1.—GRUPO DE TOILETTES PARA CALLE.

A.—Traje de sarga gris acero. Falda con tres grandes vuelos, triangulares los
dos primeros, cayendo sobre el primero graciosamente. Blusa plegada.  Plas-
trén plissé muy reducido y prolongéndose en cuello alto. _

B.—Gran toilette de cheviotte. Jacquette militar orlado de cinta de seda.
Cuello fantasia. Falda sencilla ornada de cinta de seda clara.

(.—Paletot de pieles. Corto, recto y ajustado, cuello princesa.

D.—Gran sombrero. Es en tricornio de fieltro con dos grandes lazos de raso
4 derecha ¢ izquierda. Gran penacho cayendo graciosamente & la izquierda. Ba-
jo la falda unlazo de terciopelo.

FIG. 2.—SOMBRERO ODETTE.

. Capelina para sefiorita, género antiguo, en fieltro negro muy blando inclindn-
dose 4 la derecha y hacia atras. .
Sobre la parte superior de la falda, nudo de terciopelo negro aconchado. Al
rededor de la falda un simple terciopelo negro anudado en cuatro largas con-

chas.
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FIG. 3.—TRAJE PARA SENORITA.

~Se hace en lana gris 6 en pafio amazona. La falda est4 guarnecida de un pe-

quefio volante en forma. Ficha pelegrina, adornado de un gran volante de blon-
da. Plastrén y cuello de terciopelo.

FIG. 4.—CUELLO «REGENTE.>»

Es de pano avellana. Con doble pelerina hecha de patas de pafio sobre pafio
blanco. La estola y el collet son de una gran elegancia.

FIG. 5.—SOMBRERO ROXANO.

Capelina de terciopelo negro de doble caso. Puede llevarse levantado delan-
te estilo Cyrano, como lo muestra el grabado.

Sobre la parte levantada un nudo de conchas de terciopelo negro super-
puestas. Grandes penachos de avestruz.

FIG. 6.—TRAJE ZARA.

Redingote para sefiorita en pafio gris oriente, ornado de bordados de pasa-

maneria negra. Se compone de una espalda recta, estilo sastre y de un delan-
tero cerrado en medio con un plastron.

FIG. T Y 8.—DOS TRAJES ELEGANTES,

Ambos muy sencillos y elegantes, desarga de lana con aplicaciones bordadas
de mucha fantasia en el cuerpo.

FIG. 9.—CAPOTA MUGUET.

Muy ligera y muy elegante. En la parte anterior un gran lazo fantasia for-
mando alas y antenas de muselina de seda orladas de encaje. En la parte
posterior grandes chifones de tul, alternados con rosas.
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Alabar una buena accién es participar en ella.— Rochefoucauld.

x
* *

La colera empieza por la locura y acaba por el arrepentimiento.—Mdxima
Oriental

*
* *

El esclavo no tiene més que un amo; el ambicioso tiene tantos como perso-
nas pueden serle utiles en sus aspiracioness—La Bruyere.

*
* ¥
Los grandes pensamientos proceden del corazon.— Vawvenarques.
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Otro pago de 82,000.00 de LA MUTUA
EN MONTERREY.

Diciembre 24 de 1898.—Sefiores Christy & Abell, Agentes Generales de ““La Mutua'’ de Nueva York.
--Presentes.---Muy Sefiores mios:

Cumple 4 mi gratitud dirigir 4 ustedes la prese fe para participarie al 8r. D. Donato de Chapeau-
rougz?, Director General de **La Mutua’ de Nueva Yourk en esta Repiiblica que por la intervencion de
ustedes como Agentes Generales de esta Compafiia, y ante el Notario Piblico D, Fiancisco L. Pérez
me han pagado la suma de [$2000.00.] dos mil pesos importe ae la péliza nimero 355,044 en la que
estuvo asezurado mi finadoesposo James M. Cupp, cayo fa'lecimiento hoy deploro profundamente.

Con gratitud para ustedes y principalmente para el 8 fior Chapeaurouge como Director General,
autorizo 4 ustedes para hacer de esta carta el uso que crean eonvenicnte 4 los intereses d= la Compa-
fila que representan, suscribiéndeme con este motivo respetuosa y adictamente aﬁfmta 3; a:bt.a. 8. 8.

arta A. Cupp.

FIG. 9.—CAPQTA MUGUET.



