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SEGEION DE LITERATURA

MONTEVIDEO

[a manana que sigue 4 la noche de mi llegada, es como el des-
correr de una cortina.

Necesito de un esfuerzo mental para darme cuenta de que des-
pierto en Montevideo después de larga ausencia. Un viaje con todos
los mfos, resuelto, preparado y realizado en dos 6 tres meses, no
me ha dado tiempo de sacar mi ciudad natal del fondo de la me-
moria, de sacudirle el polvo de seis aiios, y de mirarla un poco, an-
tes de que ella aparezea real y verdadera 4 mis ojos.

Y no hay duda: esa luz que entra por los resquicios de la ven-
tana ¢ ilumina & medias los muebles extrafios del cuarto del hotel
y el desarreglo de una primera noche de llegada, no es luz de Pa-
ris; ereo reconocerla, como si fuera una mirada de ojos amigos. Re-
conozeo asimismo inmediatamente la corneta acatarrada del tranvia
que pasa por bajo mis balcones, y, sobre todo, la voz de las campa-
nas madrugadoras que andan por el aire recitando de memoria su
antigua cancién rutinaria, semejante dlos largos ;amén! de los tie-
les que rezan en voz alta. Son las campanas de mis torres, cuyas
voces me parecen la continuacién de las de mis amigos que anoche
me esperaban, y me llamaban 4 lo lejos entre el rumor del mar. jlas
campanas! Durante mi ausencia he oido muchas; algunas de ellas,
las de los Jerénimos de Madrid, las de Saint P1é_rrﬂ de Chaillot en
Parfs, me llamaban también € mfi, pues eran las de mi parroquia;
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pero esas me han hablado siempre con cierta sequedad ceremo-
niosa, con pocas palabras. |

Fstas que ahora estoy oyendo, me parece que me tutean, (que me
hablan 4 mf solo con alegre locuacidad; son la voz de alguien, de
alguien muy conocido, la de muchos acaso; son un aliento sonoro
que sale de bocas invisibles pero muy amigas, y que anda por el
aire llendndomelo de recuerdos que pavecen reirse de mi  emocion.

Vamos, pues, pronto £ la calle, £ gozar de nuestra primera im-
presion; quiero mirar £ mi Montevideo para saber c6mo es real-
mente, como cuando se restregan los 0jos para mirar bien y repen-
tinamente una cosa; quiero observarlo como nunca lo he hecho,
como vi 4 Sevilla 6 4 Ndpoles 6 & Verona; buscando sus rasgos
esenciales y caracterfsticos, procurando contrastes. Yo desearia
aprovechar de este momento para examinar asi no sélo las cosas,
sino también los hombres, las instituciones, el estado social de mi
tierra; observarlo todo muy pronto, como extranjero, como via-
jero, antes de identificarme de nuevo con ello, antes. de que este
yo aceidental y transitorio que hallo en mi mismo con relacion 4
mi pais, desaparezea sustituido por el yo permanente que ya siento
salir del fondo de mi ser, al contacto del medio ambiente en que
nacié y para el que fué formado.

Lia maiana es hermosa; la lluvia de la noche halavado el empe-
drado: los adoquines, las losas de las aceras; el cielo es azul, el
aire sano; siento una impresién de limpieza, de blancura y transpa-
rencia. Mi ciudad tiene indudablemente un cardeter, un cardcter
que es preciso ir sorprendiendo. No veo aqui lo que acabo de de-
jar en Europa: ni bohardillas plomizas, ni tuberfas de chimeneas,
ni series de edificios iguales que prolongan, 4 lo lejos, su linea mo-
nétona. Las lineas rectas y blancas de las azoteas que determinan
los diferentes edificios dan 4 cada uno de éstos entidad propia, se
recortan en el cielo azul, suben y ba]an hay aquf relieves, luz, 3
sombra, y transparencia.

El cuadro matinal es frio, sin embargo, silencioso; parece que la
cindad se recata, no quiere mostrarse.

~Alld, en el fondo de la calle solitaria, se ve el casco y las ruedas
de un gran vapor blanco que la cierra; dos. mujeres van por la
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acera, en direcein 4 la iglesia; en la esquina, tres mozos de cordel
hablan. Reconozco esos tipos: ahi estdn con sus camisetas de lana,
sus fajas negras, sus boinas 6 sus sombreros de fieltro, de un ne-
gro marchito, color de tabaco, sus apargatas. Una cuerda'de cd-
fiamo que les cuelga de los hombros, es el signo de su oficio, y
&ste, € su vez, denuncia su nacionalidad: son gallegos. Se rascan la
cabeza, estiran los brazos, aguardan. Un tranvia vacio, de colores
pdlidos muy destenidos, pasa tocando la corneta por entretenerse.
Un hdlito de pereza 6 de atonfa se difunde en el aire luminoso y
vivificante; parece que éste envuelve las cosas sin compenetrarlas.

Mi impresién es de desencanto. Montevideo me parece triste. Y
es porque mi espfritn estd tan anhelante de verlo, que quisiera
verlo aparecer todo entero de una vez, verlo 4 todas horas en una
hora, en un minuto. Siento el impulso de sacudirlo, de llamarlo 4
gritos para que me reconozea, y se anime, y me devuelva las mira-
das intensas que le estoy dirigiendo. Me siento casi ofendido por
su indiferencia. ;Soy yo acaso aqui algtin  extrafio, como lo ‘he
sido por esos mundos de Dios?

La iglesia de San Franeisco estd 4 algunos pasos de mi hotel.
Vov 4 ella, ante todo, € oir una misa de accién de gracias. Quiero:
entrar un rato en mf mismo, y cerrar la puerta; hablar, alld adentro,
con Dios, cerea de su taberndeulo, cuya ausencia ha constituido
para mf, durante mi viaje en el « Espagne», la verdadera soledad
del mar.

Encuentro la iglesia de San Francisco, tal cual la dejé: incon-
clusa, con su arquitectura indefinible, con su torre destechada como
un tronco de drbol cortado v seco, con su retablo principal de car-
pinterfa abigarrada £ medio hacer, con sus altares géticos metidos
en arcos de medio punto; con un cuadrito muy feo y muy chico,
que yo dejé en ese mismo sitio: sélo, encaramado y eomo perdido
alld en el Giltimo tercio de una pilastra muy alta del arco toral...
Mis esfuerzos por entrar dentro de mf misno son vanos. El dia-
blo; que no duerme, se ha propuesto hacerme neotar que todo eso
“ o es artfstico, como si el arte lo fuera todo; que esas lineas ojiva-
les de los retablos, se dan de bofetones con las de los arcos en que
se apoyan; que los fondos azules de los rosetones no pertenecen al
estilo y chillan; que ese enadrito no estd en su sitio ni mucho me-
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nos; que muchas otras cosas no van. El diablo es artista. ;Cudn-
tas veces habré visto yo todo eso sin que se me hayan ocurrido
tales ideas? ; Y qué necesidad tenfa yo de que ellas se me ocurrieran
para turbar mi primera accién de gracias ante los altares de mi
tierra, y sofocar en mi espiritu lo que mi voluntad quiere hacer
predominar en él: ¢l acto de fe sencillo y puro?

Dichoso aquel que no ha visto
Mas rio que el de su patria.

No: yo no he recorrido el mundo en busea del drbol de la cien-
cia del bien y del mal, que hace perder el paraiso con la inocencia
en materia de arte. Yo me he convencido, como fruto de mis via-
Jes por el viejo mundo, de que el que llaman gran arte religioso no
despierta por si mismo en el espiritu humano movimientos de pie-
dad y de fe; y ereo, por el contrario, que el arte, bueno 6 malo,
que esos sentimientos consiga despertar es el verdadero arte reli-
g1080.

Libreme Dios en todo del sensualismo, y muy especialmente en
‘religién. Yo quiero la sencillez de mi fe, el oro puro nativo.

En algunos escritores contempordneos, hastiados de lo material
y grosero, ha nacido una especie de misticismo literario que los
Heva 4 entrar 4 las catedrales, & ensayar actos de devocién, y £ for-
marse el deleite de una religién con el pequefio instinto religioso que
sobrevive en el alma humana 4 la fe perdida. Hay también pintores y
escultores con ese mismo espiritu; hay demasiados, y el contacto eon
ellos me ha hecho dafio, no hay duda. Ese misticismo artistico, y
las obras que de él nacen, no son sino un sensualismo m4s refinado
que los otros. Si: libreme Dios de él. ;Es entonces' la religién eris-
tiana contraria al arte? Noj pero le es infinitamente superior, y
buscar en ella el placer estético, es empequeiiecerla y profanarla.
Kl arte, dice Brunctiere, para llegar al ‘espiritu del hombre, estd
obligado 4 recurrir no, solamente 4 los - sentidos, sino' @l placer de
los sentudos. Si eso fuera asi, (y bien puede tener razén el eseritor
francés) el arte no seria, rehgmso, por mds que la religién fuera ar-
tistica, es decir, hermosa. No es por el placer de los sentidos por
donde mds ficilmente se llega & Dios deﬂde nuestra  naturaleza
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cafda ¢ inclinada 4 la concupiscencia. Parece que lareligién verda-
dera ha querido preservar 4 sus fieles del materialismo 6 sensua-
lismo artisticos al hacer que las imfgenes mds veneradas en el
mundo sean feas; el Pilar, Montserrat, Guadalupe, Lnjdn. Es que
el arte no es, ni puede ser objeto de nuestro culto por mds que lo
sea de nuestra admiracién, y porque es causa de nuestro deleite
sensitivo y muchas veces sensual. El paganismo griego no fué otra
cosa que el culto del arte: la forma perfecta era un Dios.

Yo desechaba con esfuerzo, lo confieso, la eritica artistica que
me molestaba en el templo de San Francisco; entraba en mf mismo
4 empujones, como el que, para entrar 4 su casa, tiene que disolver
una turba gritona que le obstruye la puerta, y cuyas voces sigue
oyendo desde adentro, de vez en cuando. Terminé, sin embargo,
con la mayor atencién posible, mi misa de accién de gracias; pero
al bajar las escaleras de mdrmol del templo, para recoger mi pri-
mera impresién de mi ciudad natal con un propésito eritico, una
idea molesta me sobresaltd. "

. Y si mi impresi6n de Montevideo fuera desfavorable como lo
ha sido artisticamente la del templo de San Francisco, y si yo tu-
viera que aumentar el ntimero de los que, al volver de Europa,
donde han visto hasta los boulevares de Parfs, suprema ambicién
de muchos viajeros, encuentran todo pobre y despreciable en su
tierra? |

Algunos extranjeros nos han dicho que Montevideo es una her-
mosa ciudad; pero ;no serd eso un acto de benevolencia 6 de
lisonja?

Esa idea me hacfa daiio; me despertaba un sentimiento raro, casi
parecido 4 una tentacién contra la fe. Sentia deseos de huir de la
ocasién, y de aplazar mi primera impresién, como el que vacila
antes de echarse al agua.

Mi tierra ha triunfado. Yo recorro encantado las calles de mi
ciudad: la calle 25 de Mayo, la de Sarandi, la Plaza de la Cons-
titucién, la laminosa Avenida del 18 de Julio, que viene de lo alto
de la colina y parece derramarse en la Plaza de la Independencia,
los alrededores que envuelven la ciudad en una gloria de luz y colo-
res que penetran en ella por las calles de un lado, mientras por las
del otro llegan hasta los ojos las frescas notas del agua del mar.
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No hay la menor duda: esto es hermoso, de lo mds hermoso, atin
para quien viene de Parfs. Pero hay algo mucho mds curioso: esto
es original, lleno de cardeter. Esta ciudad no se parece & ninguna
otra: es indudablemente la gran capital de un pueblo distinto de
todos los demds.

Mucho deeir es eso, tratdndose de una ciudad casi recién nacida.
Dificil me serfa, por otra parte, precisar los rasgos que le imprimen
cardcter: aqui no veo ni vetustos edificios,retlejo de una época his-
torica, ni calles que conserven vestigios de una vida social trans-
formada por el tiempo; pero es indudable que una rdfaga de aire

‘nuevo me ha dado en la cara al recorrer estas calles.

Montevideo me parece una ciudad nibil, pero muy fuerte, de
una franqueza y de una ingenuidad encantadoras. Como las hermo-
suras sanas y vigorosas de los campos, parece no darse cuenta afin
de su propia belleza; no sabe de actitudes ni de artificios: parece
que rie con los ojos todo nifas. No se ven aqui esos edificios enfd-
ticos, esas avenidas postizas abiertas como un desmonte al través
de las calles naturales, y que viven 4 expensas de éstas estragdndo-
las 4 sus costados y empequeiieciéndolas con su vecindad ; no se ve
aqui ese esfuerzo por parecer grandioso con construcciones no dige-
ridas ni adaptadas al medio que las rodea, que se encuentran en
tantas ciudades modernas 6 modernizadas. Montevideo no es una
ciudad corregida; es hermoso de nacimiento; ha ido ereciendo pau-
latinamente, realizando su plano primitivo y el de sus ensanches,
adaptando, sin vanidad, sus construcciones  sus necesidades, y re-
flejando en ellas la justa distribucién de la riqueza que caracteriza
su poblacién.

Tanto me lo habfan dicho, que yo habia llegado 4 creer que,
viniendo de Europa, Montevideo aparece chato, de construceciones
muy bajas.

Mi impresién ha sido radical:nente la contraria. Las ondulacio-
nes no bruscas del terreno en que la ciudad se desarrolla; la pro-
porecién en el ancho de sus calles, y el frente no muy extenso de
sus edificios, hacen que éstos se lancen al aire nitidos y esbel-
tos, aislados los unos de los otros, y sin formar esas enormes ma-
sas de construceién de centenares de metros 4 igual altura, y que
producen el efecto de un largo muro con seis @ ocho hileras sobre-
puestas de ventanas, tipo de las construcciones europeas.
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En Europa, esas series de edificios dejan de ser altas 4 fuerza
de ser largas, pues altura es relacién. Todo el que entra en Paris
por la primera vez, recibe esa impresién: lo grandioso desaparece
en la uniformidad del econjunto; las mds hermosas lineas arquitec-
ténicas pasan inadvertidas entre la multitud al ajustarse al carta-
bén de la altura general; los grandes edificios parecen banales y de
pacotilla al atrahillarse, el uno al lado del otro, en las largas ave-
nidas.

Yo he pasado cien veees en Parfs por al lado de joyas arquitec-
ténicas, y no las he visto; ha sido necesario que me las hicieran ver,
que me las sacaran del montén en que estdn confundidas como un
ruisefior en una banda tupida de gorriones.

En las grandes cindades europeas, la anchura desproporcionada
de las grandes avenidas abiertas en ellas hace que los edificios que
las franjean se presenten como en cuclillas aplastados por la exten-
si0n; en cambio, las calles tributarias que se ven desembarcar en
esas avenidas, van apareciendo como largos callejones encerrados
entre enormes muros. Kso es apretado, es raquitico 4 fuerza de ser
orande; da la idea de un gigante enfermo, enteco, de extremidades
flacas y gran cabeza, mal constituido, y sometido € un constante
tratamiento.

Montevideo es todo lo contrario: sus calles son proporcionadas;
todas ellas tienen igual derecho 4 la vida, pues todas tienen aire y
luz, ambiente 'y distancia proporcionada para sus edificios. No se
siente uno aqui hundido en una calle como en el fondo de un stajo
cortado € pico en la montaiia, ni tampoco perdido en una exten-
sién limitada por muros lejanos. Sobre los edificios de primer tér-
mino se ven muy 4 menudo los mds distantes levantados en la
colina de detrds; los edificios de dos 6 tres pisos, intercalados entre
otros de menos altura pero siempre graciososy de correcto estilo,
aparecen muy esbeltos, porque cada uno de ellos tiene entidad y
proporciones propias y se ofrece lleno de aire, de luz y de relieve;
la lfnea que recorta sobre el cielo la serie de edificios de diversas
alturas es viva, porque no es rigida, sube y baja, determina planos
y aristas con mucho color; el sol brillante, al trazar sobre las calles
blancas la proyeceién de esos edificios, da movimiento y expresion
4 la larga lfnea de luz y sombra que las recorre; -la altura racional
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de las construcciones permite que se vea la luz al través de los
balaustres 6 calados de los antepechos superiores, surgen y avan-
zan en el aire las cornisas apoyadas en sus ménsulas, se ven y se
destacan las grecas, los arabescos y las volutas de los frisos, se

ctientan las lineas de los arquitrabes.

Juan Zorrilla de San Martin.

PAISAJE OTONAL

Seiior don Julio Herrera y Reissig.
Querido Julio:

A tus instancias repetidas he escrito estos versos. Como verds,
son hermanos gemelos de los que publiqué el afio pasado en el
« Almanaque Sudamericano », del primoroso escritor Casimiro
Prieto. Te pertenecen, pues, y te los dedico, sintiendo solamente
que no sean dignos de ti, el primer poeta de tu generacién, el mds
brillante y, al mismo tiempo, el mds modesto. Mi pequefio poema, si
tiene algn valor literario, tal vez estard en la sencillez y en la na-
turalidad de su lenguaje. Me he propuesto ser sencillo, porque
creo (acaso sea un capricho) que la poesia puede ser comparada 4
una mujer de hermosura deslumbrante y sugestiva, que no nece-
sita recargar su elegante tocado con adornos multicolores, para
parecer mds bella. Ya es encantadora con la frescura de su tez, con
la gentileza de su cuerpo y con la gloria de su gracia. Te confieso
que he tenido tentaciones de ataviarla, como hacen otros, con toda
la pedreria que fabrica la imaginacién, pero no me gusta verla con
traje de serpentina. Lo he resuelto as{ y no seré yo quien la hu-
mille y quien la presente ridicula 4 los ojos de los que saben per-
cibir y sentir la belleza. Tengo la seguridad de que, 4 pesar de to-
dos sus defectos, la poesfa asf considerada, es la finica que tiene
‘derecho # vivir, porque es formada con el cerebro y el corazén de
los seres que han amado y que han sufrido.
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Después de larga ausencia, volvio el gallardo
doneel, de ojos dormidos, de tez de nardo,
de cabellos sedosos, de talle esbelto
y frente pensativa, pero no ha vuelto
sonriente, como cuando por vez primera
lo conocid la joven,—4 la postrera
claridad de la tarde. Cumbres, llanuras,
rumorosas corrientes, selvas obscuras,
todo, 4 la vespertina luz de aquel dia,
en un dulee letargo languidecia.

Ella lo vid acercarse, besar su falda,

y las flores azules de la guirnalda

que su cuello adornaba; sintidé su aliento
en el morbido seno, luego, su acento,

su inolvidable acento, llegh 4 su oido
trémulo y desmayado como un gemido.

Era el amor, el himno, de cuyas notas
oyd siempre los ecos en las ignotas
espesuras del monte, que en sus murmullos,
esparcen el deleite de los arrullos.

Era el amor naciente, cuyos latidos

percibio en las florestas, entre los nidos

bajo el palio tejido de enredaderas,

en las grutas musgosas donde las fieras
rugiendo se acarician, y en los enjambres

de insectos que se embriagan en los estambres.

i Explosgion del cariiio! | Cudnta ternura
le brindé en sus abrazos! Fué una locura
aquel amor, intenso como un perfume
que ni el agua, ni el viento, ni el sol consume.

Le amaba, como se aman los imposibles ;
ascendid hasta las cumbres inaccesibles,
donde el ideal rutila como una estrella
de hermosos resplandores; besd la huella
que su planta imprimiera sobre la alfombra
del ecésped, tan ligera como una sombra,

y del aura versétil, le envi6 en los giros,
el madrigal vibrante de log suspiros.

i Hada de la floresta, gentil pastora
de una Arcadia sublime! Puso la aurora
en el raso viviente de su escultura,
el ndcar con que esmalta la azul altura.
Sus cabellos undosos, finos y rubios,
por el aura movidos, eran efluvios
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de edlices dorados; cuando reia

su rostro delicado resplandecia,

y al pasar, se escuchaban en los ramajes

armoniosas cadencias, choques de alajes.
i Princesa de la gracia! Para ella sola

eranos de oro en la playa puso la ola:

el Sol, calor y vida de sus amores,

de pétalos, cascadas multicolores

derramdé en la campinia; flexibles Hanas

colgd en las verdes copas, como persianas

de encajes transparentes; rompid la bruma

abrillantando el agua; pintd la espuma

con reflejos carmineos ; en orientales

palacios, se trocaron los pedregales:

en diamantes las gotas; en esmeraldas

log pastos de los cerros y de las faldas,

y en minas de topacios v de amatistas,

los torrentes, los picos v las aristas.

¢ Qué voluntad oculta cambi6 el paisaje?
& Quién su nupcial corona quité al ramaje
y conmovid 4 las brisas que modulaban
la trova del ensuefio, cuando volaban
4 través de los campos reverdecidos ?
; Qué mano misteriosa rompi6 los nidos,
marchitd las gramillas y hasta sus blondas
de espumas irisadas robé 4 las ondas?

¢ Fué vision de sus suenos ? En las sombrfas
hondonadas /no ha oido las melodias
de los himnos florales? ; No vi6 en las lomas
brillar el espinillo rico en aromas,
agitarse las algas en los esteros,
y mecerse lo nidos de los boyeros
prendidos 4 los gajos ? Si fué quimera,
s1 fué sueno, que vuelva la primavera
a verter sus perfumes sobre los campos
que la luz se difunda, que incendie lampos
en el velo celeste del horizonte ;
que una orquesta de trinos vibre en el monte,
y en la llanura ondulen como las olas,

los gérmenes sensuales de las corolas.

Fué vana su esperanza. Distante el astro
apenas en la altura dejé su rastro.

———rw r————
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(esaron los rumores; ni una eufonia

trajo el aura del llano; despertd el dia

sin vibrar como otrora la extraia orquesta
de las aves que se aman en la floresta.

. Quién lloraba? ; El arroyo? ; Tal vez las blancas
margaritas, va mustias, en las barrancas?
; Kra, acaso, el suspiro, débil, sin eco,
de las cosas que mueren?...

El pasto seco
de la cuchilla, ondeaba; la fina hierba
de las altas colinas, que el Sol enerva,
dejaba al descubierto los pedregales;
el terciopelo obscuro de los chircales,
manchaba la planicie; deshabitado
<e alzaba un viejo rancho junto al banado;
matorrales de ortigas, cardos y abrojos
poblaban las mangueras y los rastrojos;
orillando el estero se dilataba
en haces amarillas la paja brava;
apenas la caiada se distinguia
oculta en un ribazo; la luz moria,
y en tinta de turquesas bafiaba el monte,
los vapores, las cumbres y el horizonte.

Desde el abra del monte, la nifia, ansiosa,
contemplaba el paisaje. No era la diosa
de la Arcadia sublime, cuya presencia
en el bosque, era un canto—Ila florescencia
del amor. { Oh misterio! Su voz tenia
el ritmo y la cadencia de una elegia.

Sus cabellos tendidos sobre la espalda.
Deshojadas las flores de su guirnalda.

Sus ojos irradiando fulgor extrano...
semejaba la imagen del desengaiio
que viera disiparse sug ilugiones,

4 manera de raudas exhalaciones.

La campiila, como ella, ldnguida y mustia
se presentd 4 su vista. Sintié su angustia,
su pesar infinito. La flor nativa
de pélida corola, flor sensitiva,
que amaba perfumando, vié en la maleza,
el simbolo perfecto de su tristeza.

En tanto el arroyuelo de aguas obscuras
sin doradas riberas, sin espesuras,
arrastraba fragmentos de hojas y ramas,
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plumas blancas de nidos y verdes lamas.

Eran los camalotes y las gramillas

un montdén de despojos en las orillas.

Los pastos aventados junto 4 las parvas;

los troncos de los ceibos llenos de larvas,

y brillando en las matas, entre las quiebras,

las pieles desprendidas de las culebras.
Como ardiente rocio brotd su llanto.

Ensueiio del perfume, fugaz encanto

hecho de luz y de alas. Si el astro no arde,

como en ondas de ineienso baja la tarde,

mientras Sirio se enciende, fiilgido broche,

que 4 su veste de sombras prende la noche.
Se espeso la penumbra. Rafaga fria

estremecid 4 la joven. Alguien venia

en direccion al bosque. Latié su seno

como nunca latiera.—Dulce veneno

del amor delirante ; quién no te adora?

Ella sinti6 en su pecho como una aurora

volver la vida, un soplo, débil fragancia

de la flor de la dicha. Ni atin en su infancia

fué mejor arrullada, que en el instante

en que vid por la senda venir su amante.

EI era: su esperanza. ; Qué le importaba

el tdlamo deshecho que antes amaba ?

é Qué, los verdes tapices, las colgaduras

de lianas florecidas; las esculturas

formadas de ramajes, como doseles ?

. Qué, los cdlices de oro llenos de mieles,

s1 él llegaba trayéndole las primicias

de otra estacién mds grata, de otras caricias ?
Hacia él corri6. En sus brazos, ya sin aliento

cay6 destfallecida, mientras el viento

rozaba con sus alas la mustia alfombra,

v los astros temblaban entre la sombra.

Santiago Maciel.

Villa Colén, Enero 2 de 1900,
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IMPRESIONES DE ROMA

SANTA SABA

[a calle estrecha, flanqueada de muros aterciopelados de htime-
dos musgos verdes, trepa la colina del Aventino, y en un recodo
aparece la puerta del antiquisimo Monasterio de Santa Saba. Se
volpea, y se presenta un chicuelo de diez 6 doce aiios, que abre la
vieja puerta carcomida y se entra & un patio silencioso, invadido
por las hierbas. Parece un jardin de camposanto abandonado, todo
florido de erisantemas de variados colores. Protegidos por los altos
muros que cierran el recinto, erecen lozanos naranjos, cargados de
fruta y azahares, y ellos dan el tinico hdlito de vida que se respira
en aquella mansién tétrica donde parece que ha dejado impresa una
huella indeleble la desolacién. La sencilla y graciosa arcada del
claustro corre 4 todo el largo del edificio mirando 4 la campifia de
Poniente que se extiende en una vasta planicie solitaria, sin mads
accidente que la prominencia del Testaceio, coronado por una eruz
escudlida que abre sus brazos en el limpido horizonte del tramonto
del Sacio.

Se entra 4 la iglesia por un pasadizo mezquino y una gran impre-
sién de tristeza invade el espiritu en aquel ambiente de ruma y
decadencia. En el piso, en las paredes, en la eripta subterrdnea, se
conservan atn | vestigios de la grandiosidad arquitectonica y de la
riqueza ornamental de aquel templo de las edades primitivas del
“ristianismo, el primero que surgié £ la nueva fe sobre el Aventino,
pero'todo amenaza derrumbarse de un momento 4 otro, y las anchas
grietas que surcan los muros acusan la moribunda vejez del monu-
mento enfermo dé melancolia desde que dejaron de resonar en sus
fmbitos los cdnticos ‘del coro y quedd . privado de los tibios pertu-
mes del incienso. Gruesas vigas apuntalan los arcos ruinosos ' que
dividen las naves, sostenidos por granfticas columnas 'arrancadas
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de algn otro templo de la Roma pagana, que tan profusamente
contribuy6 con sus tesoros artisticos 4 enriquecer los monumentos
de la nueva doctrina vencedora, decorando con la misma pompa
con que habfa ennoblecido las aras de los Dioses mitolégicos los
altares del Dios revolucionario que instituyé una nueva dinastia
celestial mds poderosa, mds dominadora, mds perdurable.

Lia mano bdarbara de la Edad Media deformé en mucha parte la
pristina belleza arquitecténica y la suntuosidad ornamental de la
iglesia de Santa Saba. La columnata que separaba la naves extre-
mas estd murada; los frescos que decoraban los arquitrabes fueron
cubiertos con cal; algunas de las columnas de rico jaspe verde de
los altares han sido robadas vy sustituidas por pilastras de madera
groseramente pintadas; los delicados mosaicos del piso han sido en
parte arrancados, y todo revela la obra despiadada de aquella época
en que se borré del espiritu de los pueblos el sentimiento estético que
habfa florecido en las postrimerias del paganismo y que renacié con
el triunfo definitivo de la Iglesia Catdélica. Se diria que aquello fué
un segundo Diluvio que arrasé la obra primorosa del arte humano
como arrasé el primero toda la ereacién de la Naturaleza.

Salf con el alma contristada de aquel templo en ruinas, sin santos,
sin crucifijos, sin taberndculo, inerte como un cuerpo sin alma, y
aspiré con delicia el aire tibio de aquella tarde de Otofio, serena y

‘digfana, sin una nube en el cielo. Era la hora del ocaso y una gran

paz se difundia en todo el paisaje solitario, como siel silencio rei-
nante entre los muros agrietados de Santa Saba se dilatase por
toda la campiiia romana, vasta y plana como un mar en calma. Kl
sol eafa lentamente sobre el horizonte envuelto en la aureola de las
brumas lejanas del Tirreno, doradas en el incendio dgl Poniente,
mientras el cielo empalidecia sobre Roma destacdndose en la limpi-
dez del ambiente la silueta esbelta de las torres y las gibas de las cf-
pulas. Al frente, por sobre el tejado de Santa Sabina, surgfa la colo-
sal de San Pietro, como una mitra gigantesca, y aqui y alld se distin-
gufan los perfiles de San Alejo, de Santa Prisca, del Monasterio de
log Caballeros de Malta, del Convento de los Benedictinos, todos
los monumentos de la Ciudad Santa, erguidos en la gloria de su

‘poderio haciendo contraste ‘con las ruinas imponentes de la' Roma

Cesiirea, el Palatino, el Coliseo, las columnas truncadas del Foro,
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llenas de grandiosidad atin en su actual miseria, como los res-
tos fésiles de la fauna antidiluviana que revelan con sus osamen-
tas de gigantes su corpulencia y su fuerza empequeiieciendo las
razas que la sucedieron.

Un finico eslabdén queda intacto de la cadena de los afios: el Capi-
tolio, cuya alta terre domina toda Roma, afianzando su soberania
de ciudad capital de un reino fuerte y glorioso. El monumento per-
petfia la tradicién, & ratos interrumpida, del dominio politico, inte-
lectual y artistico de Roma en toda la Itdlica tierra y alli queda
cimentado para siempre en las entrafias del monte inconmovible.
Y mientras las sombras cadentes del cielo parecen aplastarlo todo
bajo su manto, se dirfa que la torre Capitolina se agiganta absor-
biendo los Gltimos resplandores del dfa, radiante como un faro entre
las nieblas crepusculares del Tiber. Mds que un objeto tangible,
parece una idea luminosa que refulge con luz inextinguible ; un astro
sin ocaso: la estrella simbdlica de Roma libre!

Contemplando aquel paisaje evocador de tan larga y tumultuosa
historia, vefa venir gradualmente la noche en la tarde pldcida y
tibia. El sol se habia hundido ya en el horizonte dejando en el eielo
como una aureola dorada de cabeza de santo bizantino,y la cam-
paiia ennegrecida parecfa mds vasta, mds triste en su silenciosa sole-
dad. Antes de alejarme dirigf una tiltima mirada al viejo monasterio
que acababa de visitar, y al verlo tan ruinoso en medio de aquel
melancélico jardin de camposanto abandonado, mudas sus campa-
nas, apagados los incensarios, desvestidos los altares, se me figuré
que el verdadero ocaso no era el de aquel sol que se habfa sumer-
gido en el horizonte lejano llevando toda su vida, su calor, su luz 4
otras regiones y que al dfa siguiente volveria 4 irradiar en este
mismo cielo, si no el ocaso, de las creencias, de las supersticiones, de
los fanatismos que se hundian en la lobreguez de unanoche eterna,
sin la esperanza consoladora de una nueva aurora, aplastadas bajo
los escombros de aquellos muros condenados 4 una catdstrofe
suprema contra la cual serdn inftiles todos los puntales con que el
artificio humano pretende sostener en pie el viejo edificio privado
del alma vivificante de la fe.

Es noche ya. En la solemne quietud de las sombras sélo se oye d .
lo lejos el tafiido acompasado de una campana que convida € la

MCD 2018



16

e e — e

LA REVISTA

e - - - - = o —

— —

oracién vespertina. Y los azahares, humedecidos por el relente,
difunden su suave aroma virginal perfumando el ambiente quieto.

Daniel Musiozx.

Roma, Noviembre de 1899.

AEREA

en, lirio de espum
Ven, lirio de espuma,
Ven, mirto de Eleusis,

Como abeja de oro

Tu planta en el césped
En trémulo nimbo
Fulgura v se mueve.

Ven, hélice de onda,
Diadema de Oriente.

;. Qué peplo rosado

De niebla te mece?

L Qué tiara de estrella

Se esfuma en tus sienes?

Ven, orla de nube,
Ven, rosa de nieve.

La luz de tus ojos

Se posa en mi frente
Como alma de errante
Paloma celeste.

Ven, randa de aurora,
Nelumbo naciente.

Custodie mis suefios
Tu mégica veste:

Te entrego en ofrenda
Mi rito y mis preces;
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i Oh, vaso de aromas,
i Oh, flor de Citéres!

Pedro J. Naon,
Argentino,

Buenos Aires, Enero de 1900.

MANCHAS DE COLOR

SAPOS Y MARIPOSAS

Al brillante escritor
Julio Herrera y Reissig.

Hija, ; va usted al baile ?, dijo un sapo 4 una mariposa blanca,
de alas de raso, que se habfa detenido un instante, como fatigada
de su vuelo, en un arbusto en tlor. |

— ¢ Por qué lo dice usted ?, pregunté la mariposa, juntando las
alas y dejandose mecer por el céfiro en una de las mds flexibles
ramas del arbusto.

— Pues lo digo por ese traje hermoso que luce usted v que le
habrd costado un dineral.

— ;1 Bah ! asf he venido al mundo ..

—¢ Vienen ustedes las mariposas al mundo en traje de baile?
ies claro! su vida es una perpetua fiesta. En cuanto amanece Dios,
empiezan las masicas en los nidos y en cuanto abren sus pa’rpadﬂb
las estrellas, comienzan los grﬂlﬂs 4 afinar sus stradivarius..

i Y todo para que dancen ustedes en giros caprichosos por el aire
6 para arrullar su suefio! no, lo que es para mi y mis congéneres,
no se tomarfan 4 buen seguro ese trabajo. (Ah! jqué felices son
ustedes las mariposas! jsiempre de jolgorio! ;y cuidado si se rega-
lan con mieles y perfumes!

— Y usted, jno es dichoso?

—; Cree usted que puede ser dichoso un sapo? jel ser mds des-
graciado de toda la fauna! para nosotros no hay mds conciertos

2
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que los de los charcos, ni mds diversién que los ejercicios acrobd-
ticos de las ranas. Mientras ustedes lucen brillantes trajes de raso,
nosotros andamos. .. jya lo ve usted! jen cueros vivos! En el ban-
quete de la vida no tenemos cubierto; ;ni ¢c6mo habfan de 'admitir-
nos, en un estado tan poco... presentable? {Ay! en nuestro men
no figuran las rosas...

— Pues al alcance de ustedes estdn ...

— Y qué sacamos con eso, si carecemos del arte necesario para
extracr su dulece néctar? jquiere usted desdicha mayor que la
nuestra? Si yo hubiese nacido mariposa, sus nectarios no tendrian
secretos para mi, y después de una orgfa de mieles en el edliz de
una rosa, me bafiarfa en las ondas luminosas del espacio, lejos de
este negro lodo donde ando 4 salto... de mata. jAh! confiese us-
ted que mi suerte es mucho mds triste. Yo no sé dénde nacen us-
tedes las mariposas; he oido 4 un naturalista muy sabio y muy
majadero que viene aquf todas las tardes 4 estudiar la naturaleza,
no sé qué cuentos de larvas y erisdlidas, pero 4 mf nadie me quita
de la cabeza que ustedes no nacen en la tierra, sino que bajan del
cielo... jy por eso son tan felices! He notado que después de las
tormentas de verano, aparecen ustedes muy numerosas en el aire
azul... y es, sin duda, que el arco iris se deshace en mariposas. ..

~— Veo que tiene usted una imaginacién de poeta.

—1Como que ando en cueros!

Iba 4 proseguir el sapo lamentando su triste suerte y ponde-
rando la felicidad de los seres que nacen bellos, como las maripo-
sas, cuando vi6 acercarse cautelosamente un nifio al brillante in-
secto...

Quiso advertirle del peligro que corrfa, pero aquel pequefio ver-
dugo no le dié tiempo: rdpido como el pensamiento, asié de las
blancas alas 4 la mariposa y la clavé con un alfiler en el arbusto
en flor... |

Casinuro Prieto,
Espaiiol.

" Diciembre de 1899.
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Senor Julio Herrera y Reissig.
Mi simpdtico amigo:

Ha triunfado usted, aunque, por esta vez, el triunfo valga bien
poca cosa. Tantos aldabonazos ha dado en mi puerta de poeta,
enmohecida por los afnos, que no he tenido al fin otro remedio
que entreabrir una rendija. Por ella tengo el gusto de alcanzar-
le dos pequefias rimas, que aunque no han sido escritas expre-
samente para LA REVISTA, puesto que hace afos figuran entre
los valores nominales de mi cartera, han sufrido algunas co-
rrecciones y modificaciones de forma que, sino traje, les han
puesto cuando menos corbata nueva. Ya sabrd usted algtin dia de
pampero, que no se lo deseo por cierto, cuando las musas se
hayan escapado 4 climas mds apacibles y crean prudente entre-
tenerse en ellos, desoyendo sus ardientes invoeaciones,—lo que
significa, para un poeta invadido por las canas y por la este-
rilidad, poner corbata nueva 4 alguna de sus composiciones.
T'éngamelo en cuenta, y crea que lo he hecho, no sélo por de-
ferir £ sus amables instancias, sino por demostrarle que lo acom-
pano vivamente en su empeiio de sostener una buena revista
literaria, y en el mds amplio y esforzado de levantar bien alto,
sobre estos tiempos de escepticismo en que la ciencia nos atro-
fia, absorbiendo hasta la Gltima molécula del oxigeno que re-
claman las facultades imaginativas,—el estandarte de la poesia,
el estandarte de seda y oro que pasearon triunfantes de cas-
tillo en castillo los trovadores de la Edad Media, y que tloté
invisible, pero envuelto en crespones, sobre el cortejo que acom-
paiié al panteén los restos de Vietor Hugo.

Cuando se ve 4 adolescentes como usted poner al servicio de
esa causa la herencia de talento y de educacién que ha reci-
bido de sus mayores, engarzando hermosos pensamientos en cin-
celadas estrofas y sembrdndolas 4 profusién sobre tierras can-
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sadas, refractarias al surco, el dnimo se conforta y la fe en el
porvenir recupera su fuerza inquebrantable. Volverdn los tiempos
hermosos de Clemencia Isaura, los del Tasso en Ferrara y Goe-
the en Weimar; volverdn 4 imperar los ideales y 4 vestir arma-
duras caballerescas; volverd la humanidad 4 vibrar eomo una
sola cuerda del arpa, cuando la pulse un ciego como Homero 6

ar

Jost (. pEL BusTO e

un cojo como Tirteo. Es cuestién de aiios. No pasard el primer

cuarto del siglo XX sin que la poesfa recupere su cetro y reine

sobre un imperio mds dilatado que cuantos ha regido hasta ahora.
La historia estd compuesta sucesivamente de perfodos de entu-
siasmo exaltado y de frio razonamiento; atn estamos nosotros
en uno de éstos, pero su reino de cuarenta afios toca 4 su fin.
Abramos la ventana para esperar la aurora y saludar la vuelta
de las oscuras golondrinas. 111 - %

[ ]
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En la justa balanza de la vida
quise saber lo que pesaba yo:
arrojé en un platillo mi cabeza;
en el otro cayd mi corazon.

Y al levantar el fiel vi con sorpresa,
llena el alma de pena y de estupor,
que la cabeza se elevd 4 las nubes
v hasta el abismo el corazon bajo.

Ay! Es que cuando ruge la borrasca,
cuando se pone el sol,

en la balanza que la sombra cubre

pesa més que los suefios el dolor.

L]

En las orillas de un labio
que olas de grana cubrieron
se encontraron frente 4 frente
una ldgrima y un beso.

Rodando vino la lagrima
desde las cumbres de hielo
donde penas y huracanes
atormentan al cerebro:

subid el beso entre la lava
del erdter sanguinolento
que las pasiones salvajes
en el corazén abrieron.

Kl era ardiente: ella frfa;
El era rayo: ella cielo;

el vado Ginico y angosto;
inevitable el encuentro.

. Qué sucedi6 ? Estaba escrito:
la nieve cay6 en el fuego

v entre las olas del labio
ahogd 4 la ldgrima el beso.

De Vd. at

mo. amigo.
José G. del Busto.

C/de Vd., Diciembre 12 de 1899,
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WAGNERIANAS

Para el querido amigo poeta Vidal Belo.
Contestdndole 4 Pontifical.

| Oh, llévame con tus ansias: en las nevadas uvas de tus senos
Fermenta el vino sublime de los placeres azules.

Quiero libar en tu boca la satdnica miel de los venenos;

Con el hatchitz de tus besos me hards ver mil Stambules!

Las romédnticas palomas se besan blandamente con el pico,

Y se abraza con las nubes —ogro de piedras — el cerro.

i Une tu boca 4 la mia, mientras me embrujan con su ideal chamico,
Tus ojos, cafres ardientes, que se vengan de su encierro !

Pasaron las golondrinas: ideas de un espiritu iracundo;
Las nubes negras pasaron como viudas lacrimosas,
Y el Iris, risa de Flora, cay6 cual serpentina sobre el mundo,
Y de él nacieron los sueiios y las regias mariposas.
Las flores de porcelana son jarrones artisticos de Etruria;
Canta el creptisculo herido su yambo de cisne griego.

- Como un silfo ruboroso que se esconde en su lecho de lujuria
Entra el Sol en Ocecidente bajo sdbanas de fuego.

| Vamos 4 pasear, querida! Pluton fecunda la dormida tierra,

Y teje Dios en el cielo su luminoso arabeseo.

Por entre las verdes cejas, que embéllecen el rostro de la sierra,
Baja el rio 4 la llanura como un sudor gigantesco.

Una loca pincelada, del Miguel Angel sofiador de arriba,
Flota en la etpula mmensa del etéreo Vaticano ;

Sobre el triste campanario la aguja de metal se yvergue altiva
Como el dedo de Dios mismo sefialando un grande arcano!

Vamos 4 pasear, querida; florecen las dormidas amapolas
Como blasfemias sangrientas que Richepin cincelara,

Como bocas de odaliscas, como ardientes mejillas de manolas,
Como lenguas que Swinburne con su gran cincel tallara !
Como hipérbole de duda, nace la noche blaneca de la bruma,
Y su ramaz6n de nieve forma un incienso de tules,
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Cadavéricos jazmines va deshojando la nevada espuma,
Y los cardales nos miran con sus pupilas azules !

Como en el alma de Rubens, hay en el lago llamas y mirajes.
Dios sopla en la inmensa fragua y el cielo florece chispas,

Y celebran sus idilios sobre el gricil baleén de los ramajes,
Bayaderas de oro y plata, las armdnicas avispas.

Las uvas negras esplenden, cual pupilas de reinas de Etiopia:
Un gran harem hay arriba que para Venus fué hecho,

Entre sdbanas de raso duerme la reina en su lujosa umbria

Y los astros son gacelas que reposan en su lecho.

Como Pée yo amo el negro: los negros novilunios de tus cejas
Que en el eielo de tu rostro fueron hechos de relieve ;

La escandindvica noche de tu cabello, que flotar lo dejas
Para que forme un misterio sobre tu cuerpo de nieve.

Lios tristes gajos del sauce lloran temblando su inmortal rocio;
El alma azul de Lueia, trémula, en ellos ge arropa:

Como estrofas de Prudhomme lloran las ondas, eingaras del rio,
Y el zorzal ebrio de cantos es Verlaine frente 4 una copa!

Llora la huérfana noche su lluvia de impalpables terciopelos,
En las teclas del follaje Musset rie, Heine se mueve ;

En la sala azul del lago vibran quejas de raros violoncelos,
Y al reir muestran los lirios su dentadura de nieve.

Le Cordonnel tararea su triste Ave Marfa de suspiros;

De Mallarmé dicen versos los neurdticos bactracios,

Y las luciérnagas de oro semejan, al formar extrafios giros,
Una elegante gavota de hermosisimos topacios !

i Vamos 4 pasear, querida; tus ojos son de luz cristalizada

Como el ardiente veneno que hizo cantar 4 Anacreonte:

Es tu boca el rojo Infierno donde el Dante labr6 sus llamaradas,
Y tus senos son dos versos cincelados por Leconte!

Julio Herrera y Reissig.
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JUSTICIA HUMANA

e ———

« No deis 4 los perros las cosas santas, ni
arrojéis vuestras margaritas 4 los cerdos, por-
que los cerdos se revolverin contra vosotros y
o8 hollardn con sus asquerosas pesuiias. » Jesu-

eristo.

Dia claro y apacible hacia, lleno de luz y de colores, invitando al
paseo v al descanso, induciendo 4 huir del centro de la labor diaria
para buscar una tregua al trabajo semanal no interrumpido.

Mi amigo X y yo, objeto de esas impresiones como el que mads,
deliberada ¢ inconscientemente, hemos dejado, sin rumbo fijo, el
bullicio del centro urbano; y llevados al acaso por nuestras volunta-
des tan acordes como veleidosas, entramos, perdidos en medio de
gruesa columna de visitantes, 4 la gran casa de salud establecida
en los suburbios de la ciudad.

Es domingo, dia de visita d los pobres confinados alli por el fallo
despiadado de inclemente sino. Los deudos, los amigos, y aun los
extraiios, guardadores de alguno de los desequilibrados en cura, se
sienten llevados por curiosidad 6 compasién 4 visitarlos, condoli-
dos de la situacién de aquellos desgraciados, verdaderos despojos
de lo que fué un hombre.

Henos dentro ya: 4 lo largo de interminables-y espaciosos corre-
dores bien ventilados, cerrados por sélida reja contra la que se apiia
compacta multitud de espectadores, vense, en grupos 6 aislados,
quietos 6 en movimiento, & voz en grito y con grandes gestos,
hablando quedo 6 encerrados en absoluto silencio, los extrafios y
obligados moradores de aquella triste mansién. Unos sentados, otros
de pie, aquél recostado 4 un pilar, éste de espaldas contra la pared, |
en cuanta postura imaginarse pueda, alli pasan las horas y las horas,
ajenos hasta 4 la nocién del tiempo, sin mds deseo ni tendencia que
salir y recobrar la libertad perdida, maldiciendo cada cual en su
fuero interno 4 los que, sin comprenderle, le han encerrado junto
con locos.

Miro con dolor y asombro aquel cuadro matizado por los mil colo-

" res de infinito nfimero de vestiduras distintas, contrastando singu-
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larmente con lo variado de los trajes, fisonomfas y actitudes, el
color parejo del uniforme de los enfermeros vigilantes que, con ojo
avizor, miran en torno suyo, tan prontos 4 hacer una indicacién paci-
fica de palabra, como una violenta con la correa, su compaiiera inse-
parable. El ruido ensordecedor de las conversaciones, entremez-
clado con los gritos, las carcajadas y los lamentos que del otro lado
de la reja parten, produce en mi gnimo una sensacién de laxitud y
desaliento profundos, y sin articular palabra, sin oir siquiera la
charla interminable de mi acompaifiante, permanezco como clayado
en mi sitio, siguiendo las evoluciones desordenadas y sin concierto
de aquel mundo desconocido para mf.

De pronto, una exelamacion casi undnime parte del lado de la reja
en que me encuentro: jel orador, el orador! y mientras, como por
encanto, todos callan y los vigilantes sonrfen estGpida y compasiva-
mente, uno de los reclusos, agitdndose nervioso, se para de impro-
viso sobre el banco que inmévil ocupara hasta aquel momento, y
con desenvuelto ademdn y estentérea voz, que ofmos todos distinta-
mente, encardndose con el pablico:

« Amor, fidelidad, consecuencia » ... dice, « palabras vanas, tér-
minos vacios y sin sentido en este siglo frivolo y de hielo para los
afectos puros y sin mancilla. Hablad 4 la joven de hoy de estas cosas,
encomiadle la gran cualidad de observar una conducta ejemplar, de
vivir con la mayor economia posible, de mantenerse en su dignidad,
deretener ensu sitio al hombre que la pretende sin permitirle liberali-
dad alguna de esas que vejan cuando se autorizan;y se reird de
vuestras prédicas, porque no las entiende. La instabilidad de los
atectos estd 4 la orden del dia, y la amante prometida de ayer pasa
al lado de aquel 4 quien juré amor eterno sin mirarle hoy 4 la cara
siquiera ; antes bien, tras de ofenderle, oculta cuidadosamente su
afecto y trata de aparentar desprecio. jOh vida de ficciones y de for-
mulismos, estudiados para vivir mejor en este siglo de corrupcién y
de mentira! Kl Siglo piensa, hadicho Max Nordau, el Siglo piensa en
la Iucha, en las mejores condiciones de afrontar los peligros y eludir
la ley del hambre, y el homaus lupuwm homines es la normade con-
ducta diaria: jel hombre trata de sacar el mendrugo de la boca de su
veeino, aunque disponga de un saco repleto de pan, y la mujer busca
un hombre, el mds tonto que hallar pueda, para vivir 4 su costa sin
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hacer nada y dando satisfaccién 4 los punzantes aguijones de la
carne, convertidos, por el excesivo trabajo mental de las generacio-
nes, en acerados dardos que fomentan impadicos y mal velados
deseos!..

«¢, K8 que hay, acaso, algn afecto sincero al morir el Siglo XTX ?
4 No habrdn, quizd, ocultado para siempre, las luces deslumbradovas
del talento inventor de sus hombres, laya tenue y debilisima de los
afectos del corazon? ;Oh!si; sélo existe en este mundo reducido y
mezquino, en el conjunto del Universo, como mezquinas y reduci-
das son las pasiones de sus habitantes, el amor del autor 4su obra,
del inventor 4 su composicién, del investigador € su descubrimiento;
y ital vez por esto, sélo el amor paternal, Ginico afecto verdadero,
ha salvado en el siniestro en que perecié, ha mucho ya, el corazén
de los mortales!

«jHombres que queréis vivir felices! ;guardaos de mirar profun-
damente y juzgar con elevado y sano criterio las frivolidades buenas
y las profundas maldades de esta época de carcoma moral y mate-
rial, pues si lo hacéis, os espera, sin duda ninguna, ser desgracia-
dos! {Refd, reid siempre, aunque sea como Garrick, y haceos ¢émi-
cos, como él; que grande es el teatro del mundo, donde todos somos
comediantes y espectadores! La vida no puede ser cosa de gran
monta donde todos mienten y nadie es sincero; y no vale segura-
mente la pena el vivirla con desvelos, siéndolo, si mintiendo todo
se ha conseguido 6 puede conseguirse » .

El chasquido de un latigazo, mitad anbre la mpa, mitad sobre des-
nudas carnes;un coro de carcajadas estridentes y que dan frio; un
grito de dolor y un sollozo, cortan el discurso y hacen caer al ora-
dor sentado sobre el duro banco que le sirviera de tribuna, ocul-
tando la cara entre las manos: debfa restablecerse el orden que el
loco manso habfa interrumpido, porque los demds comenzaban
excitarse. Por otra parte, é] ya se habia desahogado, y en muchos
dias no volveria 4 salir de su actitud cavilosa y de su profundo
mutismo habitual. Bien sabian todo esto los enfermeros vigilantes,
y el mds cercano habia dado fin £ la arenga enando lo juzgé pru-
dente . .

- Nerviosamente movido por un impulso interno, arrastré £ mi
compafiero fuera de la ligubre morada: sentfa oprimido el pecho,
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flojas las piernas, febriles los mifisculos... Cuando traspuse los
wmbrales, preso de una amargura infinita, mis pensamientos todos
se condensaron en estas palabras, escapadas de mis labios 4 mi
pesar, dejando aténito 4 mi irreflexivo acompafiante: jal que diga la
verdad, no faltard quien le azote, como al Cristo del Calvario!;Con-
téntese si le hacen el favor de creerle loco!

Ambrosio L. Ramasso.

Noviembre 26 de 1899.

FUGAZ

Crece, se marchita y muere,
de mi vida en el misterio,
por el infortunio herida

la flor de mi pensamiento.

i Pobre flor! no es bella y tiene
el color del terciopelo,
color.que le dan mis penas

en las horas de hondo tedio.

(Con mis ldgrimas revive
al calor de un sentimiento:
| Mejor que crezca olvidada
como lo dispuso el cielo!

Del dia que ya alborea,
entre los vagos reflejos

se columpia, intenta erguirse,
y se deshacen sus pétalos.

Levantdndose sombria,
como vision de un ensueiio,
silenciosa cual la muerte,

La imagen de mis recuerdos.

TLavis Martinezx Marcos.
Santa Fe, 1899,
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HUGO

Para José Enrigue Rodd.

Fué un hdbil y genial malabarista
de viejas tempestades. En su mano
la lira fué una tea v del arcano |
rasgd el velo. Cant6: fué otro salmista

como David. Llord: la hiriente arista

'_.r & : " . ! .I. -y 1-' ® . L =
cayo a sus ples! La Envidia quise en vano
trunear su pedestal. Como el romano
tué cielo y después =ol, héroe y artista.

De pie anfe las rdtagas de insultos
mell6 sobre el frontal de los estultos
la espada de sus cldusulas de acero.

L.a Muerte le venci6: sobre su fosa
debiera haber grabado, sentenciosa:
i Kl Sol aqui se encuentra prisionero!

Manuel .J. Swmay.

«  Argentino,
Buenos Aires, Primavera del 99,

CLARO DE LUNA

Entre tules cuajados de diamantes,
Que retrata la poética laguna,

Majestuosa se eleva, por instantes.
La faz resplandeciente de la luna.

Y si entre tenues gasas se percibe,
Adivina mi mente el euerpo hermoso,
De una bacante que fugaz exhibe

Lia alba tez de su seno luminoso!

i Oh, luna, cuando ostentas tu blancura,
Me parece la fronda del paisaje,

L]
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Huérfana que su negra vestidura
(Cambia feliz por el nupcial ropaje !

Arranca de las hojas dulees trinos,

Y 4 medida gue su Orbita recorre,

Del chalet escondido entre log pinos,
Lia sombra como un manto se descorre.

Con la.abundosa cabellera suelta,
Luciendo rutilante pedreria,

Va descendiendo una mujer esbelta,
Por la espaciosa v blanca graderia.

i Con qué garbo al columpio se encamina,
Ondulante su blanca vestidura!

P Jamads la forjo el Dante tan divina

Ni el Giotto concibid tanta hermosura !

Sobre el columpio de nogal blanquea
Cual la leve espiral del incensario,

Y alli, en su euello virginal, chispea
Cual pupila iracunda el solitario!

Ella es toda mi vida v mi esperanza,
s la divina diosa que me inspira,

LLa que arranca la erdtica romanza
De las cuerdas mas dulces de mi lira!

El vaivén del columpio la enardece,
La deleita la briza perfumada,

Es Venus sonadora que se mece
Con un beso de luz en la mirada!

Sus 0jos de ternuras opalinas,

Semejan en su rostro alborozado,
Fsas manchas azules, vespertinas,
(Que agrietan el celaje sonrosado!

Cesd el vaivén y mi gentil amante

En un papel detuvo su miradal..
Mientras que yo sentia en ese instante
En un suspiro el alma desgarrada!

29
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Me aproximé, y con mi ilusién perdida
{ Oh, Dios, senti mi corazdon deshecho!
Y cual gotas de sangre de una herida

Brotaron las palabras de mi pecho!

Su palidez la luna diluia,

Al ambiente las flores embriagaban.
Mientras yo sus traiciones reprendia,
Ay! la luz y el perfume la besaban!..

Aumentaba mi encono su hermosura,
Y, joh pérfida!—al sonreir 4 mis enojos,

Exhibia en su blanca dentadura
La miel hiblea de sus labios rojos!

Y cuando resistir ya no podia

Mi lacerado pecho su delito

Dijome, en la explosion de su alegria,
«; Eres un tonto, para ti la he escrito!»

Franeisco G. Vallarino.

MAL DE MUCHOS

Para un exagerado sensualista.

Avalancha de erdticas legiones

son las ideas de su pobre mente,
cuando copia el furor incandescente
de Salomé y Cleopatra en sus pasiones,

Sofiando con fantdsticas visiones

se mueve entre los sitiros, y siente

en un pesado, voluptuoso ambiente

los perfumes de amor de mil Trianones. ..

i Gran insensato! 4 la Razén injuria
cuando quiere probar que no es pigmeo,
que hay alientos de ciclope en su tunal...

Y no es més que un lascivo Prometeo
atado con cadenas de lujuria
4 la maldita roca del Deseo!...

Alfredo Varxa.
Diciembre del 99.
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DE MI CARTERA

A los novios debiera aplicarse rigurosamente la disposicién del
articulo 2278 del Cédigo Civil, relativa 4 los acreedores prenda-

rios: «el acreedor no puede servirse de la prenda en manera al-
ouna .

Todos los dfas llega £ mi mesa de trabajo una de estas revistas
americanas que el decadentismo en boga engendra, conjunto de
vaciedades que £ ratos me entretienen y hacen reir. Sus redactores,
ordinariamente anénimos, olvidan que no es ser escritor ser porta-
voz de semejantes novedades y bufén complaciente de una deca-
dencia enervante y vergonzosa.

Hay que dirigir la educacién hacia fines prdcticos. Prescindiendo
un poco de las conclusiones tedricas del charlatanismo de reputa-
ciones sin fondo, y otro poco también del charruismo salvaje que
nos devora, llegaremos un dia € la solucién del mds importante de
nuestros problemas: el relativo 4 la educacién del pueblo. Mis
educacién civica prdetica, mds Constitueién, mds agricultura, mds
juegos y gimnasia al aire libre, menos ciencia abstrusa, mds cono-
cimiento de nuestras cosas y de nuestras necesidades: eso necesi-
tamos para arribar al puerto tan anhelado de nuestra regeneracién
social, intelectual y politica. | |

-

Individuos que van 4 los puestos pfblicos 4 satisfacer bajas pa-
siones, cuando no por el afdn de un exhibicionismo pueril; que
nunca aceptan gustosos lo que se les da, sino que, como dicen, lo
hacen sacrifi¢dndose, sélo por acompafar £ una situacién 6 4 un
gobernante, nunca faltan. Pero siempre traerdn 4 mi memoria el
recuerdo de un gran tomador de vermouths que conocf en mi in-
tancia, italiano de nacién, quien infaliblemente aceptaba los envites
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de sus compaiieros con esta frase de corte posibilista: Bueno, decfa
aun cuando estuviera rabiando por tomar: lo haré per tanto per
crempaniario.

Bexantinus—eseribia yo en vez pasada—es una personalidad
sumamente simpdtica, por su gran corazén, su patriotismo y el
buen fondo moral de su alma. Creo que su tltimo folleto, si
exceptuamos la exageracion relativa al busto de Leandro Gémez
y algn otro detalle, bastarfa & demostrarlo por si solo, si los
antecedentes todos de su vida no probaran acabadamente que
no es hombre de esos que obran impulsados por un edleulo frfo
y razonador. En esto estoy seguramente en desacuerdo con el
doctor Alberto Nin, si he de mirar como juicio sereno suyo y
si he de dar wvalor de juicio 4 algunas frases aisladas del
optsculo que juzgando 4 Bixantinus escribi6. Creo que las ideas
de éste estdn llenas de uncién patridtica y que algunas de sus
palabras merecerfan grabarse en bronce. Hay en 6l verdades
de 4 pufio; me parece que es imposible negarlo. Pero, con
todo, entiendo que exagera. Digo que exagera al suponer muy
préximo el triunfo de sus ideas generosas, triunfo que yo no di-
viso sino en un lejano porvenir, y en cuanto afirma que es
obra del constitucionalismo el progreso que hemos alcanzado 4
pesar de todo en materia politica, porque el progreso del pafs
no se debe 4 la mfluencia exclusiva del constitucionalismo, cuya
accién benéfica no niego: se debe al esfuerzo de sus hombres
todos, 4 la difusién mayor de las luces cada dia, 4 las lecciones
diarias de la experiencia, & la marcha inevitable de las cosas
cuando encierran en sf mismas condiciones de indiscutible vita-
lidad. Si asf no hubiera sido, hasta hubiéramos dejado de exis-
tir como nacién. «El progreso ¢ la muerte»: he ahf una ley
que rige & todo lo que en el mundo vive. (1).

Carlos Martinex Vigl.

(1) Continnard en el niimero signiente,

3
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SECGION CIENTIFIGA Y MILITAR

EL SOLDADO DEL PORVENIR

Ante todo corresponde que expliquemos nuestra presencia en
las columnas de LA REVISTA.

Estibamos empeiiados en la tarea ingrata de allanar difieul-
tades que se presentaban para el sostenimiento de un drgano
del Ejéreito en circunstancias que2 el ilustrado sefior Herrera y
Reissig nos invita galantemente 4 eseribir en la importante re-
vista de su direccién.

Predominaba, entre los compaiieros animados del pensamiento
de la publicacién militar 4 que hacemos referencia, la opinién
de que escollarfamos indefeetiblemente en nuestra empresa, si-
guiendo esa ley fatal que ha gravitado sobre todos los periddi-
cos militares anteriores ¥ A la que no podrfamos sustraernos,
mdixime si se tenfa en cuenta la pobreza de nuestras calidades
v la excelencia de las de nuestros predecesores.

Conciliando la manera de precavernos y apartarnos del pre-
cipicio donde se despefia la prensa militar, encontramos en la in-
vitacidn del director de esta importante revista una coyuntura
expedita para la realizacién de nuestiros propésitos.

No desconocemos que es algo hibrido involucrar en las publi-
caciones de esta indole, asuntos extraiios 4 su naturaleza, y reco-
nocemnos también que nos falta personerfa y talla intelectual
para tratar cuestiones militares complejas. Consecuencia de es-
tas premisas nos llevaria 4 declinar indudablemente el ofreci-
miento 8i no fuera que las razones apuntadas y el deseo de co-
rresponder en alguna forma la atencién del sefior Herrera v
Reissig s¢ han complotado conspirando contra nuestras preocu-
paciones v justos recelos.

Sirva, pues, el precedente exordio, para explicar, como lo de-
cimos, nuestra presencia en las columnas de I.a REVISTA.

El Ejéreito permanente de nuestro pafs se recluta, en su mayor
parte, con soldados voluntarios 6 contratados, aptos para el servi-
cio de las armas, que llenan las prescripciones de la ley 6 disposi-
ciones vigentes. No hay exclusiones con respecto 4 -la calidad de
las personas; de manera que las puertas de nuestros cuarteles es-
t4n indistintamente abiertas para todas las clases sociales.

Pero aqui, como en todos los pafses que se costean Ejéreitos
permanentes en estas condiciones, 6 el servicio militar no es obliga-
torio, se choca 4 cada paso con grandes dificultades para mante-
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ner los efectivos del Ejéreito en un pie de organizacion compatible
con las necesidades y servicios que estd llamado 4 prestar.

El soldado que entra al servicio en las condiciones estipuladas
por nuestra ley de reclutamiento, salvo excepciones, generalmente
se aburre y busca rehuir el compromiso las mds de las veces,
cuando empieza 4 ser utilizable, es decir, cuando ha sido instruido
y disciplinado. A este respecto siempre hemos ereido que subsisti-
rfa el mal enunciado, mientras la ley misma no constituya por si
sola, garantfa eficiente de permanencia 6 estabilidad del contra-
tado en el cuerpo que lo enganché.

Pero dejando de lado estas apreciaciones, que tendremos en
cuenta para cuando tratemos detenidamente tan importante cues-
tién, preguntamos: ;el soldado voluntario 6 contratado es el sol-
dado del porvenir?

Inmediatamente salta £ la vista que ponemos en el tapete de la
discusién el problema del servicio militar obligatorio, sistema que
otros pafses sudamericanos, msds preparados que nosotros, no han
logrado implantar, £ pesar de los ensayos y propagandas patri6-
ticas en razén de cireunstancias, € las que, justo es deeirlo, han
respondido las masas efvicas mientras las dichas circunstancias han
estado latentes.

Y no podfa ser de otro modo. ; No pueden, de ninguna manera,
comulgar en los mismos altares, tendencias acomodaticias de la
vida del hogar, muelle y regalada, con las restrictivas y sobrias de
la vida militar, de campamento 6 guarnicion!

La profesién militar lleva consigo aparejada el sello de la abne-
gaci6én y del sacrificio y su aceién es inflexible en todo tiempo y
lugar; las demds profesiones 6 artes liberales en que se desarrolla
la actividad humana, excluyen completamente toda coaccién no
ejercitada en salvaguardia de reglas fundamentales de organizacién
social. |

Es por eso-que tiene su explicacién 16gica, en la clase que no es
militar, ese retraimiento del servicio, atn mismo con leyes disposi-
tivas en vigencia, y mientras no lo aconsejen grandes intereses
comprometidos. No se echa de ver su parte censurable, porque
ella se funda en una ley igualitaria que en estos pafses de creciente
desarrollo tiene que desestimarse para dar campo 4 la acci6n fe-
cunda de la industria y riqueza nacionales.

L4
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Predicar la doctrina contraria es hacer propaganda estéril que
se estrellarfa contra la masa férrea de multitudes que protestarfan
airadas contra el régimen militar, opresién militar 6 lo que llama-
rian militarismo.

No hay que pensar, pues, por ahora, en el soldado del porvenir,
producto del servicio militar obligatorio. Por otra parte, las pasio-
nes politicas no estdn morijeradas y la fuerza pablica ejercitada,
sin mds guardidn que la del honor militar, serfa un incentivo po-
deroso en manos de los partidos que nos mantendria en zozobra
permanente, cuando no conmovidos por acontecimientos de otra
trascendencia.

Pero hay que preparar el espiritu nacional para esa gran obra
del porvenir que se impondrd con fuerza incontrastable cuando la
corriente del progreso lleve 4 nuestro pafs 4 ocupar un sitio pre-
ferente entre las demds naciones sudamericanas, que es modesta-
mente 4 lo que se debe aspirar. Hay que preparar las generaciones

venideras, divulgando los conocimientos militares en las escuelas
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ptiblicas, esparciendo ese ambiente en las aulas escolares para que,
haciéndose carne en la masa civica, no se sientan repulsiones por
los hdbitos militares y la vida del soldado € que se ha de tener
necesidad de recurrir cuando, lo repetimos, encauzados en las co-
rrientes del progreso, dejemos de ser inaptos para constituir una
nacionalidad con rumbos bien marcados en la politica y delibera-
ciones de los demds pafses del mundo. | :

[La infancia es la edad indicada para que se manifieste, en toda
su plenitud, el placer por las cosas militares. El brillo de las armas,
las armas por sf solas, las mfisicas marciales, los colores vistosos:
del uniforme, el paso arrogante y resuelto de una tropa que pasa,
produce en la imaginacién del nifio un efecto irresistible de imitar.

Hay que aprovechar el terreno favorable. El alma de la juven-
tud se forma en esa edad y la influencia decisiva de la primera
educacién ejercerfa influjo poderoso mds tarde en el cumplimiento
de los deberes para con la patria.

Tengo para mi también que, 4 parte que se estimula el desarrollo
de las fuerzas fisicas, se excita el desarrollo del corazén, porque
éste se adapta, por excelencia, al medio, y un medio ambiente varo-

nil le es propiciatorio. ;Corazones grandes de ciudadanos esforza-
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dos de esas repfiblicas sudafricanas que se crefan de pastores, se
han adelantado 4 prejuicios militares de autoridades competentes,
compeliéndolas, por una serie de triunfos, £ proclamar la necesidad
de modificar el arte de combatir moderno!

De esto son capaces los ciudadanos que van 4 la guerra 4 com-
batir por la patria, por sus derechos, por sus propiedades, bienes,
familias 6 en reivindicaciones de pricticas y costumbres sanciona-
das por principios inmutables y humanitarios. Y para estar habili-
tados como tales es necesario formar el soldado del porvenir en las
aulas escolares en las escuelas ptblicas, con ejercicios gimndsticos
y de resistencia y una conveniente instruccién militar.

;Nos singularizarfamos acaso con estas innovaciones al plan de
ensefianza de nuestras escuelas? Estados Unidos de Norte Amé-
rica nos proporciona un ejemplo digno de imitacién. La instruc-
cién militar en sus escuelas estd comprendida desde la primera en-
sefianza y, 4 medida que se desarrollan los programas en las es-
cuelas normales y secundarias, los programas militares siguen am-
plidndose progresivamente.

Chile, la Repftiblica sudamericana de organizacién militar mds
sélida, que ha llegado 4 su estado actual de desenvolvimiento, con-
sultando todas sus necesidades y haciendo un estudio profundi-
simo de las organizaciones mds adelantadas para prepararse mili-
tarmente, no ha descuidado la instruceién militar en sus colegios,
implantdndola desde prineipios del aiio préximopasado.

La Reptiblica Argentina, en circunstancias que debatia compli-
cados problemas internacionales, incluy6 en sus programas secun-
darios esta enseifianza, bajo una amplitud demasiado absorbente, es
cierto, encomendada 4 profesores militares, ensefianza que fué, mds
tarde, suprimida por una resolucién que no estaba dentro del plan
ministerial y que exteriorizé propdsitos altruistas. Transcurrido
cierto tiempo, se ha notado que ha habido imprevisién en la me-
dida tomada, y es muy posible sea inclufda nuevamente durante
este perfodo, dada la propaganda patridtica que se hace en su favor
y el gran partido que cuenta entre los hombres pfblicos de aquel
pais. _ |

A esta altura, cerramos nuestro articulo para volver, en otra
oportunicdad, 4 tratar este: interesante asunto con mds acopio de

MCD 2018~ ¢



MCD 2018

38 LA REVISTA

datos. Nos permitiremos opinar, sin embargo, que implantando en
nuestras escuelas el sistema de enséfianza propuesto, darfamos un
paso adelante adoptando prdcticas saludables de proyecciones be-
néficas para el futuro, que hardn desaparecer asperezas y preocu-
paciones del espfritu ptblico que cree ver en el ciudadano armado

un peligro permanente para la sociedad, en lugar de una garantfa
de su bienestar.

Julio Dufrechou.

Montevideo, Enero de 1900,

PSICOLOGIA DEL AVARO

En la democracia de las bajas pasiones ninguna es mds vulgar
que la avaricia. La fiebre del centavo se acompaiia con tales ma-
nitestaciones, exige tal contextura intima que, con plena justicia,
debe colocdrsela entre las peores enfermedades del sentimiento y
la inteligencia. Afecta, en mayor 6 menor grado, las facultades hu-
manas superiores, y asf se explica que el avaro presente una fgeil
caracteristica de inferiorizacién general.

Se sabe que esta infeccién reposa en una hiperestesia del con-
cepto econémico. Kl sujeto atacado considera las cosas sélo desde
el punto de vista de su naturaleza econémica, 6, por lo menos, le
atribuye importancia determinante.

Serfa errado sostener que s6lo es avaro aquel que se priva hasta
de lo indispensable. Eis necesario juzgar el asunto con arreglo & un
amplio eriterio. Hay personas que se tratan bien, lo cual no im-
pide que sean Shilochs mds 6 menos azucarados. Sélo los wltras
llegan al extremo de vegetar como anacoretas en una analgesia
total de sentimientos y apetitos. A renglén seguido deben cla-
sificarse los egofstas que no dan dinero ni nada al préjimo. Por
el contrario, siempre cavilan en la mejor manera de usufructuar
al vecino. |

Este tipo de avaro por egofsmo es muy frecuente. Nunca tiene
espontaneidades que impliquen gasto en favor de un tercero ¢ de
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la sociedad ; podrfa representdrsele, en el mds favorable de los ca-
sos, por un sujeto que mete la mano en el bolsillo, pero que se
cuarda de retirarla en tiempo oportuno. Es el que llega siempre
tarde para el abono; el que no distrae suma alguna sin inmediata
compensacién. Es el eterno coneurrente d las fiestas gratis 6 ba-
ratas; el que no acostumbra galanterfas que cuesten dinero, si ellas
no han de reportarle ventaja cotizable; el que prefiere hacer lo
que en sociedad se llama un feo papel, ante que contribuir 4 la
realizacién de ideas nobles que importen una erogacién; es, en
fin, aquel que en todo momento calcula los medios de obtener
lo mds, dando lo menos posible, el hombre aritmético que hila muy
delgado en cuanto pudiera favorecer d alguien ademds de su pro-
pia persona; el que deja podrir la fruta y las flores en su quinta,
si no puede negociarlas; el que conoce todas las habilidades para
no dejarse engaiar por el proveedor; el que todo lo compra en
remate 6 4 vil precio y sabe aprovechar las buenas ocasiones; el
que se rebaja hasta la stplica 6 el engaiio para que cunalquier pobre
diablo le trabaje gratuitamente 6 poco menos; el que sufre una
apoplejia cuando le llega la noticia de la muerte de un deudor; el
esquilmador con pactos de retroventa y negocios usurarios; el que
sostiene que un centavo mds otro centavo suman dos centavos, que
4 interés compuesto producen un tercer centavo; el que siempre
estd dispuesto 4 recibir y nunca 4 dar.

Por cierto que estos detalles son demostrativos de avaricia cuan-
do constituyen la preocupacién constante de un individuo, cuya
posicién pecuniaria podria evitarle las continuas bajezas y frota-
mientos inherentes 4 este sistema acumulativo repugnante. Nada
puede decirse en contra del pobre que se ve forzado 4 proceder de
igual suerte, por mds que exista siempre un limite, pasado el cual
ya no es disculpable semejante actitud.

Existen, pues, dos categorfas de avaros. El que llamaré absoluto
porque se dafia £ sf mismo con privaciones desproporcionadas 4
sus recursos ¢ que aspira £ un capital sin necesidades equivalen-
tes, por inferioridad intelectual y moral, y el que puede titularse
eqoista-avaro, acumulador de grandes sumas, relativo buen vivi-
dor, pero que se guarda de favorecer directa ¢ indirectamente 4
nadie, con una migaja apreciable de su renta.
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No serfa licito exigir tampoco que, por el simple hecho de po-
seer cuantiosos ¢ relativos bienes, se halle obligada una persona
A repartir obsequios 4 diestro y siniestro en beneficio de holga-
zanes y aprovechadores sin delicadeza. Se cometen grandes errores
de juicio en tal sentido y 4 veces hasta los hombres econémicos
caen bajo el mote de avaros, gracias 4 este principio acomoda-
ticio.

Hay individuos que encuentran muy racional que un tercero
les facilite 4 titulo graciable una limosna apenas disimulada bajo
el cardcter de préstamo y reclaman esta proteccién con tanta
frecuencia que llegan 4 constituirse un modus vivendi, significa-
tivo de una inmoralidad y relajacién tal vez mayor que la misma
avaricia. Estos tipos constituyen la verdadera plaga de los hom-
bres ricos y de aquellos que, sin serlo, viven con una modesta

apariencia obligada por sus gustos 6 por imprescindibles exigen-
cias sociales.

Hay que descartar, por consiguiente, esta causa de errores
mis importante de lo que pudiera ereerse y bastante extendida
entre cierto gremio de intelectuales mendicantes, refractarios, por
excelsitud de naturaleza, al principio econémico y moral que obliga
4 cada uno 4 ganarse honesta y derechamente la subsistencia, 6
1 acomodarse dentro de sus medios, sin mayores pretensiones
4 la hacienda ajena.

Precisamente los avaros exageran este prineipio racional, que
no atentian por razones de sensibilidad. Esta es una de sus cua-
lidades distintivas € la que debe agregarse la reduccién de la
inteligencia; es decir, que el avaro carece de las mds elevadas
facultades humanas. Vive en un mundo inferior, y por eso es
que los espiritus delicados lo tachan de vulgaridad y lo miran
con sincera repugnancia.

La prodigalidad bien entendida siempre se ha considerado
como signo de magnificencia y la generosidad ha sido muestra,
en toda época, de nobleza y distincién. Ellas son, en efecto,
reveladoras de sentimientos aristocrdticos, hasta el punto que 4
todo el mundo chocan esos ntelectuales y distinguidos, domi-
nados por la avaricia tan frecuente en la sociedad actual. Son
flores con perfume de deido sulfhidrico. Nadie puede excusar
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4 la maturaleza haber creado tales sujetos en tono de burla para
la ciencia y el arte, que viven de armonfas. Pero la ciencia
estudia, sin embargo, en el capitulo de la patologfa, & estos
aristocratas por el cerebro y plebeyos por el corazén, que com-
binan la obra intelectual y social con la discusién sobre el pre-
cio de los comestibles que se consumen en su casa. |

Carlos Baires,
Argentino,

Buenos Aires, Enero 2 de 1900,

LLA UNION HACE LA FUERZA

Siendo el Ejéreito la Gnica fuerza legalmente reconocida para
mantener la tranquilidad y paz de una nacién, siendo €I, la fiel
custodia de los intereses nacionales, de la integridad territorial, la
contianza del eciudadano que se dedica 4 la labor diaria para fo-
mentar la industria, el comereio y el progreso en general de esa
misma nacién, estando llamado por tanto 4 desempeifiar uno de los
roles de mds significacién en el bienestar social, es necesario, de
imprescindible importancia, que se contraigan 4 él todos los esfuer-
z0s posibles para completar su organizacién, y con ella, su fuerza,
para que en esa forma pueda desempenar cumplidamente su ele-
vada misién, correspondiendo asi £ los saerificios destinados 4 su
sostenimiento.

Es asi, que llamado por ese deseo que debe animarnos 4 todos
los que ambicionamos sacar 4 flote nuestra nacionalidad, para que
pueda ocupar el verdadero puesto que le corresponde entre las de-
mds naciones, dado su adelanto intelectual y su progreso cientifico
en todo lo que importa un paso m4s en el sentido de la ciencia mo-
derna, venimos 4 insinuar ideas benéficas para que haciéndose eco
de ellas nuestros compafieros de armas, tomen cuerpo si son acep-
tadas como buenas, y en esa forma, reuniendo todos nuestros es-
fuerzos en uno solo, sean llevadas 4 los cuadros del Ejéreito, para
que puedan surtir los efectos ambicionados, y en caso contrario,
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quedard, por lo menos, constancia de nuestros deseos, de nuestros
trabajos en pro del adelanto y progreso de ese Kjéreito, y en esa
forma contribuiremos dentro de nuestra esfera, al adelanto general
de la patria, porque no hay duda alguna que depende en gran parte
de la confianza en la fuerza armada, de esa paz cimentada con la
labor administrativa y las energfas reconocidas de un ejéreito,
el desarrollo mds 6 menos importante de la nacién que él repre-
senta.

Pero para conseguir ese fin deseado por todo militar celoso del
uniforme que viste, es necesario primero que desaparezcan por com-
pleto las separaciones 6 efreulos que pudieran haberse formado en-
tre el elemento militar, que nos reunamos todos y acudamos 4 un
mismo fin: el adelanto de nuestro Ejéreito y la felicidad de nuestra
patria; que en abrazo comfn, y como miembros de una misma fa-
milia, la familia militar, participemos juntos sus beneficios y pre-
sentaremos en esa forma, al extranjero que frecuenta nuestras pla-
yas, un ejéreito unido, porque es disciplinado, y cuya instruccién y
preparacién no dejard absolutamente nada que desear.

Alimentando tales ideas, que representan en si un fin grandioso
para todo buen oriental, no debemos titubear al decidirnos todos
los que seguimos la carrera de las armas como un honor, una satis-
faccién, una verdadera voeacién, en reunirnos para trabajar, que
seguramente encontraremos en las altas autoridades de la Nacién
el apoyo necesario, porque sabrdn comprender el fin loable de nues-
tra decidida empresa y lo noble de nuestros propdsitos.

Ya que se nos ofrece un periédico cientifico-literario, que 311-
menta ideas de adelanto y de progreso, es necesario que cada uno,
dentro de sus humildes fuerzas, responda 4 ese atento ofrecimiento
presentando las ideas que el estudio y la prdetica, ayudado de la
mejor preparacién de cada uno, puedan, una vez hechas précticas
en los cuadros de nuestro Ejército, redundar en beneficio de nues-
tra noble institucidn. +

Es llegado el momento de que nos preparemos para trabajar nos-
otros también, pues es ya tiempo de que descansen nuestros vete-
ranos y que esta nueva generacién que viene ingresando llena de
vida y deseosa de adelantar en sus primeros pasos en la carrera,
releve 4 la guardia vieja, que en su azarosa existencia de soldado,
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supo contribuir con su tributo al sostenimiento de nuestro ejéreito,
dejando, sin embargo, para los dificiles ecasos que pudieran pre-
sentarse en la vida activa del cuartel 6 campamento, sus sabios
consejos, como gufas 6 faros que puedan iluminar las partes oscuras
de la carrera, donde los libros no llegan 4 identificar verdaderamente
lo cierto y prdctico de nuestra campatia, y estoy seguro que recibirdn
nuestras insinuaciones, como fiel reconocimiento 4 sus servicios y
sacrificios por el Ejéreito.

Es de desearse, pues, que emprendamos una era de progreso que
encamine 4 nuestro valiente ejéreito 4 ese fin loable que buscamos,
ofreciendo en esa forma, este contingente al engrandecimiento de
nuestra querida patria.

Javme F'. Bravo,

Teniente 1.*

Montevideo, Diciembre 28 de 1899.

NOTAS DE REDACCION

Nuestros lectores disculpardn que LA Revista haya salido el
10 en vez del 5 como estaba anunciado. A fltima hora resolvimos
definitivamente sacarla los dias 10 y 25 de cada mes.

Estdn prevenidos los impacientes.

Extraordinariamente regio se presenta en pfiblico el nfimero 1,
de nuestra publicacién, con el que comienza el tomo II de LA REe-
VISTA.

El material no puede ser mds valioso y selecto. Dejamos 4 los
lectores que hagan los comentarios 4 su placer, aunque nosotros
también los haremos 4 nuestro modo.

Daniel Mufioz, el primero y mds brillante de todos nuestros es-
critores en prosa, nos ha remitido desde Roma donde, con el
aplauso de todo el pafs, desempeiia el alto cargo de Ministro Ple-
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nipotenciario, el trabajo magistral que reproducimos, y que consti-
tuye una de las deseripeiones mds sentidas y hermosas que se han
hecho de Santa Saba. El querido Sansén Carrasco, que tanta glo-
ria le ha dado 4 las letras nacionales y que posee un estilo verda-
deramente inimitable, se ha expresado, por carta que acabamos
de recibir, en conceptos verdaderamente honrosos para nuestra
modesta persona, declardndose, ademds, colaborador de Lo RE-
VISTA y lector de todo lo bueno que esta aristoerdtica dama
exhibe.

—dJuan Zorrilla de San Martin, el genial autor de « Tabaré», el '
primero, 6 uno de los primeros poetas de Awmérica, nos ha favore-
cido con una nueva produceién en prosa titulada « Montevideo ».
Liéanla los lectores y pronuncien el fallo sobre su ménito.

—Del trabajo de Santiago Maciel hablaremos mds abajo, porque
es tan importante que merece juicio aparte.

— Lo mismo decimos respecto 4 la hermosisima filigrana de Pe-
dro J. Naén, de la que hablamos mds adelante.

—CQasimiro Prieto Valdez, el escritor primoroso y delicado por
excelencia, nos ha obsequiado con una de las producciones mds
brillantes que han salido de su pluma de oro. Nadie como él podria
cultivar ese género de literatura, ingenioso, poético, elevado, trans-
parente, que encierra en su fondo una moraleja profunda. Sus
« Manchas de color» seducen por la originalidad sublime que les
da vida y por el estilo fresco y sencillo en que el autor cristaliza
sus ideas. «Sapos y mariposas», que nos honra altamente por la
dedicatoria con que el autor nos manifiesta su alto aprecio intelec-
tual, es una escaramuza de chispas y perfumes.

i A cudntos nos pasard lo que al sapo, y cudntos no habrd que
sean mariposas! La ensefianza que surge del final de la fantasfa,
revela una vez mds el talento del autor y la originalidad que cons-
tituye su idiosineracia literaria.

—dJo0sé G. del Busto es otro valiente caballero de la literatura
nacional, que 4 nuestras instancias toma el cincel y la lira y vuelve
por su gloria pasada, por su vigorosa inspiracién que dié vida 4 su
gran himno al descubrimiento de América y 4 su sentido canto 4
Polonia, que le merecié los mds altos honores, tanto en nuestro
pais como en Europa. |
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Pepe Busto, como le llaman carifiosamente los amigos, es un
poeta verdadero, porque ha nacido con estro, porque posee una
fantasfa brillante y porque sabe lapidar como pocos el mdrmol de
Heredia. Ldstima grande que, como Joaquin Castellanos, se haya
abandonado casi por completo y no cultive el gran arte; de otro
modo podria figurar en la vanguardia de los poetas de Sud Amé-
rica. Constituye una gran adquisicién para LA Revista la her-
mosa carta y las sentidas rimas del inspirado vate, que publica-
mos en el presente nfimero, primeramente por lo que valen en s,

~y después porque dejan entrever la esperanza de que continfe
pulsando el latd, para honra de ¢l mismo y de LA REvisra.

—Carlos Baires, uno de los hombres de ciencia mds ilustre del
veeino pafs y en la actualidad Presidente del Ateneo de Buenos
Aires, nos ha honrado con su valiosfsima produccién « Psicologia
del avaro», por la que se puede juzgar del valiente escalpelo de su
distinguido autor y del gran panorama moral que abarca con su
profunda y sutil observacion.

Carlos Baires es un nuevo colaborador de L.A REvIisTA. Asf nos
lo ha expresado él mismo en una afectuosa carta que hemos tenido
elvhonor de recibir, y en la que sobresalen los conceptos mds elo-
gi0sos para nuestra publicacién.

-—Ambrosio L. Ramasso es otro debutante que verdaderamente
vale. «Justicia Humana» es una produccién de mérito que en-
cierra mucha belleza y acusa una profunda observacién.

—36lo nos resta presentar 4 Lunis Martinez Marcos, inteligente
compatriota que reside en el vecino pafs, desde hace ya tiempo.
La musa de Martinez Marcos es delicada y sentimental. Seme-
jante £ la extranjera misteriosa que adoraba en suefios Musset,
la cabellera empapada en ldgrimas le cae como las hojas de un
sauce y, cunando la brisa le da en el rostro, parece que la quiere
arrebatar para conducirla al cielo. Luis Martinez Marcos es poeta
de sentimiento y de inspiracién y LA REVISTA acepta complacida
sus finos y honrosos galanteos.

Vienen ahora los conocidos. ;Qué decir de los hermosisimos y
originales pensamientos de Carlos Martinez Vigil, uno de nuestros
escritores de mds valer, aplaudido en los cendculos de toda la
América? ;Qué decir de Sumay, uno de los pocos de su genera-
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ci6n que sobresalen en el vecino pafs, y que parece haber heredado

el cetro de los grandes? ;Qué de la hermosa composicién de
Vallarino? ;Qué del bello soneto de Varzi?

Ahora nos corresponde hablar de la seccién cientifica y militar
4 cargo de los primeros hombres de ciencia del pafs, y de los
militares mds aventajados de nuestro Ejéreito.

Julio Dufrechou, capitdn de artilleria, es. uno de los oficiales
m4s inteligentes de nuestro Ejército, y goza de una reputacién en-
vidiable entre sus compaieros. Con un bien meditado articulo que
se titula « Kl soldado del porvenir» inaugura brillantemente la sec-
cién militar cuya existencia en nuestra revista se debe 4 su genti-
leza y 4 su decidido empefio en hacer propaganda por el pro-
greso del Ejéreito.

Siguele el teniente Bravo, que es también un oficial aventajado
y de seria preparacién en el arte de las armas.

Ambos distinguidos compatriotas son acreedores 4 nuestra mds
alta estima intelectual y 4 nuestro agradecimiento por el concurso
que nos han prestado. :

—Pedro J. Naén, el inspirado poeta modernista que se distingue
por una encantadora originalidad y por un idealismo vago, que
flota como una bruma de nieve sobre sus versos; es desde ya nues-
tro colaborador.

De todos los de su generacién es el que sobresale en la otra
orilla y, 4 nuestro juicio, su individualidad literaria, de primera ca-
tegorfa y de una robustez inapreciable, estd destinada 4 marcar

rumbos y 4 dejar huellas profundas en el campo literario del con-
t_iilente. -

Leyendo sus brillantes y sentidas poesias se adivina que la
musa de este joven poeta es hermana de la que inspira 4 Federico
Balart, en el sentido de que un algo sublime, muy amado y perdido

- para siempre dibuja sus caricias de ultratumba en los ensuefios de
ambos artistas.

Naén posee, lo que dirfa Houssaye, «el arte de hacer arte». La
hermosa poesfa « Aérea» que tenemos el honor de publicar, es una
filigrana de luz y de color en un cielo exético como el que ven en
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suefios los fakires. Todo tlota, todo se deja ver 4 medias. El poeta,
como el espiritu de Loda, se halla escondido en la nube de su tris-
teza.

—Nuevamente Santiago Maciel ha vuelto 4 pulsar su lira, y con
inspiracién tan feliz, tan elocuente, tan pura, que es imposible no
felicitarlo por este nuevo triunfo de su numen vigoroso y fecundo
que respira el oxigeno de la patria y que luce en su corona poética
nieve de margaritas primorosas y ptrpuras de ceibo real.

Nosotros, que hemos aprendido 4 hacer versos admirando sus
esculturas, lo declaramos nuevamente, sin que esto importe una
retribucién 4 sus elogios que no merecemos y de los cuales no
nos vanagloriaremos jamds, que de todos nuestros poetas ninguno
cincela como Maciel, ninguno es tan puro ni tan correcto en la
forma, ninguno presenta una plaza mds inexpugnable 4 la critica
severa, ninguno, por lo sobrio, se acerca mds al ideal del arte fino,
sin mezelas, sin chafalonfa, sin cursilerismo y sin vulgaridad.

« Otonal », que mucho nos honra por la dedicatoria que lo acom-
pafia, es un poema simbélico, inspirado, lleno de fresca melancolia,
como una alborada de Mayo, original en la concepeién, nuevo,
muy nuevo en las ideas. Sin sentar una absoluta, nuestra modesta
opinién le asigna un puesto avanzado entre las joyas de arte que
ha producido el amigo poeta.

El gallardo doncel de ojos dormidos, de tex de nardo, personi-
fica la estacién de la palidez y de la niebla. Ella, la diosa de wna
Areadia sublime, no es otra que la Flora silvestre de la patria, que
se enamora locamente y por contraste de fisonomia, del enfermo
poeta, que lleva la muerte en su corazén y el veneno en su aliento
helado y sin perfume.

Ella lo ama, 4 pesar de que presiente su desventura porque su
guirnalda de flores frescas se deshoja; porque su cabellera, como
un oro de creptsculo que muere, flota sobre su espalda; porque su
voz se apaga como el eco de un sollozo de Lucfa. Llega el instante
postrero, el idilio de la muerte que llamaria Musset. El viene en
direccién £ ella que ostenta en sus pupilas el llanto de un sauce
ftnebre. Ella tiembla de placer. Todo cambia de repente. La au-
rora polar de la agonfa llena de colores su alma. Es la aurora del
amor que mata, la aurora del frio. Es el altimo ensuefio que sonrie
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cuando elava su puial de oro. Pero, con todo, ella es feliz, porque
estd ebria y desconoce el engafio. Impulsada por un instinto fatal,
corre haecia él y cae en los brazos del amante que habfa sofiado, en
tanto que el vlentﬂ, frio como el ala de los cuervos de Poe, aba-
nica la frente pdlida y tibia de la gentil princesa y los astros sien-
ten una contraccién de fuego en sus corazones ardientes.

El otofio llora nieve sobre los senos marchitos de la muerta, tl-
timos lirios del amor.

Nuestros sinceros pldcemes al artistico taller de Fl Siglo Ilus-
trado que tiene una parte honrosa en la iniciativa que dié por
ruto las brillantes reformas con que hoy se estrena el tomo IT de

LA ReEvisTA. Nuestros lectores y favorecedores podrdn darse

cuenta del mérito y del arte que da vida 4 nuestra publicacién,

examindndola desde la cardtula hasta la Gltima pdgina, pues que en

. todos lados resalta el gran principio estético de la tipograffa mo-
derna que viene 4 ser para un libro 6 para una revista, que se
tenga por buena, lo que una regia iluminacién para una artistica
sala.

-

LA REvVISTA sale vestida de gran gala, con tipo nuevo, llegado
recientemente de Alemania, y por la elegancia de la forma y por
la nitidez del impreso, bien podemos asegurar, excluyendo nuestra
modestia, que honra 4 la tipografia nacional, no habiendo, hasta la
fecha, visto la publicidad ninguna otra publicacién en su género,
tan ricamente atayiada y tan aristocrdtica en su porte.

i Un .aplauso 4 nuestros amigos los inteligentes directores de
Kl Siglo Ilustrado, setiores Gregorio V. Marino y M. Risso.

Pedimos disculpa 4 nuestros lectores por el pequefio atraso de
dos dias que ha sufrido nuestro periédico, atraso que se debe al
mucho material que ha entrado en la composicién de L.A REvIsTA
y 4 las muchas reformas que se han llevado 4 cabo.

En adelante todo quedard regularizado, para no dar lugar 4 que
se le ocurra decir 4 cualquier chusco: «L.A REvisTA de Herrera es
un cometa que no tiene drbita fija v aparece cuando sele da la

gana ...
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