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Tomo VII
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DEL CAMPO CONTRARIO

ANECDOTAS

De la vida mundana, escritas para las colegialas de la Paz, por Atendgenes Segale.

DEDICATORIA.

A las Senoritas Oolegialas del antiguo y real
Colegio de San Ignacio, hoy ““de la Paz.”’

Hace tiempo que deseaba escribir para

vosotrag un libro que fuese a la vez de entre-
tenimiento y de sanas lecciones. Muchos dias
vacilé pensando en la forma del dicho libro,
y al fin me he resuelto & daros una coleccion-
¢illa de anéedotas que reunan lo ameno del
relato 4 lo sustancioso de la doetrina.

All4 va, pues, este libro, cuyas narraciones

os pintan algo de lo que es ese eampo enemi-
g0 de la £é y la virtud, el mundo, eon el cual
ahora teneis apénas contacto; pero con el
cual tendreis que luchar en los dias del por-
venir. Cada vez que desde vuestra devota eca-
pilla, donde consagro algunas horas & traba-
jar por vuestras almas inexpertas, eseucho
vuestras locas voces de alegria y los rumores
de vuestros juegos, me pongo & meditar en
los anos, que lnuego han de venir y me parece
gue escucho como ecos de las risas, gritos y
cantos, eon ue ahora atronais los muros del
Colegio, los sollozos y gemidos, las quejas y
lamentaciones con que manana llenareis el
recinto del futuro hogar. Y cada vez que oS
veo piadosas y recogiditas concurrir al orato-
rio y derramar preces y lagrimas con religio-
sa ternura ante la Iméigen de la siempre Vir-
gen Maria 6 delante de Jesus expuesto & vues-
tras adoraciones en el Sacramento, se va per-
diendo mi alma entre muchas eavilaciones so-
bre la suerte venidera de vuestros sentimien-
tos religiosos. Mi alma enténces traspasa la
puertecita, que da 4 los claustros del Colegio,
recorre sus galerias, areadas y aposentos ilu-
minados por los esplendores de un cielo
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. abierto y despejado y por la luz serena y pu-
| ra de la edad juvenil, y luego se va engolfan-

do en el ruidoso mundo de alld afuera hasta
asomarse con horror a ese vacio insondable,
negro, tedioso de la indiferencia religiosa,
que hoy el mundo lleva en sus entranas. En-
tonces he pensado en eseribiros algunos tra-
zos de ese abismo para que sepais euan ho-
rrible es y qué desventurados los que en él
habitan y se ahogan en su ambiente mefitico
y maftador.

Vivis ahora en la ciudad de Dios, en el
campo bendito que custodia Jehovah, en la
comarea luminosa de Gesém y acampais bajo
las blaneas tiendas de los que forman las tri-
bus escogidas; pero méas alla de los limites de
este campo, hay otro més extenso, otra eiu-
dad mds populosa, Enoechia, la que han fun-
dado tenebrosa, podrida y soberbia los hijos
de los hombres acaudillados por el prinecipe
de las tinieblas. Los que alla viven se burlan
de nosotros que pasamos la vida llorando y
ereyendo ; pero ellos no son felices, el dolor y
la desgracia alfombran sy camino y el abismo
es su fin. De ese pais maldito fueron traidas
las leyendas de este libraco, aunque ni me
fué menester ni pude, ir 4 espigar & esa tie-
rra, porque, gracias & Dios, nunea he hecho
vida eomun ni trato ¢on gente mundanal é
impia ; pero sobran transfugas, que por ven-
tura se pasan de ese campo al nuestro con ar-
mas y bagajes, y de cuyos labios he escucha-
do las narraciones que os trasmito y otras

- mil que pudiera contaros.

Leed, pues, este libro que escribi lo mejor
que pude en el campo de batalla y eon el pa-
pel sobre la rodilla, por decirlo asi y yo que-
daré bien pagado con s6lo que os haga pen-
sar un poeo ahora gue casi no piensan las jo-

| venes. Con eso me bastaria, repito, pero a ve-

ces deseo que no sblo sza éste un libro para
hoy, sino tambien para manana. j Plegue a
Dios asi concedérmelo y que cuando la vida
cambie de faz para vosotras y troqueis el Co-
legio por el hogar 6 por la catedra, cuando
sustituyais la gris blusita y parduzea falda
del uniforme estudiantil por el bullicioso ro-
paje de la senora de mundo 6 por la tosca
saya de la humilde madre de familia ; todavia
los cuentos de este libro os agraden y pro-

| porcionen lecciones de la experiencia y os

causen los estremecimientos de un saludable
horror al mundo de los descreidos y los peca-
dores y la conmocion generosa de la caridad
por esos desdichados.

A. SEGALE.
Tacubaya y Octubre de 1895.

ROSA-CRUZ.

1

Aquella uoche el P. Fernindez, & quien
solia visitar con frecuencia, me reeibié en su
propia aleoba. El mucho trabajo de la tltima
cuaresma le habia dejado achacoso y obliga-
dole & guardar eama. Me hablé como siempre
de muchas cosas espirituales y sabrosisimas
con aquel su estilo mas impregnado de celes-
tial y evangélico aroma cuando mas habia tra-
bajado por Cristo. Pero aquella noche me dis-
traia mucho de pensar en lo que él me iba di-
ciendo un objeto raro, que desde mi entrada

| al aposento se habia atraido mis curiosas mi-

radas. De la mera cabeza del clavo que unia
los pies del Crueifijo, pendiente sobre la ca-
becera del lecho, colgaba por medio de una
cinta negra y roja un dije muy extrano. Era



una eruz de Malta, qne tenia por remate una | Las senoras llenaban el ﬂsﬁradﬂ charlando abi-

rosa de brillantes y entrelazado & sus brazos
un rollito de pergamino muy arrugado y lleno
de manchas oscuras como de gotas de sangre
envejecidas. Yo conoci desde luego que era
aquella eruz un distintivo masénico, precisa-
mente el que usan los caballeros Rosa—Cruz
de las Logias y comprendi que tal objeto en
tal sitio significaba toda uma historia. El Pa-
dre advirtié que yo no quitaba los ojos del
misterioso distintivo y me dijo sonriendo : Es
un trofeo, si no de vietoria, si de venganza,
que le.he suspendido & mi Santo-Cristo. Es
una reliquia y un recuerdo de cierta historia,
que me impresioné mueho euando ful testigo
de ella. Y, dieiendo esto, desprendié el chis-
me aquel y me lo puso en las manos. En las
cuales yo comencé 4 reyolverlo é inspeccionar-
lo, sintiendo en torno de mi columna verte-
bral ese frio que causan los objetos misterio-
sos y terribles. El Padre Fernindez me mar-
tiriz6 largo rato, poniendo 4 prueba mi curio-
sidad y dando respuestas evasivas 4 mis ansio-
sas preguntas, hasta que cediendo & mis ins-
tancias, me refirio el origen de aquella prenda,
la horrible aunque vulgar historia, que voy &
referir en segnida.
11

En uno de los corredores del que fué con-
vento de las Brigidas, convertido ahora en

habitacion de unos cuantos Padres Jesuitas,

se paseaba con senales de impaeciencia un hom-
bre arropado en profusa capa espanola, con el
alto sombrero de seda y el baston de carey en
la mano izquierda. Un farolillo con ladmpara
de petroleo, pues era de noche, fijo en la pa-
red del elaustro, iluminaba & ratos el sem-
blante de aquel hombre, cuando pasaba fren-
te al dicho farol; y podia verse entdénces un
rostro alargado y flacucho, de color cenceno,
con bigotes exageradamente retorcidos con
pomada htngara, con nariz larga y filosa, con
frente harto estrecha coronada por un rizo
enorme, por una ala de pichon, y en aquel
semblante dos ojos tan negros eomo peque-
nos, dos pelotillas de azabache mal encajadas
en tal figura.

Al fin un Padre, mal cobijado con el ba-
landran, apareeio por el extremo del corredor
y encaminése a la puertecilla de una de las
habitaciones; el hcmbre se apersoné con él,
le dijo unas cuantas palabras casi en secreto
y entraron ambos & la celda. Aquel hombre
era Gustavo Adolfo Ruiz, pseudo-liberal,
pseudo—politico, pseudo-diputado, verdadero
calavera, semimason del grado 18 de la Loé-
gia Andhuae y genuino tipo de esos hombre-
cillos que ni son capaces de creer ni impios
de verdad, de conviceion, insensatos, liberti-
nos, orates del positivismo actual, esponjas
exprimidas por todos los errores y todos los
descarrios.

Gustavo Adolfo se iba &4 casar con Rosa |

Maria Quinones, linda como su nombre, rica
como un Creso y easquivana como hay mu-
chas. Por eso Gustavo habia ido 4.... confe
sarse aquella noche, para llenar los requisitos
de la Iglesia, ante la cual era costumbre im-
prescindible hacer lo que ellos llaman la ce-
remonia. Habia escogido para el objeto un
Padre de la Compania, no porque tuviese ar-
duos negocios de coneiencia que arreglar, que
si tenia, sino porque era més de tono, més
propio de su talento y elevacion cientifica (1)
ir 4 contarle las primeras cuatro tonterias
que se le viniesen al chirmen (é1 las llama
ba eon un sinénimo, que no puede escribirse,
propio de su vocabulario usual entre amigos)
4 un célebre director de conciencias y no al
vieario de la parroquia. _

Diez minutos despues salia Gustavo
Adolfo-de aquella celda, llevando en la mano
la papeleta de confesion y en la cara el gesto
alegre del picaro tonto, que acaba de salir
de un mal paso y de enganarse 4 si mismo.

111

La sala de la senora vinda de Quiniones se
anegaba de luces y se enjambraba de genteci-
lla elegante. Era el matrimonio eivil de Rosa.
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garradamente, las mamés hablaban de sus hi-
jos elogifndolos con exageracion, las solteras
contaban noviazgos 6 murmuraban de la fami-
hia Quinones y del casamiento. En la antesala
y en los pasillos euchicheando fumaban y
reian los hombres, dirigiendo a4 ratos 4 las
mujeres del estrado miradas tan canalleseas
6 tan estipidas que daban risa 6 eausaban
asco. Rosa, vestida de gros de eolor gris—per-
la, despues de haberse dejado admirar de las
amigas, platicaba confidencialmente con su
amiga intima Lupe Verduzco, 4 quien acaba-
ba de ver despues de tres afios de ausencia.
—Pero gno te impedird las pricticas re-
ligiosas?—decia Lupe. |
—No, si ya lo voy convirtiendo. Imagi-
nate que hace tres meses que va 4 Misa de
doce domingo por domingo.
—>NSi, pero va & verte, porque ta vas all4.
—No lo ereas ; asi atraemos 4 los hombres
al buen camino. "
—Y jya se confes6? 5y
—Anoche-mismo y con el P. Antonio, el
jesuita que es tan progresista y tan sabio.
—No confio yo mucho en esas’ confesio-
nes. Aunque ahora se muestra manso, no te
alucines, ya ird sacando las garras. Primero
sopitas de miel y Inego tragos de hiel; pero
en fin es cosa hecha. | _
—Y que yo lo quiero mucho. ; Ay ! mujer,
no seas pesimista. Yo espero muecho que lo
acabaré de hacer al molde. Ya le regalé unos

aretes de brillantes & la Purisima de 1a Madre

Lucecita, que es tan de moda y hace tantos
milagros. Se la llevaron 4 easa 4 D. Juan Mar-
tinez el senador, cuando se estaba muriendo,
y aungue no quiso confesarse,~alcanzé la un-
eion en sus ultimos momentos.

- —Que de nadale ha de haber servido,
porque no estaba dispuesto. ;T no sabes que
Dios maldijo & los hebreos que'se enlazaran
0 unieran & sus hijas con maridos extranjeros
é id6latras y que mand6 apedrear & las muje-
res que eso hicieran?

En este momento una vocecita armoniosa
¢ indisereta decia no 1éjos de las dos interlo-
cutoras: ;Que yo me case con mason? Prime-
ro muerta. Vaya si tenemos que padecer ma-
may yo con mi hermano Rodolfo, que se ha
vuelto descreido, y ya no deja paz en la casa.
Era Lili Contreras, la espiritul nina de cabe-
llos blondos y tez de camelia, la Caperuza ro-
ja, como la llamaba Rosita Quifiones, que en
aquel momento reusaba un novio como Gusta-
vo Adolfo, que de chanza la ofrecia su vecina.

—; Qué dices, Lili?--le pregunté Rosa
volviéndose 4 ella.

—Que eres muy tonta, eriatura, que eres
muy tonta——fué a decirle al oido Lili, levan-
tandose con un salero y un candor que daba

envidia.—Pero muy linda, agregé besindola

estrepitosamente en la mejilla.

Si—continud Lupe por su lado—Dios
mandaba que muriera apedreada la que tu-
viera amores con enemigos de su religion.

—ijAy! Rosa, que no vayas & ser ape-
dreada. Dijo Lili haciéndole un carifio.

—Y gquién me ha de apedrear,? boba, si
es0 que la beata de Lupe dice, es cosa de los
judios, ;quién me habia de apedrear?

—Pues, Dios, mujer, pues Dios—respon-
di6 la niha poniéndose muy triste y muy se-
ria con esa seriedad de nino, que infunde
tanto respeto.

Roga palideecié visiblemente : sentia aca-
50 la presencia de un sér superior, que la
amenazaba para el porvenir. Vamos, que la
habia amedrantado aquella Casandra bulli-
ciosa y linda como un angel del Ticiano.

En aquellos momentos se presents en la
sala el juez del Registro Civil, un viejo feote
y estiradisimo, de anteojos con alambres de
oro, y barba de candado. Hizo el buen juez
los preparativos necesarios, llamé ante si &
los novios y testigos, tosié dos veces, se di6
mucho tono, ordené 4 los presentes que se
pusiesen de pie, porque aquel acto era muy
digno de todo respeto, pues no era, como el
matrimonio religioso, simple ceremonia, [di-

*

jo é1] sino verdadera union de transcenden-
cia y efectos ante el Estado, qué es todo. Voy
—agregi—i ejercer el sacerdocio de la ley en
nombre de la Republica. Al decir esto una ri-
sita-mal comprimida resond entre el silenecio
de los c¢ircunstantes é hizo que el Sr. Juez
lanzara por sobre sus antéojos una mirada,
que quiso ser fulminea. Lili Contreras, la pi-
cara Caperuza encarcada, se apretaba con las
manos sus carrillitos de azueena para conte-
ner la risa porque se acababa de imaginar al
or. Juez vesfido de sacerdote con easulla
y todo y rodeado de su monumental espos:
Dotia Remedios y de sus seis hijos, 4 quienes
Lili eonocia mueho, rollizos y oseuros de co-
lor eomo bolas dé chorizo extremeno.
IV

Tres dias despues Muguet, el cronicta del
periodico “Hl Intransigente,’ del cual era redac-
tor Gustavo Adolfo, publicaba una descripeion
opipara del casamiento religioso. “Un landau
—decia Muguet—tirado por dos eaballos ne-
gros de pura sangre (!) enjaezados con los
correspondientes ramos de azahar paré alla
puerta del templo de Sta. Brigida a las once
meénos cuarto a. m. y de €l bajé la desposada,
que estaba elegantisima. El niveo ropaje, que
engalanaba a Rosa, parecia tejido de alas de
angel y alas de abeja; 4 lo largo de la falda
abullonada lucian muy costosas perlas. ; En
verdad que- no tienen los jardines de nuestra
mesa central rosa mas gallarda que la Srta.
Quiniones |—execlamamos . al verla en todo el
esplendor de su hermosura iluminada por los
reflejos ruborosos de la antorcha de Himeneo.
Dos pajecitos, dos efebos sostenian su luenga
y pesada falda. Al entrar la desposada, ejecu-
t0 magistralmente la orquesta del Conserva-
torio la marcha nupeial de Mendelhsson, ese
epitalamio tan clésico y tan aristoeratico.,

Arrodillados los novios, de los cuales él
vestia pantalon crema y levita principe de Gales,
en mullidos cojines de purpura, hizo las pre-
guntas rituales, leyo la epistola de S. Pablo (1)
eserita para esos [ !] y dié las bendiciones de
arras y demés el 1lmo X. En aquel instante la
voz trémula de emocion de la desposada, el
color de sus mejillas, la mistica luz, que rodea-
ba su fisonomia, todo nos indie6 que Rosa era
supremamente feliz y evoeamos las orientales
notas del Cantar de los Cantares (Muguet no
lo conocia sino de nombre) y la tragedia idili-
ca de los amantes de Verona.
| Asistié al acto toda la crema de nuestra
sociedad. Alll pudimos ver & (y aqui una lista
enorme de Senoras, senoritas y caballeros,
con quienes Muguet se hombreaba solo en las
columnas del periédico, hasta llegando & tu-
tearlos.) :

Estos y otros muchos disparates eseribi6
enténees el pobrecillo Muguet; lo que no dijo

1 n1 pudo deecir es que los asistentes a la cele-

bracion del Sacramento, foda la crema, eomo
él los llamaba, charlaron, rieron y murmura-
ron toda la hora, profanando la iglesia como
paganos; y que Gustavo Adolfo Ruiz cometio
un sacrilegio y Rosa Quifiones poco ménos.
Asi llevaron los desposados al ciliz de la ira
divina su 6bolo de profanacion acompanados
de un s¢quito digno y para gajes de las ben-
diciones que Dios enviaria sobre la familia
que iban 4 formar.
(Continuard. )

(1) Llaman los ignorantes asi 4la exhorta-
cion del Ritual Toledano, que se lee por lo co-
mun en tales casos.

SONETO.

e

IN MEMORIAM.

Con el cetro gentil de la hermosura
y cenida de gracia y de pureza
en Miramar latia tu belleza
como un sueno de paz y de ventura.
Hoy tu semblante bello desfigura,
tus musculos contrae con fiereza,
y ardiendo lentamente en tu cabeza,
te sacude y te postra la locura!




EL TIEMPO ILUSTRADO.

187

i Senor, piedad! Y la sublime esposa,
de la tragedia vietima y testigo,
suba hasta ti sangrienta y dolorosa!
joSuba!..—Mas tu demencia no maldigo,
que despues del cadalso en que él reposa,
tu locura es piedad y no castigo!
Joagum Juanes Q.
Junio de 1897.

LA CALUMAIA.

| LEYENDA. |

 —

AYANSE al diablo las geografias y la
cronologia! Jamas he sabido  recordar
un lugar ni una fecha; asi pues, todas

~ las indicaciones que puedo hacer, para
precisar el tiempo y lugar de mi relacion, se
reducen & deeir que se refiere 4 un hecho ocu-
rrido en Kuropa,
XVIII.

Una hermosa manana de primavera,
lord**#* viajero inglés, alto, delgado, blan-
co, rublo y excéntrico, como todos los ingle-
ses de novela, oculto detris de las cortinillas
del balecon de su alojamiento, se entretenia
en mirar 4 una jéven, que en la casa del fren-
te estaba regando sus tiestos.

La joven era, en verdad, digna de ser
mirada. Jamas los pinceles de Rafael dibuja-
ron un rostro tan hermoso y tan virginal ; su
tez de azucena y rosa, sus dorados ecabellos,
sus labios delgados y purpurinos, sus ojos
melancolicos, su frente despejada; todo la
asemejaba & una de csas ereaciones de los
poetas, para las cuales no buscan modelos en
la tierra, sino en los angeles del eielo, su pa-
tria siempre amada. No era una mujer; era
la encarnacion de una melodia celestial.

El inglés decia para si:

—Estoy a punto de cumplir cuarenta
afnos y empiezan a cansarme los viajes. Pero
solo en el mundo, solo eomo un hongo, j;qué
haré si no viajo? ; Ahorcarme en el jardin in-
glés en que se ahorcé mi padre, habiéndose
ahorcado antes mi abuelo y antes mi bisa-
buelo? Todos ellos se ahorcaron 4 los cin-
cuenta y cinco anos, cinco dias, cinco horasy
cinco minutos. ; Yo no he de romper la tra-
dicion! Pero, cada uno de ellos, cuando se
ahoreo, dejo un hijo que le heredase, y yo no
tengo ninguno; debo, pues, casarme, tener
hijos y esperar mi hora, al pie del pino tra-
dicional.... Y dado que me case, ;no es me-
Jor hacerlo con una mujer bonita que con una
fea? Esa muchacha, que euida de sus flores,
vale més, por si sola, que todos mis caballos
juntos. Es pobre, & juzgar por su traje, vy si
su alma se asemeja 4 su rostro, debe ser un
angel de bondad. Sin embargo, en estas co-
sas no conviene fiarse de las apariencias, sino
tomar informes. Tomémoslos, pues, empe-
zando por el interrogatorio de la persona méas
curiosa y méas habladora que conozco en todo
el barrio, y plegue 4 Dios que salga todo co-
mo deseo......

Tendi6 la mano, y sin dejar de admirar
a la joven, tir6 del cordon de la campanilla.

La patrona se presento. |

Era una mujer de la edad incierta gue se
llama cierta edad; bastante bien conservada
y de faceiones vulgares. Vulgar era tambien
su inteligencia, euyo punto saliente, por de-
cirlo asi, era la supersticion. Una gitana la
habia predicho que su hija'se casaria con un
inglés muy rieco, y esto basté para que mirara
en el lord*** un futuro yerno, y esperaba, de
un momento & otro, oirle pedir la no siempre
blanea mano de Caralampia, que si no fuera
porque sus 0Jos eran pequenos como lentejas,
su nariz gruesa y colorada como una remola-
cha, su color de pan de municion y su euerpo
algo toreido, rivalizaria en belleza con la
mismisima Elena,

—Senora Dionisia [dijo lord***:] ; quién
es esa joven que estd regando log tiestos alli
enfrente? |
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a principios del siglo

Dionisia se acerco al balecon y admiran-
dose de la pregunta respondié:

—Es Maria, la costurera. ;Una pobre
muchacha huérfana, que no tiene méas propie-
dades que sus agujas!

—Yo0 soy rico para los dos (murmurd
lord**=.) -

Dionisia le miré atverrada. Su castillo de
naipes se derrumbaba.

—Y decid [prosiguié lord***:] ;es hon-
rada? ‘

La mas ligera mancha no empanaba la
reputacion de Maria, paloma virginal, digna
de anidar entre las del Paraiso; pero Dioni-
sia no pensaba sino en su hija y en la predie-
cion de la gitana; asi es que contestd, con to-
no ineisivo :

—En cuanto 4 eso....

—; Qué? [preguuto el inglés. ]

276 L SR

—Decid, s1 sabeis algo; creed cue me
importa saberlo.

—i;Nada! ;Yo no debo murmurar de
nadie !

—Pero si deeir verdad, cuando se 08 pre-
gunta.

—Perdonad, senor: no diré nada; otros
os informaran. | ’

—Sois una buena mujer (dijo el inglés,
despues de una pausa.) Id con Dios; lo dicho
me basta...... ; Me ahorcaré soltero!

Y se separ6 de la ventana.

Un momento despues, cerro la suya Ma-
1ia, muy ajena de creer (ue acababa de ju-
garse su porvenir, y que merced & una tram-
pa de su vecina, le habia perdido.

Lord#*#*#* continu6é su viaje, al dia si-
guiente ; Caralampia, la hija de Dionisia, se
cast, no con un inglés rieo, sino ¢on un po-
bre molinero, que tenia la costumbre inglesa
de emborracharse diariamente, y que cada
vez que se emborrachaba sacudia una paliza
a su mujer; Dionisia, despues de haber gas-
tado cuanto tenia en socorrer & su hija, fué
echada de casa de su yerno, y tuvo que men-
digar su sustento, de puerta en puerta. |

Maria vio su miseria y se compadeci6 de
ella, y la dijo: |

—Venid & mi casa; os miraré como si
fuérais mi madre.

Y la llevo a su casa, y trabajé dia y no-
che para sustentarla; pero el exceso del tra-
bajo la hizo enfermar, y al poco tiempo mu-
rié.

Los 4ngeles en el mundo
estan mal, y se van presto,

ha dicho un poeta.

Dionisia, desde aquel momento, no pudo
sosegar. El recuerdo de su ‘ealumnia, y el no
ménos vivo de Maria, que le habia sacrificado
su vida, la perseguian por todas partes. Un
dia entrd en una iglesia, y postrandose & los
pies de un confesonario, pidio consuelos 4 un
Sacerdote, confidndole su remordimiento.

—Tu culpa es muy grande (dijo el BSa-
cerdote ;) pero mayor es la Misericordia Di-
vina. Ve esta noche al templo en que descan-

a
a

san los restos de Maria ; llora por el descanso

de su alma. Esta es la penitencia que te im-
pongo por ta pecado.

Dionisia, mas consolada, aunque bastante
agitada per el temor, esperé la noche para
cumplir su penitencia. = |

El templo en que debia cumplirla, era
uno de esos poemas de piedra, de la Edad
Media, gue admira el arte moderno, impoten-
te para imitarlos. Todo en ¢l respiraba el
ideal de la Diviniead relacionado econ la hu-
manidad. Mirandole, desde afuera, un ex-
tranjero ignorante de nuestra Religion, hu-
biera leido el misterio sublime del Cristianis-
mo con solo verle de noche, cuando elevando-
se sobre la ciudad, comb el Angel de la Fé,
dejaba caer el eeco de la funebre campana,
desde lo alto de sus gdétieas torres, termina-
das en cruces de flores, que indicaban que el
alma religiosa reserva para el cielo los aro-
mas de su pureza.

Y »nenetrando en su recinto, mirando ala

Iuz de la lampara, eterna como la coneciencia,
aquellas altas naves, en que la pintura y la
escultura aparecian como humildes esclavas
de la arquitectura; aquellas columnas, seme-
jantes 4 los elevados cedros del monte sagra-
do ; aquellas bévedas obseuras, aquellas en-
verjadas capillas, aquellos altares dorados,
aquel pavimento compuesto de losas de tum-
ha G ; Quién no se sentiria conmovido de
religioso pavor?

Al llegar & la puerta del templo, Dioni-
sia se detuvo vacilante. Pareciale que las mol-
duras estaban animadas, que las sagradas efi-
aies de los altares y de las ojivas, la miraban
con enojo; y sobre todo, la obscaridad de las
naves la infundia un miedo indeterminado &
peligros desconocidos.

Or6 brevemente, se animé6 y march6. Su
paso, resbalando por las losas, le parecia el
siseo de la ronda del sdbeade.

Al llegar 4 la tumba de Maria, se arro-
dillé v volvié 4 orar, con los ojos cerrados,
por miedo & una aparieion; pero su precau-
cion fué inutil. Sus pérpados dejaron de in-
terceptar la luz, y al través de ellos, como al
través de transparentes eristales. vié abrirse
la tumba y levantarse & la jéven, adornada
con un luecidisimo traje blanco y coronada de
rosas blancas tambien. Brillaba, en sus labios,
la flor de suave sonrisa; pero su mirada era
siempre melancolica. -

., —ijPerdgn! [murmuré Dionisia aunque
Maria no la miraba enojada.] | Perdon seno-
ra, por el dafio que os he hecho! ;Bastante
castigada estoy ! ST

—No es A mi 4 quien has heeho el dano,
(murmuré Maria, con una voz tan dulce co-
mo las melodias del paraiso.) No es & mi. Yo
sufri en la tierra, pero por eso mismo es mna-
yor en el cielo mi felicidad. ;Qué importa un
dia de lagrimas, si con él se compra una eter-
nidad de ventura? Los danos, que has hecho
4 los otros, los vas a ver.

En este momento, tres personas mas se
levantaron de la tumba de Maria. Kran tres
hombres ; uno cenia la toga, ofro el sayal de
misionero, y el tltimo parecia ocupado en
analizar unas hierbas que tenia recogidas en
un paio de su tuniea. |

—i Hubieran sido mis hijos [suspir6 Ma-
ria.] Tres corazones para amar & Dios.

—Yo [dijo el primero] hubiera guardado
el santuario de la justieia, y arrancando la ci-
zafia del campo de la Patria, le hubiera abo-
nado para producir los frutos mas opimos.

—Yo (dijo el segundo) hubiese ensenado
la F'é & los pueblos enteros que gimen en 1@
ignorancia, y abierto las puertas del cielo &
desgraciados que esperan aun por largo tiem-
po, quien rompa los grillos con que los tiene
sujetos el rey de las tinieblas. _ |

—Yo (dijo el tercero) hubiese sido médi-
co, y ensenado & enrar males que se creen in-

curables. ¥ g ,
Y todos tres, volviéndose indignados a

Dionisia, unieron sus voces, para gritar tres

veces: jjjMaldita seas!!! :

Y parecié que millares de voces repetian
entre las sombras la solemne maldicion.

Dionisia apénas alentaba.

Por fin, haciendo un esfuerzo titanico,
murmurdé, con voz apagada:

— i Perdon, perdon! ;Qué hé de hacer
para reparar el mal que he causado?

— i Repararle! (murmuré Maria.) | Repa-
rarle! : :

Cogid, enténces, ésta, una copa de oro
liens de agua, y presentandosela & Dionisia,
la dijo:

—Derrama esa agua en el suelo.

Dionisia obedecid.

—Ahora (anadi6é Maria,) térnala a eoger.

—Las junturas de las losas la han embebi-
do. ;Es imposible cogerla! ‘

—: Pues asi sucede con la ealamma! To-
dos pueden derramarla, ninguno recogerla;
y para aspirar al perdon del mal que se ha
causado, es preeiso, ante tedo, procurar re-
SArCIT. . .

.Y la vision desaparecio,

i g W [ 2
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Dionisia eayo desmayada, y cuando, al
.dia siguiente, la recogieron y la preguntaron
lo que habfa ocurrido, no pudo contestar. ...
i i j Estaba loca!!!
CARLOS RUBIO.
et > —

NOCHE RUSTICA

WALPURGIS.

SINFONIA ~ DRAMATICA.

A JOSE PEDON Y CONTRERAS.

. I
INVITACION AL POETA.

Coge la lira de oro y abandona
el tabardo, descdlzate la espuela,
deja las armas, que para esta vela
no has menester ni daga ni tizona.
S1 tu voz melancélica no entona
ya sus himnos de amor, conmigo vuela
a esta region que asombra y que consuela;
pero dntes cifie la triunfal eorona.
T, que de Pan comprendes el lenguaje,
ven de un drama admirable i ser testigo.
Ya el campo eleva su cancion salvaje; :
Vénus se prende el luminoso broche. ... |
Sube al agrio penon, y oirds conmigo
lo que dicen las cosas de la noche.
1T
INTEMPESTA NOX.
Media noche.—Se inundan las montanas
en la luz de la luna transparente
que vaga por los valles tristements
y cobija, a lo léjos, las cabanas. .
Lanzas de plata en el maizal las canas
parecen al temblar, nieve el torrente,
y se cuaja el vapor tragicamente
del barranco en las l6bregas entranas......
Noche profunda, noche de la selva,
de quimeras poblada y de rumores,
sumérgenos en ti; que nos envuelva
el rey de tus fantasticos imperios
en la e¢ldmide azul de sus vapores
y en el sagrado horror de tus misterios.
I
EL ARPA.

Hay en medio del rustico bosecaje
un troneco retorcido y corpulento:
enorme roca sirvele de asiento
y frondas opulentas de ropaje.
Cuando, como & través de fino encaje,
el rayo de la luna tremulento
pasa, desde el azul del firmamento,
la verde filigrana del follaje,
desbaratase en haz de vibradores
hilos de luz que tiemblan cual tanidos

[

por un plectro que el céfiro menea.

j Arpainmensa del campo!, no hay cantores |
que & tus himnos respondan, no hay oidos
que comprendan tu estrofa gigantea.

IV
EL BOSQUE.

Bajo las frondas trémulas é inquietas
que forman mi basilica sagrada,
ha de escucharse la oracion alada,
no el canto celestial de los poetas.

Albergue fui de druidas. Los ascetas
en mis troncos de criustulo rugada
infligieron su frente macerada
y colgaron sus arpas los profetas.

Y en tremenda ocasion, el errabundo
viento espantado suspendidé su vuelo,
al escuchar de mi interior protundo

brotar, con infinito desconsuelo,
la mas grande oracion que desde el mundo
se ha alzado hasta la cupula del cielo.

W’f

EL RUISENOR. 1
Oid la ecampanita eOmo suena,

tanto soberbio afan y lucha tanta.

el toque del celarin edmo arrebata,
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las quejas en que el viento se desata
y del agua el correr sobre la arena.

Escuchad la amorosa cantilena
de Favonio rendido 4 Flora ingrata -
y la inmensa y divina serenata
que Pan modula en la silvestre avena.

Todo eso hay en mis cantos. Me enamora
la noche; de los hombres soy delicia '
Yy paz; y entre los arboles cubierto,

s0lo yo aleé mi voz consoladora,
como una blanda y celestial caricia,
cuando mi Dios agonizé en el huerto.

VI
EL RIO.

Triscad, | oh linfas! con la grécil onda;
gorgoritas, alzad vuestras canciones ;
y vosotros, parleros borbollones,
dialogad con el viento y con la fronda.
Chorro garrulador, sobre la honda
concava quiebra, rompete en girones
y estrella contra riscos y pefiones
tus diamantes y perlas de Golconda.
Soy vuestro padre el rio. Mis cabellos
son de la luna palidos destellos,
cristal mis ojos del certileo manto.
Ks de musgo mi barba transparente,

~+ Opalos desleidos son mi frente

y risas de las ndyades mi eanto.

VII
LAS ESTRELLAS.

; Quien dice que los hombres nos parecen
desde el profundo mar del firmamento,
atomos agitados por el viento,
gusanos (ue se arrastran y perecen?

i No! Sus eraneos que heroicos se estremecen
son el mas grande asombrador portento:

i fraguas donde se forja el pensamiento.
y que mas que nosotros resplandecen !

Bajo la estrecha cavidad caliza,
las ideas, en ignea llamarada
contemplamos arder, y es, ante ellas,

toda la ¢reacion polvo y ceniza
i Lios astros son materia inanimada
y las humanas frentes son estrellas!

VIII
EL GRILLO.

;Donde hallar, oh mortal, las alegrias
(que con mi canto acompané en tu infancia?
; Quién mide la enormisima distancia
que éstos separa de tan castos dias?....

Luces, flores, perfumes, harmonias,
suenos de poderosa exuberancia
que llenaron de albura y de fragancia
la vida ardiente con que tu vivias.

Ya nunca volveran ; pero cantando,
cabe la triste moribunda hoguera,
de tu destruida tienda bajo el toldo,

hasta morir te seguiré mostrando
la 1lusion en la llama postrimera,
el recuerdo en el tltimo rescoldo.

IX
LAS AVES NOCTURNAS.

i A infundir con el vuelo y los chirridos
mas horror en la noche, mas negrura
en los antros del monte y mas pavura
en las ruinas de s6tanos hendidos!

i A seguir a los pajaros perdidos
de la arboleda entre la sombra oscura,
y con la garra ensangrentada y dura
a darles muerte y & asolar sus nidos !

i Desde la ernz del negro campanario,
a lanzar tan horrisonos acentos
que el valor més indémito se quiebre !

i De dientes estridor, crujir de osario
a remedar, y tragicos lamentos,

X
- LOS MUERTOS.

i Piedad !  misericordia!. ... Fueron vanos

i Ay ! por nosotros vuestra queja santa

levantad al Sefnor. ; Orad, hermanos !
S1 oyerais el roer de los gusanos

en el hondo silencio, ¢cOmo espanta,

sintiérais oprimida la garganta :

por invisibles y asquerosas manos,
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Mas no podéis imaginar los ofros
tormentos que hay bajo la losa fria:
la falta, la carencia de vosotros;

la soledad, la soledad impia!....
i Ay, que llegue, joh! Sefnior, para nosotros,
de la resurreccion el claro dia!

X1
EL POETA.

Vamos al aquelarre.—En la sombria
cuenca de la montana, las inertes
osamentas se animan 4 los fuertes
gritos que arroja la caterva impia. |

Van llegando, sin Dios y sin Maria,
présagos de catistrofes y muertos. ...
Pienso que el cielo llora,.. jno lo adviertes?
La luna es una ligrima muy fria.—

Tras nahuales y brujas, el coyote
aulla feroz y lugubre corea,
tan monstruoso coneierto el tecolote ;
la lechuza con silbo horripilante
se junta & la fatidica ralea,

y el Vaquero Marcial (*) llega triunfante !
XII
LAS BRUJAS.

—Todas las noches me convierto en cabra;
para servir 4 mi senor el chivo,
pues, vieja ya, del hombre no recibo
ni una muestra de amor, ni una palabra.

—DMiéntras mi esposo estd labra que labra
el terron, otras artes yo cultivo.

; Ves? traigo un nino ensangrentado y vivo
Para la cena tragica y macabra.

—in 0jos, pues asi se ve en lo obseuro
como ven los murciélagos, yo vuelo
hasta escalar del camposanto el muro.

—Trae un cadaver frio como el hielo.
Yo 4 los hombres daré del vino impuro
(que arranca la esperanza y el constielo.

X1IT
LOS NAHUALES.

i Sus, Vaquero Marcial! De nuestra boca
los conjuros oiras: aunque en la brega
quedaste vencedor, siempre a ti llega
de los hombres la voz que te provoea.

i Por donde quiera el mal! Tu mano toca
las campinas tambien.—Ya en ronda ciega
el coro de las brujas se despliega
de ti en redor, sobre la abrupta roca.
Hijas sois de la vibora y el sapo:
de vuestro hediondo seno sacad presto
las efigies ridiculas de trapo.

i Oh, representacion de los mortales !

| mostrad aqui vuestro asombrado gesto

en la danza infernal de los nahuales.
X1V

EL GALLO.

Hombre, descansa. De tu hogar ahuyento
el nocturno terror y estoy en vela.
Sombras de muerte cuyo soplo ‘hiela,
con mi agudo clarin os amedrento.
Huya la luz y te descuide el viento
por preludiar su dulce pastorela.
Confra el mal, poderoso centinela,

{ a su paso espectral estoy atento.

No te inguiete el horrisono alarido
que escuches en tu sueno, por la vana
pesadilla maléfica oprimido.

Ya pondra fin & su croar la rana,

y yo eon alegrisimo sonido,
entonaré la vencedora diana.

XV
LA CAMPANA.,

;Qué te dice mi voz & la primera
luz auroral? “Lia muerte esta vencida,
va en todo se oye palpitar la vida,
va el surco abierto la simiente esperal’’

Y de la tarde en la hora postrimera:
“Descansa ya. La lumbre estd encendida
en el hogar’’.... Y siempre te convida
mi acento, y te persigue donde quiera.

Convoco 4 la oracion a los vivientes,

- plano 4 los muertos con el triste y hondo

son de sollozo en que mi duelo explayo.

[*] Nombre con que generalmente es de-
signado el demonio por la gente pobre del

. campo.



Y al tremendo tronar de los torrentes
en pavorosa tempestad, respondo
con férrea voz que despedaza el rayo.

XVI
UN TIRO. ‘

Duda mortal del alma se apodera,
al oir en la noche la lejana
detonacion, que turba y que profana
el sileneio del bosque y la pradera.

;oera la bala riapida y certera
(que pone fin 4 la existencia humana,
0 el golpe salvador que en lucha insana
asesta el montanés sobre la fiera?....

Ese runido mortifero y tonante
hace temblar el alma sorprendida,
cuando esta de lo ine6gnito delante.

Para arrancar 6 defender la vida,
lo producen lo mismo el caminante
y guarda, ¢l asesino y el suicida.

XVII
EL PERRO.

No temas, mi senior: estoy alerta
miéntras ti de la tierra te desligas
y con el suenio tu dolor mitigas,
dejando el alma & la esperanza abierta.
Vendré la aurora y te diré: “despierta :
huyeron ya las sombras enemigas.”
Doy compaiiero fiel de tus fatigas
y celoso guardian junto 4 tu puerta.
Te avisaré del rondador nocturno,
del amigo fraidor, del lobo fiero
(que siempre anhelan encontrarte inerme.
Y sillega con paso taciturno
la muerte, con mi aullido lastimero
tambien te avisaré.... ; Descansa y duerime !

XVIII
LA SEMENTERA.

Eseucha el ruido mistico y profundo
con que acompana el alma Primavera
esta labor-enorme que se opera
en mi seno fructifero y feeundo.

Oye cual se hincha el grano rubicundo
que el sol ardiente calenté en la era.
Vendra Otonio que en mieses exubera
y en ¢l me mostraré gala del mundo.

La madre tierra soy : vives conmigo,
a4 tu paso doblego mis abrojos,
te doy el alimento y el abrigo.

Y cuando estén en mi regazo opresos
de tu vencida carne los despojos,

i con cuanto amor abrigaré tus huesos !

XIX
 LUMEN !

Las sombras palidecen. Es la hora
en que fresca y gentil la madrugada
va & empaparse en el agua sonrosada
(ue ya muy prounto vertera la aurora.
El cielo débilmente se colora
de virginal blancura inmaculada,
v hace del firmamento su morada
la 1uz, de las tinieblas vencedora.
Sobre las niveas cumbres del oriente
en Gpalos y perlas se deslie, |
que desbarata en su ecristal la fuente.
Del vaho matinal se extiende el velo,
y todo juguetea y todo rie,
el la tierra lo mismo que en el cielo.

XX
ADIOS AL POETA.

i Santa Naturaleza, madre mia !
me has c¢obijado en tu regazo inmenso
v disipaste con tu soplo intenso
11 nube de dolor que me énvolvia.

Mas jay! vuelve la vida ingrata y fria;
mi suefno celestial quedé suspenso.. ..
Ya alza la tierra su divino incienso
y en su carro triunfal asoma el dia.

Poeta : es fuerza abandonar el monte.
Bajemos, pues ya al ras del horizonte
Vénus agonizante parpadea ; |

ta al teatro, 4 la clinica, al Senado,

|
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N {TAGEN DE LA VIRGEN

SUCEDIDO.

=

ERCA de Villafranca, en Francia, & cor-
ta distancia del eamino real, se ve una
casita abandonada que habitaban hace
eosa de treinta anos una pobre viuda

enferma sexagenaria y su.hija tinica de diez
y siete anos. Vivian de limosna y del trabajo
de sus manos. Dolores, que gsi se llamaba la
nina, ganaba su jornal en la costura, y su
madre cortaba yerba para sustentar una ca-
bra, 6 cortaba lena para las necesidades de la
casa. Vivian pobres y contentas, porque es-
peraban con fé cristiana una vida mejor. Mi-
serable era, sin embargo, el interior de su
vivienda ; cuatro paredes ahumadas, una po-
bre cama, tres sillas, una mesa y un arca por
unico ajuar. Habia en un rincon un poco de
paja, donde dormia la eabra. Sobre la cabe-
cera de la cama, Pilar, que asi se llamaba la
madre, habia colocado ura pequena imégen
de la Virgen, hereneia de sus padres y que
nunca habia excitado la atencion ni costado
mucho dinero. Pero madre é hija le tenian
mucha devocion, sobre todo la madre, que
atribuia 4 su poderoso influjo la felicidad que
habia disfrutado en la tierra. .
Cuando las sombras de la noche comenza-
ban 4 proyectarse sobre los drboles y la cam-
pina, y sonaba el toque de oraciones en la ve-
ciia aldea, se arrodillaban delante de esta
imagen y le daban gracias & la Virgen por

{ haberles concedido el pan del dia: por la ma-

nana, al despuntar la aurora, se arrodillaban
tambien y la bendecian por haberles dado el
suenio de la noche. ‘
No consistia en esto solo el culto gqne Pi-
lar dedicaba 4 la santa imagen, pues cansada
de trabajar y debilitada por los anos, confor-
taba su espiritu mirando el duleisimo rostro
de su Madre bendita. Cuando iba los domin-
gos & ofr Misa enla Iglesiade la Anunciacion,
admiraba el bellisimo cuadro del altar mayor,
que 1ban a4 ver los curiosos de diez legunas en
contorno; pero le gustaba mueho mas su imé-

gen. Preciso es advertir que ésta no era un

pedazo de papel iluminado, como se vende en
las ferias y mercados sino una pintura verda-
dera, alterada por el tiempo.

~ Bellisimas las figuras de la Virgen y del
Nifo Jesus, se destacaban del fondo del cua-
dro con inimitable dulzura.

. —j Mira, decia muchas veces Pilar & su
hija, mira con cufnta bondad nos contempla
la senora! Me parece que te estoy viendo cuan-
do eras chiquitita y te puse en la frente una
guirnalda de rosas. Sé siempre devota suya,
Dolores, porque es nuestra Madre, Madre de
los que sufren y lloran.

Y las dos se abrazaban tiernamente y re-
novaban la mata de madre-selvas 6 siempre-
vivas que le ofrecian con frecuencia, y la Vir-
gen parecia recibir con bondadosa sonrisa el
culto humilde de aquellas almas puras.

Pero aquella tranquilidad iba & turbarse,
porque Dios atribula 4 los que ama y cumplen
su ley. Ieliz el que sufre en la tierra, porque
le espera recompensa mayor.

Sobrevino una furiosa tempestad en Vi-
llafraneca, que destrunyé los sembrados y per-
di6 todas las epsechas, sueediendo un invierno
tan ¢rudo, que nunea lo conocieron semejante
les ancianos del pais.

La miseria fueé general, y los ricos, esca-
sos de recursos, despidieron muchos jornale-
ros. Pilar y su hija pasaron aquel invierno
Dios sabe ¢omo. Vendieron su cabra que tan-
to estimaban ; recibieron algunas limosnas del
parroco, pero los socorros eran insuficientes.

—danta Virgen, decia Dolores, salva 4

mi pobre madre.

S ——
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esperanza en el corazon de aquellas desgra-
ciadas mujeres. Dolores volveria & su costura,
y su anciana madre haria hilar de nuevo al
torng. ; Vanas esperanzas! Una manana que
Dolores recorria los eampos en busca de flores
para su Imdagen, el propietario de la cabana
se presento ante la pobre vinda. Era un hom-
bre duro, sin temor & Did% ni compasion con
los pobres.

—Vamos, dijo; ha vencido un ano de al-
quiler. Como los tiempos corren malos, ven-
go por el dinero que se debe.

—i Ah! respondié Pilar; peores han -si-
do los tiempos para nosotras. No tenemos
pan, ;e6mo quereis que 0s paguemos nuestra
deuda? ‘

—Pues bien, replic6 aquel hombre cruel,
procurad buscar algun alma caritativa que os
dé asilo por amor de Dios, porque manana
volveré al pueblo y saldreis de mi casa antes
de que me vayade la aldea,—dijo con-el acen-
to de la implacable codicia.

—Dios mio, Dios mio, exelamé la pobre
mujer, dadnos algunos dias de plazo por ese
amor de Dios que decis. j Qué quereis que ha-
ga de mi cama y pobre ajuar?

—-i Vuestra cama y ajuar!.. ; Estais loca,
mujer? ; Pensais acaso llevaroslo? ;Y quién
me pagara entonces? Voy & bhacer que se veu-
da cuando antes.

— Vender mi cama? jque deeis? ;que-
rels que muera sobre la paja?

—Os morireis donde querais; poco me
importa; lo que quiero es cobrar, y aun para
esto me parecen insuficientes esos trastos vie-
jos. Pero, en fin probaremos.”

Y como la pobre se arrojase & sus pies
para (ne se compadeciese de su miseria, le
rechazo brutalmente, y al salir le dijo: “Ya
estais advertida, manana respondereis al al-
guacil que vendra de mi parte.”” Enmudeci6
Pilar, y le pareci6é ver a4 su hija errante, sin
asilo, pedir limosna de puerta en puerta. Y

| Dolores volvia cantando con sus fleres, cuan-

do la pobre madre para ocultar sus lagri mas
s0lo pude echarse en sus brazos. |

El dia siguiente fué muy ftriste y largo,
sin que Pilar tuviese valor para anunciar 4 su
hija la desgracia que las amenazaba.

Por la noche ord con mas fervor delante
de su Virgen, y despertandose antes de ama-
necer la vio llena de brillante claridad : era la
luz de la luna que penetrando por una grieta

 del techo, la banaba con sus puros y templa-

dos rayos. Entonces sintié renacer la calma
en Su eorazon.

—j Oh Madre Santisima! exclamé en voz
baja para no despertar a sue hija; Madre de
las madres, bien sabia yo que no me abando-
nariais en esta desgracia. b |

Volvi6 & quedarse dormida, y soné que
la Virgen le tendia los brazos, y que apartan-

do 4 unos hombres de mal aspecto, le daba

una bolsa de oro, pan muy blanco y muebles
nuevos que tanto necesitaba ; pero el recuerdo
de su verdugo la desperto sobresaltada. Era
ya dia. Dolores frabajaba hacia largo rato.

—; C6mo habeis dormido esta noche, ma-
dre mia? dijo luego que la vio.

- —jAh! respondié Pilar; serd la tltima
noche que dormiré en esa cama en que paso
mis noches hace cuarenta anos.  Oh! hija mia,
pobre hija mia! de hoy en delante sobre las
piedras del campo reclinaremos nuestras ca-
bezas.

Y le refirié entonces la visita del easero,
su dureza y sus crueles amenazas, que pronto

| iban & realizarse.

No habia acabado de hablar, cuando oyé
las pisadas de varias persomnas, y el casero se
presenté acompanado de esbirros y del eseri-
bano. Sentése el escribano, sacaron los trastos
al camino, y se empez6 la almoneda ante un
corto numero de persenas atraidas por aquel

| triste espeectéculc.

Pero valian tan poco los objetos pregona-

' dos, que el casero temia no sacar del ajuar
' més de una onza de oro. S6lo habia producido
' la venta los dos tercios de esta suma, y ya no

- quedaba sino un espejillo roto y la imégen de

yo & vegetar tranquilo y olvidado
en el rincon obseuro de mi aldea.

Cerritos, Abril-Mayo de 1897,
MANUEL JosE CTHON,
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—pbanta Virgen de los Dolores, decia Pi-
Jar, no abandones & mi hija, aun muy nina
para morir. |

Volvié la primavera, y con ella renaci6 la
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la Virgen ecolgada con cuafro clavos. A suS
pies estaban arrodilladas las pobres mujeres
pensando en Jesueristo ecuando los verdugos
repartian sus vestiduras.

—No queda nada, dijo el progonero; re-
gistrese otra vez, y veamos si pueden sacarse
algunos cuartos mas. |

Entré un alguacil y comenz6 & desclavar
la imégen ; enténces las dos mujeres prorrum
pleron en un grito de angustia y terror.

—i Como! exclam¢ Pilar llorando: jme
quitais tambien mi imfgen? ; Ah, Dios mio!
esta es la mayor de mis desgracias. Conside-
rad que es mi utlimo bien, mitinico consuelo.
Ven, hija mia, ven & ver s1 nuestras suplicas
enternecen & estos hembres.

Y Dolores se ecliaba & los pies de los es-
birros, y Pilar pugnaba por defender su 1méa-
gen querida. |

Hste altercado llamé la atencion del case-
ro, el cual, amostazado con el mal éxito de la
venta, entro con brusco ademan en.la habi-
tacion. -

La pobre mujer le dijo sollozando :

—Todo me lo habeis quitado, porque al |

fin vuestro era, no pudiendo pagaros; pero
ahora quieren quitarme esta imagen, que tan-
to amo, ante la cual rezo mis oraciones todos
los dias. Iista imagen vi6 nacer & mi hija, y
recibié la tiltima mirada de mi1 marido, pues
la tenia en el dia de miboda, y es todo lo que
me queda de aquel dia. ;Por piedad, por pie-
dad! ;De qué os puede servir, cuando, vieja
como yo, esta préoxima 4 convertirse en polvo?

Y el llanto no la dej6 proseguir.

Aquel hombre feroz por tunieca contesta-
eion sacd un cuchillo y arrancéd los elavos que
sujetaban en la pared la querida imagen, dan-
dosela al pregonero. |

—i Quién quiere esta soberbia pintura
por cuatro cuartos? dijo este en alta voz.
Cuatro cuartos, ;nadie puja?

Acerella alos espectadores, entre los cua-
les habia un grupo de caballeros que, estando
paseando por las orillas del Aveyron, por me-
ra curiosidad se habian acerecado al lugar de
la venfa.

Pilar se habia desmayado de dolor, y su
hija proeuraba volverla en si llorando como
una Magdalena. :

—Cuatro cuartos, repitié el pregonero.
3 No hay quien puje y quiera a la Virgen?—
(inco cuartos, dijo una aldeana llamada Ma-
ria.——Veinte reales, respondid uno de los ca-
balleros que acababa de fijar sus miradas en
el cuadro. El pregonero se quedd tan estupe-
facto que todos se echaron 4 reir.

—-Ochenta reales, anadié una segunda
voz que salid del grupo.—Ochenta reales, re-
piti6 macguinalmente el pregonero.—Ciento
veinte, grité la primera voz.—Media onza,
aniadié la segunda.—Una onza.—Dos onzas,—
Mil reales.—Mil quinientos.—Dos mil.—Dos
mil reales, repitié el pregonero, miéntras cir-
_culaba un murmullo de admiracion entre la
concurrencia. —Tres mil reales, dijo uno de
los postores sin. poderse contener.—Cuatro
mil.—Seis mil.—Ocho mil.—Diez mil.—Yo
doy doce mil, anadié el otro impasible.

Hubo un momento de silencio, y en se-
guida dijo el pregonero dos veces lentamente.

—Doce mil reales, doce mil reales. ; Na-
die puja? Adjudieado.

—Caballero, dijo uno del grupo, pintor
de profesion que & la primera ojeada habia re-
conocido en la imigen una preciosa obra de
Murillo: hubiera dado mi pobre caudal de ar-
tista por esa joya, pero yos que so0iS comisio-
nado del gobierno y disponeis de mas fondos,
es natural que me hayais vencido. Cuando
vuelva & Paris la veré en el museo, y alli seré
casi mia.

Y diciendo esto se alej6 miéntras su an-
tagonista gunardaba con sumo esmero la pintu-
ra en cambio de tres billetes de & cuatro mil
reales que los cireunstantes contemplaban
estupefactos.

Cuando volvié en gi Pilar, apénas podia
qga: dijeron. Eran ecasi ricas.

|

~ EL TIEMPO ILUSTRADO.

Desde enténces todos los anos en el ani-
versario de la venta mandaban deeir una Mi-
sa y poner una vela en la capilla de la Virgen.
Habia comprado otra nueva imagen de la Se-
nora que le recordaba la que habia perdido.
Mas al arrodillarse todas las noches ante la
nueva imagen, una lagrima asomaba a sus
ojos, y de su corazon salia un prolongado
SUSpiro.

—; Qué sera, decia, qué sera de mi Vir-
gen que usd conmigo de su inagotable mise-
ricordia? - -

Y una voz i}}terior le eontestaba : Mira al
cielo, que alli estd siempre la que es vida,
dulzura y esperanza nuestra.

ety - T

VIOLETAS.

VERSOS POR EL DR. JOSII MARIA CASILIAS,

[ CONTINUA. |

X1

Como al calor del sol los girasoles
Despliegan sus corolas purpurinas,
Asi mi corazon abridé sus alas

A la serena luz de tus pupilas.

Pero el sol, cuando vuelve en el Oriente
A despertar radiante de alegria,
Encuentra 4 aquella flor, Sobre su tallo
Erguida ayer, hoy ya marchita. |

i Quieres saber si ha muerto del carino
La bella flor? Ven, toca, amada mia,

; No sientes palpitar apresurado
Mi eorazon, que vive con tu vida?

Los girasoles mueren en las sombras
Al beso destruetor de noche umbria ;
Pero mi amor no acaba con la auseneia,
Porque tu imigen pura lo acaricia.

X11

Pasa la niebla por la cabana
Rozando el edliz de frescas flores,
Y con eelajes de mil colores
Haeia otros mundos flotando va.

El aura pura d¢ la montana
Que leve riza la clara fuente,
Cuando susurra triste y doliente
Sin luz ni esencia, muriendo esta.

El tierno eanto de ave parlera,
Que entre los bosques del Mediodia
Con dulces notas saluda al dia,

Se extingue al paso del vendaval;

Y el blancolirio que en Primavera
Ostenta limpio su hermoso broche
Al soplo helado de oscura noche,
Se ipelina mustio en el Horestal.

Bl aura, el lirio, la nube, el ave,
Veloces pasan como la bruma,
Como las olas de nivea espuma,
(fomo el encanto de la ilusion.

No de otro modo la fragil nave
Que por los mares vaga perdida,
Deshecha cruje, y queda hundida
Al fuerte empuje del aquilon.

Asi en la vida se desvanecen
Todos los suenios de bienandanza,
La dicha y gloria que en lontananza, °
Y entre sonrisas forja el amor.

So6lo las flores que permanecen
Lozanas siempre, ¢on rica esenecia,
Son las virtudes gue la existencia
Llenan de néctar embriagador.

X111

; Has mirado en la noche las estrellas
Radiantes cintilar alli en la altura?
; No es verdad gue son bellas?
Pues &1 vieras la luz de tu mirada,
Encontraras que es suave y mas hermosa,

Por el capuz velada

De tus pestanas negras,
Que la luz de los astros misteriosa.

XIV
FLORES Y ABROJOS.

Como en el bosque virgen los gorgeos
Del zenzontle y del mirlo,

Como en el campo ameno y los alcores
Las gotas de rocio;

t

Como el grato murmurio de la fuente
En el jardin fiorido,
Y en la extension inmensa de los cielos
El fulgor matutino,
Despertaron en mi alma sonhadora
- Un ardiente delirio,
La bella claridad de tus pupilas
Y tu acento querido.
Te amé, y con tu amor fui tan felice,
Que en mi triste camino .
Brotaron de la dicha blancas flores
De perfume exquisito, |
Flores que se alimentan con la savia
De mi tierno carino;
Flores que son’el alma de mi1 alma;
Las flores de mis hijos.
C‘'uanto hay de hermoso en la extension del mundo,
En sus’ojos lo miro;
Y es tanto lo que gozo con sus gozos,
Que se alza el pecho mio
A 1mpulsos de suspiros que se escapan
De su santo recinto,
Para menguar la fuerza arrolladora
De mi almo desvario.
Pero jay! ;quién pensara queen las selvas
En donde anida el mirlo,
Se escuchan de serpientes venenosas
Los guturales silbos!
i Quién creyera que al lado de las flores
Se esconde abrojo impio,
Y que 4 veces la luz de la manana
No alumbra un cielo limpio!
. Quién pensara que yo, tan venturoso
- Al lado de mis hijos, :
Tambien sintiera la traidora espina
Que me arranca gemidos'!
: Ah ! si, padezco cuando sufren ellos ;
Cuando mis dulees ninos,
Del dolor 4 los golpes iracundos,
Se inelinan doloridos. :
Y lloro cuando pienso gue algun dia
Pudieras tii, bien mio,
Faltarme a4 mi, que te amo con
' Y tus besos benditos
A ellos, que sin ti perecerian
(fomo los rientes lirios,
Que se doblan marchitos cuando mueren
Las auras del Estio. -
Asi pasa mi vida, pero en mi alma
Una esperanza abrigo, 35
Que aumenta mis placeres, y mitiga
Mi dolor escondido:
Dios, que es el Padre mas amante
De pobres desvalidos,
Nos mirari con la mirada blanda
- De sus ojos divinos;
El nos guiara en las sendas donde nacen
Los punzantes espinos,
Y juntos llegaremos hasta el cielo
(Jon nuestros dulces nifios.

( Continudrd. )
—p— o ——
MARIA.
UMEDECIERONSE mis ojos y una la-
grima rodé de mis parpados arrasados,
sobre el papel satinado orlado de negro
en que acababa de leer el nombre de
Maria. .
Era una esquela de entierro, que al pa-

sar por la porteria del hotel me fué entrega-
da; decia en franceés:

Paris, 31 de Enero de 1886.

Se¢ suplica vuestre asistencie al entierro y
oficios en la Iglesia de Notre Dame des Champs
de la sefiorita Maria de Egusquiza, en religion
Sor Maria de los Angeles, que murié ayer d los
98 afios de edad, habiendo recibido los Sacra-
mentos de la Iglesia.—Requiescat in pace.

De parte de la sefiora Juana de Bgusquiza
y de las seiiovitas Teresa y Elisa de Egusquiza,
s madre y hermanas,

La reunion serd en la casa matriz de las

ternura,

| Hermanitas de los Pobres, 327 Rue de Sévres,

.

¢ las once en punto.
Es el alma humana piélago insondable.




EL TIEMPO ILUSTRADO.

; Quién_podria analizar lo que’ significa’ una
lagrima? § Es dolor? ; Es alegria?

-~ Por mi parte no habria podido decir si
fué la pena, la admiracion, lo sublime, lo
ideal, lo grandioso lo que arrancaba de mi pe-
cho aquella lagrima, quinta esencia de cuanto
encierra el alma de més puro, noble y acen-

drado.

La habia yo conoeido anos atras en las
renniones mundanas de la_ colonia hispano-
americana. A los bailes asistia sin tomar par-
te en ellos, aquel esbelto cuerpo que parecia
modelado por el mismo Fidias; aquella cabe-
za de lineas purisimas que més parecia dibu-
jada por los édngeles, que alla en su tierra
pintaron la imégen de la Virgen de Guada-
lupe, apénas se movia & derecha ¢ izquierda
procurando ocultar con amable sonrisa su in-
curable hastio.'Los melancélicos ojos azules
que largas y sedosas pestanas sombreaban
prestandoles sin igmal dulzura procuraban
amenizar econ su suave mirar la expresion de
extraneza distraida con que contestaba las na-
derias que forman el fondo de la eonversa-
cion mundana.

Vano empeiio: no le era posible disimu-
lar que su alma estaba ausente ; todos los es-
fuerzos de su voluntad para fijarse un mo-
mento en aquel ambiente de risa, de flores,
de melodias voluptuosas, eran infructuosos;
el alma se escapaba eomo nino travieso y vol-
via 4 sus econtemplaciones preferidas alla en
el éter, en zonas altisimas donde no aleanza
el mortal.

Una sola vez la vi tomar parte como ac-
tora en una escena que tengo presente en la
memoaia como si hubiera pasado ayer.

Una pareja en las loeas vueltas y revuel-
tas de un valse de compés precipitado, derri-
b6 un eandelabro de bronee que estaba en un
rincon y trés el terrible golpe que reeibio en
la cabeza la infeliz nina, cayéronle encima
del traje de gasa las doce bugias encendidas.
i Virgen Santisima! exclam6é Maria, y volan-
do de su asiento, quit6se precipitadamente el
rico abrigo forrado de armiiio que cubria sus
hombros y extendiéndolo sobre las llamas que
rodeaban ya & la infeliz pareja logré que sa-
liera casi ilesa de aquel grandisimo peligro.

Aquel rasgo nos revel6 una Maria que no
conociamos : por un momento habia desapare-
cido la marmoérea palidez de sus mejillas; las
cejas arqueadas que daban & su rostro aquella
expresion de sorpresa extranada se habian
contraido un momento cambiando tan com-
pletamente la expresion de su rostro, que nos
parecia una heroina cristiana de los fiempos
de las Ineses y Filomenas.

Aquella noche fué Maria, muy a su pe-
sar, la reina del baile y no pudo sustraerse a
la ovacion que tanto mereeia. ;

Pasajeros y fugaces eran, empero, los
pocos ratos de satisfaccion que el mundo po-
dia deparar 4 aquella alma sedienta de amor
de Dios y del préjimo.

: Cuéntas veces la vi pasar por los Cam-
pos Eliseos en suntuoso carruaje de ocho re-
sortes con sn madre y sus hermanos! la mi-
rada era cada vez mis melancolica, la palidez
que prestaba & las lineas del perfil no sé qué
belleza sobrehumana parecia aumentar ea-

da dia. L
Aquella blanca azucena no podia vivir

en el ambiénte mundano en que la familia
pretendia retenerla; en vano probaron las
distracciones, los viajes, los sports, los banos
de rumbo, las playas 4 la moda.

El médico declaré un dia que la eiencia
era impotente para salvar & Maria y que no
siendo su mal de ¢rden fisico, era inttil se-
guir empleando paliativos ineficaces. Hubo

de ceder la familia.

o w—

En la capilla de las Hermanitas de los
Pobres iluminada ¢ giorno, celebrose la cere-
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monia de los desposorios de Maria con el no-
vio celestial, Aquél que fué en la tierra pobre
entre los pobres, amigo de los que sufren y
consnelo de los que lloran.

Alli, entre las macetas de blancos lirios
que llenaban el altar, sobresalia su esbeltez
entre los argentinos visos del suntuoso traje
de seda que por 1ltima vez vestia. A través
de las trasparencias de la gasa que cubria su
rostro, aparecian las purisimas lineas de su

{ perfil como modeladas por la mano de un at-

tista sublime. jSeria que el Soberano Hace-
dor quiso prestarle ese dia especial realce &
agnella obra de su mano?

Lo que impresionaba més ain eran ague-
llos ojos garzos, con su extrana mirada, en

que se hermanaban la alegria y la modestia. | .
; Oh alma! hecha & la imigen de Dios,’

cuan grande debe ser tu hermosura, cuando
de tal suerte realzas la belleza perécedera de
las desposadas del Cordero!

Fué ésta la primera y tltima vez que se
manifestoé & mis ojos el alma de Maria. En
cuanto & sus restos mortales atin me fué dado
volverlos 4 contemplar en la capilla ardiente
en la Casa matriz de la Rue de Sévres, la mis-
ma noche que recibi la esquela de invitacion
al entierro. ; Seria ilusion de mis ojos arra-
sados en lagrimas! No sé. Mas una débil'fos-
forescencia parecia rodear la blanea cofia en
que se destacaba el virginal perfil de aquella
esposa de Jesus: cosa imposible parecia que
aun ereciera su delicada hermosura; ; mas no
miento! el beso de la muerte le habia dado el
ultimo toque & aquella primorosa obra del

Creador.

Muy poco tengo que deecir, para terminar
esta historia que atn arranca lagrimas de mis
0]0S. |
- Entre los recuerdos que conservo de mi
permanencia en Paris, estd un recorte de un
periodico del Boulevard ; ese suelto que lei
en la erénica de aquella capital, quince dias
antes de reecibir la esquela de invitacion para
el entierro, dara al lector la explieacion de
mi emoecion al hacer este relato que a falta de

| galas literarias tiene las de la sinceridad.

una y media de la manana llamé 4 la puerta
del hospital San Luis una madre desolada.

Iba & busear auxilio para su bebé, 4 quien so- |

focaba el terrible crup. ; Qué hacer! el inter-
no de servieio, acometido por fuerte jagueca,
acababa de retirarse momentos &anfes; sélo
quedaban en vela tres Hermanitas de los Po-
bres; mas entre ellas estaba la Hermana Ma-
ria de los Angeles, mujer de gran corazon.

—Vamos, dijole 4 la madre, y salieron
precipitadamente llegando 4 la bohardilla en
momentos en que el rostro del nino, de un
color morado subido, daba senales de comple-
ta sofocacion. :

Con una cuchara, & gwsa de espatula,
abrié la Hermana Maria las mandibulas que
apretaba ya el estertor de la agonia y apli-
cando sus labios & los labios de la eriatura
fué aspirando una & una las pestilentes mem-
branas que ahogaban al nino, hasta que res-
tablecida la respiracion durmidse el angelito
en largo sueno reparador. Retirdse la Herma-
na Maria de los Angeles, para huir antes que
todo de las manifestaciones de agradecimien-
to del padre y la madre que postrados de ro-
dillas ante aquella salvadora del hijo queri-
do, besaban su burdo sayal.

El heroismo de esta Hermanita de los
Pobres esté por encima de todos los elogios,
pues nadie ignora que ha jugado su vida.”’

Si. ; Habia jugado la vida la Hermanita
. 1y habia perdi-
do!.... Es decir, habia ganado la Gloria, el
anhelo de toda su vida,

P. NOLASCOQ,

““Anoche, decia el diario parisiense, a4 la |

A ROSARIO.

Verte es mi dicha mayor,
Mi delicia el eseucharte,

Y mi destino adorarte,
....Mas jAy! alver tu rigor
El corazon se me parte.

Tu aliento es el ambiente
De un jardin embalzamado,
Tu voz el aura del prado,
Tu sonrisa la corriente
De arroyuelo sosegado.

— —

; Quieres un alma abrasada
Que mire su cielo en ti?
; Quieres encontrarle, di
Jomo jamés adorada?
Pues vuelve la vista & mi.

Qué es una aima sin amor?. .
; Qué es la beldad sin amante?
Una pasajera fior :
Falta de aroma fragante.

Deja, pues, el desden, ti,
Y vo.que ardiente te adoro,
De amor te daré un tesoro
Miés grande que el del Pera,
Pues vale amor méas que el oro.

E. R.
LEYENDAS
X
Tradiciones queretanas
POR ALTER.
LVII

LOS RESTAURADORES DEL REINO.
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IEMPRE y en todas partes ha existido
el erimen y la maldad. XEsto es tan nue-
vo como el mundo; mas los medios de

- corregirse eran tan deficientes, que no

satisfacian aquella necesidad, ora por falta

| de comunicaciones, ora por las circustan-

cias de aquellas épocas.

En vista de esta necesidad imperiosa y
para corregir los abusos y asegurar los ca-
minos, era necesario establecer un sistema
tal, que originase la tranquilidad de los pue-
blos.

Mas este encargo, cra propio s6lo para
un hombre perspicaz y agudo, no ménos que
prudente, recto de conciencin, valiente ¢ in-
cansable. :

Estas cualidades se vieron reunidas en
el Sr. D. Miguel de Velazquez y Lorea, el
cual las hered6 & su hijo D. José guien siguid
su empleo.

De estos hombres son de los ¢ue me ocu-
paré en esta leyenda ; pues es muy justo tri-
butarles un recuerdo, tanto por sus virtudes
cOmMoO por Sus proezas. o

D. Miguel de Velazquez, natural de esta
cindad, apénas contaba 20 anos cuando recibe
el nombramiento del Sr. Marqués de Valero
haciéndolo capitan de la Acordada en sustitu-
cion de su padre que acababa de morir. *

El dia que salié 4 la primera expedicion
se hieieron rogativas puiblicas en los templos,
temiendo fuese asesinado; pero resulté lo
contrario, porque en esa su primer salida
veneié en Taretan 4 400 bandidos bien arma-
dos eon s6lo 80 hombres que él traia.

Poco despues pidié se le excluyese de tal
eargo, lo cual se le concedié ; pero notando en
el aumento de bandoleros la falta que haeia,
fué nombrado de nuevo en 1719, & cuyas ins-
tancias accedié en bien de su patria y euyo
empleo sirvi6 hasta su muerte acaecida en
1732. 7

Esta ocasion se resistia & reeibir el em-
pleo; pero Fr, Antonio Margil de Jesus lo
animé diciendo gue no temiese, que Su muers
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te seria como de religiosa capuchina; y lo
cual fué verdad.

El famoso bandido Juan Ceron lo desa-
fié, mas Velazquez con treinta hombres de
caballeria y algo de infanteria lo aprendi6 y
remitio & Chapultepee donde estaba el presi-
dio. Poco despues aprehendi6 al “Sevillano,”’
Juan Tomds y otro, y todos sufrieron la pena
de garrote, (1) el 21 de Febrero de 1722.

Siguieron # estos: Silvestre, Jasé Cruz,
Garnica, Méndez, Juan Sanchez, Mégica, Die-
go de la Corte y tantos otros que tenian aso-
lados los caminos.
~ Kn vista de los muchos informes que el
Rey recibid de la integridad 'y honradez del
capitan; le mandé una eédula real muy hono-

rifica fechada en Araujuez en 22 de Mayo de.

1722, ddndole muy particularmente las gra-
clas por sus buenocs servicios.

Fué tan exacto en el cumplimiento de sus
deberes que ya en agonia instaba se hiciese
justicia & unos reos, lo cual oido por el con-
fesor, le dijo que ya no era tiempo de eso; 4
lo cual eontesté el capitan: “Padre, quien ha
dicho que cualquiera no es tiempo de eumplir
con sus obligaciones?’’ [2]

Al morir dejé6 cuatro hijos: D. José que
heredé su empleo, el Lic. D. Rodrigo, el Dr.
D. Agustin y el Dr. y Maestro D. Santiago
que fué provisor y vicario general del obis-
pado de Michoacan en tiempo del Ilmo. Sr.
D. Pedro Anselmo Sanchez de Tagle.

D. Miguel de Blanea escribié : “Estancia
segunda de la vida y muerte del eapitan D.
Miguel de Vel&zquez.”” Impresa en México
en 1732.

En este mismo afio se imprime en Méxi-
co por Hogal, una “Oracion epidictica en las
Exequias del Capitan D. Miguel de Veléz-
quez y Lorea, Juez y Capitan de la Acordada
y santa hermandad.’

Fué su vida muy observante en materia
religiosa y muy caritativo ; tanto por esto co-
mo por su actividad y valor, fué muy querido
de esta su patria y & su muerte, tan sentida,

se le hicieron solemnes exequias en varios

templos. ce

- Hoy desgraciadamente carecemos de esta
clase de hombres que sin abusar de su pues-
to, se hagan apreciar de todo el -mundo por
su verdadera equidad y rectitud, como nues-
tro compatriota.

(1) Diario pE MEXICo, niim. 403, Tom. IV,
pag. 237.

(2) Diario pE MEXico, niim. 405, Tom. 1V,
pag. 286.

ATOMOS.
Amar, saber amar y ser amado :
he aqui tres cosas juntas
que tan juntas jaméis se han encontrado.

Te cansé la vindez y & ser casada,
tras de llorar un aiio al muerto esposo,
volviste entre gozosa y resignada. ...
Por algo dijo un quimico famoso
queespolvoiel hombre y que elamornoesnada.

—Me voy (la dije llorando)
y me voy muerto de pena;
{quien bien quiere nunca olvida,”’
no me olvides nunea, prenda.
Ella calld; yo callaba;
pero una voz canté cerca:
““al que se va se le olvida
y al que se muere lo entierran.’
Yo que tener procuro
una esperanza nueva eada dia,
al verme hoy sin ninguna, por un duro
un déeimo compré de loteria. . ..
y sali del apuro.

“Lia vida es un pitillo’’
gritaba ayer desde su puerta un loco;
y al pasar y escucharlo dijo un pillo:
“hay, pues, que chupar bien y escupir poco.’’

M Pérez de la Manga,

MCD 2018

‘Junto 4 ellos habia una jéven llorando.

EL TIEMPO ILUSTRADO.

PROTECCION DE MARIA.

I:]L VOTO DE UN MARINO.

Salve del mar estrella,
Salve Madre Sagrada.
ACE unos treinta anos presencié Barece-
lona un especticulo conmovedor.
Era el 16“de Julio, festividad de
Nuestra Senora del Cirmen.
Los hombres estaban llenos de admira-
cion y las mujeres lloraban enternecidas.

; Qué sucedia?

1 Qué era lo que tanto llamaba la ptiblica
atencion? .

. Un acto muy eomun entre los primitivos
cristianos y en la edad media, pero muy raro
en nuestros tiempos descreidos.

Un hombre de mediana edad, tostado por
el sol de los trépicos, vestido de un hébito
burdo ceniido eon una cuerda y atada al euello
una larga cadena que le arrastraba por el sue-
lo, andaba & gatas, y desde el barrio maritimo

de la Barceloneta se dirigia de aquelia suerte |

al templo de Nuestra Senora de Belen.

La fatiga que esto ocasionaba al peniten-
te era indecible. Sus rbdillas se habian deso-
llado & causa de la distancia, y gotas de san-

gre marvcaban en el empedrado las huellas que |

dejara i su paso. El peso de la cadena, lo vio-
lento de su posicion y el sol eanicular que
caia sobre su eabeza, le hacian sudar & mares
y le ocasionaban un resuello fatigoso, movien-
do los animos & compasion.

Agotadas sus fuerzas y casi desfallecido,
el infeliz, si asi podemos llamarle, sabié las
gradas de piedra del grandioso y bello tem-
plo, y prosiguié arrastrindose hasta la capilla
de la Virgen del Carmen, iluminada por mil
lnces. ’ _

Llegado enfrente del altar, beso tres ve-
ces el suelo, se incorpord sobre sus rodillas,
y poniendo los brazos en eruz, segun se lo per
mitié la fatiga, exclamé sollozando :

—“i Gracias, Madre mia! Gracias, Virgen
del Carmen! No en vano invoqué tuauxilio
en deshecha tempestad. Nuestro buque iba a
sumergirse en el airado Océano. Ibamos &
morir sin remedio, y el recuerdo de mis po-
bres hijos y de mi desgraciada esposa me ha-
cia llorar. En medio de la desesperacion de
mis companeros, record¢ las oraciones de mi

madre y de mi esposa, cogi el eseapulario que

ésta me habia colgado del cuello el dia de
nuestra despedida, le estampé un beso de ter-
nura, y volviéndome hfcia el eielo cubierto de
nubes y eruzado por el rayo, entre la voz tre-
menda del trueno y el bramido de las olas que

iban 4 tragarnos, hincando las rodillas, grité:

“ Virgen del Carmen, salvadnos que perece-
mos! jTened piedad de nuestras esposas y de
nuestros inocentes hijos! Hago voto, si nos
librais de la muerte, de visitaros en vuestra ea-
pilla del Carmelo en el templo de Belen, en
Barcelona, arrastrandome por el suelo desde
el puerto en traje de penitencia y con una ca-
dena al cuello.

“La Virgen escuché mi voto; ealmogé al
instante la tempestad, y el areco—-iris brill6 en
el firmamento. Alli estabais Vos, Madre mia,
como en trono de mil colores, con vuestro
manto blanco y vuestro habito pardo del Car-
melo. ; Gracias por vuestros favores! | Por mi
esposa, por mis hijos, por mis companeros
seais mil veees bendita!”’

Asi dijo, en medio de la coumocion de
todos los eircunstantes. Linego traté de levan-

tarse y muchos se acercaron para anxiliarle, -

haciéndole sentar en una silla: ~

A su lado aparecieron dos eriaturas, un
nino y una nina, que ¢l hesé con earino.

iran sus hijos, las prendas de su corazon.
Era
una hija del pueblo, era la esposa del marino.

Empezése un oficio solemne 4 toda or- |

questa en honor de la Virgen del Carmen.

El vasto templo estaba completamente
llene de fieles, y lucia como una ascua de
fuego,

Nunea un Oficio ha sido oido con més
devoecion ; cuando el orador ensalzb las exce-
lencias de la Virgen del Carmen, los fieles,
de rodillas y muchos de ellos besando el suelo,
hubieran prorrumpido 4 no detenerles la san-
tidad del templo, en gritos de “; Viva la Madre
de Dios! ; Viva la Virgen del Carmelo!”’

. Concluido el Ofieio, el marino, acompa-
nado de su mujer y de sus hijos, se dirigi6 4
la sacristia, en donde troed su hibito y su ea-
dena por su traje ordinario.

Y los nifios besaban enterneeidos la ma-
no de su padre miéntras la esposa daba mues-
tras visibles de su emocion.

- Uada ano el dia de tu fiesta, ; oh Sagrada
Virgen del Cirmen! recuerdo este tierno epi-

| sodio; y al verte tan bella en tu altar, con tu

manto blanco y tu hébito pardo, me parece
que eres la vision del marino sentada encima
del arco-iris; en mi interior me pareee ver i
lo 1éjos la tempestad que se aleja ante tu voz
potente, y erece mi £é, y todo de ti lo espero,
pues nunca nos dejas, y acepfas nuestras ora-
ciones como aceptaste el voto del marino y le
salvaste la vida. |

FRANCISCO DE P. CAPELLA.

SIEMPRE VENCIDO.

Diosecillo eruel, nino tirano,
mal uso hieiste, Amor, de lo que puedes
prodigando tus glorias y mercedes
al jéven inexperto, torpe y vano

Dueho en tus lides hoy, si te las gano,
no gozo de los lauros gue me cedes,
vy es mejor que del todo me los vedes
va qua de nada sirven en mi mano.

All& en los tiempos en que amar podia,
amar no supe por rubor ¢ miedo,
y hoy, qne amar sé, me falta lozania}
Antes vencido fui; venecido hoy quedo,
jay! a los veinte porque no sabia,
y @& lot euarenta porque ya no puedo.

J. D. Gaviio.

STELLA MATUTINA.

(A la memoria de una joven )
Con lento paso me aeerqué 4 la puerta
oprimiendo mi frente enardecida;
sobre su lecho eandido tendida
la virgen de mi amor. .. estaba muerta.
De cuatro cirios & la lumbre incierta
aquel espectro vi que era mi vida. . ..
Aun junto & la almohada hallé caida
la humilde rosa que la di entreabierta.
Me parecié que de sus negros 0jos
una celeste claridad brotaba ;
que otra vez animados sus despojos
Para decirme “tuya’’ me llamaba.
Besé sus labios, se tornaron rojos.
Era el beso primero que le daba:

Manuel del Palacio.

VANIDAD DE LA VIDA.

; Qué es la existencia humana? Un breve dia ;
Astro que apénas luce y ya se pone;
Ave que cruza la estension del cielo;
Nota de regalada melodia
Que trae el viento en su callado vuelo
Y desvanece en el instante mismo:
Es bella flor liviana

-Que se mece 4 la orilla del abismo

De la implacable muerte ;

Nacida en la manana,

Ya feneci6 en la tarde, y de tal suerte
La combate el dolor miéntras subsiste,
Que halla s6lo en la muerte su repeso

Y al fin descansa cuando ya no existe.
El cielo piadoso

Santa alegria guarda

Al dnima del hombre pasajero;

Mas en llegar tal bien ;ay e6émo tarda!
Miéntras huelles el aspero sendero

De este mundo de enojos,

Pon tu esperanza pia

En el eielo, alma mia,

Y clava en él tus anublados ojos.

1856.

J- M Roa Bdreena.




