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Una hora eon Eugenlo d’Ors

{DM N la piscina de un club, en las proximidades de la Plaza
&=4 de la Concordia, encontré por primera vez al filésolo.
Estaba casi desnudo, y nadaba. Obligado a permanecer frecuen-
temente en Paris, para seguir, como representante oficial de
Espaiia, los debates del Instituto de Cooperacion Intelectual,
Eugenio d'Ors no puede ni quiere permitirse llevar aqui la exis-
tencia libre 'y dispersa de un turista. Consagra toda la manana
a sus trabajos ordinarios. Sin embargo, como conserva en todas
partes la costumbre espafiola del almuerzo tardio, le queda aiin

una buena hora al mediodia, para los ejercicios' corporales y
para ese <placer de desnudarse> que es, en él, mas que una
higiene, casi una moral.

Si—me confia—, las costumbres de la antigiiedad vuelven.

Las mas agudas sensibilidades no buscan ya resucitar en una
vida al revés la preciosidad de un des Esseintes o de d'An-
nunzio. Se gusta nuevamente, hoy dia. el valor de una existen-
cia sin complicaciones superfluas. Cuanto al desnudo, cuya
libertad y hasta culto es, en mi opinion, una de las manifesta-
ciones mas importantes de la civilizacion contemporanea, ¢co-
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458 ' Afenea

noce usted la leyenda que se reliere a la construccion de la
iglesia de San Wofang en Sulzkammergut? El santo obispo ar-
quitecto empleaba en ella a los demonios. Una vez terminada
la obra, se desembarazo de ellos por medio de un exorcismo,
sin pagarles su ftrabajo, por cierto... Asi, a menudo, las [uerzas
malas cooperan a una obra de bien.

<Ciertamente, en esta moda de la libertad del cuerpo cola-
boran muchas tendencias que conservan un caracter turbador y
demoniaco. No queda sino que ellas trabajen, sin saberlo segu-
ramente, por acercarnos a esa meta esencialmente moral: se-
parar con limpieza el <sentimiento del cuerpo»> —de orden supe-
rior, puesto que es de naturaleza clara y organica—del <senti-
mienfo de la carnes, oscuro, amorfo... Me he sentido feliz de ver
a nuestro amigo Henry de Montherlant exponer, con la autoridad
que le confiere una larga experiencia deportiva, puntos de vista
analogos.  Debo agregar que, para mi, esta dilerencia entre
<cuerpos y «carnes es absolutamente la misma que separa la
«palabra> del <grito», y, en dultimo analisis, lo clasico de lo
romantico o mejor—usted conoce mi ferminologia—barroco.»

Observo a mi interlocutor. La vida deportiva le ha hecho
bien. Los que lo conocen de cerca aseguran que sus sentidos
tienen la acuidad de los de.un primitivo, Prescinde del 6ptico y
del dentista y ve a su médico cada diez anos. Afirma poder
dormir sé6lo una noche de cada dos, ayunar o cometer excesos,
a voluntad...

—No he llegado a este equilibrio corporal en un dia. Salido
de una familia ciudadana desde muy .antiguo—mis antepasados
habian abandonado ya en el siglo XVIII sus tierras de Ors, en
la actual provincia espaiola de Lérida—, naci en Barcelona y
alli vivi mis primeros afos, pobre nifio débil y enlermizo de
quien la crueldad de los camaradas se burlaba porque la pru-
dencia paternal lo obligaba a llevar gaban de piel, cosa extraor-
dinaria en esa ciudad de clima templado... Este abrigo ha
desempeiiado un gran papel en mis sulrimientos infantiles. A los
diecisiete afios los médicos declararon que podia, en rigor, con-
tinuar mis estudios, a condicién de rodear mi salud de muchos
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cuidados y, por ejemplo, recogerme a la casa siempre antes de
as seis de la tarde... Sélo que el nuevo siglo comenzaba y se
presentaba rico en tentaciones y en quimeras. La época se anun-
ciaba para mi como una fiesta y valia la pena arriesgarlo todo
para no ser excluido. Asi [ué eémo, después de haber sufrido
durante algun tiempo el régimen melancélico preconizado por
los doctores, parti.

<Lo abandoné todo a la vez: ciudad, patria, carifio, familia.
Me converli en el estudiante vagabundo de las Universidades
europeas, de Paris—Paris sobre todo—, de QGinebra, de Heidel-
berg, de Munich... Habia hecho antes en Madrid estudios de
derecho en ‘el momento en que la crisis moral producida en
Espafia por la pérdida de nuestras dltimas colonias, al tradu-
cirse en una especie de examen de conciencia (jnosotros hemos
tenido nuestro <aprés-guerre» en 1900!), denunciaba los males
del aislamiento. Nuestros Gobiernos empezaron entonees a enviar
al extranjero pensionados, cuya influencia en la vida intelectual
espafiola merecera un dia ser analizada. en conjunto. por nues-
tra historia.»

—¢Trabajo usted, sin duda, en filosofia durante estos afos
«de viaje> y de <aprendizajes a la vez?

—En filosofia y en todo. Todo me aftraia como todo, hoy
ain, me atrae. La ciencia y las letras. El pensamiento y la
vida. Las artes. todas las artes. Los oficios en sus formas mas
humildes y recoletas. Los paisajes y la historia. Los grandés
hombres y las existencias silenciosas. Roma y el desierto. Mi
curiosidad ha querido violarlo todo. He tenido temprano la in-
tuicion de que la filosofia era un orden de saber desprovisto
de contenido propio y que debia encontrar su dote en cualquier
parte, con la mision de transformarla, de convertirla en distancia
eterna, de fransformar, como tendgo costumbre de decir, <a anéc-
dota en catlegoria...» |

Miro de nuevo al autor del Glosari, ese Glosari que cuenta
ya mas de veinte volimenes y que es, como dice M. Sarrail,
el profesor de Poitiers, en su prefacio a la version [rancesa de
Tres horas en el Museo del Prado, de Eugenio d'Ors. no tanfo
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el diario de una existencia como el de una inteligencia. De una
inteligencia a la que nada permanece ajeno. <Summa de los
tiempos nuevoss ha sido llamado el Glosari en Francia. Y en
Alemania la Allgemeine Rundschau ha escrito: <Eugenio d'Ors,
el Socrates de la Espaia moderna...> Pero no es en Sécrates
en quien pienso ahora. Este elogio exaltado de la curiosidad
universal haria pensar mejor en Goethe.

 Agrego:

—Como uno de sus trabajos de psicologia se titula Esfudio
sobre la curiosidad, debe usted haber comenzado a predicar
con el ejemplo y entrar en la escuela de los grandes curiosos
de la historia, como Leonardo y Goethe.

—Sin duda Goethe es el hombre que, por su sentido tan
perfecto de la totalidad, por ese gusto de vivir en la unidad,
por ese apetilo de sintesis que manifiesta en las cosas mas
pequenas y hasta mas friviales, puede despertar fuertemente la
emulacion de un espirifu joven.

«En cada gran hombre un don, una cualidad, una gracia,
una obra, pueden atraernos de preferencia. Podemos envidiar
la serenidad de Platon, la fecundidad de Shakespeare, el estilo
de Voltaire, el automévil de nuestro vecino. Podemos desear
ser los autores de la Capilla Sixtina o de tal Minuefo lleno de
inspiracion y de facilidad, pero quisiéramos ser Goethe. Aqui
el modelo es de tal manera rico, hasta tal punto superior, que
su contemplacion nos conduce casi a esa exlrana blasfemia de
renegar nuesfra personalidad y desear cambiarla por la suya.

<Un espiritu clasico gustara siempre del acierto, no precisa-
mente del acierto de ser feliz o, como se dice, de llegar (jqué
mezquindad!), sino del acierto por excelencia, que fué el de
Goethe. Hubo ofros mas grande que él que no tuvieron su
suerte. Testigo ese Leonardo que es el ejemplo del fracaso en la
ambicion de ser éngel.

«No vacilo, por lo deméas, en dar a Goethe el nombre de
filésofo, dejando al vocablo la plenitud de su sentido. Es pre-
ciso no olvidar la separacion, muy neta, que Schopenhauer esta-

, blecié con tanta agresividad entre el <filosolo» y el «<profesor
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——mrm mr————r,

de filosofia». Las costumbres burguesas y el [uncionarismo aca-
démico han terminado por producir en esta materia una con-
[usion detestable. Se ha tratado de seccionar la actividad filo-
sofica en uno de los fres departamentos del saber y hasta en
un sector de la administracion publica. Ni los casos de Platon,
escultor y poeta; de Leibniz, fil6solo, matematico, critico, abo-
gado, historiador, hombre de Estado; de Descartes, soldado vy
aufor de ballefs; hasta de Kant, si, del seco y metodico Kant,
prolesor de geogralia y autor de gramaticas, para no hablar
de las personalidades inclasilicables como Montaigne y Voltaire,
o de aquellos a quienes se han hecho atribuciones dudosas—
pienso en Bacon que, al decir de algunos, seria el autor de
las piezas de Shakespeare—, han convencido a estos guar-
dianes rigurosos de las clasificaciones hechas. Los desdichados,
si gruiien confra Nielzsche, {cémo podrian acoger a Goethe?

<Y, sin embargo, si se rehusa a este poeta el nombre de
filosofo, ¢c6mo nombrar, pregunto, el conjunto de pensamientos
que se ordenan, enciclopedia viva, en ese libro extraordinario:
las conversaciones con Eckermann? Esta reunién tan variada se
organiza inevitablemente en sistema y puede ser reducida a una
sinopsis, a un encadenamiento logico de principios al rededor
de una intuicion central. ¢{Como no llamar filosofia a una doc-
trina que posee estos tres caracteres: originalidad de concep-
cion, unided orgéanica del desarrollo y universalidad del objeto?

<Estoy en todo de acuerdo con su interlocutor de un dia,
André Suarés, que le declaraba a usted que no se habia hecho
justicia a Eckermann. Eckermann ha descubierto una ferra in-
cognifa en el orden de la expresion [ormal en filosofia. Es un
inventor al mismo titulo que Platén por su descubrimiento del
didlogo y Renan por el del drama flosofico. Todos estos des-
cubrimienfos son episodios en la historia general del pensamiento
entendido como dialogo, es decir, como verdadera dialécfica.
(Note que estas dos palabras tienen la misma raiz, indice de
un parenfesco de signilicado.) Pero sobre este tema tendria mu-
chas cosas que decirle, y como deberia ponerle a usted mismo
en la discusion...»
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—... Es mejor dejar de lado esta parte de nuesira conversa-
cion. ¢No es usted de los que creen que el didlogo es una va-
riedad del ensayo, y que. en suma Platén y Renan no eran sino
ensayistas?

—La moda inglesa del ensayo ha ganado el continente. Me
repugna. Corresponde a un fragmentarismo que es lo méas con-
trario que puede haber a todo pensamiento filosélico. Quiéralo
o no, toda verdadera filosofia es un sistema, es decir, una or-
ganizacion total, una estructura, una arquitectura. Pero cierta
impotencia ha esterilizado, en el plano [iloséfico, a los hom-
bres cuya obra cabalga entre el siglo diecinueve v el actual.

Asi es en cierto grado significativo lo que ocurre a Jorge
Simmel, cuya acuidad de visién no encontraba igual sino en su
radical incapacidad para construir.

«En rigor, y en otro orden de produccién, esta impotencia
[ué también la dote de Rodin. La DPuerfa del Infierno que so-
naba su ambicion quedé para siempre en panne, a pesar de
que multiplico los trabajos [ragmentarios, los esbozos. Como
no habia concebido su sintesis sino muy vagamente, no llego
jamas a una realizacion del conjunto.

«En las nuevas generaciones, por lo contrario, un cuidado
constante de totalidad y de unidad las hace ‘odiar por instinto
todo lo que no tiene signilicado preciso en el conjunto de una
obra personal. Hasta para un impresionista como Proust, éno
se nos ha pedido esperar la publicacion completa de la obra
para formular un juicio sobre su valor arquitectonico?s

—Es asi como la obra de usted, que avanza en direcciones
tan distintas y arrastra tanto fragmento de circunsfancia, sigue
estando, sin embargo, solidamente organizada en torno a un
sistema cenfral.

—9i, casi desde el comienzo.

—Un sistema de tendencias intelectualistas, o mejor, neo-in-
telectualista...

—Justamente, en contradiccion con el intuicionismo y el prag-
matismo de los maestros de nuestra generacion, los Bergson;
los. Boutroux, los Blondel, los William James... Pero, como
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dice usted muy justamente, nuestro intelectualismo es y debe ser
un neo-intelectualismo. Personalmente mi ambicién ha sido siem-
pre cumplir lo que llamo la relorma kepleriana de la filosofia.
Usted sabe que Kepler, reemplazando, para la cosmografia,
el esquema en orbifas, en circulos de los antiguos, ha acertado,
al mismo tiempo, a integrar en la racionalidad cierto nimero
de hechos que los progresos de la observacion habian arras-
trado a los astronomos a comprobar, y que, hasta entonces, se
debia considerar como irracionales, y salvé de tal manera la
explicacion regular del mundo. Enconiré para esto la elipse,
forma mas complicada, mas flexible, por decirlo asi, que el
circulo, curva cerrada en torno a dos centros y no a uno soélo...
Pues bien, lo que [alta descubrir, si me atrevo a decirlo, es la
elipse de la Razon, la [orma que esté en la misma relacion con
la razon del antiguo racionalismo que la elipse con el circulo...
En ofros términos, proceder con las adquisiciones del pragma-
tismo (importantes, sobre todo, en su parte negativa, de critica
de la ciencia) como un dia han hecho las monarquias absolutas
con las [uerzas populares revolucionarias. Hacer como el fuego.
Aceptar la limitacion para conservar la soberania.

Lo que reprocho. vea usted, a algunos espiritus excelentes
como Benda®, es comprometer, por exceso de celo, una causa
que nos seria comun. {Como puede pensarse en una vuelta li-
teral al antiguo racionalismo?...»

—Nuestros lectores se sentirian muy satislechos si supieran
como ha podido insertar usted mismo su sistema en este inte-
lectualismo engrandecido.

—Temo que este resumen en algunas palabras sea una em-
presa que no permifa la improvisacion de nuestra charla... Un
ensayo de este orden debe, por lo demas, encontrar segiin sus
proyectos, su lugar oportuno en nuestras proximas reuniones.
Para lo que sea una caracterizacion general, puede usted desde
luego notar esto: partiendo, de un lado, de relaciones estrechas
entre la «dialécticas y el «didlogo>, mi doctrina reune, en el

¥ S reliere o Julien Benda, autor de La frahison des clercs.
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mismo proceso de abstraccion, operando directamente sobre lo
concreto, a la filosofia y al dibujo, actividades gemelas del espi-
riftu y cuyo [uncionamiento, en mi opinion, es esteramente ana-
logo. Colocado, en teoria, entre la pintura propiamente dicha—
arte inevitablemente de imitacion—y la adgoritmia—puro sistema

de signos—, el dibujo realiza lo abstracto-concreto, como la
filosolia, a medio camino entre la historia, cuyo objeto es lo
concretlo—casi lo concreto (Croce no tiene razon)—, y la ma-

tematica, cuyo objeto es la abstraccion casi la abstraccion (la
«Logistica> no es sino un suefio... duna pesadilla?).

«Salvo el primero de mis frabajos, Religio est libertas (publi-
cado en Heidelberg, hace veinte afos; traducido mas tarde al
italiano por el profesor Vidari), y cuyo objeto es descubrir lo
que hay de no reducible a la determinacion, al dibujo, y que
concluye formulando la tesis de la afirmacion de la libertad
como subsfancia, no como cualidad adjetiva (por eso rehuso el
derecho a hablar del libre pensamienfo, pues no conozco otra
expresion legitima que la liberfad pensanfe). todo el resto de
mis esfuerzos, al mismo tiempo que ligaba fuertemente los con-
ceptos de c<filosolia y de «dibujos, ha tratado de presentarse
a su vez como una construccion reducible al dibujo, al esque-
ma, a la sinopsis. Se pueden distinguir en este trabajo de «<es-
tructuracion» tres etapas: desde luego de 1908 a 1914 soy aiin
un <dispersos>, como la mayor parte de mis contemporéaneos;
trabajo el frozo. La coleccion de estos trozos ha sido sin ems-
bargo reunida y clasificada por dos de mis alumnos en una
antologia titulada La filosofia del hombre que frabaja y que
juega. La segunda etapa, entre 1915 y 1021, prepara la siste-
matizacion, por medio de los cursos de mi seminario de filoso-
fia de Barcelona; a partir de este momento no hago mds mo-
nografias filosoficas... En fin, el sistema ha sido expuesto in-
tegralmente, por la primera vez, en 1921, en la Universidad de
Cordoba (Argentina).

«Una primera parte. la Dialécfica, puede ser considerada
desde luego como completa. Quedan dos més para completar
el conjunto: la Fisica. o tratado de la naturaleza, y la Poélica,
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tratado del espiritu (entendiendo siempre el espiritu como crea-
cion, poesis). Esta ualtima parte me ocupa todavia: la Kulfur-
wissenschaff, ciencia de la cultura esta considerada como uno
de sus capitulos. Cuanto a la Fisica, he presentado una parte
de ella en un curso hecho en la Academia de Ciencias de Lis-
boa sobre La concepcion ciclica del Universo.

Pero por diverso que sea el criterio de este conjunto, in-
sisto en creer que es siempre reducible a un esquema, a un
cuadro sinoptico, a un dibujo. Haria mio de buenos ganas el
dicho de Lord Kelvin: <Lo que se me puede dibujar lo com-
prendo; lo que no se puede dibujar no lo comprendos.

«Pero no se trata solo de comprender: es necesario vivir.
Antes de abstraer y después de haber abstraido, si no se quie-
re anemiar la substancia filosofica a fuerza de enclaustrarla, es
preciso ponerla en contacto con las realidades de todo género
y aun servirse de ella como arma de combate.» |

—Usted ha predicado con el ejemplo: no se puede, cuando
se han revelado al publico francés sus trabajos sobre Goya,
en el momenfo en que nuestros editores publican las fraduccio-
nes de sus Ires horas en el Museo del Prado, El arte de Goya
y la Vida de Goya, en el momento en que la escuela del Louvre
le ha encargado a usted un curso publico sobre la escultura
espafiola, no se puede olvidar su actividad de critico de arte.
Nuestros lectores recuerdan, por lo demas, esa 'Oceanografia
del fedio® que renueva de manera tan imprevista el cuento filo-
sofico. Esperamos con impaciencia la traduccién de La Bien
Plantada, de El valle de Josafat y de ese Glosario cuyo texto
ha sido sucesivamente catalan y espanol y que cuenta una vein-
tena de volimenes. Hay, en fin, su actividad de profesor y de
conferenciante...

—En rigor, y a pesar de una bibliografia personal que em-
pieza a ser copiosa, no he escrito, y al mismo tiempo vivido,
sino tres obras. Desde luego el sisfema de que hemos venido
hablando: es la obra de un pensamiento que encara su propia

* Traducida al francés y publicada en Les nouvelles liftéraires, donde fam-
bién ha aparecido esta entrevista.
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unidad. Vienen en seguida los (losarios en que el pensamiento
se enfrenta con la multitud de las cosas y de los fenomenos;
se puede considerar gran canltidad de los trabajos literarios,
aun los que se relacionan con la estética y la critica de arte,
hasta los que tienen un caracter de invencion imaginada, mas o
menos comparables al género de la novela o del ensayo, como
ofras tanftas ramas que parten de ese tronco comiin que es el
(losario. En [in, queda una tercera obra que estaria constituida
por los documentos de intervencion en empresas de vida activa
e idealismo militante.

—Todo lo que concierne al arte ha pasado al primer plano
de sus preocupaciones.

—Si, y no es acaso efecto del azar si (aparte algunas mo-
nogralias técnicas y memorias filosoficas, traducidas después de
muchos afios) mis trabajos sobre arte han sido los primeros
introducidos en Francia. Se ha prestado mucha atencion a mi
concepcion de lo barroco y del barroquismo y a [6rmulas como
la que separa, en pintura, <las formas que huyen. de las que
epermanecen en pies. lodo esto, en mi espiritu, constituye un
capitulo de una encuesta muy amplia sobre la <morfologia de
la cultura», en que cada forma se estudia en una secuencia de
esquemas aplicados sin distincion a productos que pertenecen a
dominios muy alejados del arte, de las ciencias, de las institu-
ciones sociales. Asi, en un volumen reciente Las ideas y las
formas, que debe aparecer hacia el comienzo del afo _prﬁximﬁ,
analizo el esfilo comin al arquitecto Palladio y al naturalista
Lineo, a la ctpula, como forma de arquitectura, y a la monar-
quia como forma politica, etc.

<Una morfologia de la cultura esta igualmente en camino de
ser [ormulada en los medios académicos de la Europa Central,
pero esta en el error de no interesarse sino en las formas pri-
mitivas y rudimentarias de los productos del espiritu, en la ci-
vilizacion de las pobladas salvajes y en las civilizaciones pre-
historicas. Ciertamente el interés de estos estudios no me escapa:
comprobar que la fiara de los emperadores orientales reprodu-
ce la forma de los cuernos del toro o que el sombrero de los
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jefes de fribus estd dibujado como el techado de una cabana
de aldea negra es un hecho instructivo, pero no veo por qué
no habria el mismo interés en poner en relacion; por ejemplo,
la ornamentacion «manuelina> de los edilicios portugueses del
Renacimiento con los elementos proporcionados por la vision
de la profundidad del Océano en la época de los descubri-
mientos maritimos; o que la pintura de Rembrandt esta com-
puesta de elementos distribuidos en [orma de andrajos como el
pobre material que se encuentra en los almacenes de bric-a-
brac de un ghetto.

<Agreguemos que estas investigaciones sobre el arte 'y sobre

la forma se encuentran, en la hora actual, singularmente [acili-
tadas por el hecho de que parece que el piiblico, por [in, ha
aprendido de nuevo a mirar, a ver, a servirse de los ojos,
reaccionando asi contra las consecuencias de una formacién
abstracta, foda de lecfura, que ha seguido a la difusion de
la imprenta... Se lee hoy menos bien acaso que hace cien anos.
DPero se sabe mirar mejor... La multitud de exposiciones de
pintura, grandes o pequenas, el cinema, los escaparates, las
informaciones fotogralicas, las colecciones y museos de todo
orden... La civilizacion de manana sera, esfoy persuadido de
ello, una civilizacion visual.>

—Pero la parte literaria de su produccion no se limita a
trabajos sobre el arte. Acaba usted de decirme que hasta sus
cuentos y novelas forman, en ese orden de ideas, ramas que
parten del tronco del Glosario. En fin, ese Glosario esta tam-
bién inspirado en espiritu filosofico.

—Usted sabe. que es el Diccionario filosofico portafil de
Voltaire el que se considera como precedente formal del género.
Posiblemente piense usted en las Conversaciones (Propos) de.
Alain: habria mucho que decir a este respecto. Por lo que toca
a la inspiracion fundamental de la empresa, puedo resumirla en
estas palabras: he colocado la obra del Glosario bajo el pa-
trocinio de San Cristobal. _

«En las antiguas corporaciones, el trabajo estaba siempre
colocado bajo la proteccion de un Santo. He escogido a San
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Cristobal como patron del Glosario porque San Cristébal era
para sus fieles de la Edad Media uno de los catorce santos
cuya devocion tenia una elicacia particular. Defendia contra la
<mala muerfe>, es decir, la muerte por accidente; por esta ra-
z6n ha sido hecho patrén de los automovilistas. Como tampoco
en esa época las gentes tenian tiempo para recogerse, los de-
coradores de las iglesias tuvieron cuidado de ubicar la imagen
del Santo en forma tal que pudiera ser advertida desde afuera
y la hicieron grande para que fuese vista de lejos y sin esfuerzo.

<Ahora bien, si esa venia rapida, en medio de la agitacion
cotidiana, bastaba para delender en una jornada la integridad
corporal, debemos dar a todo ser humano el medio, en la alocada
dispersion de la vida moderna, de tener un contacto diario,
aunque sea muy rapido, con las ideas capaces de santificar una
jornada gastada en trajines y cuidados materiales. El tesoro de
la vida del Espiritu no debe permanecer encerrado en las Es-
cuelas. Por el diario, por la conlerencia, por estampas y alfi-
ches en los muros, el Espiritu debe llegar a las multitudes y
darles nobleza y dignidad.»

La larga y decisiva campaiia de polifica de luces cumplida
por Eugenio d'Ors en Espana, sobre todo en su Catalufia natal,
me viene a la memoria cuando habla de esta necesidad de
darse, de «ser dlils, de <«comulgar con el alma populars. Di-
rector de Instruccion Publica a los treinta fios, a la vuelta de
sus viajes de estudio por el extranjero, ha empleado quince
anos de su vida en [undaciones de cultura. El periodo de 1910
a 1920 en Barcelona, fué en este sentido especialmente fecundo.
«En esa época—me ha confiado—cada quincena estaba sena-
lada ya por la fundacion de una escuela, de un instituto de
altos estudios, de una biblioteca, ya por la publicacion de un
libro o de una revistas. El esluerzo debié cesar, vencido en
parte, en 1920. <No lamento sin embargo—agrega d'Ors—
haberle dado mi juventud. Fueron esos muy bellos dias.»

.—FEn 1021 hice un viaje de cursos y conferencias a la Ar-
genfina y al Uruguay, en el que el sistema [ué desarrollado por
primera vez. Después, la Residencia de Estudiantes de Madrid,
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la ensefianza de la <Ciencia de la Cultura-. la Academia en
1027... Y aiin nuevas tentativas de Aufklérung, de difusion de
las luces.

Hay algo misterioso en el destino que me conduce de tiem-
po en tiempo a renovar una especie de antigua alianza con los
pobres de la tierra. Permitame, a propésito, evocar un recuerdo
de infancia que no me ha abandonado a fravés de los afios y
que en las circunstancias decisivas de mi existencia no he ne-
cesitado resucitar, de tal modo ha conservado el caracter de
una obsesion.

<Hacia el fin del siglo diecinueve las luchas obreras [ueron
particularmente activas en esa ciudad industrial que es Barce-
lona. Se celebraba mucho el primero de Mayo. Estas manifes-
taciones, por lo demas, se desarrollaban a menudo en el paseo
elegante en que los nifios ricos estaban acompanados de fami-
liares suyos o de institutrices. DPues bien, un dia me sucedio
perderme en medio de esta multitud, pobre nino abandonado por
la mano que me conducia. Me encontré enftonces solo por la
primera vez en mi vida, solo en medio de todo un pueblo de
manifestantes, con las manos enguantadas, con mi [amoso gabéan
[orrado en piel, por el cual sentia fanta vergiienza... Pero la
corriente de la manifestacion que pasaba me incorporo en se-
guida a sus olas tumultuosas. Y [ué asi como he pedido, sin
sospecharlo y lloriqueando, la jornada de ocho horas.

<Una mujer manifestante se burlo de mi y, era fatal, de mi
gaban. Ofra ri6 muy fuerte al oir a la primera. Pero una ter-
cera, una obrera de [dbrica—veo aun sus cabellos rojos a lo
Luisa Michel—viéndome llorar se acerc6 a mi, me acaricio,
hizo callar a las desvergonzadas y me dio la mano. Mas ade-
lante, me entrego al primer guardian que encontro en su camino.
Pero no importa: yo habia sido durante algunos minutos, uno
de los manilestantes, un manifestante del primero de Mayo.

<El contacto de esa mano recia en la mia demasiado tierna,
lo he seguido sintiendo foda mi vida. Lo siento todavia. Fué
una especie de pacto tacito. una alianza sellada para siempre.

il : ;
<Y es por eso quiza que, fil6solo encerrado en las especu
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T

x laciones mas abstractas, esteta enamorado de los juegos formales
mas raros, escrifor oscuro, se dice, amigo de los medios mas
cerrados y de las sociedades mas exquisitas, no he podido, a
pesar de todo, enclaustrarme en la famosa torre de marfil de
los diletfanti egoistas, y una impulsion casi constitucional me ha
empujado siempre a querer servir bien, a ftratar de hacerme
atil, ain en las formas mas modestas.

—dLas obras de vulgarizacién no le han disgustado a usted?

—Rehuso en general a dar ese nombre a péginas que se re-
lacionan mas bien con un orden de conocimientos dialécticos,
traducidos en [ormas rigidas y vivas, que no ftraicionan sin em-
bargo la complejidad o la dificultad de los problemas. Muy al
contrario, puede pensarse que hay aqui una actividad pura en
la busca del saber por el hombre. Recuerde usted como segiin
la Escolastica (y aun segan Aristoteles) la jerarquia de las in-

teligencias coloca mas alto a los que llegan a conocer por los
actos mas simples y menos numerosos, las de los angeles, por
ejemplo, y, en forma suprema, la de Dios. No estaria lejos yo
de reclamar el titulo de <«conocimiento angélico» como aplicable
a esas formas de operacion intelectual en que una amplia im-
piedad podria persistir en ver solo una <vulgarizacions. Socra-
tes, que manifestaba su saber en los mercados y en formas
alegres, haria figura de angel al lado de la ensenanza pedan-’
tesca de los solistas de su tiempo y algunas obras de gran
alcance, a despecho de las [ormas mas sociables y de mejor
compaiiia, reproducen este mismo caracter angélico... Pienso
sobre todo en algunos productos esencialmente franceses: el
Discurso sobre el Méfodo, por ejemplo, o algunas Memorias
de Lavoisier.

—Se ha sefialado que, desde cierto tiempo, usted emplea con
predileccion las palabras <angel>, <angélico. En una Carfa
abierfa a nuestro amigo Valery Larbaud, que Le Roseau d' Or
ha publicado, usted mismo hace alusion a algunos estudios que
se relacionarian con este orden, muy misterioso, del saber.

—DBaste por el momento que le diga que a las cualidades
prﬂfesinna“e& muy diferentes, que se me han podido atribuir
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hasta hoy, podria acaso agregarse ofra: la de <tedlogos, Y he
aqui, al menos, un puesto que puede ligarme a las tradiciones
nacionales. La profesion de teélogo sigue siendo a los ojos del
mundo una cosa de color bien espanol, éno es cierto?

En todo caso puedo responderle que, cualquiera que sea la
orientacién que tienen esos estudios, sigo demasiado fuertemente
anclado en la tradicién cientifica occidental, en la actitud
de vida del <laicismo secular y mundano>, para hacerme
profeta. Un proleta es un hombre que tiene una lar-
ga barba y no he oido hablar jamés de un pro-

[eta que supiera nadar.»
Al decir estas palabras el filosoto se sume
y reaparece en seguida algunos metros
mas lejos, agitando el agua con
una mano Vvigorosa.
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La poesia de Genaro Estrada

il ACE poco asumié el mando de la Republica Mexicana
LY | sefior Dortes Gil. Entre sus Ministros figura don Ge-
naro Estrada. El sefior Estrada ha entrado a ocupar la cartera
de Relaciones Exteriores. Su nombre no es desconocido en la
literatura americana. Genaro Estrada, en electo, es poeta. Pre-
cisamente por estos mismos dias ha llegado a Chile un libro
suyo, titulado Crucero. Es un libro de poemas. En &l se alinean
unas pocas producciones de valor indiscutible. |
La carrera administrativa del sefior Estrada no es corta. El
Indice de escrifores que han publicado recientemente en México
dofia Esperanza Velazquez Bringas y don Rafael Heliodoro
Valle nos proporciona informaciones sobre ella. Estrada—vemos
alli—cuenta cuarenta y un afios y ha sido periodista, proflesor
y comerciante antes que funcionario. Desde 1021 [recuenta los
negocios exteriores de su paftria. Del Ministerio respectivo ha
sido Sub-secretario antes de pasar a Ministro. Su labor literaria
cuenta varias etapas. Sus Poelas nuevos de Meéxico (1916) y
sus otros libros senalan desde luego sus predilecciones. La
poesia en primer término; en segundo, la erudicion... Su labor
al frente del Archivo Historico Diplomatico Mexicano esta reali-
zada en cerca de treinta volimenes, ya puramente documentales,
ya histéricos, ya polémicos. Sus Monografias Bibliogréficas
Mexicanas, en fin, son un buen aporle para el conocimiento de
los tesoros literarios de México. No se detienen alli tampoco,
pues entre sus titulos figuran el petréleo y diversas regiones
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dignas de estudio por su importancia en el desarrollo del pais.
En suma, nos hallamos frenle a una 'coleccion muy amplia y
realizada con buen mélodo. Y a través de ella sabemos que
Estrada es un trabajador entusiasta. _

Y frente a un curioso de muchas cosas literarias, podria de-
cirnos Paul Morand. En efecto, el autor de Lewis ef Iréne
visito a Estrada en su despacho de Subsecretario de Relacio-
nes y comprobd que las mas nuevas ediciones francesas de
libros raros, y de los escritores més exquisitos precisamente, se
aposentaban junto a los expedientes y portalolios del trabajo
oficial. Morand se encontr6 con un funcionario inteligenie vy
alerta, que podia seguir de cerca su conversacion y entender
en ella los malices personales y las alusiones literarias. Sor-
prendido, el escritor [rancés conto el hecho en una de sus pa-
ginas inimitables.

Pero por cuantioso que sea el bagaje de la aclividad erudita
de Estrada, hoy nos interesara en él sélo la poesia. Su volumen
Crucero incita a la lectura. Su esmerada presentacion, su buen
papel, los bellos grabados de Maroto, atraen. Estrada no es
un poeta [acil. Hace poco senalaba Orlega y Gasset en una de
sus conferencias de Santiago cudl era el verdadero sentido de
la seleccion. <Los selectos—decia—son los que se exigen mu-
cho.» ¢Nada mas? Si: los selectos son también los capaces de
mucho. De muy alta calidad estética. si su obra es artistica:
de inlenso rilmo vital, si su camino es de accion. Pues bien,
Estrada ocupa un sitio entre los selectos porque se exige mu-
cho y realiza no menos. _

En la critica literaria espanola, que esta por hacer, hay par-
ticularmente un lema inviolado. Es el trabajo de senalar la linea
de conlinuidad que presenla, por lo menos en la poesia, el
amaneramiento. Que no provoque esta palabra gestos pudibun-
dos. El amaneramiento es un especial matiz de la sensibilidad
literaria de Espana. No podria renunciar a él sin negarse a si
misma. Hay en la poesia espafiola una voluntad flagrante de
amaneramiento. La vemos fan clara en Juan de Mena como en
Gongora. (La frivolidad literaria quiere olvidar a Juan de Mena,

9

MCD 2018



474 Afenea

pero llegard sazon en que tras siete dias de enérgicos trompe-
tazos se cuarteen los muros en que se alberga la Jerico de su
poesia.) El amaneramiento sufre en Espafia subitas inmersiones
bajo la superlicie. Por momentos mas o menos dilatados el
genio espafnol siente vergiienza de entregarse a su mas caro
deporte y pretende escribir como todo el mundo. Y <todo el
mundo> entonces escribe como Francia.

El amaneramiento, sin embargo, vence v vuela a cobijarse en
la selva tropical. Ya no es un espafiol el que recuerda a Es-
pafia que el destino de su poesia naci6 bajo el signo del ama-
neramiento. Es un americano, y un americano que se jacta de
tener algo de indio. Es Rubén Dario.

Con Rubén Dario un nuevo amaneramiento (el mismo?)
nace. ¢Es necesario describirlo? Lo hemos recitado de coro du-
rante quince, veinte, treinta anos. Tanto lo hemos recitado. que
lo vamos ya olvidando. Es injusto. El poeta que dijo:

El olimpico cisne de nieve,
con el agata rosa del pico,
lustra el ala eucaristica y leve -

qua abre al sol como un casto abanico,

no puede ser olvidado en la topografia del amaneramiento es-
panol. DPosiblemente atravesemos hoy un periodo en que el
amaneramiento nos avergiienza. Ya vendra, ya vendra el des-
quite en un futuro triunfo de nuevos barroquismos.

é¢No anuncian ests iriunfo algunos de los versos que escriben
poetas de novisima estampa? Desde hace pocos anos se habla,
no solo ni preferentemente en Espana (preciso es conlesarlo),
de los dones de la dificultad. El arte pierde paletismo. sin
duda, pero gana obstaculos. ¢Quién improvisa hoy? El poeia es
un hombre a quien se le dan los materiales mas helerogéneos:
palabras sonoras e imagenes mas o menos precisas, impresio-
nes y sensaciones de la realidad externa e interna..., y de quien
se pide un producto de rara homogeneidad. ¢Ha oido hablar el
lector de Paul Valéry y de su frase de cristal de roca? Pues
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bien, la poesia de hoy tiende a la [rase de cristal de roca,
Y esto no es [acil.

Ahora, leer a Estrada no es tampoco [acil. Hay visible en
él una voluntad de amaneramiento. Nace acaso con él una nueva
retorica, de que hay indicios en muchos de sus contemporaneos.
Una retérica en la cual, como en la de Gongora, las imagenes
se encadenan unas a ofras. Existe en su estilo, pues, el afan,
tan sincero. en todo estilo de verdadero poeta, de evitar la
presencia cruda de las realidades. En Manana doméstica el buen
hallazgo nos detiene:

Ha llegado a la casa
la aburrida visifa del sol.
Ahora, como hay lluvia,
frae su gabardina gris
y se esfa limpiando los zapatos
en el tapete velludo de los cerros.

N EEE EEE e R AR B g FEE N AR AW

El ruido de los bofes de la Jeche
renueva églogas enfre la ciudad.

EE S e el REF A ST g R &R FE T s e R EE FEE

Los automoviles en untuoso fransito
sellan con su geometfria la calzada
y turban a los Ulises sin blanca
con el canto ronco de sus sirenas.

..... W OB E e E EEE A SRS FE A g BEE pgs BEE ERE e BEE

Han dado ya las ocho
y el pasto en los jardines se rasura
enfre el frescor de la manguera
v la Gillette con ruedas y mancera.

" R E . l.l-'.... FEE EEE FEE R EEE AR R EES FEs R G E

L.a aplanadora el pavimenfo aplana.
Olicialmente empieza la manana.

Aqui vemos al poeta en un primer momento de su estilo.
Junto a la sensacion directa nos da el producto de su imagi-
nacion: la metalora. Las que el lector ha repasado son de va-
riada condicion pero eslan igualadas por innegable acierto. Acaso
las reduzca la mezcla de la expresion metaforica a la directa.
Asi vemos, por ejemplo, como el poeta, al parecer arrepentido
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de haber nombrado por su propio nombre al pasto. lo haga en-
seguida rasurarse <entre el frescor de la manguera—y la Gilleite
con ruedas y manceras» . La sensacion de esta poesia no es todavia

la que nos dara luego el autor en Lamenfo. Conézcala integra-
mente el lector:

Gota que no cae la estrella
que quieren sorber mis ojos
tan mojados de su luz;
esperanza dilatada,
fan cerca de mi cabeza,
donde no alcanza la mano
que le alarga la romanza.
iAy, y como fe alcanzara,
sortija de mi esperanza,
gota que no caes, brillante
vidrio que fe estas tan alfo!

El poeta se mueve aqui en plena alquimia mefalorica y con
la delicada sustancia de esa forma hace esta singular poesia.
Hay unas palabras extraordinarias de Valéry, a quien siempre
habré que citar cuando se hable de esta ralea de poesia. Para Va-
léry debe ser el verso «una vacilacion extranamente prolongada
entre el sonido y el senlido» *. Para Estrada, en Lamenifo y en
ofros poemas, también.

En suma, nos hallamos ante una poesia de alta presion in-
telectual. Una poesia poco o nada afectiva, casi nada sentimen-
tal. Una poesia de dominio dificil pero de exquisilo dominio.
Quisiera transcribir aqui esos poemas que se llaman De prisa
(«Apresuradamente> —te diré mi cuita;—apresuradamente:—no
tengo tiempos), Vigilia y Velada, de tan alta calidad estética.
para que el leclor goce de deslumbramiento parejo al que he
experimentado vo. No es posible. Debo dejar espacio para co-
mentar, siquiera de paso, el poema Crucero que da lilulo al
volumen. Nunca mas acertadamente que en esle caso la memo-
ria evoca el nombre de (Gongora. La frase gongorina, torcida

* Segilin Henri Hoppenot en su estudio Paul Claudel, Marcel Prousty Paul
Valéry, publicado en el niim. 10 del | ano de ATENEA (Diciembre de 1924).
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en violentas inversiones, hecha a la vez de majestad latina y
gracia andaluza, tan dificil de penetrar al primer intenlo, tiene
como norte escapar a la usual nominacion de las cosas. ¢Cuan-
tas expresiones de insustituible vigor nacieron de esta angustiosa
persecucion de lo inaudito? En esa faena (Gongora conquisto
fama de vacio y de ininteligible. Léanse hoy. en cambio, las
paginas que a las Soledades ha dedicado Damaso Alonso.

No: la oscuridad de las Soledades es una idea que sélo ha podido abrirse
paso denfro del estrecho y sérdido &mbito de rutina en que da vueltas a la
noria la critica literavia oficial de Espana. Esta crifica ha sido tan desgraciada
que ha ido a elegir el calificativo que peor convenia a la poesia de GGongora:
oscura, No oscuridad: si dificultad. Pero, fras esas dilicultades, la méas rutilante
iluminacion, el mas infenso, el mas nutrido acopio de femas de belleza.

Las metaforas, pues, tienen sentido, y tras las alegorias se
esconde un secreto poético. Es el caso de Estrada. He aqui la
primera estrola de Crucero:

Nunca presenfe, mas fan cerca acaso,
que apenas presentida ya es presencia,
y el solo imaginar borra la ausencia
y marca, vivo en desear, el paso.

é¢No se ve aqui a la voluntad indecisa luchar entre dos atrac-
ciones y desear. so6lo desear, sin deshacer la antinomia? Mas
adelante nos dira el poeta: |

Asi enfre no querer y estar queriendo,
vacilacion que no decide nada.
al caer de la farde es alborada
y ol alba noche que se esta muriendo.

Pero su eslilo sera mas claro todavia, sin dejar por eso de
ser poético, en otro fragmento;
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Afirmacion que en negativa espera
no alcanza a definir formula cierta;
la intimida la puerta por abierta
y salta, por vedada, la barrera.

Donde ya llegamos a la cabal inteligencia de este trozo. en
que la duda y la vacilacion se hacen carne de poesia. Impre-
sion que corrobora la estrofa final:

iAy, estéril urdir del pensamiento,
anuncio de esperanza sin fortuna,
ugacidad unfada de la luna
que el cielo prende y arrebata el viento!

Este poema deline la poesia de Estrada en su segundo mo-
mento. Es decir, en su estilo puramente melaforico. El poeta
no hace aqui concesiones al sentido frivial de su lector. Se
mueve en un terreno de dimensiones virtuales en que todo esta
solo aludido y [recuentemente disfrazado tras la metalora. Lo
curioso de este segundo momento o eslilo es que el poeta no
persigue va en él la brillantez de imégenes que era su norte,
o uno de sus nortes, en el primer momento. Su poesia es ya
poesia de conceptos, de palabras puras. ¢Es por eso menos
poesia? No nos apresuremos a decretarlo. Muchos afnos de na-
turalismo literario nos han hecho ver valor artistico en lo que
no parece propiamente estélico. En el sentimiento, en la emo-
cion comunicable. Vivimos en edad de pocos sentimientos y de
sentimientos de sobria expresion. Sobre ftodo los sentimientos
han abandonado el campo de la literatura. ¢No ha llegado An-
dré Gide a proclamar: <avec de beaux sentimenis on fait des
mauvais livres>? Y en la aparente paradoja advierte el sentido
de nuestro tiempo una expresion profunda de verdad.

Esto, que puede parecer exacto en ofros géneros literarios,
seguramente no lo parecera tanto en la poesia. Sin embargo,
la poesia se ha racionalizado velozmente, a nuestra vista, en
pocos afnos. Bien pocos hace todavia soportdbamos, sin muchas
protestas intimas, la exageracion del romantico y su gemido
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animal. {Como nos avergiienza hoy esa complacencia!l La poe-
sia se eleva a medida que deja su lastre humano, como un li-
viano aerostato que se aligera de su arena.

En esta empresa de libertar a la poesia de lo humano,
cabe a Estrada una participacion importante. Su
Crucero es un bello, un noble esluerzo. Que
las tareas administrativas no roben el
poeta a la literatura es lo que de-
seamos sus admiradores.
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“Le voyvage a Moscou” de Georges
Duhamel

Hace anos, bastanfes anos, eslas fres
iniciales que [orman fan bien una palabra,
<Lacs, liguraron mucho en la prensa nacio-
nal. Estaban recluidas en una quebrada de
un cerro, en silencio, pero no en reposo;
porque nada sucedia de imporfancia que
dejara de reflejarse en ese lago y no pasaba
ningtn vientecillo sin agitarle la superficie o
removerlo, a veces, hasta el fondo.

Ahora, por especial concesién, vuelven
al comentario de la actualidad con este jui-
cio acerca de un libro escrito por Georges
Duhamel sobre Rusia, un juicio personali-
simo y lleno de inferés en su punto de vista.

Estamos seguros de que los buenos lec-
fores sabrén agradecérselo y agradecérnoslo.

I Duhamel [ué a Rusia y nos cuenta sus impresiones.
M. Duhamel es doctor en medicina y novelista, aulor de
algunas obras dramaticas, de poesias y estudios criticos.
Antes de partir nos advierte que para un hombre que sienta
algtin inferés por el hombre. un viaje a Rusia es, ante todo,

una ocasion ‘excepcional de meditar con provecho sobre las:

experiencias sociales, de cultivar su opinion sobre la conducta
y el porvenir-de la especies (pag. 9)... [Ah! [Ahl... He ahi
grandes frases, después de las cuales conviene colocar un tosido
de importancia: jHe hem...!
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M. Duhamel nos dice que fueron invitados €l y su amigo
Durtain por todo el mundo intelectual de Mosci, sin distincién
de colores ni de opiniones y, con una ingenuidad interesantisi-
ma, nos agrega que cree incapaces a los rusos de enganarles
y de preparar el escenario de modo que no pudieran ver en Mos-
cou sino lo que se les queria mostrar (pag. 15). Tal vez M.
Duhamel no ha leido el sugerente librito de Sokololl: Le vo-
yage de Cachin ef de Frossard & la Russie des Soviefs. Después
de estas petulancias infantiles y pedanterias literarias no puede
sorprendernos que a M. Duhamel le carguen las matematicas,
la estadistica y las cantidades, que no comprenda que se vaya
a Rusia a averiguar sobre las consecuencias numéricas del ré-
gimen bolchevista; eso es, para él, cosa initil e impropia de
un gran observador.

Me sienfo realmente incapaz de servirme de esas computaciones esterilizantes.
Pero mirar a un hombre en la cara, apretarle la mano en silencio, sorprender
el desperfar de su sounrisa, vigilar la pequefia arruga que, a veces, se ahonda
en la comisura de los labios, he ahi lo que me inferesa, ese es mi placer, mi
cosecha» (pag. 18).* «Solo, con mis pensamienfos madurados, pulidos, sin des-
canso corregidos por los viajes, por la [recuentacién de milliples sociedades
humanas, por la soledad. por las decepciones, por el trabajo» (péag. 19).

Con estas tonterias literarias quedamos enterados que M.
Duhamel, como tantos otros literatos metidos a sociélogos,
como Wells, Barbusse, Rolland, France, etc., etc., no quiere
saber nada de estadisticas ni de nimeros; le basta su intui-
cion, su clarividencia para apreciar la importancia de los fend-

* M. Barbusse. por su lado, en Les Bourreaux dice, refiriéndose a los reos
de Talar-Bunar, en Rumania: <Acabo de ver el apretado rebanio de los acusa-
dos; he visto sus [isonomias bondadosas y apacibles, su aire candoroso y des-
graciado. Uno de ellos lleva anteojos; es, tal vez, uno de los prolesores. los
demas son aldeanos acomodados, que parecen atemorizados y fuera de su cen-
tfro y que no tienen fraza ni aspecto de conspiradores» (pag. 288). M. Bar-
busse, ofro novelista mefido a socidlogo, juzda, pues, la inocencia o la culpabi-
lidad de los acusados por su aspecto. Con razén dice Ariceano (Aux fronfiéres
du bolchevisme, pag. 89): <Todos los que cometen infracciones fienen el as-
pecto descrifo por Mr. Barbusse. Los instigadores y los revolucionarios, en
cuya [isonomia esperaba (M. Barbusse) ver el valor de la responsabilidad y
el orgullo de la conviccién revolucionaria, une vez apresados, adopfan los mo-
dos y el aspecto que ha visfo M. Barbusse.
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menos sociales. Que de esta suerte el juicio que M. Duhame]
emita sobre el régimen bolchevista pueda ser informado por un
prejuicio, es cosa que no le pasa por la mente; [qué espe-
ranza!l Tiene una seguridad ciega en el poder informativo de e
soledad de sus propios pensamienfos madurados en los aprefo-
nes de mano silenciosos. en la sonrisa furfiva, en la arruga
sorprendida por él, vigilante observador.

El viaje dee M. Duhamel se redujo a ver Moscia, Leningrado
y uno que ofro pueblecito, en fugaces y agradables excursio-
nes; pero por los antecedentes que acaban de leerse, se com-
prendera facilmente que el viaje de M. Dubamel no nos ense
nara nada de nuevo. ¢Qué puede importarnos que vaya a Rusia
a apretar manos en silencio, a observar arrugas, a destapar
sonrisas y, apoyado en tales documentos, vuelva a Paris a con-
tarnos lo que sus pensamientos, madurados en la soledad, ilu-
minados por el trabajo y por las decepciones, han cosechado?

Todo esto se parecerda mas a una novela que a un esfudio uti

y es, precisamente, a eslo a lo que viene a quedar reducido
todo el libro de M. Duhamel. Su pensamiento, disciplinado por
la experiencia de los viajes, por la frecuentacion de mulfiples
sociedades humanas y por oftras charlatanerias de la misma
naturaleza, llegé a Rusia inclinado a encontrarlo todo, si no bueno,
disculpable v prometedor. El afan de originalidad que martiriza
a los literatos, impuls6 a M. Duhamel a no ingresar al coro
de los criticos del régimen bolchevista. Convenia mas a su in-
dole campear por su cuenta y, ya que no era cuerdo ni sano
constituirse en defensor de un régimen combatido por el razona-
miento y la experiencia, idear excepciones, imaginar atenuantes,
disertar sobre sublimidades sociologicas y prolundidades pro-
féticas y asi hacer vibrar una nota original de elevada tonalidad
filosofica, De esta suerte, el literato acentuaba su personalidad
independiente y caracteristica. Este noble afan de individuali-
zarse, de aristocratizarse, es una tendencia simpatica y de in-
menso valor social; pero conviene no servirla propagando san-
deces perjudiciales o doclrinas peligrosas.
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Vamos al caso. En la pagina 206 dice M. Duhamel:

El aborto legal (sic) guarda, aun en los escritos de los propagandistas revo-
lucionarios, algo de ferrible v de agresivo que me ha sido siempre antipatico.
Sin embargo, el hecho de encargar tnicamente a los pracficantes aceptados el
cuidado de aconsejar: (*) y de disuadir primeramente a las mujeres o de ope-
rarias correcfamenfe, en seguida, si ellas persisfen en su propésito, parece que
no ha dado tan malos resultados. No se podria decir que este método extrano
haya, en Rusia, perjudicado a la moralidad piblica ni siquiera 'debilitado la
sorprendente vifalidad de esta nacion que aumenta, icifra prodigiosa!, en fres
millones al afo, si se cree lo que dicen los datos demograficos. Es posible
que esta practica (la del aborto legal) destierre de la vida cotidiana una de las
més dolorosas menfiras y una de las més vulgares fragedias.

¢Qué tal? Para el novelista Duhamel, las vergiienzas sexuales
de la vida cotidiana pueden ser corregidas creando el aborto
legalizado. {Podria aplicarse esta doctrina a todas las porquerias
de la vida individual y social, y tendriamos una tesis digna de
ser tratada por estos literatos modernistas que, con mas o menos -
empaque, presumen de sociologos reformadores! |

Hablando de la expropiacion brutal, y sin compensaciones,
de las grandes propiedades y, especialmente, de la mansion feu-

dal de los Trubetskoy, dice Duhamel (pag. 54):

No acepfo sin discusion fal sistema de expropiacién por lo que encierra de
violencia arbifraria; pero, al mirar ese castillo espléndido y las pobres chozas
de madera de las cuales surgi6 toda esa riqueza (jla mafracal) no considero.
en este caso, injusto el procedimienfo y lo acepto con toda mi alma y con toda
mi conciencia. Por ofra parte los franceses, tan orgullosos con su revolucion,
no pueden olvidarse que uno de sus acfos esenciales fué la nacionalizacion de
las grandes propiedades. Lo que me subleva es la destruccién, no la distribucién

(*) Soy yo quien subraya.
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L

razonable® de los inmensos bienes con los cuales no sabe qué hacer un solo
hombre. Que se fomen esas riquezas y que se las reparta, puede ser /egifimado;
pero que mo se queme nada, que no se rompa nada, que los arboles y las flores

confintien creciendo en paz, que las estatuas queden en pie, que cada objeto sea
respefado, cuidado, que llene su destino.

Pero M. Duhamel no se preocupa de que el sefior Trubetz-
koy sea cuidado, respetado, en su calidad de propietario, que
quede en pie, llene su destino. El heredero de una familia que
ha sabido crear. cuidar, aumentar sus haberes, no tiene ningin
derecho, es un explolador de los que formaron esa riqueza y
que viven en las pobres chozas que rodean el palacio. Su des-
tino, segun la sociologia demagogica de M. Duhamel es ser
saqueado y sus riquezas distribuidas segin la doctrina marxista
de que sé6lo el trabajo crea la riqueza, el trabajo muscular, el
trabajo igualitario, el esfuerzo primitivo del musculo que suda,
segun la economia proletaria, en la cual el capital, producto
del ahorro, del sacrificio, de la habilidad, de la inteligencia que
inventa, organiza, crea o dirige, eslo es, el producto de todas
las categorias nobles de la humanidad, nada vale, y debe ser
batido sin tregua porque es un germen de desigualdades. {Es
para irse de espaldas!

Asi, de acuerdo con M. Duhamel. se le daria una estatua
al jornalero Juan Boroll, v que la cuide; a Pedro Sureff un
camellon de camelias, y que las riegue; a Carlos Petrofl un
cuadro de Corot, o un caballo, o un potrero; a la Natacha
una bateria de cocina, etc, etc. iLa chuia razonable y legiti
mada!

Sin embargo, el mismo M. Duhamel (pag. 56) declara:

La propiedad no es una cosa que podria abolirse.

Tal vez; pero ¢podra repartirse? Por lo menos, se entiende
que. para M. Duhamel. es razonable que se legitime un saqueo
amistoso y una distribucion caritativa con la condicion que se

* Soy yo quien subraya.
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garantice el cuidado de las obras de arte y de los arboles y
de las flores. jParece bromal

En ofra parte (pag. 57) dice M. Duhamel, en un arroba-
miento serafico, al hablar de Uskoié y de sus magnificos cua-
dros, de los cuales se incauté el gobierno maximalista:

Si los antiguos propietarios de Uskoié volvieran a ver su propiedad, creo que
enconfrarian intactos en la casa, en orden, muchos recuerdos de su pasado.
Los muebles y los parquets brillan, los bronces fambién. Las pinfuras murales
parecen frescas, cosa rara en Rusia, efc., elc.

En realidad, esos propietarios saqueados no tendrian ningtn
derecho a quejarse. Se les ha echado de su casa a empellones;
pero como los bronces brillan y las pinturas murales parecen
Irescas, serian unos impertinentes si protestaran.

El Baron sueco de La vie parisienne, cuya mujercita [ué fes-
tejada, zarandeada y aprovechada por la banda de [utrecitos
eleganles de Paris, no tuvo tampoco por qué quejarse, y asi
se vio obligado a declarar, a su pesar, ante los argumentos
tan estramboticos v especiosos, como los de M. Duhamel, que,
con todo desplante, le hacia la banda de galantes. Es lo que
vulgarmente se llama tomadura de pelo. Todo esto es comico,
icruelmente céomico! |

Pero donde el candor literario de M. Duhamel es verdade-
ramente admirable es en sus criticas paternales y bondadosas
a la censura de la prensa y, sobre todo a la institucion del lava-
torio coman de los sabios en el hotel de Isekubu. A la declara-
cion de la viejita que con la indispensable sonrisa enfristecida,
le sopla al oido:

Nos amabamos tanfo en tiempos pasados, cuando no estabamos, como hoy,
amontonados los unos sobre los otros (pag. 36).

M. Duhamel agrega:

El hotel del Isekubt me agrada, lo repifo. Es apacible hasta la melancolia.
La atmoslera moral se encuenfra alli como safurada de inteligencia (pag 39 y
40). Y, sin embargo, en la pagina 43 dice: <El mundo infelectual ruso, en la
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- vispera de la guerra sentia, en conjunto, por el pueblo miserable, una pro-
funda compasion mezclada de ternura. Esta fernura ha sido somefida (con la
revolucion bolchevista) a la prueba méas desmoralizante, y la /nfelligenfzia ha
descubierto con prolunda amargura el malentendido que reinara siempre entre

la clase cultivada, aiin cuando sea bondadosa, y las muchedumbres incultas y
desgraciadas.

La apacibilidad melancolica que transpira el lavalorio comin
de la casa de los sabios de lsekubu, la aftmosfera moral *

* Sobre la moralidad del régimen soviefisfa hay mucho que observar. Stefa-
noff, uno de los jeles que dirigen la campana antirreligiosa dice: «Nuestro pro-
posito no es hacer una relorma, sino destruir foda especie de religion y toda
especie de morals (citado por Ariceano £n las fronferas del bolchevismo).

En consonancia con este propdsito, pasan en Rusia, en el paraiso bolchevi-
que, cosas fan sabrosas como ésfas:

«Los bolcheviques, que no sienten sino un prolundo desprecio por el recafo
burgués (han organizado una liga confra el pudor), poseen, sin embargo, una
nocién muy clara de la decencia soviéfica. Tanto los hombres como las muje-
res, no frepidan en banarse juntos, sin cubrirse por nada; pero, en cambio, se
ocultan timidamente para desnudarse. Yo he visto, fendidos sobre la arena, a
hombres complefamente desnudos, contemplando los juegos a que se entregan
enfre si mujeres fambién desnudas y que experimentaban anfe este espectaculo
un placer extremado y, me afrevo a decirlo: exfremadamenfe visible. Vi por mis
propios ojos, a una Eva cincuentenaria y obesa, de pie en la playa, ocupada,
sin ninglin pudor, en conversar con todos los amigos que enconfraba al mismo
fiempo que acariciaba a una ninifa y a un nifio, que miraban sorprendidos y
con curiosidad .los senos de la robusta matronas. (London <Elle a dix ans la
Russie rouge, pag. 25). <Hace quince dias visité una de esas escuelas al aire
libre, que se encontraba situada en un bonito bosque en los alrededores de Moscii.
Era una de esas numerosas clases mixtas en las cuales ninguna preocupacién
de pudor entorpece las exigencias de la curacion por el oxigeno. Alli ninos y
ninas no tienen casi nada que ocultarse; asi lo exigen las leyes bolcheviques
sobre la cultura lisica, Se comprende, inmediatamente, que lo que constituye la
base de la ensefianza escolar de los soviets es el desprecio por los convencio-
nalismos burgueses... ilLa escuela mixta? Es su orgullo. La promiscuidad de
sexos no envuelve, segiun el maximalismo ningin peligro» (Id. pag. 203-206).
Un joven prolesor, de rubia melena ondeada, hablo de esta suerte a London:
«E]l pudor y el impudor son palabras desprovistas de sentido, a lo menos en
Rusia. Nosofros acostumbramos a nuestros nifos a hacer abstraccion de su
individualidad y, sobre todo, a pensar en el papel social que les corresponde
desempenar en la comunidad. Poseen plena conciencia de su mision de ciuda-
danos y de ciudadanas . En realidad, nuestros nifios poseen una conciencia
fan completa de su funcion dentro del Estado, que sus insfinfos sexuales se
encuenfran refrenados. Ud. debe conocer a Freud, el gran filésofo vienés y su
teoria de la psico-analisis y del refroceso.—Si le conozco, éy qué?—Pues bien,
Freud sostiene que el instinfo sexual puede hacerse retroceder, o, mejor dicho,
puede ser sublimado por el instinto social, cuando éste ha adquirido un des-
arrollo suficiente» (Id. pag. 206). Y Geo London agrega: <Un simple repérter
' no puede contradecir a Freud; pero se le permitira declarar que los mismos
bolcheviques reconocen que muy a menudo las colegialifas rusas, dan a luz
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saturada de inteligencia, ¢no se encuentra, acaso, perturbada
en el cacumen de M. Duhamel con la constatacion del hecho
eterno de que la vida social es una lucha de emulaciones, de
que las clases hoy separadas por la cultura, por la educacion,
por las costumbres, por aspiraciones e ideales y, hasta por
sus habitos de decencia ® en el yivir y en el pensar, mas que
por la fortuna o por los apellidos, es una realidad tirénica con-
tra la cual nada podran todas las propagandas o revoluciones
del mundo? La revolucion bolchevique que con su conlianza
estipida en el poder reconstructor de las masas *° abrio las puer-
tas de las carceles, establecié los soviets de las aldeas y de los
campos sobre la base de los pordioseros (misereux) y vaga-
bundos, que entrego lasjlabricas a los obreros, el ejército a los
soldados, los campos a los jornaleros, que rebaj6 todos los
valores sociales a la menor medida, que destruyo las categorias
de todu orden, elc., eic., dpuede cantar la victoria de haber
terminado, razonable y fundamentalmente con los antagonismos
que son la base y la condicion de loda vida social?

M. Duhamel se exliende deliciosamente sobre lo poco que
ha podido, o que ha creido, encontrar de ordenado y de atra-
yente en el régimen maximalista, pero guarda el mas discreto
silencio sobre las crueldades de la Cheka, sobre la situacion

iuturos colegialifos, cuando ﬂl\’idﬂl‘l usar las ventajas que proporciona la ley
sobre la libertad del aborto» (Id. pag. 207).

Sobre la practica de la m:nhra. de la crueldad, de la hipocresia, sobre la
lalta de hnnradez, efc., efc., no valela pena diserfar. El no reconocimiento de
las deudas publicas, la Cheka, la casa Arcos de lLondres y muchos otros
acontecimienfos similares revelan cual es el tono de la moralidad bolchevista.

* Leer sobre este tema las importantes disquisiciones de Ellerts en las pagi~
nas 497 a 502 de su libro Les anfagonismes €conomiques, Paris, 1906.

*% Esta ilusion que, como es sabido, se apoderé de la baja mentalidad de
Lenin, constifuye, en la ramificacion del orden social, una dt las perturbacio-
nes misticas mas peligrosas del romanficismo. Actualmente padece el mundo una
recrudescencia romanfica cuyas peores manifestaciones en el orden pasional,
estéfico y racial no han conseguido abrir los ojos de muchos politicos e ilusos
para quienes las muchedumbres de hoy poseen la bondad natural y primitiva
que se les afribuia a los salvajes en la época de Rousseau, La fesis del poder
reconsfructor de las masas es una consecuencia de ese error romantico.
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del trabajo agricola. sobre la miseria del proletariado, sobre el
hambre permanente, sobre la desorganizacion de la familia. so-
bre las muchedumbres de nifios abandonados, sobre el fracaso
de la insltruccion, etc., etc.

¢Por qué M. Duhamel no nos dice nada sobre la insftruc-
cion publica bolchevista? éPor qué no nos cuenta algo sobre la
situacion de los obreros en ese dichoso pais, gobernado por
la dictadura del proletariado? El indice de la vida era de 132.7,
en Julio de 1927; en Agosto paso a 159 y, después, a 157.2°
mientras que, los salarios, en la industria, son 8%/, inferiores a
los de antes de la guerra. Como estos son datos estadisticos,
M. Duhamel no para mientes en ellos y contintia desarrollando
sus excusas y alabanzas a la revolucion rusa, guiado por los
apretones de manos, por las sonrisas o por las arrugas que

cree sorprender ingenuamente en sus frecuentaciones de las
mulfiples sociedades humanas.

Y la familia?

Alejandra Kollontai, embajadora en Noruega y en México v
Egeria del partido comunista, dijo:

La [amilia es el marido y la mujer unidos enfre ellos y &eparados de la co-
lectividad. éTenemos, acaso, necesidad de eso? Evidentemente, no

y Mr. Savatier, de cuyo libro La Russie holcheviste vue a ira-
vers ses lois, tomo estos datos, declara que

los congresos comunistas acenfian mas ailin estas ideas. En uno de ellos se
declard: «Ninguna evolucion serd posible mientras la familia y el espiritu [ami-
liar existan... La lamilia es una institucion burguesa inventada por la lglesia..
Es preciso destruir la [amilia... Para que la revolucion fenga éxito necesitamos
de la mujer. y para contar con ella es necesario separarla de su hogar, des-
fruir en ella el sentimienfo egoista e insfintivo del amor maternal... La mujer
no es sino una perra, una hembra, si ama a sus hijos» *.

L

(*) Citas reunidas por Kologrivof, El mafrimonio y el divorcio segin fa Je-
gislacion soviéfica, pag. 439.

MCED 2018



Le voyage a Moscou _ 4—89

Todo este ramillete de insanias ¢dformara parte de aquello
que, segiin M. Duhamel (pag. 246), la revolucion rusa «nos ha
traido de grande, de durable, de sano?s

Por fin, M. Duhamel nos expone una teoria. sobre la Revo-
lucion permanente: |

Tal es la suerfe de las revoluciones—nos dice en la pag. 222.—Apenas han
triunfado. ven crecer en su seno los gérmenes de la revolucién. [utura.

Es el cuenfo del gallo pelado.

Asi—continia M. Duhamel—la vida se defiende sin cesar confra el enveje-
cimienfo y la inmovilidad.

De suerte que para el novelista M. Duhamel la vida nece-
sita la revolucion permanente. La tnica manera de garantizar
el rejuvenecimiento y la movilidad de la vida es llevarse en con-
tinua actividad revolucionaria. [Hagame Ud. el favor! Algunos
por alli creen que, para que la vida se desarrolle y se rejuve-
venezca, se necesitan paz, orden, tranquilidad. jMacanas! nos
responde el novelista-sociélogo M. Duhamel. La vida necesita
revolucion, como en Rusia; concluida, una revolucién comen-
zada otra. No hay que dormirse para que la vida se rejuvenezca.

Por ofra parte, M. Duhamel declara que la Revolucién rusa
se ha impuesto con la [uerza de los cataclismos inevitables,
Unos la empujan, ofros la combaten sin que merezcan ni la
aprobacion ni la reprobacion del flamante sociélogo. Aquel a
quien comprende mejor M. Duhamel, porque es el mas que-
rido, el que esta mas cerca de su corazén,

es al sabio que, solifario, sobre la arena de la playa, piensa: <Nadie impedira que
el mar suba, pues su momento llegd, pues una fuerza que viene de lejos lo hincha
y lo levanta. ¢Qué podemos hacer para detener esa ola terrible y para salvar de
su choque enfurecido lo que aun merece vivir?s (pag. 235).

éLo que debemos hacer? Pues no cruzarnos de brazos, sino
oponer a esa [uerza que viene de lejos y que destruye, ofra
3
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[uerza que venga de mas lejos, o de maés cerca, la distancia
no hace al caso, aunque ' sea una linda figura literaria. Por su-
puesto que no esesta la actividad que agrada a M. Duhamel;
por el contrario, ante la revolucion metafisica que €l estudia y,
en especial, ante la revolucion comunista, su espiritu se sublima
y vaga por encima de los acontecimientos y de las realidades
en delicado contacto con las lacultades proléticas que rigen el
destino misterioso de las sociedades humanas.

Como individualista que es y quiere seguir siendo, reconoce
que la revolucion rusa necesita muchas correcciones; pero fter-
mina declarando:

Si el comunismo, en muchos puntos, me hiere y me repugna, me inclino, sin
embargo, anfe La Revolucion®; la acepto y la saludo (pag. 245).

M. Duhamel es el mistico de la Revolucion. de cualquier
revolucion, de todas las revoluciones aunque sean unos dispa-
rates'y unos cataclismos, pues la vida, con ellas, se rejuvenece
y no se inmoviliza. En todo caso, en lo que se refiere a la re-
volucion rusa, es necesario aceptarla como un hecho consuma-
do y no lamentarnos vanamente; sepamos reconocer lo que ella
nos ha traido de grande, de durable, de sano (pag. 246).
El individuo le parece a M. Duhamel,

hasta nueva orden, sin grande influencia sobre las leyes profundas que defer-
minan la evolucion de la humanidad. _

¢Es esto fatalismo? No, por cierfo; es solamenfe la aceptacion estoica de las
cosas que no dependen de nosofros y el deseo de adapfarse, infeligente y pruden-
femente, a [endmenos cuyo origen y porvenir apenas nos es dado comprender.

(pag. 251).

Pero digo yo, des una adaptacion o una cobardia vergon-
zosa, una abulia peligrosa, el someterse infeligente y prudente-
menfe a fen6menos cuyo origen y porvenir no se cree compren-
der? Y aun cuando no comprendamos mejor el origen y el
porvenir del comunismo como no comprendemos enferamente

* Soy yo quien subraya.
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los de la fiebre amarilla o del bery-bery® debemos, por eso,
¢infeligenfe y prudenfemenfe adaptarnos al comunismo y a las
epidemias en vez de combatirlos? No estda malo, para lucir eru-
dicion, usar una narigadita de Hegel; pero conviene no cargar
tanto la mano.

En resumen: M. Duhamel no acepta el comunismo aunque
todo su libro no ha sido escrito sino para disculparlo, para
engrandecerlo y, lo que es peor, para vincularlo a las necesi-
dades del proceso vital; para ello imagina la curiosa teoria de
la revolucion permanente necesaria y sostiene la tesis de la
oportunidad légica del cataclismo bolchevique. No es cosa rara
la [alta de sentido comiin y el abuso del tinterillaje literario
entre los novelistas aficionados a las meditaciones sociologicass.

En lo que puede interesar a Francia, dice M. Duhamel en
la pagina 258:

Yo no creo que Francia esté expuesta a una revolucién comunista inminenfe.
Audaces relormas pueden aun refardarla por largo tiempo; pero silas pofencias
financieras no se resuelven a arreglarse con las muchedumbres, si, desdenando
el examen de los acontecimientos, efc...... . enfonces el comunismo intervendra
para imponer por la violencia su orden implacable, su ley de hierro.

Ya lo saben los potentados del dinero: hay que arreglarse
con las muchedumbres, hay que apurarse a tratar con ellas.
¢Sobre qué base? <Sobre justas concesiones> nos agrega M.
Duhamel. Pero, dcudles serdn esas concesiones justas?...

Nos quedamos esperando que M. Duhamel, en ofra novela
sociolégica estilo Wells, nos lo diga. Sera cosa entretenida leer
vulgaridades o simplezas escritas en estilo elegante, con bellas
imagenes, con frases sonoras. La musica literaria hace pasar

* En realidad, comprendemos suficienfemente, por lo que a nosofros infe-
feresa, el origen y el porvenir del comunismo como el de la fiebre amarilla y del

bery-bery.
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siempre un rato agradable; pero no hay que tomarla a lo serio.
- DPor lo pronto, conviene saber bien y firmemente, clara y de-
finitivamente, que la revolucion comunista es una rebelion del
hombre salvaje contra el hombre civilizado, que es la vuelta a
la bestialidad primitiva y que, lejos de haber en el bolchevismo
algo de grande, de durable, de sano, lo iinico que sirve en él
es lo que aun queda de la civilizacion que pretendié destruir.
Geo London dice con razén:

Con todo, el reporter (es decir: Geo London) ha comprobado en fodas parfes
que, si algin progreso ha sido realizado en tal o cual campo por los bolche-
viques, ha sido, en cada caso, a costa de un renunciamiento de la idea funda-
menfal comunista; el comunismo estaria ya oleado, sacramentado y enferrado
si, en su realizacién, se hubiera reducido a la esfrecha concepciéon de su
propia doctrina. Lo poco que ha sido realizado en Rusia en los campos de la
higiene y de la prevision social, hubiera podido ser hecho, como lo ha sido
en ofros paises y, nofablemente, en Francia, sin frastorno, sin la ruptura
de fodo el edificio social. En cambio, el comunismo ruso, para mantenerse, ha
tenido que recurrir a fodo el sistema de olensiva y de proteccion que, con tanta
acrifud, reprocha en las naciones burguesas que le conservan. Fustiga el mili-
tarismo de sus vecinos y él lo ha instalado en su pais, [ormidable, omnipotente,
inquiefante. Las clases privilegiadas, el viejo sistema de oligarquia y de
policia, cuyo desaparecimiento canta alegremente Chicherin, ha sido reem-
plazado por ofras clases privilegiadas y, puede decirse, también, por ofros sis-
femas de oligarquia. Si el zarismo y la Ojrana han desaparecido, existen hoy,
Stalin, la Cheka, el Comité central del partido con el Gueped. Si no hay
burgueses, hay alfos funcionarios, obreros calificados, infelectuales fieles a la
causa bolchevista, los parasifos (embusqués) de los soviefs de obreros, todos
opiparamenfe remunerados y disfrutadores de privilegios *. En fin, si ya no hay
boyardos, hay kulaks. Lo que ha sido destruido es la [amilia, el hogar que da
un fin y un senfido a la exisfencia y la libertad que la hace mas digna y maés
afrayente (pag. 250).

El libro de M. Duhamel, pues, no nos ensefia nada de pro-
vecho; mas aun, es perjudicial porque perturba el criterio. Es
conveniente desconfiar de los novelistas. Todos ellos, quien mas

* DPuede agregarse, fambién, la guerra al capital privado reemplazado por
el capifalismo de Estado, esto es, por un solo capilalista, el menos capacitado
para adquirir y conservar
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quien menos, fienen una irresistible tendencia a delormar las
realidades, a creer en ficciones, a razonar con chistes o para-
dojas. Como artistas, ven las cosas a su modo. Si las reali-
dades sirven de base a sus ficciones, concluyen por creer en
que éstas existen realmente. Rousseau vivia con sus habifanfes
y estas creaciones de su propia imaginacion llegaron a poseerle
completamente; conquistaron su espiritu descontento y amargado,
y le enganiaron. Para el artista, pues, las cosas no son como
son, sino como €l las ve. Siente una antipatia instintiva por
el hecho en si. Decora la realidad, la colora, la alumbra con los
[uegos de su [antasia; pero, a la vez, y por consiguiente, la
deforma. La petulancia con que cree en la realidad de sus fic-
ciones es tan poderosa que uno, O. Wilde, sostuvo que la na-
furaleza imitaba la obra de arte ®*. En verdad, la idea de
Wilde no es, precisamente, que la naturaleza modifica sus for-
mas y allera sus leyes para adaptarse a las creaciones del ar-
tista; Wilde es inclinado a jugar con la paradoja y el chiste y
se complace en oscurecer sus ideas para darse el placer infantil
de sorprender al lector. Pero, de todos modos, Wilde reconoce,
y es lo que a mi argumentacion interesa, que «ningan gran
artista (cualquier artista) ve las cosas tales como son en realidad.
Si las viese asi, dejaria de ser artislas (pag. 60).

Conviene, pues, estar prevenidos y, lo repito, no tomar a lo
serio las opiniones de los literatos metidos a socidlogos, a psi-
c6logos o a sabios, funciones a las cuales, desgraciadamente,
y con supina petulancia, se creen preparados. Su facundia les
embriaga y, lo que es peor, fascina y engana a las multitudes
ilusas, impacientes o irreflexivamente amigas de lo nuevo. De
esta suerte, en el orden de las ideas. dan alas a una critica

* «Cyril.—¢Entonces la Nafuraleza sigue al pintor paisajista y saca de él
sus electos?—Vivian,—Cierfamente...> (O. Wilde,—/nfenciones; trad. Gémez de

la Serna).
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desordenada de las instituciones esenciales y producen un sen-
timiento de desconfianza inconsulta de las leyes que han pre
cedido a su aceptacion. Esos literatos, por [in, son un peli-
gro para la estabilidad de las sociedades cimentadas y
organizadas sobre disciplinas lenta y tesoneramente
adquiridas por el esluerzo historico de la vida que
evoluciona y se adapta guiada por la experiencia
e iluminada por el razonamiento.



Carlos Acufia

Poemas

Madrugada gris

I'”'..-"_-'r;f-' M E torna cuando nada

1 ya nos retiene, o si algo
NERS#E A nos dijo adiés. Vemos
nacer el dia azul,
como un descanso fofal. :
Somos asi los fristes
que nunca miramos el reloj.

Si ya no hay nada

que a los sentidos viejos
brinde un deleite nuevo,
hacemos rumbo al lar.

Sentimos frescas
las sabanas;
el ansia de reposar

nos aduerme;
y, al recordar que nada

en nuesfra alma vibro,
sino el cansancio de un poco
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de vicio y de alcohol,
con los brazos crispados,
un bostezo de fatiga

se nos cae con el veston.

Sombra pegada al muro

bl

(22 ULGOR hondo y oscuro
|2 ah\ )
ik [rj en la arcada de los ojos:
MRl tu pensamiento vaga
Un espiritu que anda,
eso eres, como envuelto
en funica inconsutil.
No hay idea de nadie
y la calle se agacha
a tu paso, como una
mujer anfe un asombro....
Cuando has pasado, dejas
que afenaza y muerde
la sustancia gris.
Algo de nosotros
se llevan tus pasos

lems delas cosas.
antes de ti; eres iinico:
un recuerdo quemante,
para recordarte asi.

‘Has cumplido, o llevas

algo muy alfo, ardido,
que [ulgirda en el mundo
como una palabra nueva....

Atlteneas
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¢Quién eres? Fantasma
o realidad, nadie supo
inquietar las almas

con sblo escuchar el eco
de tu paso elastico,

o mirar deslizerse

fu sombra por el muro.

Mozas del Tutuvén

AS mozas
B8 8son de rosas
£ y de gracia friguefa.

o caminante pasa,
con sus labios de brasa
suena...

Los ojos de carbén
pican el corazon;
el cantaro vacila
sobre la mata negra,
mienfras que la pupila
alegra
o aniquila,
como una cancion.

Van a la fuente
a llenar su botijo
del agua transparente
que Dios bendijo:
y, como el agua, el don
fienen de aquietar la sed;
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mas, hembras fuertes son:
id, tocadlas y ved

que son frescas y duras,
como las encordaduras
de una red.

SAVICD 2018



Enrique Molina

De vuelta

(Discurso pronunciado en el Teafro de Concepcién el 10 de Octubre ilfimo)

{SH OY un peregrino de buena voluntad que partiera a fierras
4l |ejanas para ver modo de volver con su pequeno zurron

cargado de bienes espirituales. Volvia a olrecerlo en ofrenda
silenciosa y devota a la ciudad de mis recuerdos nostalgicos,
a los afanes de mejoramiento educacional que bullen en nuestra
pafria, cuando vosotros habéis tenido la gentileza de salir a mi
encuenfro con palabras de afecto, con flores y cantos en una
forma tan cordial y carifiosa que ella no s6lo compromete mj
gratitud sino que trae también el don de una [uerza moral que
entonara mi vida. Mil gracias a las autoridades e instituciones
que han organizado esta hermosa fliesta, a los institutos y per-
sonas que han tomado parte en ella, y a quienes le han dado
el realce y calor de su presencia.

Dara manifestaros que no soy del todo indigno de estas
muestras de estimacion os diré que deseaba hondamente volver
a Concepcion y llevar entre vosotros esa existencia serena, exal-
tada por nobles afectos, y a la vez [ecunda y eliciente, en que
consiste la verdadera vida del espiritu.

En medio de las atracciones de todo orden que olrecen los
centros europeos, mi interés ha permanecido atado durante este
afio de ausencia a cuanto ha ocurrido a este lado de los An-
des y en este apacible hogar penquista. Miraba con inquietud
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las horas de tribulaciones por que hemos pasado y habria de-
seado ser el poseedor de una varilla magica para enviarla a
resolver los problemas que nos han acosado. Mas para las
cuestiones sociales y humanas en general no hay, [uera de los
conocimientos técnicos que cada caso requiere y de los que
no se debe prescindir jamds, no hay otra varilla magica que
el trabajo, la rectitud, la abnegacion y el buen espiritu de los
hombres. Me dolia pensar en los compaiieros que por un mo-
tivo o por otro iban quedando a la vera del camino. Miraba
con intimo placer las horas de triunfo, los progresos alcanza-
dos; miraba con orgullo y agradecimiento a los que han lu-
chado por delender ideales e instituciones que nos son poco
menos queridos que la existencia misma, Al mencionar estas
luchas pienso sobre todo en la esforzada labor del Directorio
de nuestra Universidad. Y en todos estos momentos, o al sen-
tir el hechizo de Heidelberg trepando por las verdes colinas
que la rodean y contemplando su hermoso rio, o cuando visi-
taba algin liceo, que no obstante de ser de lo mejor en su
lugar no me parecia superior al nuestro, no pocas veces pene-
tfraban en mi alma las puntas angustiosas de la nostalgia y so-
naba con estar al lado de mis amigos y de mis amigas en el
dulce ambiente de las aulas universitarias y liceanas o bajo la
sombra de las avenidas de aromos y de tilos.

Ya se ha realizado ese anhelo, ya estoy enfre vosotros y,
sin temer el riesgo de que se crea que hago alarde de una
falsa sensibleria, puedo deciros que me siento muy [eliz por
ello.

Considero una suerte mia poder consagrar en este medio
fodos mis desvelos a la Universidad de Concepcién, al liceo
de esta ciudad y a la cultura en general. Mi viaje por los paises
mas adelantados de Europa no ha hecho ofra cosa que confir-
marme en la idea de que esta consagracion hay que entenderla
como una dedicacion fotal dentro de normas de austeridad y
servicio a los demas, de justicia e independencia para no aten-
der sino a lo que sea de interés general y de verdadera con-
veniencia para las instituciones por cuyo porvenir debemos velar.
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Al indicar estas lineas de conducta no hago ofra cosa que
‘ajustarme a la noble fradicion que ya existe en los estableci-

mientos mencionados y que constituye una de las grandezas de
Concepcion.

Como sabéis, por todas partes se habla de novedades pe-
dagogicas, se estan llevando a cabo reformas educacionales
importantes o se tientan ensayos paré renovar los méltodos y
sistemas docenfes. Las opiniones de los [ilésolos que negaban
el valor de la educacion han sido expulsadas de las almas y
ese lugar ha pasado a ocuparlo una gran confianza puesta en
la eficacia de la obra educadora.

Pero los europeos poseen el don de progresar sin perder
contacto con el pasado, actitud que se manifiesta tanto en la
conservacion de costumbres y usos arcaicos como en la im-
portancia que se da para la cultura al estudio de las obras li-
terarias y artisticas que mejor representan las fradiciones nacio-
nales. Sélo por entre estos jalones de la historia se van abrien-
do paso los vientos de renovacion, para llevar a los espiritus
su soplo de inquietud.

Algunos de los postulados fundamentales de los métodos
nuevos consisten en considerar al nifio no como un hombre en
pequefio sino como un ser que posee caracteristicas prnpias,
en el respeto a su libertad y espontaneidad, y en educarlo ha-
ciendo de él siempre un ente activo y no simplemenle receptivo.

No es ni puede ser nueva la actitud de amor al nifio en
que debe mantenerse el maestro. Ella ha venido enriqueciéndose
desde fines del siglo pasado con aplicaciones, detalles metodo-
l6gicos y cuidados précticos de suma importancia. Pero el prin-
cipio del amor es un postulado eterno ya que no hay otra ma-
nera de educar que educar amando. La educacién por el amor
destila en el alma del educando una esencia sutil que la llena
toda v después, en forma de recuerdos e impulsos optimistas,
suele perfumar su vida entera.
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Dejar al nino’ en libertad para que manifieste espontanea-
mente las variedades y riquezas de su ser interior es de alta
importancia educativa. Solo asi se pueden conocer bien sus
gustos, sus inclinaciones, sus capacidades, sus debilidades y
deflectos; en una palabra, las asociaciones y reacciones con que
su alma [resca y plastica responde a las situaciones y panora-
mas que le va ofreciendo el mundo. Sélo asi recibiran cultivo
adecuado los gérmenes de futuras creaciones que lleve en su
seno. Dolo asi ira siendo indispensable para su corazon vivir
en ese ambiente de verdad y sinceridad que [orma el mas so-
lido asiento de la rectifud.

Pero estas idealidades de libertad y espontaneidad han sido
motivo de declamaciones huecas y de no pocos yerros para mu-
chos educadores mas entusiastas que experimentados y de cul-
tura incompleta y no bien digerida. |

No hay que olvidar que la libertad no es un fin en si sino
un medio para llegar a formas mejores ‘y superiores de vida.
Se propicia la libertad, porque de otra manera ni el individuo
ni la sociedad puede desenvolverse bien. Pero es menester no
perder de vista tampoco que el concepto de libertad es correla-
tivo a los de disciplina y orden.

La sabiduria "humana estriba, en este campo de preocupacio-
nes, precisamente en poder encontrar como norma para las acti-
vidades un término medio en que se armonicen la libertad y la
disciplina sin caer en los extremos que por un lado es la licen-
cia y por ofro la tirania.

La historia nos ensefia que siempre que se ha perdido ese
feliz equilibrio la sociedad y el Estado han oscilado tempestuo-
samente de un extremo a otro. De la licencia y disolucion en que

por [alta de practicas austeras - habian venido precipitandose,

pasan a lravés de cruentas revoluciones a sulrir oscuras tiranias
conculcadoras de las libertades que eran la tnica justilicacion
del desorden anferior.

Sin cierta disciplina no puede mantenerse la [amilia. Por mo-
notonos y poco romanticos que sean la regularidad y el orden,
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son las condiciones necesarias para llegar en el hogar al ejer-
cicio de virtudes superiores. |

El individuo considerado aisladamente no puede sustraerse a
normas de orden en cierfo sentido si quiere que su vida sea
fecunda. Suponedlo movide por la rebeldia e impulsos innova-
dores. Si estos sentimientos arrancan sus raices de un [ondo
de verdad y no son una mera actitud histriénica, el individuo
ha de practicar en alguna [orma el dominio de si mismo y
obedecer la ineludible ley del trabajo a fin de realizar obra
eliciente.

¢Como sera dado organizar la escuela sin tomar en consi-
deracion estos principios elementales? ¢Cémo formar adecuada-
mente en un ambiente de desorden seres que en la [amilia y
en la sociedad necesilardn someterse a cierta disciplina a fin
de no [racasar y no ser una desgracia para los demas?

No olvidemos asimismo que la disciplina no constituye tam-
poco un [in en si mismo y que es, como la libertad, so6lo un
medio para obtener los mejores resultados posibles de la acti-
vidad humana.

Sin la libertad y la espontaneidad la accion creadora del
espiritu abate sus alas como ave a la cual le faltara el aire.
Esta ley que es general para las altas funciones del alma en
las ciencias, en las artes y en las letras, tiene también una con-
siderable aplicacion en la escuela. Se consigue con ella, por
una parte, que los nifios trabajen con mas gusto y mejores re-
sultados, y. por ofra, que den a conocer las inclinaciones vy
tendencias de su naturaleza, con lo que se facilita a la vez la
obra de la educacion.

Pero nada justifica esa libertad que s6lo conduce a desorden
estéril, pérdida de tiempo y al olvido del respeto que debe
reinar enfre los hombres, aun fuera de toda jerarquia social.
Tal libertad viene a ser una misma cosa que desorganizacién
moral y trae consigo el desquiciamiento de los caracteres.

Uno de los aspectos mas sobresaliente de la reforma educa-
cional y que se presenta autorizado por un sélido fundamento
racional y experimental, son los métodos activos. Descansan en
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la verdad tan clara de que el mejor medio para que el edu-
cando aprenda y desarrolle sus demas [acultades son su propio
trabajo y sus personales experiencias. El método pasivo o re-
ceptivo solo ejercita la memoria de los muchachos y no olrece
mas ventanales para conocer el mundo que las paginas de los
libros de texto y la palabra méas o menos dogmatica del pro-
[esor, paginas y palabras que deben ser asimiladas sin discer-
nimiento.

Dentro de los métodos activos el nifio se va inlormando en
victud de lo que él mismo va haciendo. Observa las cosas, fa-
brica objetos e instituye experimentos. De esta manera pone en
ejercicio sus [acultades de observar, razonar y formar juicios,
hace anélisis y sintesis, ejercita todos sus sentidos, muy parti-
cularmente la vista y las manos, y establece entre su alma, sus
misculos y su cuerpo una fecunda colaboracién reciprocamente
beneficiosa.

Asi los métodos activos significan una garantia para alcanzar
el mejor desarrollo actual del educando y, a la vez, como des-
pertadores y estimuladores de las potencias del alma, abren
perspectivas imprevistas para el porvenir.

Pero estos métodos, dicho sea en justicia, no son una no-
vedad de los ltimos tiempos. En principio los han sostenido
siempre los grandes educadores desde Platon hasta Rousseau
y Froebel, y buen nimero de sus técnicas han venido aplican-
dose desde hace largos anos. Enfre nosotros lo vienen siendo
en muchos ramos de la ensefianza secundaria desde la relorma
de 1802,

Mas también es cierto que nunca habian alcanzado el des-
arrollo y el lujo de detalles con que se practican ahora en los
Estados Unidos de Norte América, en Europa y, en parte,
asimismo en Chile y otros paises de nuestro continente.

Para la ensenanza de la fisica y de la quimica son indispen-
sables, fuera de los acostumbrados gabinetes, salas destinadas
a las experimentaciones y manipulaciones que hagan los alum-
nos mismos. Para el estudio de las ciencias naturales se man-
tienen viveros de animales que caen bajo el bisturi de los alum-
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nos que se inician en los secrefos de la biologia. Hay pequefios
jardines botanicos anexos a los liceos a [in de que los jovenes
cultiven las plantas y las analicen. En el aprendizaje de la geo-
grafia, fuera de los conocidos croquis, se hacen mapas en re-
lieve con plasticina, cartén u ofra sustancia [acil de plasmar.
En los cursos de literatura y filosolia los alumnos deben leer,
hasta donde ello sea posible, obras originales de los grandes
autores y no contentarse con los resimenes de las antologias.
Algo semejante se practica en las clases de historia y este ra-
mo y la geogralia son los que mejor explotan los cenfros de
interés que se forman con motivo de sucesos de actualidad in-
citantes de la atencién y aptos para servir de base a un dilata-
do desarrollo de asunfos. Ambos ramos se estudian también por
medio de excursiones a lugares adecuados por sus monumentos
y recuerdos y a sitios de riqueza panoramica, En dibujo se pre-
senfan como modelos animales vivos, perspectivas del propio
edificio escolar, monumentos de la ciudad, modelos que ftraiga
a clase el muchacho, elegidos a su albedrio, o se le deja que
dibuje libremente trazando las lineas que siga el vuelo de su
[antasia.

Muchas de estas cosas no se practican entre nosoiros o porque
nuestros colegios carecen de los elementos necesarios, o por-
que los programas son tan recargados que obligan a ocupar
todo el tiempo en embutir conocimientos en las cabezas de los
muchachos, o por [alta de advertencia.

Dero hay ofras cosas que sélo son practicables en Europa
gracias a las condiciones histéricas, demograficas y geogréficas
deese continente. En aquellos paises se encueniran sitios sem-
brados de monumentos y restos de la mas remota antigiiedad,
a donde se puede excursionar con facilidad gracias a lo corto
de las distancias-y a las [ranquicias que se olrecen para los
viajes. Asi supe de un curso de un liceo alemédn que habia
ido a visitar los castillos del Rhin para estudiar ahi hisforia de
la Fdad Media. De analogo modo, como una aplicacién de los
métodos activos en la ensefianza de idiomas, se manda a los
alumnos por algunos meses a practicar la lengua de un pais
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‘donde se habla. A fin de dar facilidades en este sentido se

establecen intercambios de alumnos entre colegios de diversos
estados. En los museos europeos se encuentra, para la ense-
fianza de las bellas artes y de la historia, un material de cua-
dros, de estatuas, de relieves, de reproducciones arquitectonicas
y de objetos de toda especie que no tiene igual en el mundo.
Es frecuente hallar en los museos cursos de colegiales dirigidos
por un profesor que siguen las explicaciones que éste les da
delante de las obras artisticas y luego esbozan algunos dibujos.

Al aplicar los métodos activos no conviene exagerar la eli-
minacion que se preconiza del prolesor y que quiere reducirlo a
una especie de motor oculto de los movimientos de sus disci-
pulos. Las irradiaciones de la personalidad del profesor son
fuerzas que confribuyen espléndidamente a formar el alma del
nino y seria un error privarse de su cooperacion.

¢Como no hablaros de Universidades en esta ciudad que esta
formando un instituto de estudios superiores con los cuidados
que se prodigan a una hija predilecta?

Siento viva la fascinacion con que se ensefiorean del espiritu
las viejas Universidades como Heigelberg y Oxford. Ya os he
hablado del hechizo de Heidelberg y de con qué naturalidad sus
bellezas de pequefia ciudad rodeada de colinas boscosas evo-

caron en mi el recuerdo nostalgico de Concepcién

Oxford en su parle méas caracterislica esta formada por una
veintena de colegios dispersos en el pequefio pueblo medioeval.
Son viejos edificios, casi ‘todos de estilo gético, con patios
cuadrangulares enormes, tapizados de césped y rodeados de
murallas negruzcas cubiertas de enredaderas. Torres no muy
altas se levantan en los angulos de los patios o en la parte
media de las paredes. Sus campanas son de una musicalidad
maravillosa. Parece que fueran un coro en que se concertaran
las voces del arte, de la religion y de la historia para embe-
lesar a los hombres. En el interior encontramos capillas vene-
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rables, ricas bibliotecas y halls y comedores que parecen ca-
pillas. Innumerables retratos de los grandes hombres que han
sido estudiantes ‘de cada colegio adornan los muros. A las gale-
rias claustrales y a cualquiera de las salas de estos colegios
no llegan ruidos del exterior. Ambiente de serenidad, invitacion
al estudio y al recogimiento.

A los colegios 'los rodean parques dilatados con &rboles
umbrosos. Paseos apacibles se alargan enfre el boscaje a las
margenes de rios de corriente suave y silenciosa. Uno.se siente
envuelto en el medio sedante de un convento de espiritus libres.

Me he detenido en la descripcion de este paisaje universita-
rio tipico porque Concepcién es como las mencionadas una
ciudad universitaria pequena y la imaginacion se complace: en
dispararse a pensar en tiempos lejanos en que puede ser algo
semejante a ellas y también por creer que ese paisaje es de los
méas propicios al cultivo de los valores de la inteligencia y de
la virtud, funcién esencial de toda verdadera Universidad.

No cabe en esta ocasion hablar de todas las demas condi-
ciones que han de concurric para oblener el buen cultivo de
esos valores. Mencionemos entre ellas solamente la autonomia
universitaria.

Las Universidades europeas. con excepcién tal vez de las
espafiolas, gozan de gran autonomia. Notables son las liberta-
des de las historicas Universidades inglesas, que han conservado
el caracter con que nacieron de [undaciones particulares. Las
alemanas, no obstante ser todas instituciones del Estado, go-
zan de cuanta [ranquicia pueda apetecer un instituto de cul-
tura superior. En Bélgica las Universidades particulares dis[rutan
de las mismas amplias libertades académicas que las del Es-
tado. Este se reserva sélo el derecho de hacer revisar por una
comision de altos magistrados y hombres de ciencia los certi-
icados expedidos por cualquier Universidad cuando se frata
de habilitar un graduado para el ejercicio de una prolesion
liberal. Encontrando la comisién que los estudios se han hecho
de acuerdo con lo dispuesto en los planes y reglamentos vi-
gentes, exfiende el diploma del caso. Algo semejante ocurre en
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Italia, donde el Gobierno fascista ha hecho suyo el principio de
que «al Estado le corresponde la atencion pero no el monopolio
de la culturas y ha encaminado su politica educacional a con-
vertir los institutos particulares de todo orden en cooperadores
elicientes de la instruccion publica.

Debemos declarar que nuestra Universidad ha gozado desde
su fundacion hasta ahora de la ayuda de todos los Gobiernos de
la Republica y me es particularmente grato repetir en esta ocasion
solemne que estamos proflundamente reconocidos al Presidente
Excmo. Sr. Ibanez por el apoyo decidido y oportuno prestado
en mas de una ocasion a nuesfro instituto superior.

Nos queda por afianzar nuestra autonomia. No la entendemos
como absoluta independencia del Estado, ni consideramos tam-
poco que sea justa la sujecion a una Universidad privilegiada,
La concebimos como un conjunto de franquicias que, bajo la
tuicion de la Superintendencia de Educacion, permitan realizar
las innovaciones y todas aquellas modificaciones en los planes
y programas que vayan exigiendo el progreso y las necesidades
sociales; franquicias que aseguren a profesores y estudiantes la
relativa libertad que necesitan para el mejor éxito de los estu-
dios y de las investigacionas cientilicas y para no verse amena-
zados con exdmenes tomados en malas condiciones o en [echas
sefaladas fuera de todo orden.

Os decia al empezar que no he sido mas que un peregrino
de buena voluntad. El peregrino ha hecho su ofrenda, ha hecho
su voto ante el altar invisible de vuestros anhelos colectivos y

armado de las eternas armas del buen espiritu va a seguir
con amor y devocion al lado de vosoiros, como un coo-
perador, como un servidor agradecido, para recorrer
en vuesira compafiia nuevos caminos, atisbar mas al-
tos horizontes y ensayar en el orden de sus activi-
dades las mejores realizaciones que conduzcan
a nuestro perleccionamiento.




R oberto Meza Fuentes

Cien poesias liricas

(Conclusion)

UN PROBLEMA LITERARIO

YAt i : ‘
E, HORA, un paréntesis para resolver de una vez para siem-
re un problema literario que la publicacion de esla
P P q P

antologia presenta por segunda vez.

Alrededor del afio 1916 (como pasa el tiempo: parece que
fuera ayer) circulé entre poelas y escrifores una seleccion de
las mejores poesias espafiolas hecha por Pedro Crespo (¢quién
sera Dedro Crespo?) en la que, entre otros del mismo autor,
figuraba el poema Lefania de Luis Fernandez Ardavin.

Domingo Goémez Rojas (Daniel Vasquez) habia publicado en
Los Diez tres poemas que le valieron una consagracion inme-
diata. Destacaba enfre ellos Miserere. Versos de epitafio, de
lapida, admirable rima del concepto y la palabra, triunfo de la
perfeccion escultérica en la frase cincelada con sabiduria y
amor.

Decia:

La juvenfud, amor, lo que se quiere,
ha de irse con nosofros: jmiserere!

La belleza del mundo y lo que fuere
morird en el [uturo: Imiserere!

La fierra misma lenfamente muere
con los asfros lejanos: jmiserere!

N AT y
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510 Afenea

Y hasta, quizas, la muerfe que nos hiere
fambién fendra su muerfe: [miserere!

Y entre el Miserere de Domingo Gomez Rojas y la Lefania
de Luis Ferndndez Ardavin existian similitudes alarmantes. Al-
guien alcanzo a pronunciar la palabra terrible: plagio. La acu-
sacion, llevada a una revista, no alcanzé6 a lormalizarse por
vacilacion de los editores. Selva Lirica, periédico literario donde
forjabamos nuesiras flechas los jovenes de entonces, alcanzo a
anunciar el escandalo. (Gomez Rojas era nuestro amigo, pero
todo lo sacrificabamos en aras de nuestra fiera independencia.
Y nadie mas que nuesfro amigo anhelaba el esclarecimiento de
la verdad. Pero esta vez tampoco se [ormalizd la acusacion
por haber desistido de ella el acusador.

Esta nueva antologia publica, Ginica muesira de la poesia de
Fernandez Ardavin, la Lefania que conmovié nuestros afios de
iniciacion literaria, llenos de inquietudes y guerrillas.

Dice la Lefania:

Se ha de ver fu calavera, al final de este camino,
en las manos afiladas de un frapense o agusfino.
Y donde hoy enfran las locas alondras del pensamiento,
por la fuerza del destino,
ha de enfrar mafana el vienfo...
iMemento!

Vamos fras de las mujeres, como si [ueran efernas,
con la salvaje lujuria del hombre de las cavernas.
iY se pudren las mujeres como se secan las rosas!
iSe mueren fodas las cosas,
y hasta la tierra se muere!...
iMiserere!

El labriego de los siglos, en la tierra removida,
va enferrando la materia para darle nueva vida,
y el que ayer estaba arriba viene a estar luego debajo.
Es eterno este frabajo
y no fiene acabamiento.
iMemento!

@
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Van los efernos destinos de esfe modo encadenados,
impasibles al desfile de los hombres acabados,
y florecen en los viejos pudrideros de las fosas
 azucenas olorosas.
Sélo la fuerza no muere.
iMiserere!

El leén del poderoso afilando estd sus garras,
sin pensar que a las hormigas se las comen las cigarras
y luego son las hormigas carne para las hormigas...
iNo abomines ni bendigas
porque fodo es un momentol
iMemento!

Recuerda que el fiempo corre y hacia fi no ha de volver.
Eres ti el que ha de fornar, hecho flor a una mujer,
hecho agua clara a una [uenfe y hecho rocio a una rosa...

Filtracion maravillosa '
de la impureza que muere.
iMiserere!

Recuerda que por el biblico Génesis de los hermanos,
el vienfre que fe ha parido sera un nido de gusanos.
Hombres, gusanos y piedras son Fuerza y Evolucion...

iEferna renovacion
de lo que vive un momento!
iMemento!

Y es en vano que queramos romper esfas ligaduras
con el fragil estilefe de nuestras pobres locuras...
El Todo preside al Todo y nosofros somos nada.
ijLa vida nace ligada
con la muerte que nos hiere!
iMiserere!

Deja que llegue hasta ti pensador y pensativo
el placer de este dolor en el que muriendo vivo...
Deja que llegue a nosotros el morir que es el nacer.
Quiero sufrir el placer
de gozar el sufrimiento.
IMemento!
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Porque es locura querer acabar esfe formentfo,
que en la eterna lefania de lo que nace y que muere,
dice la muerfe: |Memento!
y la vida: iMiserere!

Puestos frente a frente los dos poemas, el del lirico espaiiol
y el del poeta chileno, cabe [ormular la pregunta: ¢hubo un pla-
gio o una simple coincidencia? El Miserere de Daniel Vasquez,
publicado en el primer niimero de Los Diez que apareci6 en San-
tiago de Chile el 1.° de Septiembre de 1916, tuvo una rara [ortuna
literaria. Fué reproducido en diversos periodicos literarios de
Ameérica, algunos tan prestigiosos como el Reperforio Americano
de San José de Costa Rica. No es raro que haya llegado a
Espaiia.

Porque, aceptada la teoria del plagio, ¢quién habria plagiado
a quién? ¢Gomez Rojas (Daniel Vasquez) a Ferndndez Ardavin,
o Ferndndez Ardavin a Gomez Rojas?

Conocemos la [echa de la publicacion del Miserere de Gémez
Rojas pero no sabemos la fecha de publicacién de la antologia
de Pedro Crespo, libro que por primera vez nos dié a conocer
la Lefania de Fernédndez Ardavin. No sabemos tampoco de qué
libro del poeta, o de qué revista o periédico literario, tomé el
compilador el discutido poema. ¢Dénde, en qué fecha, aparecic
originariamente la Lefania? |

Siendo anterior la Lefania al Miserere, suposicién teérica que
hasta el momento tiene para nosotros tanta base como la reci-

proca, ¢la conocio Gomez Rojas? Yo [ui amigo del poeta tan
barbara y estipidamente sacrilicado por la reaccién chilena;
conoci su espirltu lleno de inagotable curiosidad perenne, y, la
verdad, nunca vi enire sus papeles ni escuché en su rica v
policroma charla ninguna alusion directa o indirecta a la obra
del lirico espaiiol.

Dije mal cuando anuncié que la publicacion de esta nueva
antologia iba a resolver de una vez para siempre el resonante
escandalo literario abortado en 1916. Aqui nada hemos resuelto
pero, por primera vez, el problema queda planteado con preci-

}

‘o
i

%




(ien poesias liricas o1

sion y claridad en sus términos y enfregado a la investigacion
de los amantes de la verdad literaria.

Cerramos el paréntesis y esperamos la colaboracion de los
estudiosos sin la cual ningiin alto resultado se alcanza.

Propésifo del libro

dPor qué insisto a cada paso en senalar en los autores mu-
tilados por la tipografia y en cuéntos nos han salido al en
cuenfro su actitud de modernistas o de precursores? Porque es
este uno de los propésitos y de los alardes del libro, advertidos
con alguna prodigalidad en la breve nota preliminar de los edi-
tores y en el titulo mismo de la obra. A nosotros, menos preocu-
pados que los editores en este afan gesticulante de modernidad,
no nos interesa que la poesia recogida en este libro sea antigua
o moderna, nos conformamos con que sea poesia.

Acaso los ha movido un noble proposito. Lamentemos su
triste realizacion.

Ausencias

Quieren hacer los editores un panorama de lo mas moderno
de la poesia espariola. Hasta llegan a pronunciar un adjetivo
inquietante: [uturista. |

En realidad, no nos interesan los poetas por pasadistas ni
por futuristas. Buscamos la poesia del hombre sincero consigo
mismo. Ese hombre dard la voz de hoy, la voz de su liempo,
la voz de nuestro tiempo.

{Tendremos que indicar a los editores de Espaiia—por lo
menos a los edifores de esta antologia—que, a pesar de sus
promesas, no hacen nada por revelarnos la nueva poesia, el
frisson nouveau que ha traido la dltima generacion de poetas?

Nunca da nadie la palabra final 'y deflinitiva. El movimiento
modernista se halla hoy en trance de ser superado. No surge
aun la obra organica ni el poeta completo, no ha tenido esta
generacion su Rubén Dario, pero, ausente y sin anuncio su
animador y figura maxima, la nueva [alange lirica esta llena de
audacia y de ilusion y dotada de un rico y saludable dinamismo
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vital. Flacia més altas estrellas disparan sus flechas recios y

juveniles Sagitarios. Acaso el que diga en plenitud de sinceridad
la palabra de hoy nos dé una fruta madura de tradicién y un
germen seguro de porvenir.

Anotaremos unos nombres de Espafia: J. Moreno Villa, Pe-
dro Salinas, Federico Garcia Lorca, Gerardo Diego, Déamaso
Alonso, Antonio Espina. ¢Por qué, a pesar de sus desplantes
reiterados de modernidad y [uturismo—odiosa palabra prefiada
de énfasis y pedanteria—, no nos dan los editores de esta an-
tologia siquiera un rasgo de estos poetas? ¢No son dignos de
igurar en Cien Mejores Poesias Modernas Liricas Hispano-
Americanas? (iQué titulo! Parece el anuncio de un prestidigita-
dor de feria.)

Nombres de México: Carlos Pellicer, Enrique Gonzalez Rojo,
Salvador Novo y éste cuyo desconocimiento parece increible en
un editor espaiiol: Alfonso Reyes. Falta también Ricardo Are-
nales, colombiano trashumante que—dice una buena antologia
de la poesia mexicana contemporanea—Illeva en México una vida
anacronica de poeta maldito. |

dAcaso no hay poetas en la América Central? Esto bien
puedo yo ignorarlo, pero el autor de una antologia hispano-
americana no debe ignorarlo. Recuerdo los nombres de Alfonso
Quillén Zelaya, Arévalo Martinez, el Presbitero Allais, Salomén
de la Selva, y pienso que sus versos honran a cualquier anto-
logia de la poesia espaiiola que piense emprenderse con se-
riedad. |

¢Bolivia no existe para la poesia? Conozco muy poco la
lirica del altiplano, pero el autor de la antologia, que debe estar
bien informado, debié haber hecho figurar, por lo menos, a
Ricardo Jaymes Freire, autor de Casfalia Bérbara y Los sue-
fios son vida, amigo y compaiiero de Rubén Dario y Leopoldo
Lugones, uno de los primeros capitanes, con ellos, de la batalla
modernista. Aparte de su obra de poeta tiene libros de estudio
tan interesantes como las Leyes de la Versificacion Castellana.
Otros nonbres de Bolivia: Franz Tamayo y Victor Ruiz, cantor

de los paisajes de la sierra, El Ecuador tampoco figura. Aun-
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que no son grandes mis conocimienfos de esta tierra creo que,
en ningiin caso, debié haber [altado Medardo Angel Silva, otro
Silva poeta y suicida.

¢Y en el Peri no hay poetas aparle de José Santos Cho-
cano? A pesar de que una politica trogloditica mantuvo cerradas
a piedra y lodo las puertas de estos dos paises, alcanzamos a
tener amigos peruanos y a oir las voces claras que resonaban
al otro lado de las fronteras. Cierto es que, a pesar de vivir
en una pobreza heroica, resultdbamos ellos y nosotros vendidos
al oro chileno o al oro peruano, segiin el caso, y sufriamos la
persecucién, la calumnia y el odio irracional y violento de <los
accionistas del patriotismos>. Invariablemente, también, las acu-
saciones y los dicterios, en ambos paises, partian de los pluto-
cratas que recibian propinas del capitalismo internacional y
tenian vinculados sus intereses a la perpetuacion del conlflicto.
Algiin prepotente e incontrastable imperialismo financiero nos
obligara un dia a realizar de mal grado lo que en su hora fué
el anhelo espontdneo de la juventud universitaria de Chile.
Nombres del Per que recordamos con cariio y homenaje: José

Maria Eguren. Abraham Valdelomar, Alberto Hidalgo, Juan

Parra del Riego, J. Carlos Mariategui, César Rodriguez, Al-

berto Guillén, Percy Gibson. Todos han escrito péaginas de oro
para las antologias a pesar de vivir algunos de ellos entre la
polvora humeante de las luchas sociales. |

Y en la misma presencia de Chocano, a quien se ha dado en
llamar por antonomasia el poeta de América, con la misma intensi-
dad con que se ha negado tal atributo a Rubén—ya hemos visto
cuan [alsas y vagas son estas generalizaciones—, se ve la ausencia
de América en la antologia. Resuenan en su canto Chimborazos
y Tequendamas, Moctezumas y Cautemocs, Balboas y Lautaros,
rios, volcanes, selvas, reyes, emperadores, conquistadores, caci-
ques y ftoquis, con una libertad armoniosa que el «iltimo de
los incass> rige con un enérgico gesto de imperio, conductor
enfusiasta de cuadrigas liricas ardientes y [renéticas, tipo de
condottiero audaz y megalémano que tiene hoy el triste privi-
legio de ser el cantor mas o menos oficial de las tiranias que



516 Afenea

entenebrecen la agreste tierra ubérrima de América, él que [ué
libertador y secuaz de los revolucionarios que dieron flexibilidad
a la poesia castellana prisionera de una retérica anquilosada.
Chocano se proclama a si mismo <el cantor de Ameérica au-
toctona y salvaje>, y en su elocuencia desenfrenada y selvalica,
poseido irremediable del pafhos del tropico, ruge agitando su
melena leonina cefiida méas tarde por la corona de oro de

Leguia:
Walt Whifman fiene el Norfe pero yo fengo el Sur.

Es Chocano el tipo representativo del hombre de grandes
condiciones liricas, malogrado en nuestros paises en formacion
hacia los que don Manuel José Quintana volvia su esperanza

valetudinaria con el trémolo cardiaco de su canto de viejo te-
nor lirico:

Virgen del mundo, América inocente.

Y en esa idilica inocencia paradisiaca que el romanticismo
de los siglos pretéritos atribuyé a nuestro continente, hemos
visto naufragar a Chocano, que tan espléndida madera de poe-
ta tenia. Parlicipé en nuestras revoluciones sin gloria y sin idea-
les, escribio cantos laudatorios que en sus momentos de sole-
dad deben darle risa o'vergiienza, [ué, en fin, el friste caso
del intelectual que en vez de sefiorearse sobre el medio se deja
dominar por €l y se torna su adulador y su esclavo. Todavia
sentimos el pistoletazo tragico ccn que el poefa apago una de
las existencias mas bellas y puras de su patria porque, en su
noble exaltacion juvenil, no queria que los fil6solos—amigos
de la verdad, de la sabiduria—se sentaran en el séquito de
los bufones en el festin de los tiranos. South America. Elmore
y Chocano: grandeza y servidumbre de la inteligencia.

Después de esta larga fuga continental provocada por la
vida y obra de Chocano volvamos la mirada a la Argentina.
Noto la ausencia de nombres fundamentales como Enrique

Banchs, Fernan Félix de Amador, Fernandez Moreno, Rafael Al
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berto Arrieta, Andrés Chabrillon, Juan Pedro Calou, Ricardo
Giiiraldes, Jorge Luis Borges.

Del Urugusy faltan Delmira Agustini, Maria Eugenia Vaz

Ferreira, el gran Carlos Sabat Ercasty, Luisa Luisi, Fernan Sil-
va Valdés, Emilio Oribe.
- ¢Y de los nuestros, de Chile? Hay dos buenos nombres:
Magallanes Moure y Gabriela Mistral. Pero las ausencias son
capitales: no estan ni Pezoa Velis, cuya Tarde en’el hospifa:
puede resistic el paralelo con los mejores poemas de Verlaine,
ni Max Jara, Ernesto Guzman, Pedro Prado, Jorge Gonzélez
Bastias, Angel Cruchaga, Carlos Mondaca, Daniel de la Vega,
Daniel Vasquez, Jorge Hiibner, Juan Guzman Cruchaga, Ma-
nuel Rojas, Pablo Neruda, Y esto pensando sélo en el caracter
moderno que se pretende dar a la antologia.

Con estas ausencias, que sb6lo sefialamos en esquema, por-
que escribimos de memoria y estamos lejos de poseer un mapa
literario completo de Hispano América, ¢puede hablarse con
seriedad y con verdad de una anfologia moderna de la poesia
espafiola?

¢Se aproxima siquiera este libro a las Cien poesias liricas
de don Marcelino Menéndez y Pelayo que pretende seguir y
que, a pesar de su conocida limitacion de considerar sélo a
los aufores muertos, puede presentarse como un modelo de pul-
critud literaria? ¢Se parece algo a la Anfologia de /a Poesia
Francesa de E. Diez Canedo y Fernando Fortun? Todo en esos
libros es claridad, armonia. unidad, respeto al poeta y respeto
al lector. Este libro, repitamoslo para apercibirnos contra futu-
ras fentalivas semejantes, puede ser senalado, sin que hasta el
momento encontremos su émulo o su par, como el modelo pre-
ciso que hay que huir cuando se quiera hacer la antologia, que
todavia nadie ha intentado con seriedad, de la poesia espanola
contemporanea.

Ofros errores

Unamuno ocupa apenas media péagina de esta antologia
(pag. 62). Es un pequeiio fragmenio de El Cristo de Veldsquez
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una de las obras, digdmoslo con todo respeto, en que el gran
maestro espanol ha puesto mayor esperanza y la que mas dista
por su realizacion de la fe que su creador puso en ella. ¢No
conocen los editores de la antologia los intensos salmos reli-
giosos de Unamuno, los versos a un nifio, la elegia a la muer-
te de un perro, la poesia dedicada a Salamanca, y el poema,
cuyo litulo mismo parece tallado en piedra: La huella de la
sangre de fuego? ¢{Y en el mismo Crisfo de Velasquez no habia
[ragmentos admirables para una buena antologia? Unamuno es
uno de los mas grandes poetas de Espafia en todos los tiem-
pos por su misticismo duro y ascético. por la tierna reciedum-
bre de su espiritu, por el claro magisterio de su estrofa des-
nuda y su vida digna. Y esto no es una alirmacion mia gratuita.
En diferentes ocasiones y con ofras palabras lo han dicho
Rubén Dario, Ramén Pérez de Ayala, José Ortega y Gasset.

Salvador Rueda (pags. 32-35) ocupa mas espacio que Una-
mufio con una mediocrisima poesia sobre £/ manién de Manila,
que tiene apenas un pequeiio y muy relativo interés anecdético

y local. Injusto también. Rueda tiene poesias, muy pocas, es

cierto, que son puro oro lirico.

José Juan Tablada (pags. 79-80) figura con unos versos de
un modernismo que ya nos resulta anacrénico y trasnochado.
El poeta mexicano vive en [ervor de renovacion perenne, ha
llegado a la sintesis maxima del hay-kay, [orma poética llena
de gracia, agil, menuda y saltante como una hoja de bamb.
En la antologia no se recoge ninguna muestra de esa su esté-
tica pura y simplificada.

¢Por qué a Enrique Gonzalez Martinez lo dejan en esa an-
tologia petrificado en unos versos de gravedad pedagogica
(pags. 87-89) que son el mascarén de proa y la caricatura en
que quedo estereotipada la retorica modernista? Porque es re-
forica toda manilestacion literaria que aspira a culminar en un
milagro de perfeccion estética: hay la retérica de la sencillez y

hay la retérica del énfasis, la retorica clasica y la retorica ro-

mantica, la retérica parnasiana y la retorica simbolista, la retorica
que se llamé modernista v la que hoy llaman ultraista. Pero de
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todas estas retoricas la inica en que descansa como en un regazo
el buscador de belleza es la que mas se disimula a si misma, la
retérica que no nos hace sentir la retérica, como el cristal que
desaparece y se anula para hacernos admirar el paisaje que, a
fravés de él, en nosotros penetra. Y hay quienes, abominando
de toda retérica, arremeten confra ella disparando nuevos vy
vagos sistemas retéricos. La mejor retérica sera aquella que
nos haga olvidarnos de la retorica, la que se incorpore en nos-
otros sin sentirla, nimbada de tacita y serena belleza.

El gran lirico mexicano estd ausente de estas péaginas. Esos
versos admirables en que le tuerce el cuello al cisne; la can-

cion de la roca estéril: los versos a la lluvia; la casa con dos
puertas; los que comienzan:

Como hermana y hermano,

todo eso esta lejos de este libro. Y las notas mas frescas, agi-
les y juveniles (Gonzalez Martinez se ha renovado en sus libros
de madurez) de La Dalabra del Vienfo y El Romero Alucinado
tampoco figuran para nada en la antologia. Juzguen, si no, los

que saben leer y digan si aqui no se hizo momia la retorica
modernista:

Iba toda desnuda la visién estupenda

con blancores de nardo, afrayente y fatal,

y su voz era flama, y su vienfre era ofrenda

en que el sexo fulgia como un &ureo frigal (pag. 88).

En el inmévil cuerpo impasible y pétreo no se advierte el
mas leve temblor humano.

Antonio Machado (pags. 90-92) esta muy bien, con su acti-
tud armoniosa, meditativa y grave. Pero. ¢por qué no se puso
algo mas representativo de su genio poélico, la gracia doliente
y fina de sus versos autobiograficos, la nota honda de sus
Cantares y Proverbios, la yerma desolacion de sus Campos de

Castilla?
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Magallanes Moure (pags. 152-153), aunque con una sola
poesia, admirablemente representado: Apaisement.

Gabriela Mistral (pags. 150-152) con dos poesias—Nocfurno
y Balada—que no creo que sean las que mejor la representan.
Gabriela Mistral es la tragedia y la prolecia: tiene encendida
la herida viva del dolor irreparable y la llama de incienso de
la plegaria. Purificada en el dolor, su poesia mana como los
biblicos rios de leche y miel, cada dia mas clara y serena.
No la han comprendido los editores de la antologia,

Juana de Ibarbourou (pags. 144-145) [igura con una poesia,
El fuerte lazo, bien signilicativa dentro de su obra y con olra,
La higuera, que no creo que agregue nada a las armoniosas
creaciones de la autora de FEl cénfaro fresco. Nota predomi-
nante en la lirica de Juana de Ibarbourou es la sensualidad,
una sensualidad sana y juvenil que canta en las paginas eglo-
gicas de Las Lenguas de Diamanfe y quiere fornarse grave y
pensaliva, aunque por suerte no lo consigue, en Raiz Salvaje.
El fuerfe lazo muesira la vibrante plenitud de la poetisa oriental,
pero La higuera es una nota pueril e ingenua de coqueteria fe-
menina. Pobre eleccion. Seinialaremos una vez més, ya que de
poetisas uruguayas se frata, la ausencia inexplicable e imperdo-
nable de Delmira Agustini, cuya vibrante vena erética manaba
en canciones de una sensualidad serpentina y crepitante; Maria
Eugenia Vaz Ferreira, el trémolo metafisico en la poesia feme-
nina de América, y Luisa Luisi, rima dulce y serena de carne y
espirifu. _

De Arturo Capdevila (pags. 146-148) y Allonsina Storni
(pags. 162-164) nadie, que no conozca su obra, podra formarse
idea a pesar del buen numero de paginas que la antologia les
consagra. Otro tanto puede decirse de Enrique de Mesa (pag.
112), Jaime Torres Bodet (pag. 122), Ralael Heliodoro Valle
(pag. 128), Ricardo Leon (pags. 135-136).

[nvoluntariamente se piensa en la broma de Valle Inclén:

y se sanfigua en un rincon
el pobre Ricardo Leon.

>4 0
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DDTCiUE. des posible publicar en un libro que pretende ser
una antologia y es posible atribuir a un aulor que, bien o mal,
tiene un prestigio dentro de cierto pablico, versos como estos:

Amar lo es todo, conocer no es nada:
dquién la razon de la Razén conoce?
Deléitate en los brazos de fu amada
sin descender al fondo de fu goce.

Huye del ftriste, apartate del sabio,

. de aquel que esfruja la razon y el seso:
no se hizo la miel para su labio
ni su labio se hizo para el beso (pag 135)?

iDos péaginas asil Méas le hubiera valido no [ligurar en la
anfologia. Casi estoy por decir lo mismo de Enrique Gonzélez
Martinez. Si no fuera porque no dudo de la buena [e de los
editores pensaria que, al emprender su obra, fuvieron en visfa
una labor de desprestigio literario.

Estoy muy distante de ser un fiel de la poesia de Ricardo
Leon y, en general, de su literatura tan pulida. tan artificiosa,
tan castiza, en el mal senlido de la palabra. Pero, a pesar de
todo, considero una crueldad y una torpeza crucificarlo en una
anlologia con unos versos de un prosaismo tan prefensioso co-
mo insustancial. ¢{No podian los edilores haber espigado en
Alivio de caminanfes algunos versos con poesia que, las dis-
tancias guardadas, prolongan en nosotros el recuerdo de la
dulce llaga de humano amor divino del mistico Juan de Yepes
en su Canfico espirifual de una friste y gozosa poesia, de un
placido y tragico arrobamiento en la plena comunion de Dios?
~ Los senores Julio Flores (pag. 113). Enrique Lépez Alarcon
(pdg. 138). Pedro Luis de Galvez (pag. 138), Luis de Oteyza
(pags. 139-141), Alberto Valero Marlin (pags. 141-143), José
de Diego (pag. 146), Enrique Ruiz de la Serna (pag. 165)y
Armando Buscarini (pag. 175) éno habrén escrito nada mejor
de lo que figura como suyo en las péginas de la antologia?

Porque si asi no fuera, no merecerian figurar ni en éste ni
en ningun libro que prelendiera ser una antologia del movimien-

5
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to lirico contemporaneo, o moderno como dicen nuestros edie
tores. No nos alarman los nombres inéditos: lo que nos alarma
es que su obra, o lo que se nos presenta como tal, continie
siendo inédita aun después de publicada. Lo que aqui se nos
muesira son versos sin poesia, obras de carpinteria métrica,
pedestre y ramplona vulgaridad rimada.

Para que no se crea que exagero, voy a reproducir la mues-
fra de don Armando Buscarini (pags. 175-176), el autor que
‘«es el broche de oro con que se cierra este florilegio» para
usar una frase que esté al nivel del libro lamentable.

Asi canta don Armando Buscarini ante su Hospifal de le-
prosos:

Hospital de San Juan de Dios, friste edificio
que albergas en fus muros la carne corrompida,
yo he senfido mi cuerpo tafuado en el suplicio
de tus curas crueles en nombre de la vida.

Como un sudario negro la fragedia en {i flofa,
y rechinan los males lo mismo que cerrojos;
umbral de [osa lleno de vidas en derrota,
en donde a los gusanos se anficipan los piojos.

Las péfreas hermanifas, salmodiando oraciones,
en silencio afraviesan los largos pabellones,

y con una sonrisa de cansancio o de uncidn
consuelan al enlermo resignado, que siente
el [uego de la Vida en la carne doliente
y-el [rio de la Muerfe denfro del corazon.

¢Y esto nos viene de Espafna? ¢Y esto llega prestigiado por
el sello de una editorial seria? ¢Y esto se publica en un libro
que pretende ser una antologia, continuacion de la similar del
ilusire don Marcelino Menéndez y Pelayo? (O es que los edi-
- tores de la antologia han perdido la razon o la hemos perdido
nosofros? Porque una antologia es un libro de poesia y los
versos de don Armando Buscarini, los versos que aparecen en
la antologia—otros no conocemos—, no sé6lo no tienen nada que
ver con la poesia sino que son la negacion rastrera y desleal
de toda poesia.

b .L.d'. e i
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Olvidemos el mal rato y dejemos para ofro dia la ordena-
cion de una jerarquia de valores entre las claras mentes de

Espafia v Ameérica.
Tengamos [e. Esperemos.

Ex-vofo:
iQue nunca nuestros editores tengan el mal pensamiento de
intentar una antologia parecida!
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Carlos Keller R.

El problema de la colonizacion
en Chile

xi:fJ HILE posee una superficie de 75 millones de hectareas,
=< pobladas por sélo 4,2 millones de habitantes. De esta
area son cultivables, segiin céalculos prudenciales, més o menos
25 millones. Al emplear aqui el término de cultivable se debe
tener presente que su sentido es muy elastico. Gran parte del
terreno que se puede aprovechar para la produccion agricola

consiste en montafias, que muchas veces y especialmente en el
Chile Central y Norte, sé6lo permiten un cultivo extensivo. Las
condiciones meleorologicas de nuesiro pais—disminucion de las
lluvias de Sur a Norte, [alta de lluvias en el Centro y el Nor-
te. durante todo el verano y otofio. necesidad de riegos artifi-
ciales en esas dos regiones—explican que tengamos que ver
con una situacion especial que no permite comparar, sin un
andlisis cuidadoso, la agricultura europea con la nuestra, como
se hace tantas veces.

Con todo, las cifras oficiales sobre la superlicie agricola que
se encuenira en manos de particulares coinciden mas o menos
con la de 25 millones de hectareas que acabamos de citar.
Segiin la estadistica agricola, se encuentran en manos de par-
ticulares 25,4 millones de hectareas, de las cuales se debe des-
contar, si, un 20,5/, correspondienle a terrenos esfériles.
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Para poder [ormarse un juicio exaclo sobre el area agricola
disponible, seria necesario hacer un calculo que tomara en con-
sideracion las diferentes cualidades del suelo, destinacion que
se pudiera dar a las tierras, seglin la region en que se encuen-
tran, elc., céalculo que hasta la fecha no se ha iniciado y que
requiriria el trabajo de una comision de agrénomos especial-
mente preparados para ello, y estudios efectuados en cada re-
gion del pais.

No obstante, puede partirse de la base de que la superficie
aprovechable para la produccion agricola es varias veces supe-
rior a la actualmente explotada en [orma medianamente racional.
Segin la estadistica de 1924-25 se cultivaban las siguientes su-
perficies en Chile:

T S e L e e R ST 70.000 hectareas
Planfaciones [rufales................ 27.000 >
3 o] L P R R e IS e N 16.000 »
Leguminosas.......c.covuvavnnsnnnnn.n. 63.000 >
3 T L Rt SRS G S S 29.000 ,
5 (ST T E s L B A A Lt LMl T T 11.000 »
CH 08 CHIIV 08 5 s wdtdsn sans bia 4.500 s
L S e e A e 538.000 >

Estas cilras corresponden a sélo el 57 °, de la superficie
en manos de particulares. Del resto corresponde un 55° a
praderas, un 19°/, a bosques y un 20,39/, a terrenos estériles.
De la superficie que se encuentra en manos de particulares, el
62,2 °/, corresponde a fundos con cabida mayor de 5,000 hec-
téreas, el 16,7°, a fundos con 1,000 a 5,000 hectareas y
sélo el 3,3°/, a fundos con menos de 50 hectareas. En Chile
prevalece, pues, el latifundismo, y la pequefia propiedad sélo
ocupa una parte infima de la superficie total.

Debe tenerse presente que estas cifras sélo reflejan la rela-
cion que existe entre la propiedad, sin decir nada sobre la for-
ma de explotacion de las tierras. En realidad, los lalifundios
son explotados, en parte, no en forma extensiva o por medio
de métodos que correspondan a la grande empresa, sino en la
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forma que caracteriza a la pequeiia propiedad. Una parte de
sus lierras esta en manos de los inquilinos y es explotada por ellos,
y ofra se enfrega a los medieros, para que la exploten con
participacion de los propietarios de la tierra. Especialmente la
chacareria se encuentra, en gran parte, en manos de medieros.

Finalmente debe tenerse presente que las condiciones natura-
les del pais justifican hasta cierto grado la exislencia de gran-
des propiedades, pues muchos terrenos solo permiten una ex-
plotacion extensiva. |

A pesar de todas estas limitaciones no cabe duda que la
superficie de Chile no es cultivada en la {orma que seria de
desear. El gran propietario, que ha heredado su fundo de sus
antepasados, no necesita explotar toda la extension de sus tie-
rras para poder vivir de su renta. Le [alta para ello, muchas
veces, el capital; no posee conocimientos técnicos modernos, y
no tiene tampoco. a menudo, el espiritu capitalista de trabajar
por mero alan al trabajo. Especialmente en Chile Central se
ha podido observar frecuentemente un atraso lamentable de la
agricultura.,

Estos hechos innegables explican el gran interés con que la
opinion publica del pais acogio la intencion del Gobierno de
iniciar una politica colonizadora enérgica.

Nos hemos venido a dar cuenta de que el pais necesita més
habitantes, que la indusiria no se puede desarrollar en Chile
sin enconftrar una base sélida en su agricultura y que es nece-
sario estimular la exportacion de productos agricolas. La im-
portancia de nuestro pais pare el mercado mundial proviene
exclusivamente de nuestra mineria, pues del total exportado en
1027, que alcanzé a 1.690 millones, el 85°/, corresponde a
esta rama de nuesira econocmia. En caso de agotarse las
existencias de salitre o de hacerse imposible la exportacion de
este abono. debido a nuevos procedimientos técnicos que colo-
quen en una situacion mas ventajosa a sus compelidores,
nuesira balanza de pagos sufriria una crisis gravisima, y es,
por tanto, necesario suplir la exportacion de salifre por la de
otros productos, entre los cuales se encuentran, en primer lugar,
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los agricolas. Y el problema agrario de Chile es, en gran par-
fe, un problema de colonizacion. |

La intencion de este ensayo consisle en estudiar a grandes
rasgos la nueva Ley de Colonizacion y en exponer los resulfa-
dos que de ella pueden esperarse.

[

Disponemos en el pais de tierras fiscales y particulares para
fines de colonizacion.

Existe gran discrepancia de opiniones sobre la superficie de
las tierras fiscales. En Chile Austral pertenece juridicamente,
sin lugar a dudas, gran parte de las tierras disponibles al Es-
tado. Pero estas tierras han sido ocupadas por particulares y
son explotadas por ellos. Han pasado muchas veces por varias
manos. Sus ocupantes actuales alegan en su [avor que el
valor que actualmenle tienen proviene casi exclusivamente de
las mejoras introducidas por ellos, pues las tierras en si, sin
cercos, limpias, caminos, etc., no representan valor alguno. El
Estado ha reconocido hasta cierto grado los argumentos de los
particulares y les ha concedido el derecho de constituir titulos
definitivos de propiedad. previas ciertas indemnizaciones al Es-
tado (Ley de propiedad austral). Sélo después de la revision
completa de los titulos de aquellas tierras sera posible [ormarse
un juicio sobre la superficie que quedard a disposicion del Es-
tado para fines de colonizacion. Es muy probable que no sea
muy extensa y, sobre todo, que no sea apropiada para los fines
de la Ley de Colonizacion.

De mayor importancia pueden llegar a ser las tierras baldias
del Norte, que el Estado ponga en condiciones de poder ser
explotadas por medio de obras de regadio. Hay numerosos
cauces de aguas superfliciales que se pueden aprovechar para
cultivar terrenos actualmente estériles, y probablemente seran,
en el futuro. todavia de mayor importancia las tierras que se
puedan regar aprovechando las corrienfes de aguas subferraneas,
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por medio de la consfruccion de pozos, los cuales han dado
excelentes resultados en el Ferrocarril Longitudinal Norte.

La nueva Ley dispone que todas estas lierras, tanto las del
Sur como las del Norte, y siempre que se trate de propiedades
fiscales, pueden ser entregadas a la Caja de Colonizacion para
los fines que ella persigue. Pero dada la solucion especial que
se quiere dar al problema de la colonizacion, y de la cual se
Iratara méas adelante, sera necesario recurrir igualmente a las pro-
piedades particulares. Como principio, la Caja adquirira las
tierras que sus propietarios le ofrezcan voluntariamente, cuyo
precio no podra ser superior a un 125°/, del avaliio para los
efectos de la contribucion sobre propiedades. Es probable que
bajo estas condiciones se ofreceran suficientes tierras a la Caija,
especialmente si el precio se paga al contado. La Caja actuara.
en este caso, como cualquier parlicular, pero olrecera condiciones
de pago mas ventajosas. Es sabido que en Chile existen nu-
merosos fundos con una carga excesiva de deudas, especialmente
hipotecarias, y cuyos duenos se ven en la necesidad de ven-
derlos. Como tales fundos, en general, son mal administrados,
su valor actual es en mucho inferior al que representarian en
condiciones normales de explotacion, por lo cual son especial-
mente apropiados para la colonizacién. Puede suponerse que la
mayor parte de las tierras que necesite la Caja seran adquiridas
de manos de particulares por venta voluntaria; al menos sera
asi en los primeros afos.

Pero la Ley prevé también la necesidad de tener que recurrir
a la“expropiacion de tierras particulares y establece una serie
de disposiciones al respecto. El procedimiento es. en este caso,
el siguiente: la Caja se dirige al Presidente de la Repablica y
le pide la expropiacion de determinadas tierras, previa apro-
bacion de un plan de colonizacion en ellas. El Presidente de-
signa una comision de tres hombres buenos que debe electuar
la tasacion de las tierras. Sila Caja o el particular no acepla
la tasacion de esta comision, queda el derecho de reclamar
ante la justicia ordinaria. conforme a las disposiciones generales
sobre expropiacion por utilidad publica. En todo caso, la Caja
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ey

tiene obligacion de hacerse cargo de las tierras cuya expropia-
cion solicitd., sea cual fuere el precio fijado. Esta disposicion,
no contemplada en el proyecto de ley primitivo. representa un
verdadero defecto de la Ley. Supongamos que la Caja haya elabo-
rado un proyecto de colonizacién en un fundo que esté basado en
la renfabilidad correspondiente a un capital de un millon de
pesos. Para poder realizar econémicamente este proyecto—pues
el «principio economicos> [ija a loda empresa un capital méximo
que permite trabajar con utilidad—no se puede inverlir mas de
un millén en la colonia. Supongamos ahora que la comision de
hombres buenos fije el precio del fundo en 1,5 millones (es sa-
bido que en asuntos de tasacion las opiniones suelen ser muy
divergentes). La Caja tiene que hacerse cargo del fundo. Su-
pongamos' que su reclamo ante la justicia ordinaria sea des-
echado. ¢Quién es. ahora, el que, en realidad. tiene que pagar
el valor de la tierra? Sin duda, el colono; pues mientras la
Caja no quiera experimentar una pérdida de medio millon de
pesos, tendra que cargar el valor integro del terreno a las hi-
juelas que forme. Pero, por otra parte, el colono, a su vez, no
esfara en condiciones de poder obtener de la tierra lo sulficiente
para alimentar a su familia y cancelar, ademés, los intereses y
amortizaciones crecidos que recargan su colonia. Asi la sola
disposicion que eslamos comentando impedira en numerosos casos
la aplicacion de la expropiacion.

Dero existe, fuera de esta consideracion general, una serie de
restricciones en la misma Ley que limitan el derecho de pedir
la expropiacion a ciertos casos especiales. Ella sélo se puede
efectuar dentro de una zona de 15 kilometros alrededor de las
estaciones de ferrocarriles y de los puertos y de 5 km. a lo
largo de los caminos ptblicos y de los rios y lagos navega-
bles. Se exceptian fodas las propiedades de menos de 300
hectareas al Norte y de 500 hectareas al Sur del rio Maule.
Se exceptiian, ademas, todos los predios explotados intensiva.
mente, sin que la Ley defina lo que se debe entender por ex-
plotacion intensiva. Hay, también, olras restricciones de menor
importancia. Disposiciones especiales rigen para la expropiacion
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de tierras en zonas en que se construyen nuevos ferrocarriles y
obras de regadio.

Como se ve, si la Ley establece como principio la expro-
piacion de tierras particulares para [ines de colonizacion, se

limita la expropiacion por sus propias disposiciones a algunos
casos especiales y se establecen normas sobre el pago de las
tierras expropiadas que impiden su aplicacion practica. Cabe
agregar que todas estas limitaciones y restricciones son obra
del' Congreso. Es probable, como ya vimos, que la Caja ad-
quiera suficientes tierras en venta voluntaria, sin necesidad de
recurrir a la expropiacion. En caso que la experiencia demueslire
lo contrario, sera necesario modificar la Ley actual en ias partes
pertinentes.

[11

Pasemos a tratar, ahora, de los medios financieros que la
Ley consulta para los fines de la colonizacion.

Se frala de tres parlidas, a saber:

1) Se consultaran en los presupuestos exlfraordinarios, desde
1020 hasta 1933, en total 100 millones de pesos que [ormaran
el capital de la Caja; 2) Las eniradas que obtenga la Caja
anualmenfe por capitulo de intereses, amorlizaciones, intereses
penales, etc.,, seran destinadas exclusivamente a atender el
servicio de empréstitos que se conftraten para fines de coloni-
zacion, después de deducidos los gastos administrativos, vy
3) Cada colono debe disponer de a lo menos un 10°%/, del
valor de su colonia.

Como se ve, estas tres partidas [orman una suma cuantiosa
y permitirdn destinar varios centenares de millones de pesos a
la colonizacion nacional.

IV

La organizacion de las colonias en Chile obedece a fines
que difieren de los que se propuso la colonizacion en oftros
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paises. No se trata de remediar un malestar social como en el
Este de Europa. No se trata de [ormar colonias conlorme al
ejemplo del siglo XIX. En aquel liempo, el Estado repartio
tierras a colonos nacionales y extranjeros, en las provincias aus- -
trales del pais. El papel del Eslado se limitaba a demarcar las
tierras y proporcionar a los colonos una pequefia ayuda. Las
hijuelas eran, en general, rectangulares, y los colonos vivian dis-
persos en el campo, sin poder ayudarse mutuamente. No se
lormaron poblaciones o centros de produccién. En vez de fo-
mentar el mulualismo—Ifuerza y salvacion del pequefio campe-
sino—, se establecieron hijuelas independientes las unas de las
ofras y cuyas casas no formaban nicleos. Se entregaron, ade-
mas, esas tierras a colonos que muchas veces no reunian ni el
capital, ni los conocimientos, ni las condiciones personales indis-
pensables para poder cullivarlas debidamente. Se puede afirmar
que la politica colonizadora de Chile en el siglo XIX fué ab-
surda y conftraria a todas las leyes econdmicas. Si a pesar de
ello se obtuvieron resultados halagadores en muchas parles, ello
se debe, en primer lugar, al espiritu abnegado con que los co-
lonos alemanes se impusieron [rente a la naturaleza y a las con-
diciones en que se les coloco.

Si se quiere establecer algiin principio general, segin el cual
se debe colonizar, hemos de recurrir a la teoria de Thuenen
sobre los circulos concéntricos de producciéon agricola. Segin
este autor, las condiciones naturales, es decir, en este caso, los
gastos de transporte, obligan al hombre a adoptar, segin la
situacion del predio agricola respecto del centro de consumo,
ciertos tipos de organizacion de la agricultura. En los alrede-
dores de aquellos centros se desarrollara la explotacion mas
intensiva (chacras, huertas); el segundo circulo, mas alejado, es
formado por bosques (pues la madera no tolera gastos subidos
de transporte); el tercer circulo corresponde a la produccion de
cereales y crianza de ganado de benelicio; se divide, a su vez,
en tres subgrupos, a saber: cultivos libres (empleo de mucho
abono y maquinaria, produccién de los productos que dan el
mejor resultado econdomico), rotacion de frutos (se explotan todas
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las tierras, pero alterando el orden de los f[rulos que se culti-
van) y rotacion de lierras (no se explotan todas las tierras dis-
ponibles, simultdneamenle, sino que se alternan las parcelas,
dejando una parte en barbecho o para el pastoreo); el cuarfo
circulo corresponde al pastoreo extensivo, roces y cultivo espo-
rddico de cereales y otros frutos para el propio consumo, y
finalmente, el quinto se explota solamente por medio de la caza
y la pesca.

La existencia o construccion de caminos, [errocarriles, canales,
rios o lagos produce el efecto de acercar los predios situados
a lo largo de ellos a los centros de consumo con que los co-
munican, pero no altera el orden que establece Thuenen.

Cada uno de estos circulos obedece, pues, a cierfos princi-
pios naturales, dependientes de la influencia que la distancia y
el costo de transporte que ella envuelve, producen sobre la

rentabilidad de la produccion de diferentes productos, conforme a-

los diferentes métodos de produccion. Asi los sistemas agrarios
que se desarrollaron histéricamente en el curso de los milenios,
se repiten en la actualidad y tienen, ademas, su justificaciéon
economica. A cada sistema corresponde, también, un tipo dife-
rente de agricultor. En el primer circulo se requieren pequefios
propietarios, dotados de conocimientos técnicos y que dispon-
gan’ de capitales relativamente 'cuantiosos. Es el tipo del agri-
cultor moderno, que trabaja no empirica sino racionalmente, que
aplica determinados métodos no por habérselos enseiiado su
padre, sino porque conoce cientificamente sus efectos, que ex-
plota la ultima pulgada de tierra, que invierte en el suelo
todo lo necesario para convertirlo en un verdadero aparato de
produccién. tan complicado y artificial como lo es la maquina
que utiliza la industria moderna. A medida que nos alejamos
del cenfro de consumo, aumenta la superlicie que <idealmentes
debe comprender el predio y disminuye la inversién de capital
y de trabajo en cada unidad de tierra; se requiere, a la vez,
menos preparacion fécnica para explotarla. Asi, en el circulo
que encierra la rotacion de tierras y que es el que predomina
en nuestro pais, encontraremos al agricultor {(radicionalista y
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empirico, sin preparacion cientifica, dependiente en los trabajos
del campo de lo que le aconsejan sus mayordomos y que no
comprende los procesos [isiolégicos que se producen en el cre-
cimienfo de las plantas.

Al colonizar las regiones australes de Chile en la segunda
mitad del siglo pasado se comeli6 una serie de errores, segin
el criterio de Thuenen, entre los cuales cabe anotar especial-
mente lo ssiguientes: 1) Se adoptd, para regiones correspondien-
tes al cuarto y quinto circulos de Thuenen, la pequefia propie-
dad como cabida de los predios, que es absolulamente inade-
cuada para esa siluacion; 2) Se empled para frabajos que sélo
requieren la [uerza del miusculo (limpia de las tierras) a colonos
dotados de las cualidades que se necesitan en los circulos pri-
mero y lercero, subgrupos uno y dos. De esta manera, se ha
derrochado un capital humano que habria podido producir mu-
cho méas en condiciones normales; 3) Se radico a estos colonos
calilicados, aisladamente, en campos despoblados, sin contaclo
los unos con los otros y sin la posibilidad de mantener el nivel
de cultura de que disponian a su llegada al pais. Porque debe
tenerse presente que la cultura humana es [ruto de la sociabi-
lidad y donde falta ésta se produce un retroceso hacia formas
primitivas, como se pudo observar, en realidad. durante mucho
tiempo en la zona de colonizacion del Sur de Chile (donde sélo
en los ullimos tiempos han mejorado las condiciones, debido a
circunsiancias que seria demasiado prolijo analizar en este lu-
gar)

No hemos recordado estos fundamentos tedricos e historicos
para dogmatizar o hacer historia, sino para poner mas de re-
lieve los progresos que, a este respecto, signilica la nueva Ley
de Colonizacién.

Efectivamente, en ella se han salvado todos los errores del
pasado. El objeto esencial de la colonizacion consiste en esta-
blecer niicleos de produccién, o sea, en reunir a varias fami-
lias de colonos en un centro, que siempre debe estar situado
en zonas de [acil acceso a los centros de consumo. La coloni-
zacion se efectuara, por consiguiente, primordialmente, en Chile
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Central. En esta region existen, como ya hemos visto, nume-
rosos fundos mal administrados, o, para emplear nuestra termi-
nologia, administrados conforme a los principios que rigen para
el circulo tercero, subgrupo tres, de Thuenen, pudiendo ser ex-
plotados de acuerdo con los métodos del circulo primero o
tercero, subgrupos uno y dos. Es sabido, ahora, que el valor
de un predio agricola depende, en general, de la renta que
produce, pues para determinarlo se capilaliza la renta neta. La
renta de un predio depende, empero, de la lorma en que se
explota, de manera que un [undo administrado de acuerdo con
los métodos extensivos representa actualmente un valor inferior
al del mismo fundo, explotado intensivamente. El secreto de la
colonizacion consiste en sacar provecho de esta circunstancie:
hijuelado un latilundio, cada hijuela produce mucho maéas que
a parte que le correspondia antes proporcionalmente en el con-
junto. Se trata, pues, en buenas cuentas, de elegir para la co-
onizacion fundos que actualmente no son explotados en la [or-
ma que corresponde a su situacion frente a los mercados de
consumo. El espiritu de la nueva Ley no es otro. Y precisa-
mente por estar basada, de esta manera, en el <principio eco-
nomico» y no en experimentos de politica social, se pueden
esperar de ella buenos resultados para la economia nacional.

Se toma explicitamente en consideracion en la Ley la si-
tuacion especial que ofrecen las tierras fiscales situadas en
las regiones australes (hasta Chiloé, pues para los dos Te-
rritorios de Aysen y Magallanes rigen leyes especiales). Es-
tas tierras, alejadas casi siempre de los ferrocarriles, se en-
tregaran gratuitamente y la superficie de cada colonia seré hasta
de 150 hectareas, o sea, mucho mayor que las concedidas en
el siglo XIX, las cuales eran, en general, de 60 hectéreas. Los
colonos que obtengan estas tierras tienen derecho a préstamos
y otras lacilidades que concede la Ley. Las superficies maximas
que, por regla general, establece la Ley, son las siguientes:
1) Al Norte del rio Maule, 20 hectareas en terrenos regados;
2) Al Sur de este rio, 40 hectareas en terrenos regados; y 3) En

.
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terrenos de secano, 500 hectareas. En casos especiales se pue-
den ampliar estas cabidas. |
Dracticamente, se procedera de la siguiente manera: la Caja
de Colonizacion forma, en las tierras adquiridas, las hijuelas
o colonias, construye casas, caminos, canales, cercos, hace plan-
taciones y prepara cada colonia de manera que se pueda
iniciar su explotacion intensiva desde el principio. El colono
no frabaja aisladamente sino que queda sometido a la Caja, la
cual puede establecer en los contratos con los colonos que
hasta un 20% de la superficie debe ser cultivada con productos
que ella determine. La Caja establece, ademas, un plan de fra-
bajo para cada niicleo de produccion y concede al colono fa-
cilidades financieras (créditos) y consejos préacticos. La Caja se
hace cargo, también, del establecimiento de cooperativas de toda
clase, las cuales pueden obtener créditos de ella. Puede la Caja
facilitar también el capital necesario para establecer fabricas en
que se transformen las materias primeras obfenidas en los nu-
cleos de produccién, para construir bodegas y galpones, correos,
telégrafo y escuelas, para establecer campos de experimentacion
y ofras obras de interés comin en beneficio de los colonos.
Como se ve, la Ley esta caracterizada por un espiritu mo-
derno vy frata de crear algo que nos hace falta en Chile hasta
la fecha: una agricultura organizada conforme a los principios
de la técnica contemporanea. Cada colono sélo puede obtener
una sola colonia, pero en caso que fenga fres o mas hijos,
puede obtener una mas por cada tres hijos. Existen disposicio-
nes especiales que limitan el derecho de translerencia y de con-
traer deudas con garantia de la colonia, como también el de
. embargo. :
Se prohibe la division de la colonia en caso de sucesion por
causa de muerte. Aunque las disposiciones al respecto son poco
detalladas y posiblemente se presten a diferentes interpretaciones
y dudas, es ésle ofro de los puntos en que se ha procedido a
innovar en nuesltro pais.
Es sabido que en Europa y Ameérica se han abolido los ma-
yorazgos y fideicomisos que habian adquirido tanta importancia
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respecto de la gran propiedad a partir del siglo XVII. Se con-
cedieron a todos los herederos iguales derechos en la sucesion,
principio defendido especialmente bajo la influencia del indivi-
dualismo que se impuso en la sociedad occidental, desde la Re-
volucion Francesa.

Al reformarse hace cien afios los codigos civiles de los dile-
rentes paises, se tuvo en vista especialmente la situacion d.
la gran propiedad, cuya subdivision se frataba de fomentar
Para poder apreciar la situacién de la pequefia propiedad ante
esta legislacion, es preciso tener presente que una subdivision
exagerada es contraproducente, siempre que no se efectie de
acuerdo con la teoria de Thuenen. Parcelas diminutas, situadas
en los circulos tercero, subgrupos dos y tres, cuarto y quinto,
no podran mantener a la larga su independencia economica vy
favoreceran directamente la formacion de latifundios, pues sus
propietarios se veran en la necesidad de venderlas y llegarian a
parar en manos de grandes propietarios (este fenomeno se puede
observar actualmente en la zona de colonizacion nacional de la
provincia de Cautin). Econémicamente existe, pues. un minimo
de superficie necesario para que una propiedad pueda mantener
su independencia.

En Francia, con una legislacion semejante a la nuestra a este
respecto, el individualismo imperante en el Cddigo Civil no ha
redundado en contra de la pequeia propiedad, por la razén de
que lodo francés hace un testamento y dispone en él sobre sus
bienes, conservando la propiedad a uno de sus hijos.

En Chile, la sucesion testamentaria es la excepcion, al menos
en el pueblo (los pequefios propietarios), de manera que se
aplicaran las reglas del Codigo Civil, o sea, los herederos po-
dran pedir la division, con igual participacion en el valor de
la propiedad. La nueva Ley de Colonizacion dispone, ahora,
para las colonias formadas de acuerdo con ella:

En ningiin caso podra subdividirse la parcela. Si [allecicre el colono, la viuda
y sus hijos confinuaran, en comunidad, en calidad de colonos, con el lofe ad-
quirido por su causante, siempre que estuvieren de acuerdo. Si no hubiere
acuerdo, el lofe deberd ser subastado con admisién de postores exirafos que
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reunan los requisifos que la ley exige para ser colonos. En igualdad de condi-
ciones, fendran preferencia en la adjudicacion la viuda y los hijos menores...
Si [alleciere la mujer del colono, éste continuard en comunidad con los herede-
ros de aquélla en el goce de la parcela; la cuota de los herederos sera pagada
en el plazo de cinco afos, mas el inferés del 6 por cienfo anual. (Arf. 32.)

Como se ve, la Ley proteje la integridad de la propiedad:
las hijuelas. una vez formadas, ya no se podréan subdividir. No
obstante esta solucion de beneficios innegables, habria conve-
nido avanzar un paso mas y restablecer, para las colonias agri-
colas, los mayorazgos, tal como ha hecho Alemania. La situa~
cion de los herederos es en Chile muy semejante a la que se
produce en Alemania: al revés de lo que ocurre en Francia, no
hay testamento. El Cédigo Civil dispone que el testador puede
disponer a favor de los legitimarios de la cuarta de mejoras y,
libremente, de la cuarta de libre disposicion. Es decir, el tes-
tador puede favorecer a uno de sus hijos. Este derecho que
tiene el testador se toma ahora como base para un sistema de
sucesion obligatorio en las colonias. El hijo mayor recibe, [uera
de su legitima, la cuarta o tercera parte o la mitad de los bie-
nes que deja el dilunto. Por testamento, el testador puede fa-
vorecer con eslos beneficios a otro de sus hijos, |

El objeto de estas disposiciones no consiste en privilegiar a
un hijo, sino en mantener la independencia econémica de la co-
lonia y en conservar ésta para la familia. Porque sin ser lavo-
recido con una parte de los bienes del padre, [uera de la le-
gitima, ninguno de los hijos va a poder hacerse cargo de la co-
lonia, ya que estara en la imposibilidad de pagar a los demas
herederos la parte que les corresponde. Suponiendo que existan
cinco herederos, la colonia quedara gravada a [avor de los
herederos excluidos de la propiedad, con un 80 % de su valor,
cantidad que ninguno de los hijos podrd cancelar en un plazo
relativamente corto. El resultado sera, pues, que la colonia pa-
sara a olras manos. |

Si la Ley defiende la integridad de la colonia no defiende,
por ofra parte, la conservacion de la colonia por la [amilia,

6
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requisifo fundamental y de enorme ftranscendencia sociolé6-
dica.

Vv

Las condiciones que la ley exige al colono para poder optar
a una colonia son las siguientes: 1) Ser mayor de 20 afios vy
no mayor de 55 afos, sano y de buenas costumbres; 2) No ha-
ber sido condenado por crimen o simple delito que merezca
pena aflictiva, y 3) no fener ofro predio rustico de superficie
igual o superior a la cabida correspondiente a una parcela.

Se colonizaréd con colonos chilenos y extranjeros.

Como se ve, se trata de disposiciones elasticas.

El éxito de la colonizacion dependera, en gran parte, de la
seleccion ‘de los colonos. No podréan ser éstos—excepcion hecha
de las colonias establecidas en tierras fiscales del Sur—simples
campesinos sin conocimientos técnicos y sin capital. Mas arriba
se trato ya de lo que la Ley entiende por colonizacion y de las
condiciones que deben reunir los colonos, de manera que seria
obvio repetir aqui lo dicho. Se han suscitado dudas sobre la
posibilidad de obtener los colonos que se necesitan. En el pais,
existe, sin duda, un buen namero de campesinos que reunen
las condiciones exigidas y que se podran apravechar. Fuera de
ellos, existe la posibilidad de atraer al pais colonos exiranjeros.
A este respecto se puede partir de la siguiente base: 1) Debido
al sistema de mayorazgos que existe, por ejemplo, en Alemania.
los hijos excluidos de la propiedad estan interesados en obtener
tierras para dedicarse a la agricultura. Disponen de capital (la
parte que les paga el hijo [avorecido con la propiedad) y de la
preparacion técnica necesaria para corresponder a los fines que
se propone nuestra Ley. El Gobierno de Alemania esta intere-
sado en radicar a estos colonos en paises amigos que puedan
surtir a ese pais de las matlerias primeras que necesita importar.
Su interés, a este respecto, es tan grande que esta dispuesto a
conceder toda clase de facilidades a estos colonos, incluso
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ayuda [inanciera. Tenemos, pues, un punto de contacto en que
se tocan los intereses de Alemania con los de Chile: Alemania
quiere radicar su exceso de poblacion en paises amigos, para
adquirir de ellos las materias primeras que necesita; Chile nece-
sita tales colonos y esta interesado en aumentar sus exporta-
ciones de productos agricolas. Una situacion analoga exisie en
otros paises de Europa Central; 2) Debido a las persecu-
ciones y dificultades de toda clase a que estan expuestas las
minorias raciales en los paises [ormados después de la guerra
mundial, estan interesadas en emigrar y domiciliarse en paises
que les concedan hospitalidad y libertad. Estos colonos son
especialmente aptos para los fines de nuesira Ley.

Como se ve, no exisle peligro de no poder enconfrar los co-
lonos que necesitamos en Chile.

\!

Ya se traté6 mas arriba de los medios financieros que la Ley
consulta para la colonizacién. Nos queda que tratar todavia de
la_organizacion financiera de las colonias.

La Caja de Colonizacién recargara las colonias con el valor
de costo de todas las inversiones que haga en ellas: adquisicion
del suelo, construcciones y mejoras. El colono debe pagar el
10°/, de este valor en el momento en que se haga cargo de la
colonia, la cual serd gravada con el resto. El saldo de precio
serd pagado, por cuotas anuales, con una amortizacion acumu-
lativa de 2°/o y devengara interés de 6°/, anual, después del
segundo afio. El colono puede hacer amortizaciones extraordi-
narias.

No se trala, pues, de entregar gratuitamenie tierras y bene-
ficios, sino de organizar sencillamente la subdivision sistemalica
de la propiedad, creando nicleos de produccién. La Caja de
Colonizacién es una empresa econdémica, cuya finalidad, por
supuesto, no consiste en obtener ganancias, pero si en obtener
de los colonos los intereses y amorlizaciones de los capitales
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invertidos en las colonias. Se tendré que regir, en consecuen-
cia, por el «<principio economicos», o sea, todas sus aclividades
lendrén un carédcter eminentemente practico y econémico.

Una politica colonizadora basada en tales principios tiene que
producir forzosamente benelicios al pais. Al principio se tratara
de ensayos, de cuyos resultados dependerd el desarrollo que,
en el futuro, se dé a las actividades colonizadoras.

VII

La Caja de Colonizacion Agricola, a cuyo cargo estara la
colonizacion, es una institucion fundada por el Estado, pero
autonoma y con personalidad juridica propia.

La administracion superior de ella corresponde a un Consejo,
compuesto de un presidente, designado por el Presidente de la
Republica; de los directores de los departaméntos de Agricul-
tura y de Tierras y Colonizacion del Ministerio de Fomento:
del director de la Caja de Colonizacion; de tres consejeros
designados por el Presidente de la Repiblica, dos de los cuales
deben ser elegidos entre los colonos; de un miembro del Direc-
torio de la Sociedad Nacional de Agricultura y un miembro
del Direclorio de la Sociedad Agricola y Ganadera de Osorno;
de un consejero propuesto por la Caja de Crédito Agrario y
otro por el Directorio del Banco Central. Estos cuatro altimos
seran nombrados por el Presidente de la Repiblica a propuesta
en ferna. Los consejeros de eleccion durarén tres afios en el
desempeiio de sus funciones..

Si se estudia el conjunto de disposiciones que contempla la
Ley de Colonizacion no puede caber duda que se trata de una
innovacion de ftrascendencia extraordinaria. Si se cumplen las
esperanzas que abrigan los que propulsaron y contribuyeron al
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Juliana Hermil

Meditaciones breves

EMBAJADAS DE BUENA VOLUNTAD

(GHEZ N @ MBAJADAS de buena voluntad han partido

LeidlyesStde los rascacielos rumbo a las casas bajas. Pri-

\Wmero fué Lindbergh, efebo alado, que esconde,

" como los griegos de Pericles, bajo la gracia que
parece espontanea, el esfuerzo metédico de la inteligencia
y del masculo. Después, otros y otros hasta Hoover que
elige para transportar su rama de olivo el casco formida-
ble de un acorazado.

iPaz a los hombres de buena voluntad!, promete el Evan-
gelio cristiano. ;Estos embajadores llevaran de verdad en-
tre los pliegues de su toga la paz o la guerra? ;O su buena
voluntad sera al mundo como los ideales son al hombre,
es decir, indice del bien que anhela, pero no del que es
capaz de realizar?

Aln se estremecen las ondas trasmisoras de los dis-
cursos de Hoover y ya resuena el corazén broncineo de
la América con el rebato guerrero. Bolivianos y paragua-
yos retroceden hacia Abel y Cain. En el momento en que
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esto escribimos, parece que la cordura vence y que acaso
se evite la guerra.

iUna guerra por dificultades fronterizas! ;No es algo
arcaico, primitivo y casi salvaje? Una indiada. Y ha es-
tado a punto de suceder, y si se la ahuyenta hoy, ;sestamos
segutos de que no venga mafnana? Todavia, pese a los
aparatos que captan para espatcirlo por las naciones el
hasta ayer efimero soplo de la voz humana, pese a los arte-
factos devoradores de distancias, pese a la sincera obra de
fraternidad intelectual, este troglodita que todos esconde-
mos debajo de nuestra capa de civilizacién,. aulla ham-
briento de carne humana.

Cuando la Liga de las Naciones y otras entidades por
el estilo adoptan conclusiones de propaganda pacifista, yo
me pregunto si sus esfuerzos no van desorientados. La
guetra y la paz, jno las llevamos todos en el pecho? La
guerra es la vuelta a la barbarie, a la violencia y al caniba-
lismo. jCibrasela con el labaro mas santo! Llamese a éste
patriotismo—aunque el amor a la patria debe y puede ex-
presarse de otro modo—; llamesele salvamento de la civi-
lizacién (frase que tanto escuchamos mientras se devora-
ban unos a otros los ejércitos a las orillas del Marne), en
el fondo no es sino el desencadenamiento de los instintos
salvajes. El sub-consciente antropofago que ahoga al civi-
lizado amante de la paz y respetuoso de la vida humana.

Cometeriamos una injusticia hacia el troglodita insi-
nuando que sélo se gozaba en la accién bestial, porque
junto a tales furores, alboreaban sentimientos que, desarro-
llindose en el devanar de los tiempos, han hablado por
las bocas de videntes, de sabios y de poetas. Mas cerca del
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bruto, creia indispensable matar para defenderse. Sin em-
bargo, en el bajo pueblo hoy dia, jno existe esa misma
tendencia, no hay también igual desprecio por la vida hu-
mana? jUna pufialada! jCon qué facilidad se hunde en la
entrafia! Un nifio que se muere. jQué importa! jUn an-
gelito mas al cielo!

La yacija de la guerra ahi se esconde: en los instintos,
cuanto menos frenados por el trabajo intelectual, mas dis-
puestos a lanzarse como perros rabiosos. Los embajadores
de la buena voluntad, los querria ver yo llegar hasta el
lagar de la raza, que no quedaran flotando sobre las ondas
superficiales, sino que tocasen fondo y bajasen hasta el
pueblo de instintos contumaces.

Vienen de los rascacielos sobetrbios, engteidos de su po-
der y de su riqueza. Y valdria preguntarse si no necesitan
sus habitantes, mas que los nuestros, timidos y débiles,
predicadores de buena voluntad. Porque cuando se exu-
da fuerza, si los frenos de la cultura no son recios,

saltan hecho pedazos por los instintos.

La guerra y la paz en todo el mundo es tema
de educacién. jEmprenderemos alguna vez
la cruzada de cultura profunda que hace
falta para redimirnos?

AR



Hombres, ideas v libros
Otros aspectos del pesimismo inglés

Paris, Octubre de 1928.

{OMI N su libro England el Dean Inge no oculta su pesimismo.
==~ En ofra parte he puesto mi conato en describir su melan-
colica vision del porvenir inglés. Segun el escritor que se complace

en acumular sombrios presagios. el ciudadano briténico ha pre-
dominado hasta ahora sobre sus rivales gracias a su voluntad
que se mantiene en tension constante, pero ahora se enflaquece
su energia y se presenta ante los pueblos que combaten su
predominio tal como es en realidad, perezoso, aburrido y esta-
pido.

El Dean se preocupa de recientes manifestaciones de division
en el Reino. En el seno de éste se [orman <as dos nacioness,
que ya describié en su época Disraeli. «Sus civilizaciones, dijo
hace ochenta afios, no son dos etapas de la misma civilizacion,
sino dos civilizaciones, dos ftradiciones que rivalizan.» Una de
esas naciones, la inlerior, desnuda de sentimientos patriéticos,
hostil y acerba, defiende tan sélo sus intereses propios y turba
continuamente la paz interna, con huelgas y amenazas, en ver-
dadera guerra civil. En el ejército revolucionario se juntan no
solamente fimidos y honestos obreros que obedecen a la presion
de un meneur, sino también la turba de los degenerados, im-
béciles o neuréticos, que no pueden adecuarse a un orden social
complejo. Esta es, nota el escritor, la enlermedad del indus-
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trialismo: aparece donde la méaquina interviene en gran escala,
en las ciudades fentaculares méas bien que en las comunidades
rurales. En las antiguas luchas politicas, conservadores y libe-
rales o radicales, fories y whigs respetaban la unidad del pais,
el orden constitucional. Ahora el trabajador se ulana de recibir

ordenes y estipendio del extranjero y no teme desquiciar la fa-
brica industrial.

Se observa, al mismo tiempo, una tendencia disgénica en la

poblacion, fecundidad en los hogares de las clases inferiores y
maltusianismo, angustiosa prevision en las [amilias mé&s princi-
pales, en la alta clase media y en la aristocracia. Para con-
servar el mismo nivel de existencia, para no descender en la
escala social, las familias ricas renuncian a engendrar hijos.
Asi domina, en vez de la eugenesia, el abandono de los barrios
pobres, de los slums. La raza que se renueva merced a ele-
menfos viciados, degenera. Una barbarie interior va amenazando
a la nacién, inversion de influencias y de valores. El inglés no
lucha porque ha perdido su antiguo impetu y se resigna a des-
fallecer y a morir.

En otros volumenes publicados en los altimos afios {opamos
con igual pesimismo. Es cierto que ninguno de estos escritores,
aunque sulra desmedro el poder de la isla alliva, abandona a
la madre patria doliente. Todos ellos declaran, como el Dean
[nge, que nunca, ni cuando se entenebrece el horizonte anfe sus
miradas, han deseado dejar de ser ingleses. En 1026, un [il6sofo de
Oxlord, Mr. Schiller, que se distinguié en brillantes campanas
en favor del pragmatismo, se convirtio en Casandra, en un pe-
quenio libro ingenioso. Estudiaba en él, con menos extension
que el Reverendo Inge, la condicion actual del Imperio Brita-
nico, heredero del Imperio Romano. Antecedia el acabamiento

'de su gradeza y de su poder, primero en Europa porque ha

abandonado su magnifico aislamiento y no sabe ya defender el
equilibrio de pueblos, desarmar y abatir al mas vigoroso; en
Asia donde se levantan naciones remozacas contra su hegemo-
nia, en nombre de la doctrina wilsoniana. En todos los conti-

nentes los <Dominios» que [ueron poblados por ingleses se
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sienten seguros de si mismos y aspiran a una independencia
completa. |

Por ofra parte, entre las dos grandes familias sajonas, no
cabe ya amistad duradera. En Estados Unidos se considera
posible la guerra con la antigua metrépoli y las unidades na-
vales que va consfruyendo destruyen la supremacia de Ingla-
terra, su pregonado navalismo. El Reino no dispone ya de los
océanos, never again will Britannia rule all the waves. Mr. Schiller
observa que tanto en los Dominios como en la Repiblica nor-
teamericana va dominando un desdén petulante por la actividad -
del Viejo Mundo, ‘<pequeiia parte del planeta cuyo apogeo ha
terminado y que Se halla habitada por gentes que pelean con-
tinuamente y sacrifican lo que hay de méas grato en la vida a
vendetas sobre asunfos frivialess

El filésofo declara humildemente que Inglaterra puede pervi-
vir si se une, con sentimientos de sincera amistad, al Gobierno
de Washington, cuya oposicion desfruiria al Imperio en una
década. En electo, empieza una edad plutocratica en que nadie
podra rivalizar con un gran pais que [undamenta su autoridad
sobre una sé6lida organizacion financiera, que no se impone en
nombre de la conquista, predica paz y se anexa, al mismo
tiempo, nuevos mercados. Como ejemplo de esta plambea in-
fluencia alude el autor a la presente actitud de nuestras demo-
cracias siempre inclinadas a la lucha. Porque temen las severas
admoniciones de los banqueros, <os generales sudamericanos
aprenden a dominar sus instintos revolucionarioss .

No es de hoy este desencanto. Hace veinte afos, en 1909,
aparecié un volumen sobre la situacion de Inglaterra. Su autor,
Mr. Masterman, era un politico de nobles intenciones relorma-
doras. Sin incurrir en extremo pesimismo, nofaba ya signos de
estancamiento. Una seguridad que podia ser transitoria y que

* Nofemos que coincide esta observacion con la de un_ escrifor francés M,
André Siegfried que acaba de publicar un libro notable sobre los Estados Unidos.
Segilin €|, la poblacién de éstos, en su mayoria, desdefia a los pueblos euro-
peos, <inmorales y decadenfes, ignoranfes de las mas elementales prescripciones
de higiene, dominados por sacerdofes [anaticos, constanfemenfe amenazados por la
anarquia o la revolucions, '
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era en todo caso artificial, mediocridad general, ostentacion en
la vida privada, trdgica miseria en los bajos fondos sociales.
La plutocracia imperante ha creado una méaquina complicada y
no puede ya gobernarla. Fariseos los de la Isla, como los llama
un novelista, Mr. Galsworthy, conquistadores como los roma-
nos, luertes y rudos, capaces de considerar los negocios hu-
manos con reglas de justicia fria, imparcial e indilerente, aptos
para el esfuerzo eficaz. Tales [ueron en el pasado, pero ahora
se muesfran incapaces de examinarse a si mismos, de criticar
sus defectos y solo buscan juegos, placeres y confort. Muere y
se rie, dice del inglés anterior a la guerra Mr. Masterman;
degenera, desdefia a los demas y vive agitado, huyendo de la
reflexion y del silencio. Morifur ef ridef

Entretanto nuevas gentes, en mayor numero que en ofras
épocas. sobre todo que en la época del hambre, hacia 1840,
vencen la pobreza, viven sin privaciones y también buscan pla-
ceres y emociones con [renesi semejante al de las clases altas.
Acumulan dinero, abandonan los campos y contribuyen a agravar
la condicion artificial de la nacion. Mr. Masterman considera
que si por algo peca la produccion inglesa no es ciertamente
por la acumulacion de riqueza sino por la distribucion de ellas.
El también declara que ha de dirigirse el esfuerzo de los re-
[ormadores ingleses hacia una igualdad econémica mayor, porque
si conviven dos naciones armadas hasta los dientes en el pais,
las [uerzas de destruccion podran aniquilar la civilizacion bri-
llante y [ragil del siglo veinte. No se decide ni por el optimismo
ni por el pesimismo. Falsas se le antojan estas posiciones ex-
fremas en un mundo como el actual que cambia continuamente.
Todas las edades, escribe, son a la vez nobles y criminales, el
progreso parece imposible y siempre se realiza, se maridan en
las sociedades humanas el egoismo y el espiritu de sacrificio,
la fatiga y el entusiasmo.

Han pasado veinte afios y se ensombrece el cuadro. Como
la crisis se prolonga, el Dean Inge cree que, para salvarse, In-
glaterra ha de aceptar nuevos valores fundamentales, condenar
la moral de la conquista y de la guerra. Humilde y pobre otra
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vez, resignandose las clases ricas a una existencia estrecha do-
minada por austeros deberes, reinara el generoso idealismo de
otro tiempo en el acabamiento del predominio material. Las
Iglesias deben contribuir a esta revolucion moral, condenando
los habitos y las ambiciones del mundo, renunciando a impuros
pactos que las ligan con los poderosos. Unidas la moral griega
y la docfrina cristiana ennobleceran a los hombres ensefiando
que las almas libres no se atan, con pasion inferior, a los bie-
nes de la tierra. Cristo y Aristoteles dominardn, como en la
Edad Media, en los tiempos venideros.

FRANCISCO GARCIA CALDERON.

Propiedad exclusiva de

ATENEA en Chile.
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AN pasado mas de veinte afios, toda una juventud, desde

que nos enconframos por primera vez. La capital habia
alucinado al mozo provinciano, sustrayéndolo a sus ardientes
valles elquinos y al Seminario de la Serena en donde sus pa-
dres ambicionaban consagrarle a la gloria del Sefior. Nos co-
nocimos a poco de su arribo a Santiago. Aun le encogia el
relente de nuestra mesela santiaguina circundada de nieves;
todavia daba la impresion de un recental tembloroso de no
sentir el abrigo del vellon materno. Desde entonces, nuestros
_esquiles navegaron por parecidos mares. Los vientos de la bue-
na como de la adversa fortuna encontraron en el mastil siempre
intacto el pabellon de la amistad.

1Y he de ser yo quien afiada mi voz al coro de sus exequias!
Yo que jamas imaginé que Carlos Mondaca me precediera ante
la puerta muda. Se me ha pedido un estudio sobre su obra.
Cuando las pupilas se nublan de lagrimas es imposible un
examen desapasionado. Los amigos se reunen en torno del
poeta y le recuerdan. Es lo que intentaré hacer, piadosamente.

No es posible comprender sus versos sin recordar la tormenta
con que inicio la juvenfud: su retiro de la fe catolica. Criado
en el seno de una piadosa [amilia, viviendo su adolescencia
aprisionado entre los muros del Seminario, acuciado por el amor
de su madre a aceptar las sagradas o6rdenes, después de un
ano de luchas interiores, de desgarraduras, de mea culpa y de
alaridos al Sefior, comprende que ha dejado de creer, que so
pena de ser un sepulcro blanqueado tiene que dar a su madre
y @ si mismo la pocima de la verdad. Desde enfonces su alma’
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es un extrafio templo: los fieles oran recogidos, divagan en el
aire las notas del 6rgano, todos los cirios arden, balancean los
monaguillos los fragantes incensarios; los rostros de los bien-
aventurados sonrien desde los vitrales, todo esta dispuesto para
la comunion, y el Dios desaparece. El Dios desaparece y todo
ha quedado alli sin sentido y sin poder para cambiar. El alma
del poeta es un templo que afiora a la divinidad.

Ha de caminar huérfano del Padre celeste que jamas olvida;
pleno de un misticismo que no alcanza a cuajar en fe, pero que
palpita en sus versos e incuba nostalgias extrafias en las actos
de su vida. Un pavor a la muerte le sobrecoge en todo ins-
tante. Si su razon le enganara, {qué cuenta iria a presen[ar al
Dios de su infancia?

Como poeta se presenta en Santiago cuando ha cruzado ya
los tanteos del principiante. Los versos de su primera juventud,
a penas si los  conocemos sus amigos mas intimos. Son balbu-
ceos ingenuos que recuerdan a los viejos ases de la lirica es-
pafiola del fin del ochocientos. El Ateneo escucha su verso de
hombre en que una personalidad definida encontré va el regis-
fro adecuado a la calidad de sus acenlos.

Aparece en un periodo de renovacion de nuestra lirica. Muer-
tos o callados los romanticos que se llamaron Sollia, Matta y
Eusebio Lillo; en el descenso de su carrera de vate y polemista
Don Eduardo de la Barra; desconocido por los mas el poela
maximo de aquella época, Pedro A. Gonzélez, comienza una
pléyade juvenil a remover temas, estilos y puntos de vista. A
los nombres de Diego Dublé, Victor D. Silva, Carlos Pezoa
y Manuel Magallanes que va repican en el campanario de las
letras, se afaden los de Carlos Mondaca y de Max Jara, su
compaiiero, colaborador y amigo.

En aquellos afos, tan cercanos a su crisis religiosa, la nota
grave es la que mas se escucha. El raciocinio ha sustraido un
sacerdote al culto. Por ello, siente mas agobiadora la inmensa
responsabilidad de su vida. Para lavarla de pecado la desea
plena de uncion, de bondad, de amor. De otra manera, no se-
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ria digno de seguir usufructuando la gracia del sol y la davida
bendita de las cosas.

Bajo un mundo de ensuefios abrumados los hombros,
por todos los caminos, de un asombro a ofro asombro.

Por sendas que no alegran azucenas ni nardos,
como un rev consagrado con corona de cardos...®

Asi comienza su etapa de hombre.
Los versos que publica en su primer libro Por los caminos,
oroducidos entre los anos 1900 y 1910, se estremecen aun con

as ondas de su fragedia interior, Nunca se hizo la paz en esa
infa donde se hundié le piedra de la duda.

Para los que le conociamos de cerca, era entonces un esco-
lastico embriagado con los vinos de Francia. Ranan le alucino.
Le ensenaron el secreto de su técnica el pobre Lelian, Baude-
laire, Mallarmé, Albert Samain y Francis Jammes. Como ellos.
abominaba de la retérica, de la frase hecha; como ellos, gus-
taba de faiier su flauta a la sordina, atento sélo a los latidos
del propio corazon. Pero si la [orma de su lirica era esa, su
espiritu continud siempre amamanfado de Aristoteles, de Santo
Toméas y del agrio zumo del Kempis. |

Es la misma época en que Rubén Dario alza tan alta como
el mundo su voz pagana. Le admira Carlos Mondaca, pero
jamas le sigue. Esta situado en el extremo opuesto del arco;
desconoce la alegria de vivir. {Por qué? El mismo responde:

Soy friste, porque aquel viento amable
que surgié del Oriente me band en su incurable
fristeza, y desde enfonces no supe amar la vida...**

Hasta su vision de la naturaleza estd empafiada de amargura
mistica. Flores, arboles, trinos y montaiias son para €l prisio-
neros que se retuercen en el ansia de alcanzar a Dios. Cuando
describe los campos por los cuales atraviesa su camino, en esa

*® Por los caminos, pag. 11
** Op. cit., pag. 20,
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poesia inicial del primer libro, canta a los alamos que son el
leitmotiv de todos nuestros horizontes, con estos acentos:

Alamos que se yerguen en un éxfasis sanfo,

donde las brisas quiebran el cristal de su canfo.
Altos alamos, tensos como un brazo hacia el cielo,

que orando por la fierra, le dan sombra y consuelo.
Alamos, faros, cruces, amor del peregrino:

oracion de la tierra y gracia del camino! *.

De idéntico manantial brota su amor por los humildes. La
lirica espafiola y americana no nos tenia habituados a temas
como los que Carlos Mondaca escoge al cantar el sapo y el
asno. Es que ningin poeta antes que él llevaba grabadas tan
hondas en su conciencia las palabras sublimes de los verdade-
ros iluminados: «Senor, yo no soy digno...» Porque se mira
igualmente pequefio como ellos ante la grandeza de la vida,
igualmente ignorante como ellos ante el misterio que nos rodea,
exclama: hermano sapo y hermano asno.

El coloco junto a estas poesias y bajo el rubro genérico de
Los humildes un soneto que es muy poco citado y que a mi
juicio es uno de los mas hermosos y méas profundos con que
cuenta la lirica chilena. Es el titulado Los Recuerdos:

Son aves que se alejan en un vuelo
sin vuelfa, los recuerdos... Y un momenfo,
queda en el corazén, como un lamento,
su aleteo de seda por el cielo.

Cuando tiende la noche el primer velo,
un recuerdo se va, palido y lenfo...
—IHay aroma de flores en en el viento.—
Y lo vemos parfir sin desconsuelo,

Alguna vez se piensa en los ausenfes:
y una vaga inquiefud llora su queja,

y hay un leve temblor sobre la [uente.

Y apagado el femblor, nada se sienfe;
pero en cada recuerdo que se aleja
vamos agonizando lenfamente **,

* Op. cit., pag. 14.
** Op. cit,, pag. 10.

?
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Promediaba la primera década del siglo. El poeta habia ter-
minado sus estudios en el Instituto Pedagédgico. El viejo diario
El Ferrocarril le tenia como su redactor teatral. Carlos encuen-
tra a la mujer con quien va a casarse:

Por la infinifa noche de mi espiritu

cruzd el blanco destello de una aurora... ®

Es el paréntesis iluminado de su vida. El que le incendia el
corazon y en cuyas brasas encontrara calor hasta en la hora
de la muerte. A Isabella van dedicados los cinco poemas re-
cogidos en Amorosas, que culminan con la Gnica nota jocunda
de toda su obra: Besos, que es un hosanna de amor, de re-
surreccion y de esperanzas.

Con Max Jara, penetra al mundo de las méascaras. Ambos
trasponen primero la novela de Blest Gana Duranfe la Recon-
quisfa, que es estrenada con buen éxito en el Coliseo de la
calle Arturo Prat. Luego llevan a la escena una obra original:

La Ahijada y concluyen, aunque nunca llegan a representar, la
dramatizacion de Marfin Rivas.

€ & @

Diez anos pasan entre la publicacion de Por los Caminos
y su segundo libro, Recogimienfo, diez afos en que el poeta
ha debido trocar su veste por la casaca del oficinista y la ho-
palanda del profesor. La Secretaria de la Universidad le acoge
primero con proteccion carifiosa y en seguida le retiene tirani-
camente. La sirve con exlraordinaria lealtad. Le da inlegramente
su inteligencia y su juicio recto. Profesa, ademas. en algunos
liceos y después en la catedra de literatura en el Insftituto DPe-
dagogico. Anos de estudio, de lecturas incansables que depuran
su gusto y le convierten en el critico mas riguroso de su pro-
pia obra. El ancho cauce por donde antes se derramara su
verso, se angosta y se ahonda. Solo el amor a sus hijos, a su

* Op. cif., pag. 73.
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madre, el llamado de la amistad, son capaces de sustraerle a

* la [uncion bnrocratica y pedagogica- que le absorbe dia por
dia. Es un curioso tipo de hombre de oficina, mas atento a la
consecuencia con los hombres que con las ideas. En realidad,
las doctrinas le parecieron siempre endeble cosa al lado de la
vida. Los rectores que [ueron sus jeles, los Amunélegui y los
Matte no han tenido jamas una inteligencia mas clara y un co-
razon mas leal a su servicio. Por desgracia, si la Universidad
gozaba de un pro-rector de primer orden, la lirica perdia un
gran poeta. Rara vez se escuchan sus sones y sélo dobla cuan-
do vientos de tragedia la arrebatan. Es el momento de la Elegia
<a la santa memoria de mi madre>, lamento desgarrador de un
hombre que quisiera libertarse del terror de lo desconocido,
que quisiera tener fe, que quisiera sentir la esperanza de que se
unird a su madre en los campos de la eternidad.

En la lejania méas vaga
flofa una dulce claridad.
¢Es una esfrella que se apaga,
es un recuerdo que se va?

iEs mi dolor, ipobre de mil,
que no he podido efernizar!
—iLimitacién para sulrir
y pequenez para gozar!—

¢Es que no tienen mis arferias
el tuego de tu corazon?
¢O son fan grandes mis miserias,
que no merezco fu dolor?...

Yo no sé, Madre, no sé nada!
Yo sélo sé que ya no estas;
que es infinita la jornada,
y que es inufil esperar.

Yo no sé nada. iNo sé nada!l
Muero en las sombras del vivir.
TG que «viviste», sombra amada,
ven a decirme qué es morir.
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Yo no sé donde esta el camino.
Voy, aferrado de vivir,
buscando a fienfas un destino
que no consigo delinir.

Yo vivo, madre, eternamenfe,
sobre el dolor del desamparo,
aquel minuto de la muerte,
cuando tus ojos se velaron.

¢Qué viste, madre, en el umbral?
¢Qué resplandor te deslumbré?
¢Qué inmenso arrullo mafernal
enfre las sombras fe adurmio?...

¢En la frontera de su imperio,
fe hablo la muerte su verdad?
¢Dijo la vida su ‘misterio?
¢Se ilumind la Eternidad?...

¢O era la nada? ¢Y ta la celas?
Hablame, madre, sin piedad!
Porque si ti no la revelas,
{quién me diria la Verdad?...*.

Tal vez no en los que él pensaba, sino en los de la lirica
de nuestro pueblo iran juntos, unidos para siempre, en la misma
elegia los nombres de Carlos y de su madre. Y acaso de todo
lo que hemos escrilo sus contemporéneos, de todos los poe-
mas del alba de este siglo, la FElegia serda uno de los pocos
que conserve la memoria de las [uturas generaciones.

(Gemelo de esa elegia es el poema titulado Cuando el Senor
me llame. Es su propia invitacion a la muerte. Alli estan sus
acentos méas inlimos, sus deseos inconlesados, su misticismo que
él imagina friunfante en sus postreras horas, su bondad. su dul-

cedumbre que ya se ha purificado de todas las amarguras del

sendero.

* KRecogimienfo. Pags. 19 a 21.
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Recogimienfo titulo a su iltima obra, y en verdad fodo en
¢l es solemne, recogido, grave. El poeta no gesticula, no levan-
ta al aire la frompeta de su canto; sus palabras son leves vy
transparentes, se dijera que son apenas alas en que huyen vo-
lando las emociones en el esquivo silencio del atardecer.

De los afos posteriores a 1920, sélo le conocemos una poe-
sia. Es la Elegia Civil que recit6 en un homenaje que ofrecimos
las mujeres del Consejo Nacional a don José Maza. Se estre-
mece en ella un sentimiento que se ignora en todos sus otros
poemas. |

Este poeta, conservador en el estricto sentido de la palabra,
amante de la tradicion, erudito de nuestra cultura, que habia
servido tan fervorosamente a la instruccion del estado y que la
consideraba como una de las piedras sillares de nuestra repu-
blica, sufri6 angustias de muerte ante el derrumbe de las insti-
tuciones civiles; sulrio tanto mas cuanto mejor comprendia la
enorme dificultad de la reconstruccion. Pavor del porvenir, ver-
giienza de la pequeniez ambiente, repugnancia hacia el servilismo
adulador, todo se unia en €l para torturar su ya dolorido or-
ganismo. Las cuitas de la patria han apresurado su muerte tanto
o mas como las que de modo indirecto hubo de sufrir en las
conmociones educacionales ultimas. Desde entonces se encerro
en su labor. Quiso ejemplarizar con su dedicacion a la juven-
tud a la que am6 como verdadero maestro. Alejose del mundo.
Solo con los suyos y su austero deber. Lejos de todas las in-
trigas, lejos de todo confacto con los que medran en el torrente
despenado. Alli habla por altima vez a su hijo en el lenguaje
de la santa poesia. alli compone su Elegia Civil que suena ya
a voz que en breve ha de tronchar la muerte:

iHijo mio! {Cien anos laboré surco a surcol!
Sangre del corazon fecundd la semilla.
Viento de tempestad abatié en un momento
la humildad del sembrado y el honor de la encina!
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iPacian los ganados sobre sus cordilleras
y en manso caminar hasta la mar venian!
Pero malos pastores corrompieron las [uentes
y enfurbiaron la vida.

iCien afios, hijo mio, levanté su palacio
hacia el cielo infinifo, junfo a la mar bravia!
iPero qué aguas de muerfe bafnaron los cimientos,
qué vientos humillaron sus almenas erguidas!...*.

Demasiado cerca de su vida y de su muerte, carecemos de
perspectiva para enfocar la imagen de esle gran poela. Los que
vengan fras de nosotros han de ser sus jueces.

AMANDA LABARCA H.

* Esta poesia no ha sido nunca publicada infegramentc.
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@ ON razon se jactaba Horacio de haber levantado con sus
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poesias liricas un monumento més firme que el bronce. El
palacio de gloria que los poetas liricos consiguen erigir es, a
no dudarlo, la construccion mas sélida de la arquitectura literaria:
como quiera que no esld destinado a ningin uso practico, es-
capa a las vicisitudes de la moda y apoyado como estd en la
inmutable roca del comun sentir de la humanidad, tnico apoyo
por cierto, no teme a los derrumbes producidos por la infiltra-
cion de las diversas filosolias y al peligro de las mutaciones
historicas.

El monumento de la fama del Tasso, por ejemplo, tan pro-
fusamente adornado de lamparas refulgentes, estd en ruinas; y
si algtn raro peregrinﬂ se aventura a acercarse al monumento,
puede tenerse la seguridad de que no lleva en su cartapacio
una vela que ofrendar sino un lapiz y un album con el objeto
de copiar algin exquisito detalle de ornamentacion, que se des-
cubra entre las yerbas y malezas del recinto, que todo lo in-
vaden.

Y el desordenado palacio construido por Hugo, que semeja
milad una estacion para las cestridentes locomotorass, mitad
catedral gotica adornada ftan sélo con monstruos y angeles,
pero sin ninguna imagen divina ni humana, después de haber dado
hospitalidad a tantos &gapes democréticos y reuniones laicas,
tiene ya, aun siendo de reciente construccion, més de un vidrio
rofo y mas de un ftrozo de estuco descostrado.

En cambio alla arriba, en la cima de los picachos a donde
no llegan los camiones ni los autos, los templos desnudos, pu-

ViCD 2010



560 Alenea
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lidos y cerrados de la gloria .de Petrarca y Baudelaire, de
Yeats y Leopardi, permanecen intactos en su belleza solitaria.

Sin. embargo, la duradera gloria de los grandes liricos no
deja de tener sus desventajas: lo que gana en el tiempo lo pierde
en el espacio: ligada con excesiva musicalidad a la lengua ma-
terna para soportar impunemente la brutalidad de las traduc-
ciones, la poesia, que alcanza todo su valor en una perlecta
expresion, raras veces consigue atravesar el cerco de lectores
a los que esa misma expresion es [amiliar; y aunque con el
correr de los tiempos, aquellos poelas, a través de los pocos
que los conocen, concluvan por influenciar hasta la literatura
extranjera, se verilica en ellos la paradoja de tener mas imita-
dores que conocedores directos. ¢Cuantos hay en [talia, aun
entre los que mejor conocen a los grandes novelistas rusos. que
sepan que Rusia liene poetas como Lermontoff y Nekrassoff
dotados de la misma intensidad espiritual de Dostoyevski y de
Tolstoy? Y en el exterior el gran poeta de las Loas solamente
es conocido como autor del Fuego y del Placer.

A eslte obstaculo desesperante de comprension se debe pre-
cisamente que ni siquiera la concesion del premio Nobel haya
dado a conocer la obra de William Butler Yeats, y que su
nombre, nombre no menos glorioso que los de un d’Annunzio
o un Anatole France, sea todavia desconocido.

Al leer los pobres comentarios que los diarios italianos de-
dicaron a la obra de Yeats cuando se le otorgé el premio
Nobel, el publico adquirié evidentemente la impresion de que
también entonces habia querido el conclave nérdico, tan lejano
y tan hermético. premiar cualquier desconocida virtud familiar
sin fomar en cuenta tanfos nobles artistas que hasta ahora se
afanan por adornar los andrajos de esta pobre y vieja Europa.

Pero es lo cierlo que por esta vez se habia otorgado el
premio Nobel a quien efectivamenie lo merecia; y como este
raro fenomeno no ha ocurrido mas que fres o cuatro veces
desde que existe la fundacion, habria sido humano y caritativo
por parte del solemne jurado sueco darlo a conocer. Tanlo
mas, cuanto que por una [eliz coincidencia o por una insospe-
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chada sensibilidad de los jueces, venia el premio a honrar en
la persona de un altisimo poeta, a una anliquisima raza que de
pocos meses a la fecha ha reconquistado su dignidad de nacion
después de siglos de sangre y de horrores indecibles.

El irlandés Yeats recibia lo que hubiera debido ser la con-
sagracion de una fama mundial en los mismos momentos en
que podia sentarse por fin en el Senado libre de un Eslado
irlandés libre; simbolo. puede decirse, de aquella antigua ver-
dad demasiado desconocida en nuestros tiempos, que sélo puede
alcanzarse una real y duradera universalidad con la prolundiza-
cion y casi diriamos con la exasperacion de la propia nacio-
nalidad.

Pocas veces, en electo, ha sabido un poeta ser la encarna-
cion de una raza como ha sabido Yeats ser la expresion del
alma celta tan atormentada. Y pocas fisonomias nacionales hay
tan claramente perfiladas como aquella. Perseguidos por cientos
de invasores, corroidos por un desequilibrio intimo que a veces
neutralizo la accion de su ingenio y de su arrojo, estos centi-
nelas avanzados de las  valientes tribus célticas se redujeron
a ocupar unicamente las regiones del exfremo occidente de
Europa, las tierras amenazadas y coanvulsionadas del océano,
regiones que la pobreza del suelo hacia a un mismo tiempo
temibles y poco cercadas de enemigos.

La atméslera de nieblas, de espuma de mar y del humo
denso despedido por el [uego de la turba, ha formado en cuan-
tos la respiran un alma en la que se ha mezclado una viril
melancolia con las miltiples virtudes de los pueblos pobres; y
del impetu batallador de los ascendientes galicos y de su placer
guerrero han heredado los celtas modernos rasgos frenéticos de
violencia y ese espiritu irreductible y mordaz que con Swift,
Bernard Shaw v James Joyvce ha manejado la satira méas des-
preocupada de que hay memoria en la literatura.

Y la compenetracion del alma de la raza y de los lugares
en que vive se ha hecho de tal modo perfecta, que, para un ob-
servador apasionado. las campifas perlumadas por el melanco-
lico enebro de Bretafia y del Munster, las escolleras eterna-
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mente agitadas del condado de Connaught y del Finisterre, la
costa de Cornwalles poblada de prodigios, los lagos espec-
trales de Escocia y de Irlanda, todo, los bosques, los prados
donde parecen descubrirse las huellas de las hadas, los rayos
violentos de luz que de repente rasgan los cielos encapotados
y plomizos, las nieblas que por todas partes velan el paisaje
prolongandolo hasta el infinito, mas que causas parecen pro-
yecciones de aquellos espiritus singulares.

No hay héroes mas fascinadores que estos de los que los
celtas han hecho la encarnacion de su ideal, va sean héroes
mitologicos como Tristan e Isolda, Macbeth y el rev Arthur,
Catalina y Deirdre la Dolorosa, o histéricos como Wallace y
Monterose, Chatte y O'Connell, que ya en vida se vieron en-
vueltos en una aureola legendaria.

Esta raza es la anica que hasta tiempos relativamente mo-
dernos ha permanecido ignorada y escondida hasta el punto de
dar origen a un mifo.

Hasta una época reciente la vida social en Irlanda fué seme-
jante a la vida de los tiempos homeéricos. Aquellos caudillos
daélicos que el cultisimo Leicester encontré en la Isla Verde,
a quienes Spenser y Phillip Sidney combatieron y trataron de
gobernar, y a los que los tres describieron con elegante tole-
rancia de humanistas, vivian en realidad la vida patriarcal del
rey de Argos y de ltaca. Y tal vez sea este un buen argumento
para explicar cuan equivocada es la opinion de los que pre-
tenden que el Renacimiento no es mas que un simple refroceso
a la cultura clasica: el dia en que los fervientes lectores y ad-
miradores de Horacio se pusieron en contacto con los Ayaces
auténticos, se asustaron y se rieron de ellos. Vivian aquellos
jefes en toscos palacios de ramas v barro, gobernaban un pue-
blo compuesto mas que de sabditos. de parientes; la fuerza [isica
conquistaba y conservaba el cetro, y una piara de cerdos era
una riqueza envidiable. El cristianismo, predicado pronto y con
gloria, fué abandonado pronto y sin violencia: eran todavia de-
masiado vivas las voces de las antiguas divinidades a las orillas
de los palidos' lagos, entre el lloriqueo incesante de la lluvia;
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en medio de aquel ambiente brutal la religion de mansedumbre
despertaba sospechas; y los padres pretendian que se excluyese
del bautismo el brazo derecho de los hijos para que pudiesen
siempre asestar golpes inhumanos. Y cuando volvio de nuevo
la religion de Cristo, no desaparecieron los namenes venerados
sino que se transformaron en hadas y en genios, en los omni-
presenles Sidhas gaélicos, y continuaron turbando los corazones
y recibiendo culto doméstico y olrendas. Los conventos que San
Columbano habia fundado en los mas asperos rincones de la
isla, se transformaron muchas veces en congregaciones de alu-
cinados, de [ervientes buscadores de prodigios que empleaban
el latin mistico para ensalzar a los Dioses desposeidos.

Siempre ocuparon los poetas un puesto eminente en aquella
tribu; se sentaban a la mesa del rey, eran jueces e inspiradores
y custodiaban con una lealtad sin precedentes el patrimonio es-
piritual" de la raza. Fué de tal modo primitiva aquella sociedad,
que no cambio con los siglos; conquisto la inmovilidad de las
rocas y de los bosques; las [iguras de Costello y de Dermot,
por ejemplo, presentan tal primordialidad de lineas que es preciso
hacer un esfuerzo para convencerse que son contemporaneos de
nuestros Médicis y de los ultimos Plantagenet.

Y cuando se electué la conquista inglesa, cuando los colonos
sajones desembarcaron en fropel, armados con sus mosquetes,
su Biblia: y su inflexible voluntad, los irlandeses, mas que los
otros celtas, alejados del movimiento mundial, no pudieron com-
prender, ni siquiera en una minima parte, las ventajas del nuevo
regimen. Y la ciega incomprension reciproca impidio toda cola-
boracion; en el recuerdo irlandés el magnifico Cromwell sélo se
perpetita en la estampa famosa, sumamente comin en Irlanda,
que lo representa con su lanza brutal, hollando con su planta
el cuerpo de la mujer ultrajada, de Drogueda. Inglaterra que
con tanta habilidad supo asimilarse, sin anularlo, el espiritu
céltico de Gales y de Escocia, no tuvo un solo momento de
politica feliz en Irlanda: sélo rigores implacables, que se alter-
naron con despiadados abandonos y con debilidades inoportu-
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nas; la asimilacion exterior [ué completa; no se perdié ni un
solo atomo del espiritu céltico.

Y aqui se produjo la paradoja Ginica de un pueblo cuya uni-
dad ha quedado solamente en lo espiritual, pero que ha perdi-
do de esta espiritualidad hasta la [orma primordial; la lengua.
Con excepcion de unos pocos millares, todos los millones de
irlandeses olvidaron su idioma, adoptaron el de los invasores y
hasta llegaron en él a ser arfistas excelentes. Y hubo que em-
pezar la fatigosa reconsfruccion de la patria con ingenios ex-
tranjeros. Los poetas irlandeses enriquecieron el incomparable
pafrimonio lirico de la literatura inglesa. Blake, Davies, Synge,
A. E. Yeats, politicos como O'Connell y Parnell, realizaron el
milagro y experimentaron la tragedia de relorzar y dar vigor al
alma irlandesa sirviéndose de la lengua enemiga. Lucha estu-
penda en la que todo poema que demostraba al mundo la per-
sistencia de los ideales célticos, era al propio tiempo una con-
firmacién del completo desarme, hasta lingiiistico, y una. nueva
perla en la corona enemiga. Para apreciar el horror de esta
tragedia. seria preciso figurarse el Resurgimiento italiano impug-
nado por un Mazzini que hubiera escrito en aleman, y cantado
por un Mameli en versos croatas, |

Fué aquélla una lucha de siglos, que asumié a cada paso
diversos caracteres; fué una guerra religiosa, una lucha social,
un combate parlamentario, una polémica literaria, pero siem-
pre y exclusivamente una afirmacion de nacionalidad. Bata-
lla que comprometic a los mismos irlandeses entre si, los que
aun pelean guiados por diversos conceptos de la libertad: lucha
que no excluia ni la actitud de los rebeldes que no vacilaban
en buscar el apoyo de los mas mortales enemigos de Inglate-
rra, de los [ranceses en 1798, de los alemanes en la tragica
Pascua de 1916. todo esto, mientras muchos regimientos irlan-
deses derramaban su sangre en el frente; lucha en la que el
indomable <humours irlandés no se recaté de burlarse del ene-
migo y aun de los mismos martirios que ayer no mas habia
llorado y que habia de glorificar al dia siguiente: peculiarida-
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dades caracteristicas de la psicologia irlandesa, que atn se re-
velan en las tipicas obras de Q'Casey.

El espiritu de la raza irlandesa que lo mismo en polilica que
en religion no habia nunca dejado de tener conciencia plena de
si mismo, se habia oscurecido con los siglos lentamente. Y no
es que fuese escasa la produccion literaria irlandesa; gran parte
de las mas grandes obras de la literatura inglesa nacieron al
otro lado del Canal de San Jorge: bastaria citar los nombres
de Swift y de Sterne, de Congreve y de Sheridan; pero estos hom-
bres ilustres, aun cuando [ueran irlandeses por su temperamento
fogoso, la prepotencia de su salira, y algunos de ellos también
por su intransigente idealismo, lo fueron casi sin saberlo, em-
bebidos como estaban en la cultura inglesa.

Solo por el ano 1842, durante el <Decenio Negros en el
que quedo reducida a la mitad la poblacion irlandesa por el
hambre, las epidemias y la emigracion a la desesperada, [undaron
unos pocos el diario La /Nacion, en cuya escuela aprendio la
generacion incipiente de literatos a reconocer en si misma los
rasgos de la patria, sumida en profunda catalepsia.

Poco después, Standish O'Grady, original y enérgica figura
de luchador, publicé su libro sobre las leyendas celtas, en el
que daba alimento nacional y motivos de orgullo a la nueva
literatura; y Douglas Hyde [undé aquella sociedad pro lengua
gaélica, que salia airosa en su intento de galvanizar la antigua
lengua irlandesa que lentamente se iba extinguiendo. Batallones
de profesores y de estudiantes acudian a las remotas islas de
la costa occidental para recoger piadosamente de labios de los
pescadores la castiza pronunciacion gaélica y las frases mas
expresivas: conmovedor peregrinaje para regresar luego a la
tierra y al mar de sus abuelos y no dejar que desapareciese el
altimo y mas precioso distintivo de la estirpe. Y se salvo la
lengua: hoy es obligatoria su ensenanza en las escuelas prima-
rias y secundarias. Al paso que hace cincuenta anos, este idioma
tan rico y tan noble era despreciado y ridiculizado por los mis-
mos irlandeses cullos, hoy es signo de cultura conocerlo y uti-
lizarlo. Al lado de un esfuerzo tan tenaz y gigantesco, bien
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poca cosa parece la ironia inglesa, que hace notar como en el
Estado Libre de Irlanda las érdenes de pago de las contribu-
ciones continian haciéndose en inglés, lengua que indudable-
mente aun hoy dia es la méas vulgar y conocida en Irlanda.

Una figura de primer orden en los iltimos decenios de la
lucha es sin duda la de W. B. Yeats; tenaz batallador justa-
menfe recompensado con la victoria. Mas se equivocaria quien
creyese enconfrar en sus obras frecuentes incitaciones a la re-
belion o explicitas polémicas nacionales. Yeats no pertenece a
la familia de los Korner o de los Mameli. En una época en
que se dudaba hasta de la existencia del espiritu céltico, se
propuso €l encarnar este espiritu en la [orma mas completa,
ser su voz mas apasionada; €l resucito a la calida vida del
arte las tradiciones irlandesas en aquellos dias en que eran casi
en absoluto ignoradas o sclamente conocidas de algunos pocos
eruditos; él puso en la cabeza de su propia raza, entonces ri-
diculizada, la corona purisima de su propia gloria de artista.
Claro que no se abstuvo de tomar parte directa en la lucha,
y prueba de ello son algunos de sus poemas en memoria de
algunas de las victimas de la triste revuelta de Pascua en 1916;
pero éstas son ligeras excepciones. Yeals no incito a la rebe-
lion ni canté las barricadas, pero establecio de tal modo la
linea divisoria entre su pueblo y los ofros, sefialé tan magistral-
mente sus caracteristicas diferenciales que, realizada su obra,
bastaron pocos meses para conseguir lo que desde hacia siglos
pudiera parecer una utopia.

Yeats refirio en una corta obra suya, Fanfaseando en la in-
fancia y la juvenfud, la evolucion de su espiritu: nacido en Lon-
dres de padre de larga descendencia irlandesa y de madre in-
glesa, educado en el culto protestante, iba el nifio a pasar sus
vacaciones a la casa de sus abuelos, alla en el Condado de
Sligo, en aquellas tierras perpetuamente azotadas por el mary
por el terrible Ulster anglo-sajon tan contiguo; una de esas re-
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giones fronterizas en que las razas, las religiones, las civiliza-
ciones opuestas se enfrentan con mas obstinacién y vivacidad.
Alli, entre los acantilados, los bosques y los lagos (aquel lago
de Innisfree que debia después cantar con versos de melodia

insuperable), hiric el cerebro y el corazén del hijo que retornaba
a su hogar el encanto encerrado en cada angulo de la isla
verdegueante. El singular atractivo del ambiente celta, tan sutil-
mente analizado ya por Renan, los abuelos, vigorosos tipos que
resumian las caracteristicas todas de la raza, todo influyé po-
derosamente y para siempre en aquella joven inleligencia.

Mas tarde, durante la época de sus estudios en Dublin, com-
prendio cuén insuficiente era la propaganda de la actual gene-
racion de literatos, propaganda de accién directa que sélo ser-
via para excitar vagos elementos anarquicos que facilmente se
desarrollan en la excitabilidad irlandesa, mientras bajo el velo
de los apostrofes resonantes agonizaba lentamente el alma de
la raza. Antes de poner un [usil en las manos de los irlande-
ses, era necesario demostrar que éstos exislian, que tenian sub-
sistencia propia.

Y en compaiiia de un puiado de entusiaslas [undaba lo que
fué mas tarde el Abbey Theaire, donde Lady Gregory, Synge
y €l mismo representaban ante el pueblo los antiguos mitos o
el rostro doloroso de la moderna Irlanda; y poco después pu-
blicaba Yeats su primer coleccion de poesias liricas. Este vo-
lumen y los que le siguen constituyen, a no dudarlo, la parte
mas exquisita de su obra.

En aquellos afos, los allimos del siglo pasado, la poesia de
la lengua inglesa vivaqueaba modestamente calentandose en las
altimas cenizas de la espléndida hoguera que habia iluminado
la mitad del reino victoriano. Tennyson y Swinburne, vivos to-
davia, se perdian en tristes imitaciones de la vigorosa poesia
de ofrora, la poesia de su edad madura. Hardy era ya el gran
incomprendido como lo ha sido después, faltandole aquella in-
[initésima particula de penefracion, que habria sido suficiente
para hacer irradiar las dotes infinitas de su espiritu. Meredith,
Wilde v Kipling. excelentes artistas. cada uno a su manera, pa-
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recian perseguidos por un hechizo extrafio, que hacia prosaica
la poesia de prosadores tan poéticos.

Cuando he aqui que de entre las turbas hostiles de Dublin,
esle joven esmirriado y macilento, a quien los chiquillos apo-
daban <el rey Muertes, da a la luz una poesia que se incor-
pora directamente a la [uente inextinguible de la lirica isabelina.
Como en sus recuerdos Yeats rememora apenas el culto de los
poetas del siglo de oro de la literatura inglesa y se declara
mas bien discipulo devoto de los simbolistas [ranceses, parece
evidente que sus grandes predecesores han de encontrarse cier-
tamente entre aquel ilustre grupo que transformé la adolescente
Inglaterra de Isabel en un <nido de ruisefiores melodiososs .
Aunque en realidad, descendencia verdaderamente tal no la hay,

aunque si hay el mismo amor intenso por las humildes mani-
testaciones de la vida, la [ruicion en los temas populares tras-

figurados a la luz de un elevado temperamento arlistico; y junto
con el amor a la vida, una irremediable nostalgia del pasado,
de toda la belleza marchitada, que es va hoy solamente elocuente
ceniza; loda la vida y todo el [uego interior que comunica brillo
de esmalte a los versos de los sonetos shakespearianos, los poe-
mas oscuros y audaces de John Donne y aquella elegia de
Nash, algunos de cuyos versos podrian muy bien ponerse como
epigrale a la obra entera de Yeats.

Seria completamente indatil negar la influencia simbolistica que
se revela en la lirica yeatsiana. Pero esta influencia es exclusi-
vamente técnica; y en realidad las innovaciones de los poetas
[ranceses, desde Villiers de |Isle Adam hasta Mallarmé, fueron
tanfas y algunas tan felices, que seria dificil encontrar, después
de ellas, un poeta que no las haya aprovechado.

Pero el espiritu de la poesia de Yeats, tan apegado a la tie-
rra, se me antoja enteramente diverso del de la eleganle y her-
metica escuela simbolista. Verdad es que algunos dramas del
poeta irlandés recuerdan por el sentido de misterio y la angus-
tia penetrante, los terrores de los personejes de’ Maeterlinck:
pero lo que en éste es lileratura intencionada, es en Yeats el
producto natural de la fierra nalal, que ha sido en todo tiempo
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grande evocadora de fantasmas; la tierra irlandesa en la que se
preparo el filtro de Isolda, la tierra en que la niebla cubre uno
por uno los cuadros del paisaje dandoles el aspecto de magi-
cas apariciones, la fierra que es madre legilima de inquietudes
imprecisas, que no hallarian sitio en las ordenadas v dilatadas
llanuras flamencas. El mismo Maeterlinck, para mejor dar am-
biente a sus héroes tremebundos, los rodea de paisajes y les
asigna nombres vagamente célticos.

Los poemas pleloricos de ardor y de finieblas que cantan la
rosa, la mistica rosa, antiquisimo simbolo céltico en el alma
humana, que se colorea a veces con todo aquello que esta
misma alma desea, y que répresenfa lo mismo a Irlanda que
a la belleza o a la mujer amada; aquellos poemas en que se
evocan las leyendas de la raza, cuyo aroma se delafa, cuya
prolundidad se revela; aquellos innumerables poemas de amor
en los que desfila la friste figura de una mujer de la que el
poeta habla con lervorosa humildad y que aparece unas veces
como divinidad inaccesible y ofras «rienle y ardiente como una
nube del ocasos,evocadora siempre de foda la belleza del uni-
verso, de todo el desvanecido encanlo del pasado; el rudo con-
fliclo en el alma del poeta entre su amor por la vida y el des-
precio por la vida misma si se la compara con el ideal sofiado,
todo esto convierte el pequefio volumen en que pueden incluirse
fodas las poesias liricas, en un tesoro inagotable de belleza.

Rara vez en -un principio se habia construido el verso inglés
con mas acabada maestria; hay versos de tal modo acaricia-
dores de nuestro ensuefo interior, que quedan esculpidos en
nuestra alma desde la primera leclura; versos que reconocemos
como la expresion mas perfecta de nuestro vano sentir. Se ha
llevado hasta el limite la indagacion técnica, no se ve alli nada
incidental, nada supqrﬂun; el verso se mueve con el abandono
del movimiento perfecto; en la poesia El hombre que soné et
pais de las Hadas, simples nombres de lugares irlandeses, en-
gastados en un verso perlecto. bastan para evocar, con el soni-
do solamente, el paisaje falidico; hay poesias cuya austeridad vy
fuerza se deriva de los grandes liricos tedlogos del siglo XVI

8
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que encuenfran, merced al ardor y a la gracia celta infundida
en ellas, una resonancia en el alma que dificilmente podria ol-
vidar un lector [ervoroso.

Se realiza en verdad muchas veces la aspiracion de uno de
los personajes de las novelas de Yeals, del viejo Aherne que
deseaba «un mundo compuesto solamenle de esencialess; en
muchas de esas cortas poesias liricas se suceden las imégenes
puras y diafanas, sin sacudidas, como las gotas de un cirio pu
risimo que se va consumiendo con la llama.

Pero el hablar indignamente de cosas tan padicamente bellas
es ya prolanarlas. Los que sepan inglés, vayan sin demora a
leerlas en la hermosa edicion de Mac Millan; y si conocen al
mismo tiempo las méas altas cumbres de la poesia, tendréan la
agradable sorpresa y el placer de descubrir que existe todavia

un poeta lirico que en nada desmerece de los mas grandes de
la historia. |

Cosa mas [acil es hablar de los dramas y de la prosa de
Yeals. _

La unidad de su obra es completa; en toda ella se ve la
idea de la lucha perpetua entre el orden natural y el espiritual,
la invesligacion apasionada de este orden superior a fravés de
la misma naturaleza y toda su mas sencilla apariencia; la des-
confianza en la orgullosa sabiduria humana, la aspiracién al
prodigioso mundo del pasado en la que tal vez era menos densa
la- muralla entre la materia y el espiritu. Pero en ‘los dramas
aparecen estas ideas mas netas y de mas inmediata compren-
sion.

En su primer drama en verso llevdo Yeats a la escena la
antigua leyenda irlandesa de la condesa Catalina, que vendio
al demonio su alma purisima para salvar a su pueblo de la
miseria. Figuras delineadas como aquellas de los vitrales de la
caledral, enteramente formadas de luces y colores, que dicen
maravillosamente con el arabesco de los versos. El escandalo
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que promovié el drama fué tremendo: las hambres medioevales
en Irlanda no son solamente recuerdos histéricos; v la venla de
las almas para salvar los cuerpos tuvo que despertar recuerdos
de transacciones faciles; por esta razon el que mas grité [ué
precisamente el partido nacionalista catélico. Pero era tan grande
la poesia del misterio, que la obra concluyo por triunfar; obra
proflunda rimada con el llanlo de las turbas famélicas y la co-
dicia de los demonios-comerciantes, iluminada por la luz ange-
lical de la protagonista, <el gran lirio blanco del mundo-.

No fué vano el sacrificio de la heroina: el pueblo se salvd
y Dios deshizo el comercio infame del Maligno, y el alma blan-
quisima de Catalina [ué acogida por Maria en los umbrales del
cielo. Pero el dolor continia haciendo estragos en el mundo y
el drama concluye con aquellos versos que recuerdan un relieve

de Santa Maria de la Flor:

Los afos, enormes bueyes negros, huellan el mundo
Y Dios, el pastor, los aviva y aguijonea
Y yo estoy destrozado por sus cescos que pasan.

Es un crimen que en Italia, donde por todas partes se busca
un teatro poético, nadie haya pensado en representar este drama
del que existe hace tiempo una ftraducciéon de Carlos Linati,
siendo que la idea parece que sedujo Gltimamente la mente de
Eleonora Duse.

De inspiracion mas explicitamente patridtica es el olro drama
que lleva casi el mismo titulo (Cafalina O Hoolihan). por cuyo
motivo se les confunde a veces en la prensa. Catalina O'Hoolihan
es el simbolo conmovedor de la Irlanda que con insistencia pide
una y ofra vez a sus hijos desatentos que paguen la deuda que
con ella tienen contraida; deuda tan inmensa que no es posible
pagar sino dedicandole toda la vida.

En el poema dramético E/ pais que desea el corazén se ma-
nifiesta la tendencia, fan viva en Yeats, de escapar del mundo
real para relugiarse en el ansiado ambito del ensuefio; y se
puede hallar también en este poema ese amor indomable del
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espiritu céllico para con los antiguos dioses y genios del bos-
que, entidades en las que por primera vez supo la raza expre-
sar su propia fisonomia: la joven esposa deja la noche del
primero de Mayo su marido y su hogar, el hogar protegido por
el Cristo, para incorporarse al coro de elfos que danzan a la
luz de la luna y huir alla, a donde <nadie se convierte en
viejo santurron y grave, donde se ignora lo que es la vejez y la
amargura, donde solamente se es fiel a las luces lejanas y a las
canciones melodiosas>. Aqui se manifiesta violentamente el sen-
tido pagano que en todos los paises celtas se mezcla de ma-
nera tan extrafa a una intensa religiosidad cristiana.

Y en otro drama aiin, Las aguas de la sombra, los dos amantes
que se quedan solos en la roca sacudida por las olas expresan
en versos de belleza incomparable la misma idea de alejamiento
de las convenciones sociales para vivir una vida de regocijo
en las peligrosas e intensas regiones del ensuefio.

Después de este allimo drama, Yeals se resolvio a fratar el
més sublime mito irlandés. el de Deirdre la Dolorosa, que de-
beria mas tarde inspirar también a Synge una obra maesira de

dolor reprimido, obra que el dramaturgo insigne habia de ter-
minar en el lecho de la muerte.

También Yeats escribio con este tema un drama que, posi-
blemenie, es desde el punto de vista poético el mas excelente
de todos.

La fragedia de los dos amantes que aspiran a una unién
perfecta que sélo podran conseguir con la muerte, es tratada
por Yeals con un fervor lirico insuperable; y después de la ca-
lastrole el allernado canto de los bardos que celebran el friunfo
de las almas para siempre unidas ya, <«como aguilas que se
hubieran relugiado en su lecho de nubess, es uno de los trozos
poéticos mas sencillos y mas grandiosos a la vez del insigne
poeta.

jPero los mitos son una fuente inagotable de inspiracién! En
La Puerta del Rey el poeta Seanchan, humillado por su sobe-
rano, decide dejarse morir de hambre para afirmar los dere-
chos del poela, legislador y arbilro de la sociedad. Ni en la
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Delensa de la Poesia de Shelley se encuentran tan elocuentes
y orgullosas expresiones del caracter sagrado del arte. Y a
proposito del singular género de muerte escogido por el bardo,
debemos decir que eso de la muerfe voluntaria por hambre es
una antiquisima [orma de protesta usada en Irlanda desde tiempo
inmemorial. El célebre alcalde de Cork y demas que emplearon
analoga forma de suicidio y de presion moral al mismo tiempo,
tienen remotisimos precursores en sus tradiciones nacionalisfas.

En ofro drama todavia, no tan resonante y altivo como La
Puerta del Rey, pero drama amargo, pesimista, se evoca la
leyenda de Cutulain, el Ayax irlandés, el orgulloso rey que sélo
pudo ser vencido por el mar. Toda la grandiosa historia de
heroismo y de locura esta relatada en el drama de Yeals por
dos mendigos, que en el fragico trastorno han visto sélo una
buena ocasion para saquear las tahonas abandonadas: el poeta
vuelve a ftratar el tema tan frecuente de la multitud que pasa
a diario delante de los héroes sin reconocerlos.

Podriamos aun hablar de los mas recientes dramas del poeta,
- de Comedias para danzanfes y de Reina, en los que el autor
ha introducido notables innovaciones escénicas para huir del |
aborrecido realismo. Pero el contenido esotérico de estas dlti-
mas obras, que sobrepuja casi su formal esplendor, las asemeja
a las obras misticas, de las que seria extemporaneo fratar aqui.

Por lo demas, no todas las obras en prosa de Yeats son
obras tedricas. Casi podriamos decir que no lo es ninguna.
porque en fodas partes el pensamiento se presenta transformado
en imagenes que, si no siempre son utiles para aclarar el signi-
icado del texto, son desde luego vehiculos de belleza espiritual:
en la Rosa Alguimica, por ejemplo, v en el Miguel Robartes.
que son cierfamente paginas de las mas dificiles de especulacion
esolérica, se encuenfran [ragmentos que por su representacion y
musicalidad en nada desdicen de las mejores poesias liricas.
Pero no es ahora del caso hablar de la vision del mundo de
Yeats, de sus convicciones filosélicas, y religiosas, de su ma-
ravillosa arte poélica, a pesar del encanto que fluye de tales

MCD:2018



574 Alenea

materias y de la personalidad singularisima que a través de todo
ello se revela.

Sin embargo, en las breves historias que [orman el Libro de
la Rosa y Haurahan el Rojo, el artista ha logrado sobrepujar
al pensador. Son casi todas leyendas de los tiempos heroicos
de Irlanda; todas de una desconsoladora melancolia, en las que
se presencia el naulragio de quien trata de establecer un orden
espiritual en contraposicion al caos materialista del mundo; y se
sentiria uno tentado de dudar de la utilidad del esluerzo de los
diversos héroes, si no se supiera positivamente que hay cierlas
derrotas que dan mayor gloria que muchos triunfos elimeros.

Bajo la poderosa guia de W. B. Yeats, iluminada con la
gloria de Synge, con arlistas como Jorge Russell y James
Joyce; con un dramaturgo tan original coma Sean O'Casey y
pintores tan ilustres como Orpen y Lavery. conquistan la lite-
ratura y las artes de la nueva Irlanda un puesto digno de ias
tradiciones de un pueblo que en todas las horas tragicas de
su historia tuvo siempre un poela para mostrarle la estrella in-

[alible.

GIUSEPPE TOMASI DI PALMA.
(Trad. de Ramén Mondria).
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“*Cuentos del Tropico”, de Manuel Urruela

IDAASTA el titulo para revelar el alma de este volumen, con-
?  cebido en la atmdslera ilusionada y doliente del tropico,
bajo el ritmo de fatiga y de ensuefio de la América Central.

En cada pagina domina la angustia y el resplandor de esa
tierra privilegiada que, acaso por ser cuna de poesia, parece
arder en su propio [uego, como los dragones sagrados de las
leyendas.

Doco importa que en la segunda parte del libro se aleje in-
sensiblemente el autor hasta tratar temas internacionales, de
acuerdo con la sana tendencia viajera que domina enire la
nueva juventud. Aun hablandonos de las estepas de Rusia o
del barrio chino de Nueva York, la prosa tiene siempre tona-
lidades criollas y colores de quetzal que imponen al mismo exo-
tismo una ubicacién en nuestro mapa.

Manuel Urruela ha peregrinado abundantemente por Europa
y por América, tiene una mentalidad universal, reside desde ha-
ce largos anos en los Estados Unidos; pero, anle todo y por
encima de todo, es un hijo fie]l de Guatemala, que siente, llora
y maldice con los suyos. La América Central de Morazéan, tan
duramente barrida por aluviones hostiles, revive hoy en las nue-
vas generaciones; vy Urruela es, en la gran repiblica del Norte,
desde 1020, el eslorzado campeon del Comité Unionista Cen-
tro Americano. Conjuntamente con su [ecunda labor de escritor:
lleva adelante el empuje patriético, pronunciando conferencias,
presidiendo reuniones y defendiendo, en las mismas [auces del
imperialismo, la integridad y el porvenir del conjunto al cual
pertenece.
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Asi se alirma y se concreta en uno de los mas nobles espi-
ritus de la generacion, la tendencia a hacer que el hombre de
letras, iejns de recluirse en ilusorias jerarquias, sea también
parte de lo que le circunda y se identifique con la suerte del
suelo natal.

Los que hemos vivido las épocas en que bajo el rubro de
«modernismo» se rendia culto a todas las indilerencias andrqui-
cas, y en que en nombre del <arte por el arle, se cultivaba
una literatura de cenaculo, ajena a las corrientes ideoldgicas
que agditan a la colectividad. medimos la magnitud de la meta-
morfosis. No [ué vano el sacrificio que nos llevé a algunos a
combatir las direcciones enlermizas que en determinado momen-
to hicieron ley. Cuando publiqué en 1908 Las Nuevas Tenden-
cias Literarias sosteniendo la urgencia de crear en América un
arte nacional y social (nacional en cuanto traduciria las pecu-
liaridades nativas, social por dirigirse al pueblo y ser expresion
de la inquietud colectiva) se me iraté de iluso, de mediocre vy
de plebeyo. Los altos espiritus eran entonces los que cantaban
el reflejo de sus lecturas, los que hablaban de aristocracias
que nunca conocieron, los que lo sacrificaban todo a la pose,
al artificialismo y a la insinceridad. Algunos quedan aiin, anacré-
nicos. olvidados en sus islotes, como ndufragos de una concep-
cion que se hundié. Pero los nuevos, en general, sienten las
necesidades del siglo en que viven y de la tierra en que nacie-
ron, v son, a la vez. creadores de belleza y campeones de la
justicia, porque después de fodo, la juslicia no es mas que be-
lleza en accion. Son estas juventudes [uerles, bien enraiza-
das en la tierra como los manglares de que nos habla el autor,
las que crearédn la patria libre de manana y el arte aufoctono
que sera su expresion.

Los cuentos de Manuel Urruela, desprovistos de la enojosa
verbosidad que suele pasar entre nosolros por elocucncia, son,
por su eslilo, claros, rudos y elicaces, como las escenas que
relatan. Sin hojarasca efectista, sin reminiscencias de Kipling.
sin concesiones a lo que impera, el autor se encara directa-
mente con el drama nalivo y arranca vicloriosamente, de la

r,wwf‘:. e
urLF}:ZUIU



Cuentos del Tropico 577

misma selva, con sus propias manos diriamos, escenas que, como
En el estero o La ulfima cancion, tienen una [ormidable  infensi-
dad dramatica. No nos deja su literatura ese sabor de cosa
ya leida que enconiramos a menudo en la produccion latino
americana. La vision personal y la emocion directa dan extra-
ordinaria frescura a los relatos, algunos de los cuales nos per-
miten conocer la aimodsfera de Nicaragua en esta hora dificil
en que un pafriota con un puitado de valientes renueva el grito
de Bolivar: <«aunque se oponga la naturalezas.

iLa América Central! jCuantas injusticias. cuantas candide-
ces, se han dicho sobre ella! {Cuan pocos han comprendido lo
que esa zona afesora de reservas vitales, de energias sin em-
pleo, de selvaticos sentimentalismos! Sélo los que hemos reco-
rrido esas reptblicas desde Guatemala hasta Panama podemos
apreciar los fabulosos vellocinos materiales, morales, intelectua-
les que ellas ofrendan a los Jasones constructores de Ia
neo-latinidad. No hay que juzgarlas por la [isonomia que les
dieron algunos de sus gobernantes, ni por las menguadas oli-
garquias que se perpetiian en el poder. La América Central de
Dario y de Sandino es acaso la region donde atn perduran
los lirismos supremos a que di6 margen la conjuncién del or-
gullo hispano y la sensibilidad indigena, en los tiempos remotos
en que las superioridades eran morales y no se media la civi-
lizacion por la altura de las casas. En las refundiciones a que
dara lugar mafana el acercamiento de nuestras republicas, cada
region ftraerd sus excelencias, Unas su laboriosidad, otras su
equilibrio, éstas su hereza, aquéllas su iniciativa. Asi se creara
la entidad nueva, con la sintesis de los componentes. Pero a
ese cuerpo le faltaria su penacho ideal si no estuviera animado
a ratos por el soplo sofiador del viejo tréopico, creador de lo
superfluo, que en ciertas horas de la vida suele ser lo esencial.

MANUEL UGARTE.

(Propiedad exclusiva de ATENEA
; en Chile,)
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VISAGE DE LA NOUVELLE AMERIQUE, por Herman George
Scheffauer.—Les Editions Rieder. Paris, 1027.

Muerto en plena juventud, cuando se hacia la traduccién al
[rancés de este libro sensacional, H. G. Scheffauer era uno de
los jovenes escritores norteamericanos en quienes se podia es-
perar mas lundadamente. Su testimonio es un testimonio de
pasion mas que de analisis. La pasion del hombre que ama
entranablemente a su pais y, por eso mismo, se duele de verlo
seguir rutas absurdas y peligrosas.

Los diez capitulos de este libro tratan de aspectos [undamen-
tales en la historia y en la fisonomia espiritual del pueblo gi-
gante y estdn basados en datos dignos de fe. Pero méas que
los datos interesan en este libro los juicios del autor. Su con-
cepto del entusiasmo, como embriagador de las masas, su acer-
ba critica de la prensa, en que se reflejan todos los altibajos
de la vida norteamericana, sus agudas reflexiones sobre el arte
y la literatura, dan al libro de Scheffauer un sitio eminente en-
tre los muchos esluerzos hechos para interpretar el fenémeno
americano. '

Sobre todo interesa a Schelfauer poner en guardia a Europa
contra la afraccion casi hipnética que ejercen los Estados

Unidos.

Ha llegado a ser un deber positivo para los americanos que prevén un fiem-
po en que sus compatriofas sean ciudadanos de un universo mas vasto y que,
sin renegar nunca su derecho de nacimiento americano, han conocido el valor

de la cultura europea, prevenir a Europa del peligro de aceptar, no nuesfras
virfudes, sino nuestros vicios.
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Estas palabras, que parecen un resumen de la ensefianza de
este libro ejemplar, ¢no tendrén aplicacion también en Sud Amé-
rica? {No ejerce también sobre nosotros lo yanqui en influjo
pernicioso? El libro de Scheftauer debe abrir nuestros ojos.

GOYA, por Ramén Goémez de la Serna.—Ediciones <La
Nave;. Madrid. 1028.

El centenario de la muerte de Goya ha sido celebrado con
la publicacion de numerosos estudios én que la vida y la obra
del pintor zaragozano se analizan con precisién y entusiasme
admirativo. Uno de los libros mas interesantes que han visto
la luz con molivo de este centenario es el que ha dedicado
Ramon Gomez de la Serna al autor de los Caprichos.

Gomez de la Serna no es un especialisla en pintura, pero
es en cambio un admirador de Goya. Maneja en este libro, por
primera vez, gran numero de documentos, sin que ellos iimpidan
al escritor manilestarse en la poderosa individualidad de su es-
tilo y de sus observaciones. Posiblemente sea dificil de leer un
libro de este género escrito por Gémez de la Serna. Pero la
dilicultad estd compensada por los miltiples hallazgos que ofrece.
(Gomez de la Serna, acostumbrado a inspeccionar la vida co-
tidiana con mirada zahori, descubre en la ya extinguida de Goya
multitud de relaciones originales. Las péaginas de este libro son
paginas de singular riqueza psicolégica, pero muy arbitrarias
como critica artistica.

Tiene a su favor Gémez de la Serna para entender a Gm*a
un factor que no siempre acompaiia a los acostumbrados co-
mentadores. Es su casticismo. Sélo un hombre tan castizo como
el autor de Pombo puede entender la vena castiza que corre
bajo la obra de Goya e informa todos sus aspectos y la hace
resistir al tiempo y agrandarse a medida que los afios pasan.

Y ese es el mas alto mérito de este libro, desordenado, poco
légico y harto redundante.—S.
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LA MONTAGNE ENSORCELEE, por Francisco Confréras.—
Paris, Charpentier, 1028.

Francisco Contreras es tal vez el tnico chileno que hace en
Daris vida intelectual acliva. Se podria citar ademéas a Leonardo
Pena. Confreras es muy ilustrado y de espiritu comprensivo,
posee una vigorosa personalidad como hombre de letras y tiene
una concepcion austera de los deberes que impone el magiste-
rio de la pluma. Desde hace cerca de veinte afos forma parte
de la redaccion de la importante revista Mercure de France.
Ha publicado numerosos volimenes de critica y de poesia, tanto
en [rancés como en espariol.

Ultimamente ha dado a luz los dos primeros libros de una
serie de relatos novelescos y poélicos relativos a la vida his-
pano-americana. El volumen inicial se titula La Ville merveilleuse
y el segundo, publicado hace pocos meses, La Montagne ensor-
celée. Pude ver cémo recibio a este altimo la critica de los
diarios y revistas franceses mas acreditados y me complazco en
recordar que [ué con general aplauso.

No me parece La Monfagne ensorcelée propiamente una
novela, en el sentido de que no constituye una narracion de los
hechos o estado de alma de uno o varios personajes centrales
Forma mas bien una serie de cuadros, de escenas, de episodios
que tienen de coman el lugar donde se desarrollan, una gran
hacienda del valle central de Chile. Los personajes son todos
o casi todos los pebladores de la hacienda: el gran sefior pro-
pietario, los miembros de su familia, sus servidores, mayordo-
mos, carreteros, cocheros, inquilinos, pastores, cuidadores de
vina. Se destacan delicadas figuras de nifias y de muchachas
aldeanas, asi como también las siniestras de viejas facedoras
de malelicios.

Pero se podria decir que los verdaderos personajes son el
paisaje, el ambiente y el alma del campesino chilenos.

Los paisajes y el ambiente son descritos a cada momento
minuciosamente y muy a menudo con inspirada animacion.
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Como por su. titulo mismo se deja ver, la obra enlera es una
serie de trozos de vida mirados a través de ciertas supersticio-
nes del pueblo chileno. A modo de /eif mofiv se destaca la
presentacion de un estado de alma atormentado por el ftemor a
los poderes ocultos de la naluraleza y a seres que poseen la
misteriosa [acultad de causar enlermedades y la muerle. Ani-
males miticos como el huallipén, el culpeo y el chonchén son
motivos de angustiosas preocupaciones de estos campesinos.

Dentro del paisaje hermoso y brillante del campo chileno
estas genfes parecen moverse dobladas por la racha dosto-
yevskiana de un destino sombrio.

Las paginas de La Monfagne ensorcelée significan una bella
y calida remembranza de la patria ausente. —E. M.

POEMAS PARA LOS NINOS. Seleccion del folklore chileno
y de aulores contemporaneos, adaptada a las diferentes etapas
del desarrollo psicolégico infantil, por A Disz Casanueva.—

Nascimenfo, 1028.

A mas dilatadas meditaciones y a un estudio mas amplio y
detenido incilan los propdsitos del senor Diaz Casanueva y la
realizacion que pretende darles en esta antclogia de la poesia
infantil.

Armado de una simpatica vy juvenil acometividad contra mé-
todos y sistemas caducos, o en trance de ser superados, el
-autor hace el panegirico entusiasta de la nueva doctrina, espe-
cie de curalo-todo, antidoto de las viejas doctrinas pedagogicas.
Mirados con [rialdad, hay apostolados que resultan hueros pre-
gones de charlatan. ¢Quién no ha oido proclamar a voz en
cuello por las plazas y portales las excelencias de la pomada
de oso blanco, el triunfo de la siensia (con s por ser un pro-
ducto del seso) y el advenimiento de la verdad absoluta?

En el politico, en el apostol, en el luchador hay una [uerza
excéntrica que, destruyendo toda intimidad, arrasira a su vicli-
ma a los tinglados de la farsa con el geslo alucinado y mesia-
nico del histrionismo. El intelectual es el amigo predilecto de
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a soledad. La meditacion florece en el silencio, en la paz, en
a contemplacion. El intelectual rebosa intimidad por todos sus

HOroS.

Hasta cuando se inleresa en las luchas civiles hay en la voz
del intelectual un acento méas puro. No lo mueven menguados
apetitos ni ensaya posturas para la historia ni se hieratiza en
la actitud que reserva a la posteridad. Simplemente, como cuando
riega su jardin, quiere crear un mundo nuevo. quiere hacer rea-
lidad el verso con que canta su profunda cancién interior.

El libro del sefor Diaz Casanueva tiene, al menos, el mérito
de sugerir. Es la mano que despierta sonalas en el arpa dor-
mida. Alrededor de €l podria hacerse todo un programa y un
indice de la poesia para los nifios. Es el esqueleto de un buen
libro que pudiera y debiera intentarse. Saludemos en ¢él una
bella, una bella y generosa intencion malograda.

Si hay tiempo y ocasion insistiremos y fundamentaremos al-
gun dia este esquema que, en su parca y desnuda brevedad
actual, acaso pudiera parecer un poco arbitrario.

ViVA M1 DUENO, por +don Ramon del: Valle fnc/&n —Libre-
ria Fernando Fe. Madrid, 1928.

Henos aqui ante el fomo segundo de la serie E/ Ruedo
Ibérico que escribe el caballero don Ramon Maria del Valle
Inclan y Montenegro. El primer tomo, publicado ya, se titula
La. Corfe de los Milagros. El tercero, en turno de publicacion,
Baza de Espadas.

En el biologico declinar de su existencia, Valle Inclan quiere
emular con el intelecto las proezas de su héroe Montenegro,
<el vinculero violento y [eudals .

Nunca el estilo del autor de las Sonafas ha sido mas mozo
y agil que en eslas sus obras de senectud. Cuando leimos 7i-
rano Banderas, conocida ya la maravilla de los esperpenlos,
saludamos con fe y emocion una nueva senda en la prosa cas-

tellana.
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Las obras de E/ Ruedo [bérico van haciendo ruta por ese
camino que les frazo su creador pasada ya la claridad del
mediodia. Del estilo recamado de adjetivos y metaforas salta
Valle Inclan a la prosa trémula, vivienle, cinematografica, car-
gada de accion y movimiento,

Murmuraciones de palacio, intimidades de alcoba, asonadas
de cuartel, <oro, seda, sangre y sol> de plaza de foros, con-
lesores enérgicos y monjilas alucinadas y dominadoras, curas
que ahorcan las sotanas y toman la carabina del guerrillero
hacen ondear las paginas de Viva mi dueio con un vienlo de
aclualidad tragica e inminente. Se lee, se lee sin el tropiezo de
la literatura, empujado por el ansia de estar cerca de esas vi-
das aventureras y heroicas, de sorber su tesoro vilal hasta las
heces. No enconframos en el libro almas paraliticas, corroidas
por una sujecion servil a la realidad, incapaces de esluerzo y
heroismo. Esas almas disfrazan su cobardia de escepticismo y
su_condicion servil de desdén por lo patético e indiferencia por
lo heroico. En las paginas de Viva mi duefio, en las que vo-
luntariamente se delorma la realidad en una admirable armo-
niosa mixtura de tragedia y bulonada—el esperpento—, respi-
ramos una atmosfera de alla tension saturada de aventura, de
intriga, de odio, de violencia, de sacrificio. Alli los hombres son
hombres y las pasiones son pasiones.

Valle Inclan es un ejemplo glorioso e ilustre de la atrac-

cion que como un norte mueve las mentes méas claras de la

época: la simplificacion de la [orma literaria. No es la pobreza
del indigente sino el lujo del dgran sefior que se despoja de
galas insolentes cuando va a la conquista del mundo y se re-
viste, como de una tanica, de su gran dignidad interior.

ALHUE. Estampas de una aldea, por Gonzalez Vera.—San-
tiago, 1028,

Hesla los detalles son simpaticos en este libro:

Esta obra, en nimero de mil ejemplares, se imprimid, por cuenfa del aufor,
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en la Imprenfa Universitaria. Su impresion quedd ferminada en los tlfimos dias

de Noviembre de mil novecientos veinfiocho.
Parficiparon en su composicién, impresién y encuadernacion los siguientes

obreros:

Pedro Méndez, monotipista; Luis Aguirre, fundidor; Guillermo Fernéndez.
compaginador; Carlos Brown, tipégrafo; Manuel Sanchez G., prensista; Moisés
Hervias, encuadernador; Victor J. Sepilveda, corrector de pruebas, y Austre-
berto Herrera, regente.

Creo que en el Uruguay. en algunas ocasiones, Carlos Sabat
Ercasty, el recio poeta de los cantos del hombre, del mar y
de la noche, ha realizado en algunos de sus libros analogo
gesto justiciero. Y asi el uruguayo y nuestro aulor hacian ver.
dad Jo que Eugenio d'Ors nos predicaba bella y oblemente en
su platica admirable: tante dignidad y tanta poesia hay en es-
cribir un sonefo, como en hacer un par de zapalos o en es-
cuchar, sintiéndola, la musica de las esferas. Amar el oficio
quiere decir hacer las cosas bien y hacerlas con alegria.

Veamos cémo (Gonzalez Vera cumple su menester literario.
Siguiendo el ritmo de su primer libro, Vidas Minimas, destaca
su estilo humilde, de puro perlil ascético. Gonzéalez Vera ha
hecho una religion de la pobreza y en este libro llega a per-
feccion en su anhelo. Dan deseos de decirle: Fray Gonzélez
Vera. Y uno se lo imagina con su oscuro sayal franciscano,
en un gesto de beatiftud y de dulzura, en una atmosfera de
elevacion y misticismo. Su prosa es un cuadro primilivo en que
las cosas y las almas parecen hieratizarse en el momento pro-
picio.

El autor mira el paisaje en torno con una frigida imparcia-
lidad y derrama displicentemente, sin darle ninguna importancia,
una ironia tan suave y que parece tan exenta de ternura, que
sume al lector en la perplejidad. Porque, ¢qué es Gonzélez
Vera, quién es (Gonzalez Vera? Empieza a borrarse la visién
del [ranciscano enamorado de la pobreza y se ve a un hombre
delicado y fino que hunde en la realidad los instrumentos de
su analisis inmisericorde. Y esto también sin darle importancia
ninguna, sin aspavientos de reforma social ni gesticulaciones de
predicador. Todo simple y naturalmente.

oL e,
AV i\._.-
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La misma dedicatoria de su libro, que parece no decir nada.
encierra un cimulo de anhelos y esperanzas. El cristal de la
palabra trasparenta un corazon afectuoso, abnegado, leal. Y.
como siempre, todo pasa sin darle importancia ninguna.

Saludemos en (Gonzélez Vera el advenimiento de un gran es-

critor.—R. M.
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Recuerdos de Schubert

Camille Bellaigue, en el na-
mero de la Revue des Deux
Mondes del 15 de Noviembre
de 1028, escribe:

<En tres dias se cumplira un
siglo de la muerie de Schubert.
Breve, pobre y atormentada fué
su vida. No encontro alegria y
consuelo sino en la masica, la
amistad y la naturaleza. Su ge-
nio mismo no le valié sino éxi-
tos precarios y una fama limi-
tada y tardia, la vecindad mas
que la presencia de la glorias .

Cuenta el escritor la inicia-
cion del joven Franz. De nifio
comenzo a aprender piano y
violin en lecciones dadas por su
padre y uno de sus hermanos.
El padre, modesto maestro de
escuela, jefe de una familia nu-
merosa, gustaba de organizar
pequenos concierfos en los que
pronto el nifio empezo a tomar
parte. En una ocasion, Franz
se permilio observar: <Padre:
aqui debe haber algun errors.
Era en uno de los conciertos
que se celebraban en el hogar
y, en realidad, el padre, que
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tocaba el violoncello, se habia
equivocado. Pronto el padre,
el hermano y ofros profesores
renunciaron a seguir haciendo
clases a Franz, convencidos de
que nada tenian que ensefiarle.
Como el rapsoda homérico,
comenta Bellaigue, Schubert
hubiera podido decir: «No he
tenido maestro. Un dios ha
puesto en mi corazon las can-
ciones que canto». Pero en el
padre de Schubert el magisfer
dominaba al artista, y el joven,
tras una violenta ruptura, debia
abandonar el hogar para con-
sagrarse por entero a la mu-
sica. So6lo a los quince afios
de edad regresaba el joven
Franz a obtener, en el lecho
de muerte, el perdén de su
madre. Pero otro choque debia
sobrevenir enfre padre e hijo
y. triunlante otra vez la misica,
Franz debia alejarse por segun-
da vez del hogars.

Dice el comentador: <Vivio
pobre y no poseyé sino muy
tarde el dinero suficiente para
comprarse un piano. Modesto,
pero celoso de su independen-
cia, era por lo mismo incapaz,
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no solo de la intriga, sino de
foda tentaliva para asegurar su
existencia. Timido y [eo, de
maneras lorpes, apenas se atre-
vio a amar. No se cas6. Una
vez estuvo a punto de caer en
tentacion. Tenia |
Habia conocido una [amilia de
musicos, los Grob. El padre
era maestro de escuela. La ni-
ia de la casa, la joven Teresa,
era, escribe Schubert, «un poco
mas joven que vo y cantaba
admirablemente, con un senti-
miento prolundo, los solos de
la misa compuesta por mi. No
era bella, su cara conservaba
las' huellas de una viruela re-
ciente, pero era buena, cordial-
mente buena. Espero durante
tres afios que me casara con
ella pero no tuve nunca una
sifuacion que bastara a satis-
[acer nuestras necesidades. En-
{onces, obedeciendo a sus pa-
dres, se caso con olro, lle-
nandome de dolor. La quiero
siempre y después de ella nin-
guna mujer ha podido agra-
darme tanto. Hay que creer
que no me estaba destinadas.
Confesémoslo: en su sencillez,
la modestia de esta confesion
recuerda mas la melancolia de
la Bella Molinera que la deses-
peracion del Viaje de invierno.

‘Veamos como el artista sen-
tia la amistad: <El sentimiento
més vivo v profundo de Schu-
bert fué la amistad. Sus amigos
[ueron numerosos vy leales, fieles
a su genio como a su pobreza
y sus desgracias. Eran en su
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mayoria poetas y musicos:
Spaun, Schober, Senn, Bauern-
[eld, Lachner, Mayrhofer. Entre
sus compafieros y él todo era
comun: la bolsa y la vida; al-
gunas veces la pieza, |y qué
pieza! «Jamas—escribe uno de
ellos, Mayrhofer, hablando de
su propia habitacion que com-
partia entonces con Schubert—,
jamas olvidaré las horas pasa-
das en esa pobre bohardilla de
techo inclinado. Teniamos un
pésimo piano, una pobre bi-
blioteca, un mobiliario misera-
ble, una luz insuficiente, Y, sin
embargo, he pasado alli las
horas mas felices de mi vida.
Lo mismo que la primavera
alegra la tierra llendndola de
savia y sangre, la facultad crea-
dora de mi amigo alegraba y
consolaba a los hombres. La
casualidad, el amor a la musica
y a la poesia soldaron nuesira
amistad. Mientras vo escribia,
él cantabas .

El sentimiento de la natura-
leza: «Tanto en los escritos de
Schubert como en sus fieder
los paisajes abundan. Ama el
campo de Viena que también
Grillparzer ha descrito y cele-
brado con amor. Dos viajes
por la Alta Austria produjeron
en €l un verdadero encanta-
miento. Dos veces también los
Esterhazy lo invitaron a pasar
una femporada en su propiedad
de Zelesz. Por cierto lo reci-
bieron no como un huésped
sino como un maestro de mi-
sica para sus hijos, mas bien
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como un sirviente porque, al
igual de Haydn y Mozart, de-
bia llevar librea. Pero el es-
pectaculo de la naturaleza lo
consolaba y lo apartaba de
esta humillacions .

Beethoven era su admiracion
mas grande y el anhelo de su
vida era conocerlo y ser su
amigo. Bien se hubiera enten-
dido el autor de las Sinfonias
con quien escribia: <Mis obras
son los hijos de mi inteligencia
y mi dolor; el mundo parece
gozar mas con las que ha crea-
do s6lo mi dolor.»

Una carta escrita desde el
hospital a un amigo: <En una
palabra, me sé el hombre mas
desgraciado del mundo. Figt-
rate. un hombre que no recu-
perara nunca su salud y que,
por la pena que esto le causa,
empeora; figiurate un hombre
cuyas mas brillantes esperanzas
han sido reducidas a la nada,
a quien el amor .y la amistad
no dan sino amargura, a quien
el entusiasmo—al menos ese
que sosltiene y exalta — y el
sentido de lo bello abandonan,
y preguntale si ese hombre no
es un desgraciado y un mise-
rable. Me pesa el corazon, la
paz se aleja de mi: he aqui lo
que puedo decir porque cada
noche espero un suefio sin des-
pertar y cada mafiana me trae
como aguinaldo las penas de
la vispera.»

MCD 2018
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La ensefianza de la historia
v el espiritu de paz

En el numero de Octubre
de 1028 de [’'Esprit Interna-
tional de Paris, A. Albert-Detit
habla sobre la ensefianza de la
historia y sus relaciones, que
estima decisivas, con un espi-
rifu de mayor comprension y
cooperacion internacionales.

Comienza apartando los te-
mas que pudieran sembrar di-
ficultades en el camino y es-
cribe: <La alianza, la coopera-
cion intelectual son laciles y
[ecundas en materia cientifica.
Dero: la historia, des una cien-
cia? No lo es, en el sentido
rigoroso de la palabra. Sus
resultados no se imponen como
verdades demostradas y de-
mostrables. La historia es un
conjunto de conocimientos sin
los cuales una <téte bien faites
como decia Montaigne, no pue-
de vivir. Sin ella, la cultura
general carece de una base
positiva. Pero no tiene el ca-
récter abstracto de las ciencias
matematicas ni el caracter ex-
perimental de las ciencias [isi-
cas y naturales. La historia nos
[orma pero nosotros también
la formamos. La hacemos a
nuestra imagen y semejanza.
No es una disciplina imperso-
nal. Al escribirla, la tefimos
de nuesfro caracter individual
y nacional. Nos abre el espi-
ritu pero nuestro espiritu, a
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veces, la ve a través de lentes
de aumento y deformacion.
En ese sentido se puede decir
de la historia lo que Esopo
decia de la lengua: puede ha-
cer mucho bien pero también
mucho mal.s _

Examina el autor el proble-
ma de la historia en la ense-
nanza superior donde el cono-
cimiento es adquirido por una
élife culta y, en consecuencia,
no hay el temor de que la
verdad sea torcida pasional-
mente para servir determinados
fines politicos. El peligro esta
en la ensefianza primaria y se-
cundaria en la que el alma
infantil, cera sensible, conserva
indeleblemente la huella del
maestro. A esta edad mental
del nifio <es un abuso ser ten-
dencioso.»

Una solucion radical no de-
jaria de tener sus dificultades:
«lSe aceptaria una vigilancia
reciproca en las publicaciones
escolares? Esto seria dificil,
probablemente ineficaz, segura-
mente odioso. Nadie consenti-
ria ser censurado, o simple-
menfe .confrolado, en materia
de ‘historia nacional, dominio
sagrado para cada pueblo li-
bre. Cualquiera que sea el
mddo de intervencion, cual-
quiera que sea el instrumento
de esla intervencion, seria mal
acogida.»

El defecto de muchos ma-
nuales escolares es, segun el
autor, <a tendencia a la glo-
rificacion nacional con cual-
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quier - motivo y, a veces, sin
ningin motivo. El sentimiento
es natural y honorable porque
nos lleva a atribuir a nuestros-
antepasados  cualidades que
merecen nuesiro respeto alec-
{uoso. En la vida privada, este
exceso de espiritu de cuerpo
no carece de inconvenientes,
A costa de magnificar a sus
antepasados, la [amilia mas
meritoria se expone a‘indispo-
ner a las ofras y a dar alas
a un orgullo que la haga per-
der de vista las realidades
hasta provocar la caida del
astrologo en un pozo.»
Siguen las dificultades: <El
otro punto, no menos delicado,
v mas. lacil, sin embargo, de
abordar, es el lenguaje que
debe emplearse en los manuales
acerca de las cuestiones inter-
nacionales en actual conlro-
versia. Este capitulo esta lleno
de materias explosivas. Desde

 hace siglos las naciones se han

maliratado, combatido, acusado
reciprocamente de todos los
crimenes; se ha arraigado la
idea de que el vecino es el
enemigo, el enemigo del que
hay que desconfiar eternamente
y cuyas villanas acciones y ne-
gros designios del pasado hay
que recordar sin descanso para
resguardar el porvenirs.

¢Es posible esta conducta en
la vida privada? ¢Seria posible
en la vida de los pueblos?
¢Habria, entonces, que silenciar
los acontecimientos desagrada-

bles de la historia? <No sa-
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briamos pedir a la historia, ni
aun a la que se ensefa en los
establecimientos primarios, ten-
der el velo del silencio sobre
los hechos célebres en cuya
interpretacion no se esta de
acuerdo. El silencio no haria
sino despertar las sospechas.
La historia, en todos sus gra-
dos, solo debe decir la verdad
a los hombres. Pasar la es-
ponja sisteméaticamente sobre
los acontecimientos seria, ade-
mas de faltar a la verdad, cul-
tivar una de las variedades de
la mentira.

«No podria llegarse a una
verdad media, que seria la ver-
dad mundial en las cuestiones
que, de buena fe, pueden mi-
rarse con mirada diversa pero
en las cuales no es absoluta-
mente indilerente que recaiga
una mirada idéntica? Entenda-
monos. No se frata de maquillar
la historia ni en vestir con fraje
de pastores a los invasores
barbaros ni en apagar incen-
dios con agua de rosas.

«dQué ing|é5 se siente huy
insultado si se habla del supli-
cio de Juana de Arco? Cuando
un congreso de especialistas
de todos paises, de -autoridad
internacional indiscutida, haya
resuelto una dificultad, serd
muy dificil que la escuela pri-
maria o secundaria se rebele
contra su decision. Y se tendra
entonces la agradable sorpresa
de comprobar que la verdad
adquirida no tendra la amar-

gura del hecho discutible o

MCD 2018
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discutido. Es la discusion la
que alimenta el apasionamiento.

Hacer de la historia un ar-
senal de reivindicaciones de
signo contrario es rebajarla y
[alsearla. Que principes ambi-
ciosos, pueblos conquistadores
hayan movilizado a sus histo-
riadores para apoyar sus pre-
tensiones, que los hayan encar-
gado de c<adelantar la manos
sobre el objeto de su codicia,
segin la imagen pintoresca de
Fustel de Coulanges, es cosa
sabida, pero es esto precisa-
mente lo que no hay que volver
a ver v lo que las medidas
profilacticas cuya aplicacion su-
gerimos ftienen por objeto
evitars .

Como ejemplo ilustrativo el
autor recuerda a «un hlosofos,
el rey Federico, que tenia una
[6rmula sabia para los casos
de conciencia: <«No hay que
violar la palabra cuando no se
lienen razones; pero las razones
siempre se encuentrans .

¢Oe pretenderia una accion
[ulminante en esta renovacion
de la ensenanza de la historia
en la escuela y el cambio de
mentalidad consiguiente?

«Cuando se suefia en un
porvenir mejor, hay que ar-
marse de paciencia, hay que
saber esperar. Se necesitara
tiempo para constituir este co-
mité de arbitraje encargado de
resolver—o mejor, de conci-
liar— los litigios historicoss .

Termina el autor: «Por qué
no ensayar?! ¢Qué se pierde
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con ensayar? Por lo demas, no
se comenzaria con las cuestio-
nes mas candentes y actuales.
Los alemanes, se dice regoci-
jamente, no nos han perdonado
todavia la muerte de Conradin.
Es como si nosolros repro-
charamos a los italianos la de

MCD 2018

bl

591

Vercingétorix. Hay que comen-
zar liquidando todos los asuntos
Conradin. Se crean a cada
momento comisiones de técnicos
para resolver las cuestiones mas
diversas: las cuestiones histori-
cas no son mas insolubles gne
las otrass .— M.
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