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€T LTIMAMENTE aparecio una edicion espanola de la obra
=2 Tofem y Tabi—Interpretacion por la psicoanélisis de la
vida social de los pueblos primitivos: del profesor vienés Sigmo
Freud.

Conociamos este libro desde que se publico la edicion fran-
cesa en 1924, y mas de una vez pensamos ensayar una crilica
de las teorias alli expuestas, deteniéndonos la conviccion de que,
para hacerlo, seria necesario escribir un extenso volumen de la
longitud del analizado.

En este articulo nos limitamos a hacer observaciones sobre
una fase del libro: la que se reliere al totemismo, institucién
muy poco conocida por lectores chilenos.

Durante muchos afios nos dedicamos al estudio del totemismo
en los anliguos pueblos andinos, tanto en la época de la llega-
da de los conquistadores, como en el interesante periodo pre-
hispanico. Para comprender bien el alcance de la instifucion y
el rapido desarrollo de las teorias de los especialistas sobre su
origen y las formas que presenta entre las dilerentes razas, he-

O e T J_'!, A 4:}
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mos tenido que mantenernos al dia con las obras publicadas al
respecto.

De paso diremos que, durante los illimos doce o quince
anos, dichas teorias se han modificado de una‘manera radical.

Esto se debe a que, por mucho tiempo, se crey6 que el tofe-
mismo [ué una institucion sélo propia de los pueblos primitivos
0, como se decia entonces, de los mas salvajes.

Por consiguiente, todos los estudios de esa época se basa-
ron sobre las formas totémicas vigentes entre las tribus mas
atrasadas culturalmente. Después se comprendié que no sola-

mente los pueblos mas primitivos o salvajes eran totémicos, sino
que muchos de los que lograron un grado de civilizacion mas
elevado pudieron tener la misma institucion, aunque las [ormas
fuesen mas desarrolladas. Con cada descubrimiento se presen-
taban nuevas teorias o se modificaban las antiguas, sin que has-
ta el dia se pongan de acuerdo las diferentes escuelas respecto
de su verdadero origen y significado. |

Sin embargo, muchos de los antiguos conceptos estimados
esenciales, en la actualidad, no se pueden mantener, porque se
ha visto la imposibilidad de su aplicacion con respecto a varios
de los descubrimientos realizados, de los cuales surgio la recon-
sideracion de las bases antes preconizadas por los especialistas.

Ahora, al leer el libro de Freud, arribamos a dos conclusio-
nes desalentadoras: o que fué escrito varios afios antes de ser
publicado, o bien que su autor no se mantuvo al corriente del
desarrollo de los estudios sobre la institucion comentada.

Su trabajo esta lleno de citas tomadas de los especialistas de
fines del siglo pasado y de los comienzos del presente; pero
no anotamos ninguna obra posterior al afno 1912.

Como hemos dicho, desde aquella [echa los conceptos sobre
el totemismo se han modificado fundamentalmente.

Resulta entonces que muchos de sus argumentos y deduccio-
nes, por logicas que aparezcan, se invalidan por cuanto la base
en que se funda es erronea e inaceptable.

Veamos de que manera comprende Freud el totem y el fote-
mismo. El mismo se encarga de la exposicion de principios. Se
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pregunta: ¢Qué cosa es el totem? contestando del siguiente mo-
do *: <De una manera general es un animal comestible, ino-
fensivo o peligroso y temido, més raramente una planta o una
[uerza natural (lluvia, agua), que se halla en relacién particular
con el conjunto del grupo. El totem es en primer lugar el ante-
pasado del grupo; en segundo lugar su espiritu protector y su
bienhechor que envia los oréaculos y, a pesar de ser peligroso
para los demds, conoce y respela a sus hijos. Los que son del
mismo totem entonces se someten a la obligacion sagrada, cuya
violacion frae consigo un castigo automético, de no matar (o
destruir) su fotem, de abstenerse de comer su carne o de da-
farle de ofro modo. El caracter totémico es inherente no a tal
animal u objeto particular (planta o fuerza natural) sino a todos
los individuos pertenecientes a la especie del totem. De tiempo
en tiempo, se celebran fiestas, en el curso de las cuales los aso-
ciados del grupo totémico reproducen o imitan por medio de
danzas ceremoniales, los movimientos y particularidades de su
totem.

El totem se fransmite hereditariamente, ora por la linea pa-

terna. ora por la materna. Es probable que el sistema de trans-
mision materna haya. sido en todas partes el mas primitivo y
s6lo mas tarde fué reemplazado por el paterno. La subordina-
cion al totem forma la base de todas las obligaciones sociales
—ella sobrepuja por un lado la subordinacion a la tribu y por
el otro al vinculo de la consanguinidad.
El totem no estéd sujelo al suelo ni a ninguna localidad de-
terminada; los miembros de un mismo tétem pueden vivir sepa-
rados unos de ofros en paz con los individuos que tienen to-
temes diferentes...

Por casi todas partes donde ‘este sistema se encuentra en

L T

* La mayor parfe de las proposiciones que establece Freud como base de su
Concepfo del fotemismo son tomadas del libro <Tofemism and Exogamys
¢ Frazer, cuya publicacién data de 1910. Cifa a este efndlogo més que a nin-
gin ofro aufor. En una parte de su libro, Freud explica asi esta parcialidad: <No
olvidaremos nunca lo que debemos a Frazer, el autor de «Tofemism and Exogamys .
aun euando nuesfras invesfigaciones psicoanalificas nos habrian llevado a los
mismos resulfados, descarfando los suyos». Pag. 113,

MCD 2018



584 . Afenea

vigor, rige la ley, por la cual los miembros de un solo y mismo
totem no deben tener relaciones sexuales entre si; y, por con-
siguiente, no deben casarse tampoco unos con ofrass.

Mas adelante, acepta para si las siguientes explicaciones del
totemismo enunciadas por Frazer: <Las .relaciones entre el hom-
bre y el totem son reciprocas: el totem proteje al hombre y
éste maniliesta su respeto hacia el totem de diferentes maneras;
por ejemplo: en no matarlo cuando es un animal y en no arran-
carla cuando es una planta.

El totem se distingue del [eliche en que jamas es un objeto
inico, sino siempre el representante de una especie animal o
vegetal, mas raramente de una clase de objetos inanimados, ¥
mas raramente aiin de objetos [abricados artificialmente. El to-
tem fribal o del clan es venerado por un grupo de hombresy
mujeres que llevan su nombre, que se consideran descendientes
de un antepasado comin y que son estrechamente vinculados
unos con ofros por deberes mutuos y por la creencia de su
totem comun.

<Los miembros de una tribu toman sus nombres de aquél del
totem y, en general, creen también que descienden de él. Como
resultado de esta creencia no cazan al animal {6tem, no lo matan
ni lo comen y se abslienen de ftodo ofro uso de él. La inter-
diccion de malarlo y comerlo no es la tnica; a veces es también
prohibido tocarlo, verlo o mirarlo; el totem no debe Illamarse
por su nombre verdadero. La transgresion de estas prohibicio-
nes protectoras del t{otem es castigada automaticamente por graves
enfermedades y por la muerte.

«Algunos individuos de la especie del tétem son frecuentemente
criados por el clan y mantenidos en cautividad. Un animal to-
tem cuando se halla muerto, es llorado y enterrado como miem-
bro del clan.

«Cuando se ven obligados a matar un animal totem, se hace
observando un ritual lleno de disculpas y ceremonias de expia-
c10n.

<La tribu espera de su tétem proteccion y favores. Cuando
es un animal peligroso (carnivoro o serpiente venenosa) se le

i e M| g i .""II A ""5
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supone incapaz de danar a sus hermanos hombres, y en caso
contrario la victima se expulsa de la tribu. El t{6men socorre
a los hombres en las enfermedades y dispensa al clan anuncios
y advertencias. La aparicién de un animal tétem en la proxi-
midad de una casa es a menudo considerada como anuncio de
la muerte,—el tétem viene a buscar a su parienfe.

<Los miembros del clan totémico se consideran hermanos y
hermanas, estando obligados a socorrerse y protegerse mutua-
mente.

<Los que perfenecian a un clan totémico creian a menudo que
eran emparentados con el animal totem por los vinculos de un
origen comin y los miembros humanos consideraban que des-
cendian del totems>.

Estos son los principales postulados de Freud y de su teoria
de la psicoanélisis con respecto al totemismo. Quince afios
alras estas teorias, con ligeras variaciones, eran las general-
mente aceptadas y mas o menos en idénticos términos se hallan
¢Xpuestas en las obras de Frazer, Lang, Haddon, Reinach,
Durkheim, Wundt, Gennep, elc.

Empero, desde entonces la institucion ha sido estudiada
mucho mas a [ondo, dandose a luz un gran acopio de nue-
vos datos que han hecho variar de opinién a la mayoria de los
autores mencionados.

Al estudiar el totemismo entre las tribus norteamericanas, el
Mayor Dowell llamaba la atencién en 1904 a «que la ins-
litucion tal como se hallaba entre éstas no se conformaba con
muchos de los principios avanzados y creidos definitivamente
Consagrados por los autores CUropeo s» . Mas tarde Boas,
Hill-Tout y otros etnologos americanos reiteraron esta afirma-
cion, declarando que, segiin el totemismo de las tribus ameri-
Canas, el tétem era primitivamente el espiritu tutelar adquirido
Por un anlepasado, por medio de un suefio, y que éste tras-
milia a su posteridad.

Un poco después, cuando los misioneros [ranceses comenza-
ron a estudiar el totemismo en las tribus semi-civilizadas de]
Alrica Central, llegaron a conclusiones bastante parecidas.

MCD 2018
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Estas ideas han quedado admirablemente sintetizadas por
Mgr. Le Roy. Arzobispo de Carie, en su libro La Religion des
Primitifs, publicado a comienzos de 1011 y, desde entonces.
nuevas investigaciones han comprobado la exactitud de muchas
de sus apreciaciones. :

Segin este autor, el totem no era el antepasado de quien
descendian en comin los hombres y los animales de la familia
totémica, sino un ser,—animal o de otra indole,—con quien el
antepasado del grupo humano concerlé un pacto de alianza
solemne, para el mutuo beneficio y proteccion, el que se hacia
extensivo a ftodos los descendientes de ambos.

Luego. las investigaciones del DP. Trilles sobre el totemismo
de los Fan,” vinieron a comprobar esta apreciacion del tétem.

Se hallo que, entre los de ese pueblo y sus vecinos, no se
confundian el antepasado o fundador del clan con el totem, ya
que ambos se designaban con nombres distintos, teniendo cada
uno su culto particular y nolandose que los atributos del uno
dilerian de los del ofro.

Desde aquella época, las antiguas ideas, basadas en las doc-
trinas evolucionistas han tenido que ceder el campo a los nue-
vos métodos de la escuela psicolégico-histrica, los cuales, en
vez de [undarse en conclusiones a priori, estudian la psicologia
intima de cada pueblo en las variadas condiciones en que se
encuentra; establece la antigiiedad particular de los diversos
grupos, para definic cuél era, en cada etapa de la vida primi-
tiva, el verdadero espiritu de las practicas, costumbres y creen-
cias o sea, en ofros términos, lo que realmente pertenecia a la
‘esencia de la humanidad.

A dicha escuela se plegaron muchos etnélogos, entre los cua-
les podemos mencionar a Hestermann, Strattmann, Foy, Schmidt,
Graebner en Alemania; Boas, Hill-Tout, Goldenweisser en Amé-
rica; Thomas, Joyce, Rivers, Hadden en Inglaterra; Gemelli
en [talia, aparte de ofros que seria largo enumerar.

* Le Totemisme chez les -Fan. par le R. P. H. Trilles, Bibliofeca Anthropos.
Munster, 1912.

-
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Poco a poco, debido a los nuevos métodos, se reconstruyé
la ciencia etnolégica sobre una base mas sélida y mejor docu-
mentada.

En esta reconstruccion, el totemismo ha recibido también se-
rias modificaciones. En primer lugar se ha visto que sus mani-
testaciones no son por todas partes idénticas, que algunas, con-
sideradas en un tiempo como esenciales, no son mas que acci-
dentales o formas degeneradas de conceptos anteriores.

Por ofra parte, algunas de las costumbres que se creian ex-
clusivas del régimen totémico, se hallan distribuidas entre diver-
sos pueblos que, segin las tltimas investigaciones, nunca han
conocido el totemismo.

El desarrollo de la institucion no ha sido igual en todas
partes. |

. Variaba con el grado de cultura del pueblo que lo practicaba,
a la vez que con la psicologia de las diferentes tribus en el
mismo estado de cultura. Elementos persistentes en unas partes,
[altaban en ofras. |

La libre voluntad del hombre y la-diferencia de circunstancias
son [actores que influyen en la variacion del desarrollo.

Por ejemplo, hallamos en nuestras investigaciones que no regia
en cuanto a los mas importantes pueblos andinos, como los
Incas, los Quitus, los Collas, los Araucanos y ofros, la antigua
teoria de que el totem fuese casi siempre algiin animal. Entre
estos; los télemes méas comunes y repar'tidn_s eran los cuerpos
celestes, las fuerzas de la naturaleza y las particularidades geo-
graficas. También figuraban animales y objetos inanimados, pero
en menor numero y en la costa eran peces, anfibios y animales
marinos.

En una estadistica que hicimos hace algunos afios sobre los
totemes araucanos, pudimos establecer que. los mas comunes
eran, por orden de frecuencia: huenu, cielo, anfii, sol, pilldn, es-
piritu ancestral, cura, piedra, lemu, bosque, lican. guijarro, lav-
quén, mar o lago, milla, oro, faru, ave de rapifia, famcu, aguila,
leufu, rio, co, agua, huala. pato, cheuque, avestruz. nahuel, tigre,
pangue, planta silvestre, llanca, cuentecita, manque, condor, vilu,

ACD 2016
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culebra, mavida, cerro, voro, hueso, namin, pie, pani, puma,
etc.” r

Después, al estudiar los nombres mas comunes de los tote-
mes de las tribus quechuas y aimaras de las sierras del Deri
y Bolivia, encontramos un orden casi idéntico. En fodo el largo
de la cordillera, el cielo, el sol y el trueno, el aguila, céndor,
halcén y serpiente son los mas importantes y conocidos, siendo
de advertir que, en todas partes, las aves de rapiia de [uerte
vuelo representaban simbolos del sol, adoptados como tétemes por
aquellos clanes derivados de otros mas antiguos que tenian por
totem este astro, al igual que la serpiente, simbolo del trueno,
era representado en Chile por Pillan.**

Luego, comparando los (6temes usuales en los pueblos de
diferentes grados de cultura, se ha podido establecer que la
categoria de éstos varia segiin la ocupacién principal de cada
grupo.

Asi, entre los pueblos cazadores, categoria a que pertene-.
cian casi todos los que al principio se estudiaban, el totem era
generalmente derivado del reino animal; entre los pescadores de
a costa, de los peces y de otros habitantes del mar; pero entre
as comunidades cuyos principales medios de subsistencia eran
os producfos de la agricultura, se nota que el tétem era las
mas de las veces, algiin cuerpo astral, algin [en6meno o fuerza
de la naturaleza, una planta de cultivo, u ofra cosa semejante.

Por ser estos pueblos mas sedentarios, era frecuente tam-
bién que el totem [uese alguna particularidad geografica de los
contornos. Siendo el totem de esta naturaleza, necesitaba un
simbolo y se elegia generalmente algin ser viviente que pudiera
reemplazar al verdadero totem en los ritos y ceremonias, en los

sacrificios y en la comunion. No [altaban por comipleto entre

estos ultimos pueblos, los totemes animales, sino que eran mu-

cho menos numerosos que entre los pueblos cazadores o pesca-
dores.

* Organizacion Social y Creencias Religiosas de los Anfiguos Araucanos por
Ricardo E. Latcham, Santiago, 1924.

** Los Incas, su origen y sus ayllus. (En prensa).
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Al mismo tiempo, se descubrié que no en todas partes existia
la prohibicion de matar el animal tétem. A veces, al contrario,
se elegia por tétem aquel animal o planta de que la comunidad
mas dependia para su alimentacion. En estos casos se preocu-
paban en hacer multiplicar por medios magicos el animal o
planta, para que no escaseara esta [uente de aprovisionamiento.
Totemes de esta naturaleza eran las llamas, y el maiz. entre nu-
merosos pueblos sud-americanos.

LLa exogamia, o casamiento [uera del grupo consanguineo
tampoco puede considerarse, como lo han creido muchos, esen-
cial al totemismo, hecho en que funda Freud una gran parte de
sus argumentds y deducciones. La exogamia era una institucion
que existia independientemente del totemismo. Hallamos tribus
¢xogamicas que no son fotémicas y, vice-versa, pueblos totémi-
cos que no son exogamicos. Es cierto que en la mayoria de
los casos la exogamia coexiste con el totemismo, pero no como
factor causante sino mas bien adventicio, sin que verdadera-
mente tengan ninguna conexion fundamental.

La mayor parte de las tribus anditas, eran exégamas respec-
to a sus clanes o grupos totémicos, pero otras no lo eran, vy
los cronistas nos hablan con frecuencia de gentes que se casa-
ban con sus hermanas, es decir, con sus consanguineas, lo que
resulta completamente contrario a las leyes de la exogamia.

Estas y ofras modificaciones de las ideas generales respecto
al totermismo, las ignoraba Freud, o bien no las quiso ftomar en
Cuenta, hallando quiza. mas apropiado para sus feorias de psi-
coanalisis, los antiguos conceptos de la escuela evolucionista
de Tylor, Lubbock, y ofros de aquellos tiempos.

Al comienzo de su libro, anuncia cuél es su principal objeto.
Cree que, al buscar entre los pueblos mas atrasados, que él
llama salvajes y semi-salvajes, debemos encontrar «una fase an-
terior, bien conservada de nuestro propio desarrollo infantils .

<Admitimos que esta prueba se haya hecho: al establecer en-
tonces una comparacion enfre la «psicologia de los pueblos pri-
mitivoss, tal como resulta de las investigaciones psicoanaliticas,
debemos hallar entre una y otra, numerosos caracteres comunes
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y poder ain ver en una nueva luz, hechos en ambas ya cono-
cidoss . |

Su principal empefio esta en hacernos ver en lo que €l llama
<la fobia del incesfo» que existe entre los salvajes, un caracter
esencialmente infantil que recuerda, de una manera asombrosa,
lo que sabemos de la vida psiquica de los neuréticoss.

Diremos de paso que sus argumentos a favor de las ideas
incestuosas de los nifos distan mucho de ser convincentes y,
al parecer, se fundan en unos pocos casos aislados, que no son
ni pueden ser normales; y la fobia de que habla es también
anormal, aun entre los neuroticos.

Para probar sus teorias, recurre al fofemismo y al fabu, es-
pecialmente en cuanto estos  se relieren a las prohibiciones
sexuales entre consanguineos. Desgraciadamente ha tomado como
base para su argumentacion conceptos sobre estas instituciones
que ya son anticuadas y que, hoy por hoy, tienen pocos soste-
nedores. Hemos senalado algunos de los errores en que cae.
respecto al totemismo y no son menas, y quizd mas graves, las
que comete en cuanto al fabi: pero el espacio no nos permite
sefialarlos y los dejamos para otra ocasidn.

La parte mas asombrosa del libro es aquella en que ftrata de
probar que el totem, en su origen, debe haber sido el padre
de un grupo de hermanos, y que éste habia acaparado a todas
las mujeres de la horda con exclusion absoluta de sus hijos.
Estos por celos, y compenetrados de la injusticia de semejante
estado de cosas, mataron al padre, comieron el cadaver y se
apoderaron de las mujeres, quienes eran sus propias madres.
Supone que hayan comido el cuerpo de su padre, iniciando as!
la primera fiesta de la humanidad. La repeticion ceremonial y
conmemorativa de este acto notable y criminal seria la inaugu-
racion del sacrificio del totem y la comunién en su cuerpo de
todos los que llevan su nombre. <La relaccion totémica. que
es quizas la primera fiesta de la humanidad... ha servido de
partida de tantas cosas: organizaciones sociales, restricciones
morales, religioness.. |

Después de haber dado muerte al padre y de haberse qui-
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tado sus mujeres, vino el arrepentimiento. El padre muerto hizo
sentir mas su poder que cuando vivo y llego a convertirse en
totem. El sentimiento de culpalidad por parte de los hijos en-
gendro los dos fabis fundamentales del totemismo; a saber: la
prohibicion de matar el tétem y la de casarse con una mujer
del mismo grupo totémico. |

Esta hipotesis fantastica, fundada sobre premisas [alsas, es
por razones que hemos indicado, insostenible. El tétem ya no
se puede considerar, a lo menos en la mayoria de los pueblos
totémicos. como el antepasado del cual todos han descendido-
La horda, en la forma que la pinta Freud, no se ha encontrado
en ninguna parte de la tierra, y era una de aquellas suposicio-
nes a priori que la etnologia moderna rechaza. El temor al in-
cesto, cuando por esto se entiende, como lo entiende Freud, las
relaciones sexuales entre miembros del mismo grupo totémico,
no es universal entre los pueblos primitivos, y hay muchos
donde se practica la endogamia o casamiento entre los del mis-
mo grupo, Hoy se considera la exogamia ' como institucion
independiente del totemismo y no esencidl a este dltimo, ya que
no todos los pueblos totémicos son exogamicos y existe la
exogamia en comunidades que no son totémicas.

Las deméas deducciones psicoanaliticas de Freud, que se re-
lacionan con el totemismo, son igualmente desgraciadas y pueden
derribarse con tanta [acilidad como la de la derivacion del totem
de un padre que acaparaba todas las mujeres de la horda

La verdadera utilidad del libro no esta en las conclusiones
del autor, ni en las teorias de psicoanalisis de que hace alarde,
las cuales en nuestra opinién son estrambéticas y sin funda-
menfo serio,—sino en la recopilacion de las opiniones de los
primeros investigadores de la’ institucion del totemismo, aun
cuando las teorias que avanzan estan en gran parte supeditadas
por conocimientos méas modernos.

La impresion que nos deja es precaria y la podemos expresar
en breves palabras: unos pocos hechos observados en casos
anormales, comparados con supuestas teorias, ya anticuadas, de
instituciones primitivas, y cuyo alcance el autor no parece haber
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completamente comprendido, para llegar a conclusiones, o mas
bien deducciones extravagantes, que no resisten la menor critica
cientifica.

Diremos con franqueza que, dada la lama con que esfa
obra venia precedida, esperabamos enconfrar algo mas
trascendental, mas bien documentado, mejor des-
arrollado, y. sobre todo. mejor fundado.
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Rudyard Kipling

El Jardinero

Damos este cuento, fraducido para ATE-
NEA, del ultimo libro que, recientemente, ha
publicado en Londres Rudyard Kipling, «De-
bifs and Credifs», cuya aparicion ha sido
considerada por la crifica como un aconte-
cimiento literario de primera magnifud y fanto
mas celebrado cuanto que el glorioso anciano
produce ahora muy de tarde en farde.

S @ ODOS en la aldea sabian que Elena Turrell era honrada
=2y cumplidora de sus deberes y que habia dedicado su
corazén y su vida a su sobrino, el desgraciado hijo de su
hermano. Tampoco se ignoraba por la vecindad que George
Turrell habia sido un tunante, de vida escabrosa. con muchas

alzas y bajas, a quien tan pronto se veia bien tenido y contento,
como abatido y descuidado. A pesar de ocupar el puesto de
Inspector de Policia, se encontré, debido a su mala cabeza,
enredado con una mujer de baja esfera y de pésimos antece-
dentes. Muri6 de manera violenta pocos dias antes del naci-
miento de su hijo. Sus padres ya no existian. Elena, que tenia
35 afios y vivia independiente, pudo haberse desentendido. pero
no lo hizo. |

Se hallaba en Marsella, por motivos de salud. Buscé una
nodriza, y. sin mas predmbulos, solicité el chico, que le [ué
entregado sin resistencia. Entre gente de esa clase todo se re-
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duce a sacar dinero; y, al ceder su hijo, la mujer pensé que se
le presentaba una inagotable mina en la sefiorita Turrell.

El nino recibié en la pila el nombre de Miguel y luego su
tia le descubri6 un marcado parecido con la familia Turrell.
<Tiene la boca muy chica y esto no es <nuestro» —repetia

—pero de «esa» no tiene ni una linea el chiquillos .

En poco tiempo Miguel se habia ya ganado la voluntad’ de
su tia. A los seis anos quiso saber por qué él no decia mama
como los deméas nifios. Entonces Elena tuvo que explicarle su
parentesco de «fias.

i te gusta puedes llamarme mama, «pero sélo al tiempo
de acostarte, cuando estemos soloss.

Miguel guardo este secreto fielmente y sélo al dormirse daba
a la tia el tierno califlicativo. Elena contaba como gracia del
nino este solemne convenio cuando recibia a sus amigas, y to-
das lo celebraban enternecidas.

Un dia, el pequefio sobrino oy6 comentar su situacion con
lujo de detalles: se sintio ofendido y traicionado.

— «Por qué conté?... dpor qué conto?> —interrogaba a su fia.

— «Porque es mejor decir la verdad> —respondia la tia aca-
ricidndole.

—«Si;... pero cuando la verdad es [ea es mejor no decirlas .
rezongaba el chiquillo enojado.

— «Te parece, hijo...»>?

—|Hijo!... hijo... no, yo nunca mas le voy a decir Mummy
ni cuando me vaya a dormir. jUd. conté esol!

—iNo seas malo Miguell——dijo Elena tratando de tomarlo en
sus brazos.
«iNo quiero! Yo no la quiero... {Vera Ud. lo que voy a
hacerle cuando yo esté grandels |
«iNo hables asi que me da miedo! No sabes por qué...

jen finls

El chico la miré con ojos muy abiertos y, como gozando de
haberla atemorizado, le dijo senlenciosamente:
«Cuando yo me muera, entonces, si, entonces voy a po-

der hacerle algo, tia.>

AMAMATY Y40
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— «jEsto si que es gracioso! {Pero si yo me moriré mucho
antes!» _ |

—No sabe nadie el dia ni la hora: asi me lo ha contado la
Emma (sirvienta vieja). Muchos nifios mueren todos los dias. [Ya
lo va a ver!

Elena, impresionada de veras, se levanté para salir de la habi-
tacion; pero cuando iba en la puerta oy6:—jMaméa, mamal—y no
pudo resistir. Volvié y los dos lloraron, abrazados estrecha-
mente. |

A los diez afios, tuvo ocasion Miguel de saber por alguien
que sus pergaminos no eran muy limpios y su estado civil no
estaba determinado correctamente. Acudio a la tia en demanda
de noficias, y como ésta solo le pudo responder con evasivas
y hasta contradicciones, el muchachito le dijo terminante:

—«No creo nada de lo que me ha contestado; pero, cuando
la gente <habla», por algo sera;y si mis padres hubieran sido
realmente casados, nadie se ocuparia de esto. Sin embargo, tia,
en la Historia figuran grandes hombres como Guillermo el Con-
quistador... por ejemplo, de ﬂrigen'iguﬁl al mio. {Sera una
afrenta que yo naciera asi?

— <Eso... mejor es no moverlo, Miguel, por...s

— <Bien. Nunca mas trataré del asunto, si tanto le hace sufrir.»

No volvieron a tocarlo.

Después de vacaciones el nifio enfermo.

Durante los quince dias que pasé en cama con [iebre alla,
tuvo delirio y su ftema [ué siempre el mismo: su nacimiento y
la diferencia entre él y los demas muchachos.

La tia le juraba una y mil veces que <odos, absolutamente
todos los nifios eran igualess .

Paso la fiebre, Miguel se repuso y volvié al colegio.

Contaba 18 afios cuando se enrol6 en el ejército y partio a
la duerra.

Antes de separarse, tia y sobrino tuvieron una conversacion
de importancia:

— <Espero, mi querido nifio,—dijo Elena—que ya habras ol-
vidado aquella tonteria que te dijera la pobre Emma.»
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- —«No, tia; eso no me preocupa ahora. |Voy contento a ser-
vir a mi Pafria y .. que venga lo que vengals
El batallon en que le tocé salir tuvo la suerte de ser coloca-
do en un puesto de poco peligro para los «nifios> de ese con-
tingente, formado por ciudadanos recién recibidos de bachille-
res colegiales entusiastas, valientes y sin reflexion.

Pas6 un mes. Elena habia tenido noticias del militar, buenas
noticias, recibidas en una cartita corta en que Miguel le con-
taba su vida de campana, muy accidentada en cuanto a trabajos
en las frincheras, pero todavia sin peligros a la vista.

Corrio ofro mes y medio mas, sin cartas ni noticias; la lia
se desvelaba y empezo a preguntar a las personas mas desta-
cadas del pueblo «si algo nuevo se sabia»; pero no le decian

nada. El Cura le predicaba paciencia, fe y, por altimo, resigna-
cion. Una vecina le relaté casos de madres que habian llorado
por muertos a sus hijos los cuales, de manera sobrenatural,
aparecieron Vvivos.

Con todo esto, ella pensaba en desastres y queria hacer el
animo a todo. |

Una tarde, la jele del telégralo mandé con su chico un papel
doblado para la sefiorita Elena y se qued6 pensando:

—-<iYa le llegd el turno a la pobre tial

Elena estaba lavando los vidrios cuando recibié el lelegrama
en que le anunciaban: <Una granada al estallar en las trinche-
ras,. habia ocasionado en el batallon de los 33 varias pérdidas.
Algunos soldados desaparecidoss . Eh 4

Desde entonces su vida no fuvo otro objeto que averiguar,
por todos los medios a su calcance, si su sobrino se contaria
entre los <«desaparecidos>. No se daba reposo; escribia, pre-
guntaba, telegraliaba. Cuando las [uerzas la iban abandonando,
le llegé6 un despacho militar del cuerpo de ejército en que su
sobrino, se enrolara. Decia, sin piedad:
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—«De orden del Comandante del batallon 33; a Elena Tu-
rrel, como proximo pariente del fallecido alférez Miguel Turrel.

Ha sido identificado, y sus restos sepultados en el Cementerio
Militar de Hagenzeele .

A este documento acompaiiaba su carnet, una hoja de libreta
escrita con lapiz indeleble y su reloj de plata. Indicaba también
el nimero de la tumba y la fila en donde estaba. |

Ahora debia encontrar ese pedazo de tierra que guardaba el
cuerpo de Miguel.

Al principio Ie pareci6 muy sencillo ir adonde el papel le sefia-
laba.

Resuelta ya a emprender su peregrinacion, pudo sacar en limpio
que, para llegar a Hagenzeele, debia tomar el tren, después el
bote y con unas dos horas de navegacién, arribaria al puerto don-
de podria pasar la noche en confortable hotel, y a la mafiana tem-
prano, caminando a pie una distancia de pocas cuadras, llegaria
hasta la tumba.

«Sabe Ud. bien cuél es la tumba?> —pregunté a Elena un
vecino que la despedia. ‘

— «jOh! si, gracias> —respondio.

Al mismo tiempo le mostraba la hoja de papel con las sefias.

En la primera oficina por la cual tuvo que pasar, para llenar las
formalidades del caso, se encontré con un cuadro friste: una
pobre mujer alta, demacrada y con semblante de dolor rabioso,
hablaba sollozando:

— <lengo que encontrarlo. Se llamaba Anderson. Me lo ma-
taron en Dickesbush. Tenia 15 afios. Si no lo encuentro me
volveré locas .

Asi dijo y se desplomé sobre el escritorio del Oficial.

La esposa de éste sali6 inmediatamente, la tomé y la llevé a
Su cama.

—«lodos los dias se ven estas cosas aqui—dijo—Esta infe-
liz tiene la cabeza mala; ayer aseguro que habian asesinado a su
hijo en Hooge. Y Ud. dtiene seguridad de dar con «sus se-

pultura? No lo crea tan sencillo»—agregé dirigiéndose a Elena
2
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i

— «3i, la tengo; gracias» —respondi6 ella alejandose de alli por
temor de la pobre mujer.

Entre la multitud que pechaba cerca de la boleteria para
fomar sus pasajes, una inglesa de regular edad, sencilla en su
vestir y de figura corriente, le sonri6 con modo amistoso, dis-
puesta a entablar conversacion.

— <Yo también voy por el camino de Ud. a Hagenzeele—
le dijo—aunque no precisamente allda mismo sino a la <Rosiéres,
un poco al sur, cerca de la refineria de aztcar. Justamente
deslinda con Hagenzeele Tercero. ¢Tiene pedido su cuarto al
hotel?s '

—Si, ya lo he solicitado por telégrafo. Gracias.

—iMuy bien hecho! porque a veces es verdad que no hay
ni una alma y ofras esta eso lleno de pasajeros. Se llama El
Leon de Oro, y tiene ahora hasta sus bafios tibios, como que
es [recuentado por la mejor gente.

—Todo esto es nuevo para mi—dijo Elena—~Vengo por pri-
mera vez, |

—dEs posible? Yo hago ahora mi noveno viaje, desde el Ar-
misticio, no por mi, a Dios gracias, pues no he perdido a nin-
gan pariente; pero no faltan personas amigas a quienes hacerles
el favor de venir a ver. a buscar la tumba del ser querido ¥
hasta tomar la fotografia para consuelo de muchos. Llevo hoy
varias comisiones. Mi sistema es juntar algunas de la misma
ila, tomar bien la orientacion y en seguida me embarco con
mi Kodac. i{Qué consuelo para los deudos! ¢No?

—iSin duda, ya lo creol—contesté la tia estremeciéndose.

—Si no [uera asi, me parece que no tendria yo tantos y tan-
tos pedidos. Quince nombres llevo aqui—agregé con cierta
complacencia, acariciando su maquina fotografica. |

Después:

—_FEsta noche debo sortearlos. jAhl... me olvidaba: y Ud.
dpor quién viene?
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—DPor un sobrino.

La ofra continué reflexionando en alta voz:

—Yo pienso siempre sobre el «mas alla> y lo que veremos
después de la muerte, ¢Qué cree Ud?

—Nada me afrevo a pensar ni quiero suponer.

—Tal vez tenga razén; es prelerible no escudrifiar. Bastante
hay con lo que vemos y sufrimos. Bueno... ya no la atormen-
taré mas. |

Sin embargo, comié en la misma mesa y Elena tuvo que
oirle una larga retahila de nombres y sefias de las 15 comisio-
nes. Por fin, a las O, se pudo retirar a su habitacion. Pero casi
inmediatamente le golpearon la puerta: la sefiorita Scarworth
(asi se llamaba) venia con su lista en la mano.

—Si,—exclamé—comprendo que la tengo aburrida, enferma,
hostigada |pero debo decirle algo! Supongo que... ¢Ud, es sol-
tera?... ¢No ha querido casarse? En fin, no importa. jDebo
decirle a alguien, no puedo ya soportar maés!

—iPor_favor!... escicheme.—La sefiorita Scarworth se habia
apoyado conftra la puerta cerrada y gesticulaba de un modo
extrafio.

—Hace un momento—continu6—que le he revelado el objeto
de mi viaje: mis tumbas, mi espiritu de llevar consuelo a los
que perdieron sus deudos. Es asi realmente; traigo <comisioness
que cumplir; pero no todas, no todas lo son...

Sus ojos vagaban con extraviada expresion. |

Mire jqué raros son los papeles de la pared! Como le iba
diciendo: le juro que son encargos; pero... también he de de-
cirle que <Una>hay para mi que me importa mas que todo lo
del mundo entero! ¢Me ha comprendido?

Elena movié la cabeza en sefial de haber entendido.

—Mas, mucho més que todo; y a pesar de eso, no debiera
confesarlo! no debiera hablarlo! Esa {umba, ese recuerdo es de
algo que debo olvidar. Aquello fué... y es atin! Y por eslo
vengo y tomo las comisiones. [Por p:sar esla tierra; por rondar
estos sitios!
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—Y por qué tiene Ud. esta expansion conmigo?—preguntd
Elena.

—iPorque estoy cansada de mentir, de fingir y de inventar!
por eso! Cuando no estoy diciendo alguna mentira, la estoy
pensando. jAh!, sefiora, Ud. no sabe mi martirio. Es una de
aquellas cosas que se quisieran borrar. He de seguir viviendo
a pesar de todo. Manana voy por la novena vez y quiero, antes
de ir, haberlo confesado con alguien, porque es indigno llegar
otra vez manchada, ennegrecida por la mentira de tantos afos.
iQuiero pronunciar siquiera una vez la palabra que ha pugnado
por salir de mi boca y que la verglienza me ha obligado a
cambiar por una cobarde negativa: |[Soy madre! {Soy madre! (Oh!
tumba mas [eliz que yo!...

Elena callaba, respetando ese dolor. La sefiorita Scarworth
se despidio con un abrazo, muy emocionada.

A la manana siguiente, la tia de Miguel se dirigio al campo
santo. La senda era derecha y plana; el transico habia suavizado
de tal manera el pavimento, que parecia de una sustancia me-
talica. Alli en el Cementerio estaban 21 mil soldados; un in-
menso mar de cruces negras, cada una con su namero en un
laton colgado. El terreno presentaba hacia el poniente otro mar
de lapidas blancas. Elena consulté su papel, miré en una y otra
direccion, [ué hacia -arriba y hacia abajo; pero para conlundirse
todavia mas. Nada habia que coincidiera con la direccion de
su tumba. Volvio por ofra calle donde encontré algunas recién
cerradas.

Un hombre arrodillado junto a una lapida plantaba flores ¥
recortaba los bordes de <boj». Elena se dirigio a el con su
papel en la mano.

—¢A quién busca Ud. sefiora?

—Al teniente Miguel Turrel, mi sobrino—y repitic lo que
habia dicho ya mil veces.
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El hombre, levantandose del suelo, la mir6 con profunda
compasion. Luego dirigiéndose a ese mar de cruces desnudas,
le dijo:

—Venga; yo le mostraré la tumba de su hijo,

Cuando Elena se retiraba, vié hacia el fondo del Camposanto
al <ardinero» que seguia plantando flores y con la brisa de la
tarde que soplaba. pudo escuchar su canto monéfono:

—Yo sé que tengo una tumba
bero no sé cual sera;
Dios del cielo que me mira...
sabrd muy bien donde esta!

VICD 2018



Pablo Neruda

Tormentas

a cuya voz aun piden consuelo
los meses dilatados y fijos

sus ojos luchaban como remeros
avanzaban en el infinito muerto
con esperanza de sueflo y materia
de pajaros saliendo del mar

de la lejania en donde

el olor de la tierra es ofro

y lo vespertino llega llorando
en forma de oscuras amapolas

es verdad oh ya inexistente oh robada
negada desierta impedida

‘tu luz de mujer la confianza

el eco lo muerto



Tormenfas

el hombre que te am6 de adolescente
en el vigor de los dias tuvo

en tu rayo de luz se veia

afirmado como en una espada

buen dia de los maridos de la tarde
ella trae en su paloma grandes cosas
la flor de la soledad, himeda grande
como la Tierra en un largo invierno.
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La intelectUalizacién del arte

; ENTRO de las letras espaiiolas ocupa Orte-
A T98Rl  oa y (Gasset un sitio cuya legitima posesion
no podra discufirsele. Cualquiera que sea

el punto que se escoja para enlocar la vida
espiritual de la Espafia de estos dias, se encontrara la

figura recia del autor de las <Meditaciones del Quijote-,
la mirada tranquila y penetrante de <El Espectador» vy
la huella de luz y de aire [resco que deja en el viejo
solar hispano la <Revista de Occidente>, abierta como
una gran ventana sobre el complejo panorama del espi-
ritu moderno. -
Ortega y Gasset, incansable forjador, golpea con ma-
no certera sobre el alma candente de las nuevas gene-
raciones; y son millares de chispas las que brotan para
correr en enjambre palpitante hacia todas las direcciones
del pensamiento. A través de sus libros, densos de
ideas, pero claros como un reguero de luz, se marcha
lentamente con el supremo embeleso de oir dentro del
espiritu el rumor de los pensamientos que alzan su vue-
lo agil y blando, bajo el soplo vital de su palabra ani-
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madora. Cada una de sus obras no ha hecho sino en-
sanchar el circulo de sus admiradores y alianzar las ba-
ses en que descansa su justa reputacion de hombre de
letras. Si no puede decirse, en verdad, que haya llegado
a la cumbre de su poder intelectual, pues se encuentra
atn en plena produccién, puede, por lo menos, afirmarse
que ha llegado a la altura suficiente para que sus ideas
circulen y arraiguen con facilidad, debido al crédito de
que goza el autor. Por esto, y no con el propodsito de
disminuir el mérito de su labor, que seria intencion in-
justa, se hace preciso discutir algunas de sus ideas que,
al propagarse sin contradiccion y estudio suficiente, pue-
den [ormar opiniones inexactas sobre problemas de ele-
vada importancia. Tal ocurre, por ejemplo, con las que
se contienen en su dltima obra fitulada: <La Deshuma-
nizacion del arte>. Sin duda alguna, no sera posible ca-
lificar de fotalmente equivocadas sus docfrinas; pero la
orientacion general que ha dado al problema se presta
a deducciones, a mi entender, erroneas y que acarrea-
ran para el arte peligros a los que ya se ha referido
con acierto Jaime Torres Bodet.”

En general, - parece que la critica, tanto en Espafia
como en los pueblos hispanoamericanos, no ha dedi-
cado a esta obra foda la atencion que debia habérsele
dado. Y ello no se debe, sin duda, a que se la estime
desprovista de valor sustancial, sino més exactamente a
que, cubierta por el prestigio de su autor, recibe desde
luego la entusiasta adhesion de los circulos mas afec-
tos al maestro y del resto del piblico el aplauso que

LI —

* JAME TORRES BODET.— <La Deshumanizacion del Artes. Valoraciones,
N.° 9.—Marzo de 1926. La Plata.
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corresponde al escritor consagrado. Entre nosofros, no
se ha hecho tampoco una excepcién con esta obra de
Ortega; y los comentarios, favorables o adversos, que
se le han dedicado, aunque muy interesantes, se han li-
mitado a puntos especiales sin abarcar la totalidad de
la cuestion planteada. Soélo recientemente don Enrique
Molina® ha hecho un analisis detenido del asunto y for-
mulado serias objeciones a la doctrina de Ortega. Las
consideraciones que me propongo desarrollar por mi par-
fe en este arficulo no estan hechas con el animo de
olrecer una refutacion completa de la tesis indicada, sino
con el proposito de presentar algunas reflexiones que
pueden servir, tal vez, para el esclarecimiento del pro-
blema debatido. _

Desde luego, puede observarse que en esta obra no
demuestra Ortega la seguridad dialéctica que tiene en
sus libros anteriores. Sus argumentaciones vacilan, apo-
yandose temerosamente unas sobre ofras, como si en
vez de desarrollar l6gicamente sus ideas estuviera cons-
truyendo un castillo de naipes y le asaltara el temor de
que cada carta nueva que se agrega, en vez de contri-
buir a la solidez del edificio, sirviera para derrumbarlo.
Se nota la falta de aquella sélida trabazén que hace de
las obras de Ortega un bloque compacto de ideas. Pa-
rece que en lo intimo de su espiritu se hubiera trabado
una lucha violenta que no se ha decidido todavia, una
lucha enfre un niicleo de ideas y sentimientos ya for-
mados vy ofras que pugnan desde aluera por incorpo-
rarse. El autor quiere aceptarlos; le mueve <la delicia

m# 1%E]'J'«IRI{};UE. MoOLINA.— «Caliope, o del Cultivo de las Lefras», Afenea, Ano
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de infentar comprender»; pero en la marcha de sus ar-
gumentos, en los avances 'y refrocesos de sus alirmacio-
nes y de sus dudas, queda escrito el diagrama revela-
dor de su oscilante estado de espiritu. <Es probable,
—concluye por decir—que este ensayo de liliar el arte
nuevo no contenga sino errores». Tales palabras, que
repife en sustancia al terminar sus' <«ldeas sobre la No-
vela>, no pueden considerarse como una prueba de mo-
destia intelectual o de urbanidad literaria, sino realmente
como una manifestacion del incierto estado de su espiritu
al alrontar el problema del arte. Ortega ha tenido en
el curso de su vida oportunidades para hacer afirmacio-
nes mas audaces que las que ahora dibuja y esluma
alternativamente en <La Deshumanizacion del Arte». Y
las ha hecho con absoluta claridad y con un entusiasmo
contagioso que no se siente en esta dltima obra. Por
cierto que, al referirme a tales dudas y vacilaciones, no
pretendo hacer por ellas un cargo al autor. Sélo las
recuerdo para subrayar desde el principio un hecho de
indudable significacién y una caracteristica que el mismo
Ortega quiere que no se olvide al apreciar su tesis: que
las afirmaciones que en ella se contienen respecto al
arte nuevo son sélo provisionales y de un alcance mas
o menos amplio o reducido. Pero el reconocer este he-
cho no signilica hacer ocioso el estudio detenido de
cada uno de los puntos que el aufor sefiala como [un-
damentales. Un examen semejante sera siempre dtil, tan-
to para contribuir, si es posible, al mas exacto conoci-
miento del problema, como para evitar que sus disci-
pulos demasiado [ervorosos translormen, sin quererlo,
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en postulados definitivos lo que estd realmente lejos de
tener ese caracter de solidez.

Al entrar ya mas directamente en materia, conviene
precisar los términos que se han de emplear en el curso .
de estas observaciones, estableciendo de un modo espe-
cial lo que Ortega entiende por «deshumanizacions.
Pues bien, para el autor, <deshumanizar» equivale exac-
tamente a desrealizar, o deformar lo real, deformacion
que se lleva a cabo por medio del estilo. <Estilizar,
—dice—es deformar lo real, desrealizar. Estilizacion im-
plica deshumanizacion. Y viceversa, no hay otra manera
de deshumanizar que estilizar». Deshumanizar es, en
consecuencia, y simplemente, aparfamiento de lo real,

deformacion de la naturaleza. <Lejos de ir el pintor,

dice— mas o menos torpemente hacia la realidad, se
ve que ha ido contra ella. Se ha propuesto denodada-
mente delormarla, romper su aspecto humano, deshuma-’
nizarla. Con las cosas representadas en el cuadro nuevo
es imposible la convivencia: al extirparle su aspecto de
realidad vivida el pintor ha cortado el puente y quemado
las naves que podian transportarnos a nuestro mundo
habitual. Esta nueva vida, esta vida inventada previa anu-
lacion de la espontanea, es precisamente la comprension
y el goce artisticos. No faltan en ella sentimientos y pa-
siones, pero evidenfemente estas pasiones y sentimientos
pertenecen a una flora psiquica muy distinta de la que
cubre nuestra vida primaria y humana. Son emociones
secundarias que en nuestro artista interior provocan €sos

Y-
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ultra objetos. Son sentimientos especificamente estéticoss .
En ofra parte afiade: <El arte de que hablamos no sélo
es inhumano por no contener cosas humanas, sino que
consiste activamente en esa operacion de deshumanizar.
El placer estético para el artista nuevo emana de ese
triunfo sobre lo humano». Y luego después en ofra parte
dice: <El artista se evade de la realidad-. <La accion
desrealizadora se ejercita con energia proporcional a la
altura jerarquica del objeto. Lo personal, por ser lo mas
humano, es lo que mas evita el arte jovens.

Ahora bien, asi entendida la deshumanizacion, que
Ortega convierte en el [enomeno mas lundamental y
caracteristico del arte nuevo, no es ofra cosa, por mu-
cho que se quiera sutilizar, que la necesaria modifica-
cion que tiene que experimentar la realidad, o sea la
Naturaleza, los animales, las cosas. o los hombres para
fransformarse en sustancia artistica. Es el mismo [eno-
meno que el autor llamaba antes «irrealizacions cuan-
do decia, reliriéndose a todo arte, y no sélo al mo-
derno: «el arte es esencialmente irrealizacion>. * Y es
lo mismo que han estado haciendo fodos los verdade-
ros artistas desde el comienzo de los tiempos del arte.
Es imposible que exista obra artistica alguna sin esta
trasmutacion o ftransubstanciacion. Indudablemente, el
sentido en que opera esa transformacion o deformacion
de lo real, o su intensidad, pueden haber sido mas o
menos amplios o haberse ejercitado en una u ofra di-
reccion, segin la cultura de la época y demas circuns-
tancias sociales. Pero no podra senalarse una sola

[ -
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obra, de cualquiera de las artes, en que no haya des-
realizacion o deformacion de la realidad por la vision
particular del autor. La arquitectura desrealiza la curva
del cielo y hace con ella el arco; el arte ejipcio des-
realiza el loto misterioso y hace la columna del capitel
florecido; Homero desrealiza las luchas de los griegos
y escribe La lliada; el Dante desrealiza la vida de su
época y produce La Divina Comedia; Cervantes crea a
don Quijote y Sancho Panza, los personajes de mayor
humanidad ideados por el ingenio del hombre, deshu-
manizando la realidad circundante. En una palabra, to-
dos los artistas, musicos, pinfores, escultores hacen sus
obras nutriéndose en la naturaleza, pero desrealizando-
la o transtformandola necesaria e inevitablemente. El ar-
tista veritica siempre una verdadera ftransubstanciacion,
dejando su espiritu bajo las apariencias de la materia:
el color, el marmol, el sonido.

Si se encuentra, pues, qﬁe la deshumanizacion, en
el sentido que ya queda explicado, aparece en el arte
de todas las épocas y todavia como condicion esercial
para su existencia (puede aceptarse que esa misma des-
humanizacion sirva para caracterizar al arte nuevo? Po-
dria pensarse que se frata de una deshumanizacién rea-
lizada en una forma especial. Mas, si asi fuera, tam-
poco seria la desrealizacion lo caracteristico sino la for-
ma particular en que ella se efectia. Tal yez, pudiera
reservarse el término «deshumanizacién» para designar
la disminucion del sentimentalismo en el arte. Pero fue-
ra de no ser este el sentido que le da Ortega, tampo-
co seria propio su empleo, pues tan humana es la in-
teligencia como el sentimiento.

>,
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Para completar el alcance que da Ortega a su doc-
trina es preciso examinar, todavia, algunos otros aspec-
tos de la cuestion. Hace presente el autor que los j6-
venes rechazan la afirmacion de que el arte es la natu-
raleza vista a través de un temperamento. Efectivamente,
ya de un modo directo o indirecto suelen rechazarla en
sus manifiestos doctrinarios; pero, en ultimo término, es
necesarip afenerse mas a lo que hacen' en sus obras
que a lo que dicen en sus proclamas. Tal vez esa ne-
gacion se ha hecho sélo para manilestar una actitud
revolucionaria, por lo menos en la formulacion de prin-
cipios. Pero, indudablemente, no se ha considerado su
alcance electivo, ya que, en realidad, y cualesquiera que
sean las tendencias que dominen el espiritu humano, no
se puede hacer arte que no sea al final la naturaleza
vista a fravés de un temperamento. Es evidente que
puede variar la forma de mirar la naturaleza, los
aspectos desde los cuales se la considere, las condi-
ciones del sujeto que observa, etc.; pero el arte no pue-
de, en ninglin momento. perder su contfacto con ella,
porque sblo la naturaleza o lo que parece naturaleza
puede afectar nuestra sensibilidad. De otro modo el arte
se convertiria en ciencia abstracta o en especulacion
ilosélica; y aun, estas mismas actividades del espiritu
no son sino interprefaciones que damos a la naturaleza.
Considérese, por ejemplo, un cuadro cubista en el que
un pintor deja sus impresiones de una puesta de sol.
Seguramente, no habra en la tela, ni sol, ni cielo, ni
nubes, ni agua, ni arboles, ni los demas elementos acos-
tumbrados en el psaisaje. Acaso se encuenfren discos
cortados caprichosamente, y rigidos haces de luz que
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se clavan como saetas en friangulos o circulos de co-
lores violentos dispuestos, al parecer, sin norma algu-
na. Pues bien, por exfraiio que se considere este cua-
dro, siempre hay en él un trozo de naturaleza visto a
tfravés de un temperamento. Sin duda, los medios de
que el pintor se ha valido para exteriorizar sus impre-
siones difieren muchisimo de los que emplean artistas
de ofras escuelas, que dan otra importancia a los di-
versos elementos que forman el paisaje. Actualmente, se
estima que lo principal en esa puesta de sol no son los
objetos o figuras del paisaje, sino la sensacién del co-
lor. El artista, entonces, pone en su tela sélo los
colores; y como no hay arboles, ni nubes, ni ofras [igu-
ras que reciban sobre su superficie ese colorido, se le
distribuye en ftrazos geométricos o en figuras capricho-
sas. Podra considerarse acertada o errénea, inteligible o
ininfeligible esta manera de fraducir impresiones artisti-
cas; pero, de todos modos, no sera posible descono-
cer que en esa tela no hay, ni puede haber, sino la
naturaleza vista a través de un temperamento, que pue-
de estar influido, bien o mal, por prejuicios de escuela
o por factores intelectuales o sentimentales.

No basta fampoco que el artista abandone ciertas
formas usuales de considerar la naturaleza o lo huma-
no para sostener, como lo hace Ortega, que la «<nueva
sensibilidad estda dominada por un asco a lo humano
en el artes. Ciertamente, se han dejado de mano, por
fortuna, algunas [ormas del sentimentalismo romantico;
la pinfura ha reducido el culto al desnudo o a la figu-
ra humana; pero lo esencialmente humano no esta sélo
en esos elemenfos. Lo humano se halla en el fondo del
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“asunfo fratado y no en el modo de fratarlo. Un exa-
men cualquiera, por somero que sea, de las obras de
los mas avanzados artistas permitira comprobar que no
estan dominados por el «<asco a lo humano», sino, para
usar la expresion del .autor, por el asco a ciertos aspec-
tos o a ciertas maneras de fratar lo humano, que se
habian convertido en meras [6rmulas vacias de sentido.

La teoria de la <deshumanizacion» contiene muchos
aspectos inferesantisimos que seran considerados mas
adelante con la debida atencion. Pero, por el momento,
lo expuesto es bastante para dejar establecido, sin lu-
gar a dudas, el sentido que debe darse a la expresion
«deshumanizacién», segin la obra de Ortega.

En general, no me parece, pues, que el arte moderno
pueda caracterizarse por la deshumanizacion o dereali-
zacion, lactor esencial de todo arte, Ninguno de los
fenobmenos que presenta el arfe nuevo encuenfra en esa
teoria una explicacion satisfactoria. Pero antes de entrar
a exponer la tesis de la intelectualizacion del arte, con-
viene recordar el conjunto de caracteristicas que Ortega
asigna al arte moderno. El nuevo estilo—dice— <tiende:
1.° A la deshumanizacién del arte; 2.° a evitar las for-
mas vivas; 3.° a hacer que la obra de arte no sea sino
obra de arte; 4.° a considerar el arte como juego vy
nada mas; 5.° a una esencial ironia; 6.° a eludir toda
[alsedad y por lo tanto a una escrupulosa realizacion.
En fin, 7.° el arte, segiin los artistas jovenes, es una
cosa sin frascendencia algunas. Desde luego puede ob-
servarse que estos siete factores de clasificacion son en
realidad cuatro: los indicados en los numerandos pri-
mero y segundo, o sea la deshumanizacion y el evitar
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las [ormas vivas son, al hin de cuentas, la misma cosa;
los indicados en los numerandos ftres, cuatro y siete
pueden agruparse en la conocida [6rmula del arte por
el arte. Se tendria, entonces, en resumen, que el arte
nuevo se caracterizaria: 1.° Por la deshumanizacion;
2.° por la ironia esencial; 3.° por una escrupulosa rea-
lizacién, eludiendo toda falsedad; y 4.° el arte no tiene
otro fin que el arte.

Frente a este conjunto de caracteristicas del arte nuevo,
quiero, por mi parte, sefalar ofras que me parecen com-
prender o explicar diversos fenémenos para los cuales
no hallo respuesta satisfactoria en la teoria de Ortega
y Gasset. En primer término, y como causa de los de-
mas aspectos principales que se pueden hallar en el arte
moderno, me parece preciso colocar una progresiva in-
telectualizacion; o sea, un creciente predominio de los
elementos intelectuales sobre los sensibles en el arte.
Ahora bien, el predominio de estos elementos trae para
el arte, entre ofras, las siguientes consecuencias: 1.* De-
sentimentalizacion, o sea, abandono o Reduccién de los
asuntos exclusivamente sentimentales; 2.* Reduccion de
la anécdota: 3.* Virilizacion del arte: 4.* Arte trascen-
dente, en contraposicion a arte como juego sin impor-
tancia; 5. Ironia y humorismo, que sélo pueden apare-
cer cuando el individuo no estd afectado sentimental-
mente por un suceso O fendmeno; 6.* Culto de la
- metafora, que de medio que es para la expresion de lo
bello se convierfe en fin de la actividad poética. No
seria dificil sefialar, todavia, otras caracteristicas en el
arte moderno; pero ellas no tienen la importancia de las
ya indicadas y no son a veces sino consecuencia O
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nuevos aspectos de ellas. Tales serian, por ejemplo, el
realismo, que aun habiendo cambiado de objeto, aparece
como una fendencia a <eludir toda falsedad y, por
tanto, a una escrupulosa realizacion», como di_ce Ortegda;
el individualismo, heredado del romanticismo pero llevado
en un senfido también diferente; y por altimo, podrian
anadirse otras, mas lejanas aun en importancia, como
ser: cosmopolitismo, alteraciones en el uso de las pa-
labras o medios de expresion, modificacion de la sin-
taxis, de la puntuacién y hasta de la tipogratia.

=g

Dara la mejor orientacion de las ideas irente al pro-
blema que se discute, conviene no perder de vista ofros
movimientos similares ya producidos en el arte en di-
versas épocas de la historia. Esta rememoracién servir
para dar a los fenémenos que vemos desarrollarse ac-
tualmente en los dominios del arte su mas completa
significacion y alcance. Permitird, también, proporcionar
una base méas amplia para la discusion de las ideas
que . expongo, estableciendo que estos [enémenos no son
hechos aislados y sin precedentes, sino consecuencias de
factores sociales que se repiten. No pretendo, sin em-
bargo, que el arte actual tenga aspectos idénticos en
fodo a los de ofras épocas de la historia. Esa identidad
completa seria imposible de enconfrar, pues las condi-
ciones generales de la vida social, el estado de la cul-
tura, las manifestaciones del progreso, los gustos domi-
nantes en cada periodo, efc., etc., contribuyen a darle
orienfaciones, contornos y colorido particulares. Pero,

VICD 2018



416 T Afeﬁeﬁ

e

no obstante, a través de estas diferencias, es sobrada-
mente visible la identidad de las fuerzas que concurren
a la producciéon del movimiento analizado; y es posible
establecer, en cualquier momento, su marcha paralela en
la vida espiritual de los pueblos. '

La literatura greco-alejandrina comenzé a sentir los
efectos de una progresiva intelectualizacion en un periodo.
que puede senalarse alrededor del afio 300 A. de J. C.
El enorme desarrollo de la cultura realizado a mediados
del siglo V por los sofistas que hacen de la Grecia
una vasta escuela, y luego las doctrinas de Sdcrates,
Platon y Aristoteles, etc., etc., que marcan la méaxima
altura del pensamiento helénico, impregnan lentamente el
arte con sus principios ideologicos. Ademas, en la cen-
turia 300 a 200 (A. de J. C.) aparecen Arquimedes y
Euclides que llevan la mecanica y la geometria a un
desarrollo inesperado. La literatura presenta en esta épo-
ca los poemas de costumbres rurales de Teocrito, la
poesia humoristica o epigramatica de Calimaco y la
pintura realista de la vida de la pequefia burguesia, de
Herndas. En la centuria siguiente, decae la poesia bu-
colica con Bion, o sea, pierde su prestigio la poesia
sentimental de la época. La prosa se hace cientifica con
Polibio, y Aristarco desarrolla los estudios filologicos.
restaurando textos de los poetas antiguos. Las escuelas
y doctrinas estéticas adquieren gran desarrollo; la critica
hace progresos indiscutibles con Aristarco y Zoilo. El
primero sostiene la necesidad de conocer las costumbres,
creencias e insfituciones de una época para juzgar una
obra de arte, como habia de hacerlo Taine entre nosofros.
Loilo, critico personalista, impresionista 'y violento re-
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presenfa una corriente critica que también encuenfra su
paralelo en nuestros dias. En fin, el cuadro general de
aquel periodo de la cultura humana ha sido ya muchas
veces descrifo con notable relieve. Y Spengler lo resume
con gran maestria en la siguiente forma: <DBasta—dice
—trasladarnos a la Alejandria del ano 200 para oir el
caracteristico rumor de estética con que una civilizacion
cosmopolita sabe engafiarse a si misma y ocultarse la
muerte de su arte. Alli entonces, como hoy en las gran-
des urbes europeas, presenciamos una carrera abierta
tras la ilusion de una evolucion artistica, de una perso-
nalidad, de <«un estilo nuevo», de <«insospechadas po-
sibilidades»: oimos una abundante charla teérica; vemos
presuntuosas actitudes de artistas a la moda que parecen
acrobatas haciendo juegos malabares con pesas de car-
ton; tenemos al literato en lugar del poeta, la indecente
[arsa del expresionismo, organizada por los vendedores,
como un monumenfo de la hisforia del arte, el pensa-
miento, el sentimiento y las formas convertidas en in-
dustria. Alejandria tenia también sus dramaturgos de
tesis y sus directores de escena, que eran preferidos a
Sofocles, y sus pintores que descubrian nuevas direc-
ciones y embaucaban al piblico. ¢Qué es lo que hoy
llamamos arte? Una misica mendaz, artificioso estruendo
de masas instrumentales; una pintura mendaz llena de
efectismos idiotas y exéticos, mas propios de los carteles
de anuncios; una arquitectuira mendaz que cada diez
anos saquea el tesoro de las formas pretéritas para
<fundar un nuevo estilo, en el que cada cual hace lo
que le viene en gana; una plastica mendaz hecha de los
robos perpetrados en Asiria, en Egipto o en Méjico».
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Y sin embargo, el gusto de los mundanos considera
esto como la expresion del tiempo actual. Todo lo de-
mas, lo que permanece adicto a los viejos ideales, es
deleznable ocupacion provinciana».®* Sin necesidad de
participar en fodo de las ideas de Spengler acerca del arte
actual, no puede menos que reconocerse la sorprendente
similiftud enfre aquel ambiente y este en el que se mueve
el arte de nuestros dias. Parece que a los avances de
las ideas en los o6rdenes cientitico y filoséfico, no co-
rresponde un progreso igual en la sensibilidad. O maés
exactamente, que el arfe o la sensibilidad artistica ha
empezado a desarrollarse antes que el pensamiento me-
todizado, riguroso y cientifico; de modo que cuando éste
llega a su més alto esplendor, aquél ha agotado ya to-
das sus posibilidades, dentro de la cultura de que forma
parte. Se alerra, entonces, el arte a la inteligencia en
demanda de caminos hacia una nueva sensibilidad; y la
intelectualizacion del arte viene a marcar, de este modo,
un periodo de decadencia o debilitamiento del poder de
creacion artistica. Evidentemente, y sobra el decirlo, todo
esto no significa que el arte no reciba normalmente un
influjo intelectual, sin el que no podria existir. Pero hay
ciertas épocas en que esa influencia se hace dominadora
y el arte presenta, enfonces, fenomenos complejos que
le dan un aspecto de vitalidad, que realmente no posee.

En general, a fines del siglo XV no era, por cierto,
brillante la situacién de las letras. Su postracion no se
debia, sin embargo, a que hubiera sido precedida de
una época de esplendor, como la que terminé en la

C* SPENGLER.— «La Decadencia de Occidente» .—Vol. 1lI-1.2 Parte, péag. 121.
alpe,
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decadencia de Alejandria. La causa de ello tal vez po-
dria hallarse en las condiciones generales de la vida de
la Edad Media. Una burguesia empequefiecida y noto-
riamente vulgar infiltraba la pobreza de su alma vege-
fativa en todos los circulos.’ La literatura, después de
las altas cumbres de Dante, Petrarca y Docaccio, era
una vasta llanura en la que brotaba dilicultosamente
una flora escasa y no siempre valiosa. La reaccién no
se hizo esperar y partid, segin es probable, de ltalia,
que habia sentido antes que oftros pueblos las primeras
inquietudes del Renacimiento. No hace al caso en este
momento discufir acerca de si el punto inicial de este
movimiento partic realmente de ltalia o si se produjo
simultaneamente en fodas partes, como consecuencia de
la accion de causas idénticas sobre la cultura de todos
los pueblos de la época.

Duede decirse que ya desde la mitad del siglo XVI
la renovacion literaria ha hecho un camino considera-
ble, no obstante de alcanzar su etapa maxima en dife-
rentes épocas para cada pais. Asi en Inglaterra con la
publicacion de <Euphues», de Lyly, en 1578; en ltalia
con Juan Bautista Marini, quien, aunque no publicé su
«Adonis> hasta 1623 en Paris, ejercié notable influen-
cia con sus obras, especialmente en Espafie por inter-
medio de Luis de Carrillo y Sotomayor ®. Corresponde
a (Gongora desarrollar esta tendencia en el sentido del
culteranismo, mientras Quevedo la lleva por el camino
del conceptismo. Sin embargo, de las dilerencias que
pudieran hacerse notar 'entre las escuelas o tendencias

* FITZMAURICE-KELLY — <Hist. de la Lif. Espaiolas, pag. 385.—Espaiia
Moderna.
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indicadas, es claro que estan ellas ' solidamente unidas
por el nexo de una manifiesta intelectualizacion. El Re-
nacimiento mismo, del cual forman parte, es un estuerzo
racionalista confra el sentimiento religioso de la Edad
Media. El intelectualismo se inyecta, por asi decirlo,
artificialmente en el arte. Las inteligencias van a nu-
frirse en los maestros griegos que son ftraducidos y co-
mentados con apasionamiento. Junto con ellos llegan
ofra vez al arte los dioses olimpicos y los personajes
de la vasta mitologia helénica. Venus reanuda sus aven-
turas; Adonis se recrea ofra vez en su propia hermo-
sura; Dalnis pastorea nuevamente sus rebanos; Cloris
despierta los amores de Céfiro; y las ninfas ondulan
sus cuerpos agiles y sonrosados, bajo las armonias de
la flauta de Pan.

Esta vuelta hacia Grecia produce dos ordenes de
[en6menos simultaneos y que siguen una orientacion
diferente. Uno conserva la tendencia intelectualista y la
hace predominar en su arte; el otro asimila los aportes
de la antigiiedad clasica y los transforma en algo com-
pletamente distinto, produciendo un arte original y du-
rable que forma toda la riqueza del siglo XVII. En In-
glaterra la primera corriente queda representada por
Lyly, Sidney, Spenser, Crashaw, Donne, Urquhart, etc.;
y la segunda, por las figuras de Shakespeare, Milton
y otros. En Espaia quedan de un lado Géngora y
Quevedo, con los seguidores de ambas tendencias; y del
otro, Cervantes, Lope de Vega y luego Tirso y Cal-
deron. En Francia quedan los preciosistas frente a Cor-
neille, Moliere y Racine. |

La primera corriente, que es la que interesa consi-
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derar en este caso, produce un arte sutilizado, alambi-
cado, lleno de imagenes extravagantes. La metalora doble
y miiltiple, favorita de los poetas de hoy, encuenfra inge-
niosos y pacienfes cultivadores. El concepto se retuerce
en complicadas lineas y se muestra ataviado con un len-
guaje que el culteranismo oscurece con sus palabras
extranas y preciosas. La critica ha senalado ya cuidadosa-
mente las caracteristicas del eufuismo inglés, del mari-
nismo italiano, del preciosismo francés y de nuestros gon-
gorismo y conceptismo. Puede decirse, en resumen, que
todas esas manilestaciones artisticas revelan su parentesco
por el predominio que dan a ciertos elementos dentro del
arte. Les es comun la exhuberancia de lo pintoresco, la |
sutileza y agudeza de ingenio, el alan de buscar relaciones
sorprendentes entre las cosas mas alejadas y dispares, el
evitar la expresion directa para aprehender el objeto por
medio de metaforas y circunloquios; el deseo de hacer
un arfe aristocratico, cerrado, de casta, arte puro, un
arte para artistas o para. los egregios, como diria
Ortega y Gasset. Les une, ademas, el deseo revoluciona-
rio de liberar al arte de las reglas clésicas; hacer algo que
estuviera [uera de la preceptiva de Aristoteles o de Hora-
cio; ir méas alla de donde llegaron los griegos o los latinos,
superarlos con la base del sélido conocimiento de sus
obras. Fué asi como el ingenio alcanzé a dar al arte un
colorido maravilloso, pero desgraciadamente pasajero.

El caréacter intelectual de este movimiento ha sido reco-
nocido por la critica. Clutton Brock, por ejemplo, hablando
de la poesia fantastica inglesa, hace resaltar el realismo de
Donne, que no se referia a los hechos sino a las ideas.
Cuando escribia poemas de amor—dice—su objeto no era
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hacer versos hermosos sino mostrar con exactitud de qué
manera trabajaba en su mente su propia pasion. Conside-
raba que el deber de un poeta era luchar con todas las
dificultades de las ideas. Y luego afiade que los poetas
[antésticos intentaban escribir poesia en un tiempo en
que no podian expresar sus emociones sin razonar acerca
de ellas. Deja también establecido que los principios de
la poesia de la época no son las frases bellas sino la
exposicion ingeniosa de los hechos y de las ideas. Des-
pués, refiriéndose a las obras de Crashaw, expresa que

<los conceptos son en él adornos poéticos» y que su

deseo de ser ingenioso y de enriquecer sus emociones
con el juego de su intelecto le inspira epigramas ima-
ginativos que no tienen rival en la lirica posterior °
Donne tiene <horror a lo banals, hasta el punto de
buscar lo excéntrico. No se complace sino en la suti-
leza, aun a riesgo de ser enigmatico. Pasion, sentimiento,
sensualidad, todo esta sometido al ingenio. Y este juego
de ingenio se marca tanto por las hipérboles estupefac-
tantes cuanto por las relaciones incongruentes de ideas
que son antipodas mezclando lo alto con lo bajo, lo
sublime con lo trivial *®. Este alan de mezclar lo bajo
y lo ftrivial con lo elevado, corresponde tfambién a un
aspecto del arte nuevo, contado por Ortega, quien lo
atribuye al predominio de la metafora, pero conviene
recordar que a su vez el predominio de la metafora es
consecuencia de la intelectualizacion del arte.

* Univers. de Cambridge.— «Hist. del Mundo», vol. VIII, pag, 537 — Sope-
na, Darcelona.

** LEcouils Y CAZAMIAN. —1H15f de la Litt. Anglmse- pag. 331—Ha-
chette, 1924,
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Los preciosistas, los Voiture, los Melleville, los Sa-
razin perpetuaron en la literatura irancesa el lirismo del
siglo precedente; pero era «un lirismo disecado mas in-
telectual que sensible o imaginativo; su arte muy limita-
do en su aparente libertad, no es sino un juego-de in-
genio complicado, cuya norma es calcular siempre el
efecto menos esperado o el menos necesario, para pro-
ducirlo. Voiture escribe una poesia amorosa de una fine-
za abstracta y transforma con exquisita precision el
sentimiento en idea. ® Pero donde este grupo marca
mas claramente su orientacion como colectividad es en
la confeccion del Diccionario de la Lengua Francesa.
En esta obra la tendencia intelectualista es manifiesta.
Con ella <se despojo al idioma de sus elementos con-
cretos, coloreados, pintorescos y sustanciosos», y se
logré <conservar, estimular, [ortificar los elementos ra-
cionales absfractos y, por decirlo asi; aldebraicos, todo
lo que sirve para definir el pensamiento sin figurarlos.
La lengua que con este Diccionario cre6 la Academia
«¢s la lengua de la inteligencia pura, del razonamiento,
de la abstraccion, la que servird pronto a Voltaire y
Condillac, una lengua de analistas y de idedlogos». **

Las formas culteranas y el conceptismo manifiestan
también de una manera clara la influencia del intelec-
tualismo. Menéndez y Pelayo encuenfra en ambas co-
rrientes un arte sin senfimienfo lirico, salvo excepcio-
nes, y que se aislé del sentimiento popular para formar
una verdadera aristocracia intelectual. Segin su opinién,

F—

1;2 G. LANSON,—Hisfoire de la Liff Francaise..—Pags. 384-386—Hachetfe—
4,

** G. LANSON.Hisfoire de la Litt Francaise.—Pag. 410—Hachetfe—1924.
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la poesia de esta época reuni6 <«los peores defectos de
dos decadencias literarias, la decadencia alejandrina y
la decadencia tolosana, la falsa antigiiedad y la falsa
Edad Media». La poesia de Géngora no sélo le pare-

‘ce desprovista de sentimiento, sino aun de ideas; pero

conviene en que, en Quevedo, <«el elemento intelectual,
la tendencia satirica directa» <contrapesan a lo menos el
poder de la imaginativa». Y finalmente, al analizar la
labor de Baltasar (Gracian realirma sus ideas sobre el
predominio de lo intelectual y reliriéndose a la obra
«Agudeza y Arte de Ingenio» la llama <el Cédigo del
=

Junto a esta caracteristica de intelectualizacion se ha-
llan en' el arte de esta misma época ofros aspectos que
también son comunes al fendmeno artistico de nuestros
dias. En primer término, como ya esta indicado ante-
riormente, el predominio del elemento intelectual signifi-
ca por si mismo una disminucion del sentimiento en la
obra de arte, o sea, una desentimentalizacion. Especial-
mente se revela este aspecto por el desarrollo del hu-
morismo e ironia, o hablando mas generalmente, de lo
comico. En efecto, es requisito esencial para que pue-
da presentarse el lado comico de las cosas el que el
sujeto observador no sea tocado sentimentalmente por
ellas. Se necesita, en realidad, un apartamiento senti-
menfal mayor ‘que el que Ortega atribuye al pintor que
presencia la agonia de un hombre para él extrano. Mas
esta disminucion del sentimienfo se manifiesta también
de un modo preciso por la forma como se considera

®* MENENDEZ Y PELAYO.—Hisforia de las Ideas Estéficas en Espana.—
Vol. Ill.—Pags. 481-483-525.—Suc. de Rivadeneyra.—Madrid—1896.
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en el arte a-la mujer. Lyly a los veinticuatro afos pre-
dicaba la desconfianza respecto de la mujer y, si algin
tiempo mas tarde cambié de parecer, se debio ello a la
necesidad de ftransigir que le impuso el medio social
excesivamente hostil a sus ideas. Donne rechazé tam-
bién el culto exaltado de la mujer, atacandolo con de-
moledora ironia. Podra argiiirse, sin embargo, que, en
general, todas las escuelas de esta época fueron [ecun-
das en sonetos, madrigales y letrillas en homenaje a la
mujer. Pero, en realidad, tales demostraciones no pasa-
ban de ser elegancias de salén o simples coqueterias
poéticas, completamente faltas de todo sentimiento ver-
daderamente prolundo.

El extranjerismo o cosmopolitismo es, también, otro
factor cuya existencia puede constatarse en este movi-
miento artistico. Las traducciones, los viajes y aun las
frecuentes expediciones milifares contribuyen a llevar de
un pueblo a ofro las corrientes dominantes en cada pais.
Marini va a Francia en 1615 y alli publica su célebre
«Adonis», ocho afios después. Las tropas francesas que
en oleadas sucesivas enfran a ltalia y las de Espana
que ocupan a Napoles regresan contagiadas con el gusto
italiano. A Inglaterra llegan también esas influencias cos-
mopolitas, no obstante su aislamiento que fodavia no
era espléndido, ya directamente por las traducciones de
textos, ya por intermedio de los ciudadanos que se
trasladan a estudiar al continente o también por la via
indirecta de ofras obras, especialmente espanolas, que
estaban creadas dentro de esas mismas corrientes. Lo
dicho no significa, sin embargo, establecer precedencia
acerca del punfo en que pudo iniciarse este movimiento
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de renovacion artistica. Pero es el hecho que hubo un
activo intercambio de influencias que resultaban orienta-
das en el mismo sentido debido tal vez a la semejanza
del estado de la vida espiritual en todos los paises afec-
tados por el fenémeno. Para los [ines que aqui se persi- -
guen, basta con dejar establecido el hecho en si mismo,
sin que sea necesario establecer de dénde partio el
impulso inicial que encaminé a las arfes a esta trans-
[ormacion. |

Era también el arte, en esta época, como en la nues-
tra, una actividad importante, que distaba mucho de ser un
simple juego, ya para los que formaban en el grupo clasicista
como también para los escritores de las escuelas reno-
vadoras. Pudiera pensarse que quienes se dedicaban a
cazar imagenes brillantes, a [abricar madrigales, a con-
[eccionar ingeniosidades y a practicar acrobacias verba-
les no daban al arte un sentido trascendental. Pero esto
seria no querer mirar sino las apariencias mas proxi-
mas y desconocer el entusiasmo con que los artistas
se consagraban a su arte, el calor que ponian en sus
disputas, muchas de ellas célebres, y el respeto y ad-
miraciébn que iniciados y profanos rendian al vate. Y no
solo eran los artistas los que se ocupaban del arte, sino
que sus entusiasmos frascendian al piblico. Se funda-
ban sociedades para el cultivo de las bellas letras y cir-
culaban los escritos de mano en mano. Las obras de
(G6ngora «se comentaban letra por letra con la misma
religiosidad que si se tratase de La lliada, y se apren-
dian de memoria en los colegios> °. Cosas semejan-

(*) MENENDEZ Y PELAYO.—Hist. de las ideas estéficas,—Vol. 11, péags. 484
y 510,
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tes ocurrian en Inglaterra, Italia y en Francia con las
obras y los autores de la época. No se podria expli-
car logicamente tal interés por el arte si se creyera que
para aquellas gentes el arte era una actividad sin im-
portancia. S |

Finalmente, tiene fambién el arte de esta época ofro
aspecto que lo asemeja al de nuestros dias: el de ser
un movimienfo de emancipacion, enérgico y casi violen-
to, contra las reglas imperantes. Puede afirmarse, en con-
secuencia, después de la rapida enumeracion de estas
caracteristicas, que el llamado arte nuevo no constituye
un fenémeno desconocido; y que si tiene algo de sor-
prendente, no es ello ofra cosa que la semejanza con
que, a través de los siglos, la <nueva sensibilidad sigue
los caminos de la <antiguas.

Establecidos los antecedentes histéricos necesarios pa-
ra el mejor fundamento de las ideas sustentadas, proce-
de ocuparse de cada uno de los aspectos que se han
sefialado como caracteristicos en el arte nuevo, en dis-
crepancia con los que fija Ortega y Gasset.

Se ha repetido con alguna frecuencia, al juzdar las
ultimas tendencias literarias y artisticas, vy especialmente
el dadaismo, que manifiestan ellas una orientacion anti-
intelectualista. Mas tales afirmaciones se hacen con el
apoyo de observaciones aisladas, o se deben también a
interprefaciones demasiado ligeras de doctrinas que no
encuentran confirmacion alguna en los hechos; y aun es

el

80



498 Afenea

e ————

posible atribuirlas a una interpretacién equivocada del
término <anti-intelectuals .

Quillermo de Torre ha recogido en su dltima obra
algunas de estas opiniones. Por el mérito de ciertos pa-
sajes podria inferirse que el autor no esta lejos de com-
partic esta creencia. Mas ofras partes del mismo libro
permifen establecer en definitiva su apreciacion sobre el
asunfo. Al considerar, por ejemplo, el aporte que el fu-
turismo pudiera haber hecho a las escuelas mas recien-
tes, habla de <la significacion anti-intelectualista del da-
daismo»°. Tacitamente acepta que existe esa tendencia,
pues discute si ella procede o no del futurismo. Luego
después afirma claramente esta orientacion al estudiar las
perspectivas del nuevo lirismo, diciendo: «La evasion del
realismo objetivo, su trasposicion literaria implica el ilo-
gismo o manumision del confrol realista y el anti-inte-
lectualismo cenestésico de la nueva lirica»** Si esta de-
claracion hubiera de entenderse en sentido esfricto, seria
incompatible y contradictoria con las contenidas en otros
puntos de la obra. En efecto, pocas péaginas mas ade-
lante, al considerar el aforismo de Cocteau: «sentir an-
tes que comprender», aftade como comentario: <frase que
justilica el presunto anti-infelectualismo de la nueva liricas.
De este modo, pues, lo que era la alirmacién lisa y lla-
na de una verdad pasa a tener una calidad menos so-
lida después de esta palabra «presunto»; y acaba real-
mente por desvanecerse hacia el final del mismo capitulo
donde el autor hace suyas diversas ideas de Riccioto

* GUILLERMO DE TORRE.— <Liferaturas Europeas de Vanguardia». Péag. 242
C. Ragio. Madrid 1925, _

** QUILLERMO DE TORRE.— «Literaturas Europeas de Vanguardia». Pag. 283.
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Canudo, diciendo: «Como ha hecho notar Riccioto Ca-
nudo, el caracter general de la innovacién contempora-
nea esta en la trasposicion de la emocion artistica desde
el plano sentimental al plano cevebral». <Efectivamente,
—afniade—el imperio de un cerebralismo motriz se reve-
la hoy dia por la preponderancia del espiritu critico y
la estructuracién intelectual de los médulos y sistemas
literarios: asi la derivaciéon al plano intelectual tnico de
las cerebraciones liricas». Esta aparente contradiccién no
revela sino que De Torre ha dado a la expresion <anti-
intelectualismo» un sentido particular y limitado. Parece
querer significar una tendencia anti-literaturista o senalar
lo que llama el ilogismo del arte nuevo, o. sea, una rup-
tura con la logica de que hacen gala ciertas escuelas
recientes. Mas, en realidad, este desprecio a la l6gica
es, Unicamente, desprecio a lo que podria llamarse l6gi-
ca aparente o convencional. Es decir, se desprecia la 16-
gica porque no es sulicientemente logica. Se desea opo-
ner a la légica corriente o burguesa, una logica que,
despreciando las apariencias, se base en las intimas re-
laciones de las cosas, tal como la entiende el hombre
superior o artista y no como la comprende el hombre
vulgar. En otras palabras, combaten la légica en cuanto
adopta la [orma de sentido comin. No me parece que
pueda enfenderse de ofro modo esta adversion que se
senala como una caracteristica de las nuevas escuelas;
y esto, por otra parte, no es suficiente para atribuir al
arte una orientacion anti-intelectual.

Tampoco basta para suponerle esa tendencia el hecho
de que las escuelas nuevas combatan a las academias,

4
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museos, conservatorios, en fin, fodo el arte oficial y con-
sagrado. Tal acfitud importa solo atacar ciertas [ormas
de intelectualidad. La inteligencia de academia o -de con-
servatorio no les parece poseer las cualidades esenciales
a toda verdadera inteligencia: fuerza creadora y expan-
siva, ansia de novedad, dinamismo, progreso y renova-
cion permanente. Los esluerzos demoledores se dirigen,
con foda justicia, confra algo que ha quedado con la
torma o con el aspecto de la inteligencia, pero que no
tiene ninguna de sus virtudes [undamentales. Todavia,
si esto no luera bastante, podria enconirarse el camino
de la verdad en esta materia, examinando las obras de
los nuevos artistas. Indudablemente para los efectos de
una investigacion semejante valen ellas mucho mas que
los postulados doctrinarios con frecuencia inexactos y
enganosos. Para el caso merece recordarse una frase de
Marinetti en la que proclamaba su «odio a la inteligen-
cia>. Sin embargo, en esta impresionante declaracion
toda la obra del creador del [uturismo no es sino una
prolongada y calurosa admiracion hacia la fuerza de la
inteligencia. Dando, pues, mayor valor a los hechos que
a las palabras, puede encontrarse en el arte nuevo una
infelectualizacién manifiesta, que se revela ya por los te-
mas que sirven de base a la inspiracion, ya por la for-
ma como son fratados esos asuntos.

Vicente Huidobro, figura de indiscutible valor dentro de
las corrientes nuevas, en un articulo titulado «La Crea-
tion Pure»® manifiesta que el arte ha pasado por ftres
etapas sucesivas, a saber: Arte reproductivo o inferior

* Cita de Guillermo de Torre.— <Literaturas Europeas de Vanguardias, Pég.
107,
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al medio; Arte de adaptacion o en equilibrio con el me-
dio: y Arte de creacion o superior al medio. La base
[undamental para hacer estas separaciones, es el predo-
minio o el equilibrio en que se presentan dentro del arte
los elementos intelectuales y sensibles. Asi, en la primera
etapa el elemento intelectual domina sobre lo sensible;
en la segunda, hay equilibrio entre ambos lactores; y en
la tercera, domina finalmente la sensibilidad sobre la in-
teligencia. Segiin esta feoria, el arte actual deberia ca-
racterizarse por un predominio de los elementos sensi-
bles sobre los intelectuales; en cambio, el arte primitivo
revelaria la supremacia alcanzada por la inteligencia.
La lliada, el Ramayana, los dibujos de la Cueva de
Altamira, trazados por la mano insegura de los hombres
de la edad del reno, y aun lo que estda mucho mas alla
de ftodo esto, apareceria saturado de intelectualidad.
La doctrina es interesante por lo sorprendentemente no-
vedosa; pero, en realidad, no hay antecedentes histori-
cos que permitan aceptarla. Por ofra parte, si se sos-
tiene que colectivamente el arte ha pasado por el camino
que lleva desde la inteligencia hacia la sensibilidad, ha-
bria que aceptar igualmente que desde el punto de vista
individual ocurre también lo mismo. Se tendria entonces,
que el hombre, en los primeros afios de su vida, empe-
zaria por estar. dominado por el intelectualismo; luego,
hacia la juventud se produciria el equilibrio enfre la in-
«teligencia y la sensibilidad; y, por dltimo, - hacia la edad
madura, la sensibilidad triunfaria sobre la inteligencia.
Es decir, se alteraria por completo la marcha normal de
fenomenos cuyo desarrollo podemos observar cada dia.
Se ve ir al hombre desde los sentimientos estéticos mo-
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frices hasta los sensorios, y desde éstos hasta los sexua-
les, para llegar, como a ultima etapa, hasta lo intelec-
tual. De igual modo las colectividades evolucionan, si-
guiendo la misma linea que ha recorrido el individuo.
Hasta ahora no se ha visto llegar a un pueblo a la eta-
pa final o intelectual; a ella s6lo han llegado individuos
aislados o dgrupos mas o menos amplios, que son los
arfistas.

No puede tampoco aceptarse la suposicion de Hui-
dobro en orden a que puede haber existido un arte in-
[erior al medio social, o sea, seglin su teoria, todo el
arte de la primera etapa. No hay razon para dar el
calificativo de artistica a una produccion que estd a un
nivel espiritual mas bajo que el que tiene el medio so-
cial. Ni se puede explicar fécilmente c6mo es posible
que se llegue a producir este extrafio [endémeno. Habria
que suponer que los artistas eran los individuos de mas
baja condicion intelectual en la sociedad y en circuns-
tancias que el medio era intelectualmente elevado. Ahora
bien, {por qué razon habria de darse el nombre de arte
a esta produccion que seria esencialmente despreciable?
(Y céomo hacer comenzar la historia del desarrollo del
arte por un periodo que se caracteriza por no tener
arte? Individualmente puede, sin duda, darse el caso de
que alguien escriba una obra que llegue a estar por
debajo del medio social; pero puede asegurarse, sin fe-
mor a equivocaciones, que no ocurrird ello por predo-
minio de la inteligencia en el sujeto sino por la carencia
absoluta de toda inteligencia.

Resumiendo, pues, las observaciones acerca de este
punto, puede afirmarse que en el arte nuevo no existe
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una orienfacién anti-intelectualista propiamente dicha, ni
mucho menos se descubre en él un predominio de la
sensibilidad, como dice Huidobro. En cambio, la orien-
tacion confraria, o sea la intelectualizacion, se manifiesta
por numerosos sintomas ya directos o indirectos. En
general, la revelan los temas, la manera de fratarlos, el
predominio de ciertas formas, la aparicion de ofras, y
finalmente, [enémenos fales como el desarrollo de la
criica y de las doctrinas estéticas.

La crifica en su mas alta forma, como disciplina que
analiza las tendencias artisticas y elabora conclusiones
sistematicas. viene a ser una verdadera filosolia del arte.
Y sélo es posible que aparezca cuando el hombre no
solo siente sino que se dacuenta de que siente y em-
pieza a deleitarse con el maravilloso espectaculo de su
sensibilidad. Asi la actitud critica viene a ser la con-
ciencia del arte; y la estélica «la ciencia de la belleza».®
El hombre que, segin se ha dicho, ha creado el mundo
del arte a su imagen y semejanza, concluida la obra me-
dita sobre ella para ver si sumundo esta bueno. Es la
ratificacion de la inteligencia en el sexto dia de la crea-
cion.,
 El desarrollo que ha alcanzado la critica llega hasta
el punto de que cada artista de las nuevas corrientes
lormula o prefende formular una estética personal. Bastan
unas cuantas estrofas, algunas telas, o unas pocas péa-

* CH. MAURRAS.— «Anthinéas. Pag. XI.—Flammarién—Paris.
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ginas de misica para que el autor escriba manifiestos
docfrinarios para anunciar el hallazgo de insospechadas
maravillas. Mas atn, no es raro fampoco que el artista
comience por establecer primero su propia estéfica y
luego emprenda la confeccion de obras destinadas a-
comprobarla. Puede decirse con exactitud que todo el
mundo de las artes actuales estd lleno del rumor de las
discusiones estéticas que el oido de Spengler percibe en
la remota Alejandria. Entre las voces que mas alto so-
bresalen en el conluso clamoreo de la disputa, se es-
cucha la palabra prolunda de Nietzsche, la expresion
poética de Bergson y la voz misteriosa de Freud que
vuelve de un viaje fantastico con una chispa de luz ca-
zada en las mas oscuras regiones del espiritu.

Si se examina, por ejemplo, aunque sea a grandes
rasgos, la literatura francesa durante el dltimo siglo y
hasta nuestros dias, no sera dificil sentir la potencia
progresiva de la corriente intelectual. Asi, el romanticis-
mo revela ya en el conjunto de sus principios la accion
refleja de los postulados de la Revolucion. Tiene de
ellos la exaltacion del individuo y el libre desarrollo de
la persona por sobre los convencionalismos existentes.
LLos revolucionarios eran ya romanticos a su manera:
eran los romanticos de la accién. Y si éstos destruyeron la
vieja orgdanizacion politica del mundo, los artistas hicie-
ron fambién su asalto heroico para libertar a la belleza
aprisionada, desde hacia mucho tiempo, tras las mura-
llas inconmovibles del arte clasico. Pero la Revolucion
era hija de la inteligencia y no tard6 en reconocer su
abolengo, proclamando la soberania de la diosa Razén.
El romanticismo, al nacer, llevaba ya entre el hervor de
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sus pasiones el germen de intelectualismo que habia de
dominarlo.

Fueron los parnasianos los que se acordaron de la
diosa Razén y pusieron la serena impasibilidad de su
arte frente al torrente desbordado del romanticismo. Los
parnasianos, salvadas las diferencias propias de la época,
son en cierfo modo los preciosistas del siglo XIX. La
exactitud y precision de la forma, la elegancia y pro-
piedad de las palabras vuelve a ser la preocupacion
principal del artista. El arte se encamina hacia lo obje-
tivo, abandonando paulatinamente el culto dei yo im-
puesto por el romanticismo. La novela tiene a Flaubert
que cincela sus obras [rase a frase y en las que el
romanficismo se mezcla fodavia a la objetividad realista
que, mas tarde, pasando por Goncourt, habia de alcan-
zar hasta el naturalismo. |

Desde la estética sensoria del romanticismo se avanza
hacia una nueva etapa a través del naturalismo, que es
un verdadero romanticismo sexual. En efecto, nada me-
nos natural que el naturalismo; no es sino el mismo
arfificio romantico que alejandose del sentimienfo se di-
rige, con gran aparato cientifico, hacia el campo de lo
sensual y particularmente de lo sexual, para repetir all;
en poco tiempo las ridiculas exageraciones de aquél.
Pero esta regresion no es sino aparente, tanto por que el
naturalismo fraslada a la literatura las ideas cientificas
de la época, como por la calidad de la reaccién que le
sigue. Efectivamente, la orienfacion intelectual del simbo-
lismo es mucho mas intensa que la del movimiento par-
nasiano que vino después del romanticismo. Conviene,
ademas, fener presente, aunque se trate de lendmenos
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iniciados en ofra literatura, que el [uturismo importa una
nueva aparicion del romanficismo: el romanticismo inte-
lectual. A este movimiento sigue muy de cerca la reac-
cion cubista que lleva el arte hacia el camino de lo
abstracto. La corriente intelectual no deja su huella
marcada en linea recta, sino que sigue la linea en es-
piral, en que se desenvuelven todos los [enémenos so-
ciales.

Cualquiera que sea la influencia directa que haya po-
dido ejercer la ciencia o la lilosolia sobre el espiritu
del arte, no puede desconocerse la participacion muy
considerable que cabe a la critica en la produccién del
fendmeno. Sainte-Beuve, Taine, Renan, Brunetiere, etc.,
han vaciado en la corriente del arte un caudal enorme
de elementos puramente intelectuales. La ideologia de
Taine, que proporcioné una base al naturalismo, alcanza
con el aditamento de nuevos aportes, hasta el unani-
mismo que, en lineas generales, lleva a la obra de arte
misma al problema de la intluencia del medio en el in-
dividuo y de éste en aquél. Renan prolonga su intelec-
tualismo hasta nosotros por intermedio de France que
sabe acrecentar brillantemente la herencia con el supremo
encanto de la ironia. En todas partes desde Maupassant
a Proust, Gide, Duhamel, Jaloux, etc., desde Sully-
Prudhomme a Paul Valery, Max Jacob y Cocteau, el
predominio de esta orientacion no hace sino aumentar y
fransformar el arte en un campo de apasionanfes espe-
culaciones intelectuales. No se podria decir si este pro-
ceso ha llegado ya a su altura maxima. Pero, por lo
menos, es cierfo que ha alcanzado una intensidad que
ha hecho pensar a muchos escritores en la necesidad
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de tomar ofros caminos. Hay sintomas que parecen in-
dicarlo: la vuelta de muchos poetas y escritores hacia la
corrienfe senfimental que brota desde el [ondo de las
religiones; y los esluerzos de los suprarealistas que,
guiados por las doctrinas de Freud, intentan captar el
sentimiento en los laboratorios misteriosos de lo incons-
ciente. Ambos hechos tienen de comtn el proposito de
enfrar en contacto con el sentimiento. Pero son todavia
sintomas demasiado inciertos y aislados para poder juz-
gar acerca de su verdadero sentido. Ademas, ambos
hechos estan saturados de infelectualismo desde su gé-
nesis; y aun el suprarealismo emplea los métodos cien-
fificos del maestro de Viena para llegar a su fin. Puede
ocurrir fambién que a la postre no pasen de ser estos
hechos sino fenémenos fransitorios, oscilaciones provo-
cadas por las naturales reacciones del medio social,
después de las cuales se adopten nuevas y mas intensas
formas de intelectualizacion.

Dentro del conjunto de ideas que se vienen soste-
niendo en este arficulo, la intelectualizacién ha sido pre-
senfada como una caracteristica fundamental del arte nue-
vo. De ella se derivan ofros aspectos que sirven fam-
bién para definir el complejo arte contemporédneo. Mas,
antes de llegar a verilicar rapidamente la existencia de
esos ofros aspectos, y como ratificacion de la parte esen-
cial de la tesis, no sera initil recordar algunas opinio-
nes sobre este punto del problema.

Indudablemente, la etapa mas activa de este movi-
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miento ha sido iniciada por Marinetti. El poeta futu-
rista aparece poseido por una admiracién sin limites ha-
cia el progreso moderno, en cuanto significa manifesta-
cion de la inteligencia del hombre en su lucha contra la
naturaleza. Segiin sus doctrinas, es necesario cambiar
todos los viejos asuntos del arte, destruir los museos,
las academias y las bibliotecas, donde reside la antigua
manera de mirar el mundo, a fin de poder imponer los
asunfos nuevos: la maquina que hace prodigios en la
industria, la maquina que se eleva en un vuelo sorpren-
dente, la que corre con velocidad fantastica sobre la tie-
rra o el mar, o la que camina bajo las aguas. La na-
turaleza queda reemplazada asi, como motivo de sus can-
fos, por lo que es invencion de la inteligencia. Su arte
se intelectualiza por el objeto a que dedica su atencion
exclusiva o prelerente. «Queremos a foda costa—dice—
reingresar en la vida. La ciencia victoriosa de nuestros
dias ha renegado de su pasado por responder mejor a
las necesidades de nuestro tiempo; queremos que el arte,
renegando de su pasado, pueda, al fin, responder a las
necesidades intelectuales que nos inquietan»®.

Cierto es, sin embargo, que en ofros pasajes de sus
discursos pretende delenderse del cargo de <cerebralis-
mo atormentado y decadente> que se ha hecho a su
arte. Sostiene que, por lo confrario, los [uturistas son
«creadores de una sensibilidad centuplicada», y que su
arte <esta borracho de espontaneidad y pujanza». Tales
palabras, contradichas por la indole de sus obras, sélo
revelan que quien participa de un movimiento no siem-

* MARINETTI.— <El Fufurismo», 142.—Sempere, Barcelona.
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pre es el mejor preparado para juzgar su direccion y
finalidad. Por ofra parte, la respuesta’ que da a la ob-
jecion en nada la destruye. En verdad, puede el futu-
rismo ser creador de una <sensibilidad centuplicada», pe-
ro esa centuplicacién puede ser hecha por la tuerza in-
telectual. El impulso que le lleva a la creacion de la
obra de arte, puede ser <pujante y espontaneo» sin que
ello perjudique, en lo més minimo, a la naturaleza de
la orientacion final. Pero ni siquiera hay necesidad de
insistir demasiado en estas ideas, porque el mismo Ma-
rinetfi se encarga de confirmarlas plenamente. <Hay que
introducir en la escena—dice—el reinado de la méaquina,
los grandes estremecimientos revolucionarios que agitan a
las multitudes, las nuevas corrientes de ideas y los gran-
des descubrimientos cientilicos que han fransformado por
completo nuestra sensibilidad y nuestra mentalidad de
hombres del siglo XX®. En ofra parte, al hacer el elo-
gio del verso libre, donde naturalmente se habra de re-
cibir la esencia poética, dice que este verso es «perpetuo
dinamismo del pensamientos.

Cocteau inicia las paginas de <Le coq et |'arlequin»
con un aforismo digno de recordarse: <el arte es la cien-
cia hecha carne>. Nada mas significativo que esta frase
que indica la forma como el arte puede asimilar la cien-
cia: haciéndola carne. Es decir, cosa viva. lodavia, en
ofra ocasién, insiste en esta idea, y sostiene que el ar-
tista tiene derecho a usar las ciencias para su arte, pero
sin que por eso se prefenda que en ellas estan las [uen-
tes del arte®®. De modo que «<ni la masica ni la pintura

-

* MARINETTI.— <Futurismos pag. &f.——Sempcrc, Darcelona.
** COCTEAU.—Le Rappel a I'ordre, pag. 226. Stock, Paris.
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deban servirse del espectaculo de las maquinas para me-
canizar su arte, sino solamente de la exaltacion mesu-
rada que provoca en ellas el espectaculo de las maqui-
nas para expresar ofro objeto mas intimo»®. Cocteau
no es, por tantﬂ,mparﬁdﬂria del injerto que actualmente
se hace de las ciencias en las artes, y lo censura en
mas de una ocasion. Pero si lo rechaza y sélo lo acep-
fa en la [orma que se ha indicado, es porque palpa en
las escuelas nuevas el fenomeno de intelectualizacion.
«Aconsejo a los artistas, dice todavia, no mezclar el ar-
te con la ciencia, la filosolia, el ocultismo. Estas mez-
clas dan una pedanteria de mujeres sabias. El arte de
Picasso, tan simple e instructivo, y las ensenanzas que
de él se desprenden, se oscurecen no solamente a causa
del término <«cubista» sino también a causa de los es-
tudios estériles en los que, en lugar de hablarse de pin-
tura, se habla de DPoincaré, de Bergson, de la cuaria
dimensién y de la glandula pineal®®. Sin embargo de
todo, Cocteau no estd en modo alguno libre, ni puede
estarlo, de la intelectualizacion que censura. Pero la re-
accion que frata de despertar comprueba la existencia
del [enémeno que ha quedado sefialado como caracte-
ristica del arte contemporéneo.

Paul Valery puede ser considerado, sin duda alguna,
como [igura de mucho realce dentro de las nuevas orien-
taciones artisticas. Lefréve, estudiando su obra, reconoce
en ella un intelectualismo manifiesto, que se apresura a
disculpar, agregando que <«su poesia, por intelectualista

* COCTEAU.—Le Rappel a I'ordre, pag. 0. Stock, Paris.
** COCTEAU,—Le Rappel a I'ordre pag. 226. Stock, Paris.
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que sea, se fraduce siempre en forma de imagenes»®.
No se ve, en realidad, la urgencia que haya en discul-
par la presencia de una caracteristica que es general a
toda la literatura y, mas que eso, a todo el arte. Ni
menos si se tiene en cuenta que el predominio del ele-
menfo intelectual sobre el sensible no esta refido con
las imagenes y antes, por lo confrario, se suele mani-
festar la intelectualizacion precisamente por un culio exa-
gerado de la imagen. '
Mas atn, quiza si Ortega mismo no se halla muy
ejos de pensar que el arte actual se encuentra dominado
por elementos intelectuales, que no son los que le co-
rresponden por su esencia. Por lo menos, cuando esta
tuera de .su ensayo sobre la «deshumanizacion» parece
acercarse a este punto de vista. En efecto, refiriéndose
a la situacion en que se hallan actualmente las artes,
dice que para definirlas <habria que decir poco més o
menos: el arte actual consiste en que no lo hay»*" Esta
afirmacion permite hacer ofra que no es sino su conse-
cuencia: todo el arte joven, ese arte deshumanizado, sin
importancia para el artista, esencialmente irénico, y que
evita foda [alsedad, no existe, o es tan poca cosa como
arte que no vale la pena fomarlo en cuenta. Ahora
bien, si tal le ocurre al arte moderno es porque ha per-
dido sus cualidades esenciales que son pertenecientes a
lo sensible; por otra parte; esa pérdida acarrea necesa-
riamente el predominio de lo intelectual. En repetidas

—

* LEFEVRE.— FEniretiens avec Paul Valery. <Le Livre <, Paris.
** ORTEGA Y GASSET.—La Deshumanizacion del arfe e Ideas sobre la Nove-,
la, pag. 154, Edic. Rev. Occidente. Madrid.
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ocasiones insiste Orfega en esta afirmacion de la in-
existencia del arte actual. El cubismo le parece <ensayo
de posibilidades pictoricas que hace una época despro-
vista de arte plenario. Por eso es tan caracteristico del
tiempo que se produzcan mas feorias y programas que
obras®. DPues bien, aunque sea fatigoso el repetirlo,
este gran desarrollo de teorias estéticas y programas ar-
fisticos es revelador de un estado de espiritu en el que
domina lo intelectual. Y precisamente este arte, que se-
gin la expresion de Ortega, se caracteriza no porque
no gusta sino porque <no se entiende»; es un arte que
se dirige mas a la inteligencia que a la sensibilidad, o
sea, es un arte intelectualizado. |

En resumen, y para poner término a los comentarios
sobre este punfo, me parece oportuno recordar las ex-
presiones con que sintetiza Spengler sus ideas sobre el
arte actual en lo que se reliere a la plastica y la mu-
sica, pero que, sin duda alguna, se aplican por igual a
las restantes manifestaciones del arte: <«Pero hoy los
artistas—dice—tienen que querer lo que ya no pueden
realizar y trabajan con el intelecto, computando y com-

binando porque el instinto de la escuela ya no les ilu-

: B
mina»
e ®

Se ha recordado arteriormente que el arte atraviesa
en su desarrollo las etapas sucesivas de lo motriz, lo
sensorio y lo sexual hasta llegar a lo infelectual. El

* ORTEGA Y GASSET. — La Deshumanizacion del Arte e Ideas sobre la No-
vela, pag. 158. Edic. Rey. Occidente.

*® SPENGLER—La Decadencia de Occidenfe, Vol. lI, 1.a parte, pag. 118.
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senalamiento de estos jalones no signilica, por cierto,
sostener que se pasa de una efapa a ofra de un modo
absoluto y en forma que en un periodo de los ya indi-
cados no se encuenfren eiemenfos de los anteriores,
Solo se frata de caracteristicas predominantes. Ahora
bien, si en realidad el arte moderno ha llegado al pe-
riodo intelectual, sera posible constatar en él una dis-
minucion de los elementos sensorios, fomando esta pa-
labra en su sentido mas amplio, de modo que comprenda
también a lo sexual. Y al disminuir los elementos sen-
sorios que nufren al sentimiento, el arte mostrara tam-
bién un apartamiento de lo sentimental, que puede de-
signarse ‘con la palabra desentimentalizacion, siguiendo
el ejemplo de Ortega y Gasset.

Si se toma el fenomeno estudiado sélo desde el mo-
mento en que alcanza un grado de desarrollo aprecia-
ble, puede decirse que ha correspondido al futurismo la
iniciativa mas precisa y determinada para llegar a la
proscripcion del sentimiento en el arte. Merinetti acert6
a dar una expresion definida a un estado de espiritu
que ya se revelaba en muchas partes. Para relerirme a
la literatura hispanoamericana, cabe recordar que, alre-
dedor de esa misma época, Enrique Gonzalez Martinez
proclamaba la necesidad de «retorcerle el cuello al cisne
de engafioso plumaje> para reemplazarlo por el <sa-
piente buho» que descansa en el regazo de Palas. Era
ya una reacciéon manifiesta confra el sentimentalismo
preciosista de Rubén Dario que habia latigado con sus
princesas f{ristes, sus violines sollozantes, sus abates ro-
manticos y sus Margaritas de deficiente salud pulmonar.

MCD 2018
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Muchos 'son, sin duda, los puntos por donde el
sentimentalismo extiende hacia el arte su influencia no
siempre deseable y con frecuencia enfermiza y aletarga-
dora. Pero las dos fuentes de donde brota con mayor
impetu toda sentimentalidad. son la mujer y el amor.
Por eso el [uturismo desde sus primeras proclamas
anuncia resueltamente el <«desprecio a la mujer» y ma-
nifiesta su anhelo de reducir el amor romantico a «una
sencilla funcion corporal, como el comer y el bebers.
El primer acto, pues, del <hombre mulfiplicado» por el
poder de la ciencia, es arrojar a la mujer del paraiso
del arte, que los roméanticos habian decorado con pe-
drerias labulosas y en cuyos ambitos, perlumados por
el incienso de los versos, cantaba el amor sus sollozan-
tes e interminables letanias.

Sin enfrar a considerar el acierto o desacierto de este
acto, ello es que en la literatura moderna la mujer y el
amor no ocupan el lugar exclusivo que tenian reservado
en épocas anteriores. No serd posible enconfrar entre
los poetas de las nuevas escuelas aquellos cantos a la
amada, o a las partes cantables de la amada—Ila cabe-
llera, los brazos, la boca, los ojos—que llenaban toda
la literatura de ofros tiempos. <Desde hace afos—afir-
ma Cocteau—el arte se desarrollaba bajo el signo le-
menino, anti-griego. La parisiense de las dos exposicio-
nes (89-1900) tenia a la Francia bajo sus [aldas. El
arte sufria esta penumbra, estas muselinas, estos encan-
tos, estos perlumes enervantess *. En realidad era ur-
gente apartarse de estos asuntos que ocupaban ya en la

* COCTEAU.—Le Rappel a l'ordre, pag. 139.
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literatura, y en el arte en general, un lugar mas impor-
tante que el que debia corresponderles. Fué asi como
el futurismo, en su manifiesto a los pintores, pedia, casi
con desesperacion, una fregua de por lo menos diez
afios a [in de librar a la pintura del desnudo que la
agobiaba desde largo tiempo. No lo combatia, es claro,
por lo inmoral, puesto que el cuerpo humano no puede
ser moral ni inmoral en si mismo, sino que lo atacaba
porque ya este asunto se habia franslormado en una
obsesion y los salones se habian convertido en «mer-
cados de jamoness °. Marinetti ha sido en esta ma-
teria verdaderamente implacable y ha intentado destruir
el sentimentalismo con. una [uerza pasional indudable-
menfe roméantica. Combate a d Annunzio porque <«no
tiene el valor de renunciar a su clientela de erotémanos
enfermizos y de arqueélogos elegantes; a Ruskin, a quien
califica de «deplorable», por su ensuefio enfermizo de
vida agreste y primitiva con su nostalgia de quesos ho-
méricos» . Recomienda a los jovenes demasiado apasio-
nados que dirijan su afecto hacia <los gatos, perros y
caballoss para que encuentren asi un- derivativo a su
necesidad normal de alectos, que la mujer no haria sino
excitar con sus caprichos. Espera encontrar colaboracion
en la mecanica <para desfruir la vieja poesia de la dis-
tancia y de las soledades silvestres y la exquisita nos-
talgia de la partida». Manifiesta su aspiracion a <formar
un tipo inhumano en .el que quedaran abolidos la bon-
dad, la ternura y el amor, tnicos venenos corrosivos

* MARINETTL— Fufurismo, pag. 147.
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de la inagotable energia vifal, interruptores de nuestra
potente electricidad fisiolégica»; y pide que le ayuden a
combatir la «firania del amor, la obsesion de la mujer
ideal, los venenos del sentimiento y las monoétonas ba-
tallas del adulterio que extentan a los hombres de vein-
ticinco anos». Todo esto se puede conseguir si el hom-
bre [uturo reduce su corazéon a su verdadera funcion
distributiva, pues «el corazon debe ser en cierto modo
el estomago del cerebro».

Puede pensarse que Marinetti ha ido un poco lejos
en su esfuerzo por suprimir el sentimentalismo. Pero
acaso fuera este el unico medio de poner atajo a algo
que ya se hacia completamente insoportable. Y ya sea
como consecuencia de estas exhortaciones o ya porque
ellas eran a su vez simples corolarios de ideas que
todos aceptaban casi sin darse cuenta. ello es que hoy
la mujer y el amor han perdido en el arte la preeminen-
cia de que disirutaron largo tiempo. Estos temas tienen
ahora apenas un interés episodico; y no es raro ver que
un poeta. al referirse a alguna breve aventura sentimen-
tal, la comente con un rasgo de ironia final, que es

como un guino de ojos para dar a entender que aquello no
tiene una excesiva importancia.

El predominio de los elementos intelectuales en el
arte, fuera de acarrear una natural reduccion en el campo
de lo sentimental, le hace notablemente sintético. Los
principios logicos de la inteligencia tienden a la supre-
sion de todo adorno o de todo aquello que carece de

MCD 2018
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un valor sustancial. De aqui es que el arfe moderno ma-
nifieste una tendencia muy marcada a la supresion o
reduccién de todo lo que es puramente anecdotico o histo-
rico. Se suprime eso porque se opone a la sintesis intelec-
tual y fambién porque lo historico o lo anecdotico acarrean
elemenfos sentimentales, en cuanto [orman el recuerdo. La
concepcion intelectual de la «poesia pura» rechaza también
la anécdota, la narracion, la historia, porque arrastra
elementos prosaicos que es necesario eliminar. Y asi
la «poesia pura> que parece ser la maxima expresion
de la sensibilidad artistica, no es en verdad ofra cosa que
una abstraccion que hace de la poesia una realidad en
si, libre de toda forma material determinada. La poesia
pura no puede hacerse visible sino por el uso de ele-
mentos poéticamente puros, lo cual se traduce en el uso
exclusivo o preferido de la metélora, que es <la célula
bella», como la llama Ortega y Gasset.

El desarrollo de las ideas, los grandes progresos de
la ciencia y sus aplicaciones practicas, que se traducen
en poderosos medios de lucha contra las [uerzas natu-
rales, dan al espiritu la sensacién de una fuerza material
capaz de un dominio ilimitado sobre la violencia ciega
de la naturaleza. La inteligencia aparece, asi, como un
elemento propio y esencialmente masculino por la fuerza
que le es inherente. Llevada al arte esta sensacion, se
traduce por un menosprecio de lo débil, de lo enfermizo,
de lo sentimental. El artista que en cierto modo siente
incorporarse a sus nervios esta corriente vital, abandona
la melancolia delicuescente, deja de suspirar por las
tardes, bajo la luz violeta'de los crepusculos, y ebrio
con la conciencia de sus fuerzas, seé enfrega a los mas
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extravagantes caprichos. Rompe con la fradicion, des-
conoce las normas que servian de cauce para sus sen-
timientos antiguos y juega con las imagenes y las ideas
con la agilidad de un malabarista. El arte, a fuerza de
‘estas maniobras, adquiere un aspecto juvenil, vigoroso,
desbordante de energia revolucionaria. Pero su juego,
si asi puede llamarsele, no es el del nifo que se en-
fretiene con un ' objeto precioso cuyo valor desconoce.
El artista moderno que hace piruetas con las ideas o
hace estallar como bombas de luces su metaforas dobles
no persigue ciertamenfe crear «inesperada puericia» sino
revelar en estas audacias la pofencia de su energia vital.

El menosprecio de lo débil, de lo enfermizo y de lo
sentimental a que llega el espiritu en su admiracion por
las fuerzas de la inteligencia, produce todavia ofra con-
secuencia: la de orientar el arfte hacia asunfos de ca-
racter dinamico y vital. Se canta no solo la potencia
de la maquina o la de la inteligencia que descubre se-
cretos insospechados, sino también otras [ormas de fuer-
za, como la puramente fisica. Se elogia el deporte y se
cantan las hazafias del esluerzo muscular, poniendo en
el arte una nota de virilidad [rente al afeminamiento
sentimentalista. Pero esta virilizacion no sélo puede en-
confrarse en el arte de un modo indirecto, sino que atn
el futurismo, para no fomar sino lo inicial, establece
directamente en sus proclamas la calidad bella de la ac-
titud violenta y agresiva. Marinetti recomienda la eficacia
de la boletada en las luchas del arte y hace el maximo
elogio que puede hacerse de la violencia individual y
colectiva, elogiando la guerra, a la que llama «inica
higiene del mundo>.
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Ahora bien, un arte animado por estas ideas no pue-
de ser sentido por el artista como una cosa pueril, des-
provista de importancia, tal que si fuera un simple juego,
como sostiene Ortega y Gasset. Aun cabra discutir mas
adelante si es posible que algin- artista llegue a consi-
derar su arte como una cosa sin frascendencia. Puede,
en realidad, decirlo y sostenerlo como un aforismo o
como un lema; pero su obra misma demuesfra siempre
o confrario. En efecto, si el arte no le pareciera im-
portante al artista, abandonaria su culto para consa-
grarse a cosas de mayor monta. Mas no sélo le pa-
rece relativamente importante, sino de un valor de tal

modo considerable, que se impone por €l sacriflicios a
veces extraordinarios. Seria, en realidad, una inconse-
cuencia inexplicable considerar sin importancia el arte y
tratar, no obstante, de modificarlo y renovarlo contra .
todas las criticas y todas las incomprensiones. Seria
desatinado empefiarse en tareas de esta especie si el
arfe fuera una cosa pueril. Desde luego puede también
asegurarse que no es el artista el que pueda considerar
lJuego a su arte, sino el piablico que se aprovecha de
¢l para su esparcimiento. Ni aun el deporte es para el
deportista prolesional un juego inutil. Ese caracter solo
puede tenerlo para el publico que lo toma dnicamente
como un espectaculo. Y si en estas observaciones gene-
rales sobre el arte nuevo se llega a considerar la tras-
cendencia como una caracteristica de este arte, no
es porque crea que le pertenece o él solo, sino simple-
mente como un medio de discutir la infrascendencia que
Ortega afribuye al arte contemporaneo.

Comentando la caracteristica de infrascendencia que
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encuentra en el arte, la califica Ortega como «el sintoma
mas agudo, mas grave, mas hondo que presenta el arte:
joven». Para analizar este aserto, conviene establecer
con claridad lo que entiende el autor por infrascendencia.
En otra época el arte era trascendente. «L.o era—dice—
por su tema, que solia consistir en los mas graves pro-
blemas de la humanidad, y lo era por si mismo como
potencia humana que prestaba justificacion y dignidad a
la especie. Era de ver el solemne gesto que ante la

‘masa adoptaba el gran poeta y el musico genial, dgesto

de proleta o [undador de religion, majestuosa apostura
de estadista responsable de los destinos universales-.
Segin esto, hay dos puntos por donde el arte ad-
quiere o pierde frascendencia: objetivo el uno y subjetivo
el ofro. La pierde por el tema y por la consideracion
que el artista impone a las muchedumbres o lo que éstas
esperan de él, como también por la mision de que se
siente revestido el poeta. Al considerar la trascendencia o
intrascendencia con respecto al tema, conviene tener pre-
sente que estos temas pueden alrontar <los mas graves
problemas de la humanidad» desde dos puntos de vista
diferentes: el individual y el colectivo. El punto individual
quedaria marcado por fodo aquello que se refiere al destino
del hombre considerado aisladamente: la vida y la muerte,
el placer y el dolor. El colectivo, por los asuntos de
interés social. Ahora bien, {puede decirse que el arte
actual <no suele> ocuparse de los mas graves proble-
mas de la humanidad? Tal vez podria aceptarse sola-
menfe que uno de estos puntos de vista ha desplazado
al ofro o le supedita en la preocupacion de los artistas,
pero no creo que pueda decirse que no se ocupa de
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ellos en general hasta el extremo de constituir <«el sin-
toma més agudo, mas grave y mas hondo del arte jovens.
Basta recordar a Ibsen, Dostoyewsky, * Tolstoy; y en
nuestros mismos dias, Marinetti y el futurismo con su
programa de politica nacional e internacional y todo el
grupo «Clarté>, Barbusse, Romain Rolland, etc. etc.: y
los artistas rusos y alemanes de las escuelas avanzadas -
que ponen sus [uerzas al servicio de las doctrinas de
mejoramiento social. En este punto, el arte se presenta
tal vez mas lleno de trascendencia que antes; y en cuanto
a los grandes problemas que atanen directamente al in-
dividuo en sus destinos y en sus luchas, también hallan
cabida en la lirica moderna, aunque no fengan el fono
ni el aspecto que tuvieron ofrora. La trascendencia en
el tema no ha desaparecido, pues, en modo alguno, o
por lo menos existe en grado suliciente para que un
historiador futuro pueda decir reliriéndose a nuestro arte:
<en ese tiempo el arte era frascendental. Lo era por su
tema que solia consistir en los méas graves problemas
de la humanidad».

El segundo punfto por donde el arfe moderno muestra
su intrascepdencia esencial es, segiin Ortega, la disr_ni-
nucion que experimenta «como poftencia humana que
prestaba justificacion y dignidad a la especie». La misién
que se le suponia al artista, la que él mismo atribuia,
le daban solemnes actitudes ante la masa, como «de
prolela o fundador de religions. Esta dilerencia que
anota el aufor puede derivar, ya de un cambio del con-
cepto que el artista tiene de su arte, ya de un cambio
que se haya producido en la masa. Los cambios que se
hayan operado en esta dltima no pueden, en realidad,
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alterar los términos del problema, que deben reducirse
a considerar al arfista frente a su arte y no frente a la
muchedumbre. La cuestion que importa dilucidar no es
lo que piensa la masa respecto del artista, sino lo que
piensa el artista respecto de su arte. Ahora bien, asi
planteada la cuestion, équé antecedentes pueden alegarse
para sostener que el artista no tiene una alta idea de
su mision de fal? Posiblemente, si las circunstancias so-
ciales se lo permitieran—recuérdese a d Anunnzio—
adoptaria ante las masas actitudes proféticas y heroicas.
Pero no sera ésta indudablemente la norma que permi-
tira establecer la trascendencia que en realidad atribuye
al arte. Ni lo seran tampoco la naturaleza de sus temas
ni el modo empleado para ftratarlo. De ofra suerte po-
dria sostenerse, desde luego, que para el humorista, por
ser tal, el arte no es serio. La unidad de medida la
dara solamente la actividad que le consagra y el empe-
flo que pone en acrecentarlo, renovarlo y delenderlo de
lo prosaico y de lo vulgar. En ofras palabras, la parte
que ocupa en su vida. Es ni méas ni menos que la nor-
ma que habra de dar la medida de la trascendencia que
se atribuye a cualquier ofra actividad humana. La que el
sabio concede a la ciencia, el profesional a su profesion,
el deportista al deporte o el comerciante a su comercio.
Seria equivocado, por ejemplo, suponer que el vendedor de
juguetes da a su comercio menos importancia que la
que le atribuye al suyo el comerciante en cafones de
artilleria. La mayor o menor frascendencia que, en un
momento dado, puede concedérsele a esa actividad solo
sera apreciable desde fuera, por circunstancias externas
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ajenas al sabio, al comerciante, al prolesional o al ar-
lista.

Cste punto de vista meramenfe exterior es el que lle-
va a Ortega y Gasset a decir: <«Todos los caracteres
del arfe nuevo pueden resumirse en esta su intrascen-
dencia, que, a su vez, no consiste en ofra cosa sino
en haber el arte cambiado su colocacion en la jerar-
quia de las preocupaciones o intereses humanos. Pue-
den representarse éstos como- una serie de circulos con-
cénfricos cuyos radios miden la distancia dinamica al eje
de nuestra vida, donde actian nuestros supremos ala-
nes. Las cosas de fodo orden—vitales o culturales—
giran en aquellas diversas orbitas atraidas méas o me-
nos por el centro cordial del sistema. Pues bien, yo
diria—anade—que el arte situado antes, como la cien-
cia o la politica, muy cerca del eje entusiasta, sostén
de nuestra persona, se ha desplazado hacia la perile-
ria>. DPuede ser efectivo que <«en la jerarquia de las
preocupaciones humanas» el arte ocupe ahora un lugar
inferior al que ocupé en ofras épocas. No es esta la
ocasion de discuticr el punto; pero este desplazamiento
no es una caracferistica del arte sino del medio social.
Tal vez pueda llegar a establecerse que la colectividad,
preocupada de la economia, de la industria, de la ri-
queza, efc., eftc., ha desplazado hacia una categoria
secundaria su interés por el arte; pero me parece que
puede alirmarse sin vacilaciones que, para el artista, e]
arte no se ha «desplazado hacia la periferia», ni se ha
apartado del eje de su vida, <donde actian sus supre-
mos afanes». El que realmente no atribuye importancia
al arte no es de la categoria de <los egregios»> ni per-
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tenece a la familia de los artistas. [gual cosa ocurre en
otros oOrdenes. Asi, hay épocas en que una religion pue-
de ocupar la mayor parte del interés humano colectivo;
y hay otras en que pierde su importancia social y se
desplaza hacia la perileria. Pero aunque la supongamos
relegada al més lejano circulo; en el maximo aparta-
miento del cenfro de las preocupaciones primordiales,
mientras haya un grupo de religiosos, en el alto senti-
do de la palabra. no’ podra decirse que para ese grupo
la religion se ha desplazado hacia la periferia. Cuando
en el espiritu de aquellos’ hombres se haya verificado
también el desplazamiento, entonces ya no existird méas
esa religion. Del mismo modo, cuando el arte se haya
desplazado hacia la perileria en el espiritu de los que
se tienen por artistas, ya no habra arte alguno.

En ofro tiempo, no existia para Ortega la posibilidad
de un arte considerado como juego. «No—decia—; en el
arte no hay juego: no hay que fomarlo o dejarlo. Cada
arte es necesario; consiste en ‘expresar por él lo que la
humanidad no ha podido ni podra jaméas expresar de
otra manera>. ° Y en ofra parte, reliriéndose a la mul-
tiplicidad de relaciones que debe expresar el arte, dice:
<Ll individuo, sea cosa o persona, es el resultado del
resto total del mundo: es la ftotalidad de las relaciones.
En el nacimiento de una brizna de hierba colabora todo
el universo. ¢Se advierte la inmensa tarea que toma el
arte sobre si? ¢Cémo poner de manifiesto la totalidad
de relaciones que consfituyen la vida méas simple, la de
este arbol, la de esta piedra, la de este hombre? De un

* ORTEGA Y GASSET.—Personas, Obras, Cosas.—Pag. 133.
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modo real, esto es imposible; precisamente por esto es
el arte ante todo un artificio: tiene que crear un mundo
virtual. * Pues bien, la situacion del problema no ha
cambiado; y cualquiera que sea la forma en que se
desarrolla el arte de una época, siempre sera una acti-
vidad que tiene a su cargo la enorme tarea de <crear
un mundo virtual>. Pero ahora, Ortega ha abandonado
este punto de vista y se ha colocado en ofro que, a mi
_entender, no le permite llegar al esclarecimiento de la
cuestion. En efecto, como ya estda indicado, pretende
deducir la trascendencia o infrascendencia del arte, ya de
la naturaleza de los temas mas generalmente fratados,
ya de la importancia que se afribuye al artista o de lo
que en él ve la colectividad. El primer punto podré pro-
porcionar dafos para establecer una caracteristica en
cuanfo a la orientacion filos6fica o cientifica, o en cuanto
al predominio de lo humoristico sobre lo serio, de lo
festivo sobre lo patético, de lo lirico sobre lo épico, etc.,
etc. Y el segundo punto es completamente extrano a la
relacion que hay entre la obra de arle y el artista creador;
y no es, por tanto, caracteristica del arte sino del medio
social en que el [enémeno se produce. Finalmente, aun
ahora mismo la caracteristica de «infrascendencia» tan
clara en el arte, segin Ortega, parece no alectar a todas
las formas de la producciéon artistica. En efecto, para
Ortega por lo menos es serio y ftrascendente el arte de
la novela. No otra cosa pueden significar las palabras
con que fermina su ensayo sobre este género: <Es po-
sible que cuanto he dicho sea un puro error. Nada im-

* ORTEGA Y GASSET.—ZLersonas, Obras, Cosas.—Pag. 152.
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porta si ha servido de incifacion para que algunos jove-
nes escrifores <seriamente preocupados de su artes- se
animen a explorar las posibilidades dificiles y subterra-
neas que aun quedan al viejo destino de la novela. Pero
dudo que encuentren el rastro de tan secretas y prolun-
das venas, si anfes de ponerse a escribir su novela no
sienten, durante un largo rato, pavor. De quien no ha
percibido la gravedad de la hora’ que hoy sesga este
género, no puede esperarse nada».® El artista que ha
de dedicarse a la novela tiene, por fanto, una tarea grave
que acometer. El arte para él no serd un juego, sino
una empresa de tan solemnes proyecciones que le es
preciso, antes de entrar en el recinto misterioso del
arte, meditar en la gravedad de la hora y sentir en su
espiritu el pavor del enigma indesci{rable. Asi, en estos
términos, reduce el propio Ortega a limites de menor
alcance el sintoma «<méas agudo, mas grave, mas hondo
que presenfa el arte joven»: el de la intrascendencia.

€ & €

La ironia es oftra de las tendencias que Ortega ha
sefialado como predominante dentro del arte nuevo. En
realidad, esa corriente en la que sobresalen las altas
cumbres de Renan, Wilde, France, Shaw, etc., deja en
la literatura aciual el sedimento de su gracia suprema,
nihilista y desconcertante. Pero si la existencia de esa
orientacion no puede menos que ser reconocida en el
conjunto del arte contemporéneo, las discrepancias em-

* ORTEGA Y GASSET.~- La deshumanizacion del erfe, pag. 150.
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piezan en cuanto se ftrata de sefalar las causas que han
contribuido a producirla. Para nuestro autor, se debe la
aparicion de la ironia a la pérdida del carécter serio del
arte, anejo a los temas ftrascendentales y a la elimina-
cion de todo patetismo.

Mas arriba se toco ya la cuestion relerente a saber
si en realidad se hace menos serio el arte en razén de
los temas y considerado el asunto desde el punto de
vista del creador de la obra. Colocado el problema
en esta situacion, se ve que no aumenta o disminuye su
importancia, seriedad o trascendencia a consecuencia del
tema, pues fan seriamente frabaja el humorista como
el que aborda asuntos frascendentales. La clasificacion
del arte en ftrascendente o infrascendente, serio o no
serio, en razoéon de los temas, es una clasificacion hecha
desde fuera del circulo de la creacion artistica, y que
no revela la intima vinculacién del arfista con la obra,
sino las ideas predominantes acerca de lo que debe te-
nerse por frascendente o infrascendente para el medio
social y en un momento determinado. Pues bien, si para
el artista todo arte es serio, no puede decirse que la
ironia aparezca como una consecuencia de la pérdida
de la seriedad del arte, pues entonces no apareceria
nunca. Por ofra parte, aunque esto no fuera exacto, tam-
poco se podria aceptar que la aparicion de la ironia sea
una consecuencia de la pérdida de la seriedad o de la
eliminacion de todo patetismo; pues con igual razén po-
dria sostenerse que fanto esa pérdida de seriedad y esa
eliminacion de todo patetismo no son causa sino efecto
de la aparicion de la ironia. Dentro de la feoria de
Ortega no puede establecerse la relacion que liga a am-
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bos aspectos o modalidades del arte. En cambio, dentro
de las doctrinas que vengo exponiendo, la eliminacion de
lo patético o sentimental y la aparicion de la ironia se
presentan como manifestaciones de la intelectualizacion
del arte. El elemento intelectual elimina o atenta lo sen-
timental y se muestra bajo la forma de ironia.

La indiferencia sentimental es necesaria para que pueda
producirse la ironia; pero se requiere algo més que una simple
indilerencia pasiva. Es preciso que ese estado de indiferen-
cia se deba a la accion de la inteligencia, es decir, que sea
activo. Ortega ha considerado los diversos grados de afec-
cion sentimental que pueden presentarse entre los asistentes
a la agonia de un hombre. Estéan alli en grado descendente

de afeccion la esposa, el médico, el periodista y un pintor.

Se puede afiadir todavia un nuevo grado a la creciente in-
dilerencia, como lo concibe el autor. Bastaria con poner
entre los asistentes a un nifo. Pero esta indiferencia que
tal vez seria absoluta, no es la que se requiere para la
produccion de la obra de arte en general, y mucho menos
la que se necesita para la aparicion de la ironia. Ne-
cesifa la ironia una indilerencia consciente provocada
por la reduccién voluntaria del campo sentimental. Es
asi como los escritores humoristicos, o en general los
que cultivan lo cémico, no carecen de afectividad sen-
timental, sino que’ la dominan. No es raro por eso en-
contrar en su obra rasgos de la méas tierna sentimen-
talidad o episodios profundamente conmovedores. _El
valor de la ironia reside en que significa el seforio ab-
soluto de la razon sobre el sentimiento. Cada vez que
el sentimiento intenta escaparse, la razon sujeta el freno
y restablece el equilibrio en el espiritu, disminuyendo la
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importancia del suceso que ha provocado la perturba-
cion. Es el procedimiento que empleaba con éxito el
sefior Luciano Bergeret para dar un alcance menos in-
tenso a sus desventuras conyugales. Recordaba opor-
tunamente que lo que le sucedia era so6lo un caso par-
ticular de los fenomenos del universo; y que su mujer
misma no era en ofro tiempo sino un conjunto de &to-
mos nitrogenados que flotaban en estado gaseoso en el
espacio juntamente con los que sirvieron para formar
la materia de que estaba hecho el diccionario que le
acompaiiaba en la soledad de su estudio.

Si el predominio de la ironia en el arte es tal vez la
méas clara muestra del fenémeno de intelectualizacion
que en él se desarrolla, el culto de la metélora afiade
al respecto una prueba no menos importante. La meta-
[ora es <la célula bella» por excelencia, es el organis-
mo maravilloso capaz de retener y hacer brillar para
siempre la chispa fugitiva del genio creador. Y con ra-
z6n, asi como se ha dicho que la ironia es la flor de
la inteligencia, se ha podido decir también que la meta-
[ora es la flor de la sensibilidad.

A primera vista parece existir un irreductible contra-
sentido entre el reconocer, por una parte, el culto de la
metalora como una caracteristica del arte nuevo y ase-
gurar, por otra, que dentro de ese arte predominan los
elementos intelectuales sobre los sensibles. Sin embar-
go, la contradiccion no es sino aparente, porque se fra-

ta aqui de una metéafora cultivada artificialmente y que
ha sido desviada de su rol natural de medio de ex-
presion del sentimiento poético para convertirle en fin
perseguido por el arte. Podria decirse que antes la poe-
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sia venia a nosotros por intermedio de la metafora; vy
ahora pretendemos ir hacia la poesia por el camino de
la metafora. La inteligencia ha comprobado el valor de
<la célula bella» y le rinde un culto de admiracién tanto
mas intenso cuantoc mejor comprende su importancia
esencial. Siempre, y ello es natural, se aprecia lo que
no se tiene; y el artista intelectualizado de nuestros dias
cuida sus metaforas con la proliidad amorosa de un
jardinero sabio que no dispusiera sino de un muy breve
y pobre jardin para producir todas las flores que su
alicion le reclama. La sensibilidad, dominada por lo in-
telectual, no produce ya con la abundancia de ofras
épocas sus multicolores trasposiciones metal6ricas. La |
inteligencia realiza un verdadero milagro de creacion v,
ayudada por todos sus maravillosos recursos, empieza a
sacar metatoras casi de la nada. Las paradojas mas
violentas, las comparaciones mas distantes, los equili-
brios mas inverosimiles, las innovaciones més audaces
dan al arte un brillo inesperado. El artista cuida de mul-
fiplicar sabiamente sus metaloras y a veces aprovecha
una sola de ellas para aludir a dos o tres relaciones
entre distintos objetos. Nace, asi, la metalora doble o
miulfiple de que se enorgullece el arte de hoy, conside-
randola, equivocadamente como una prueba de su rique-
za inagotable. Pero, en realidad, comprueba sélo una
riqueza de medios para aprovechar un terreno escaso,
una habilidad econémica considerable para embarcar dos
o mas alusiones en la breve nave de una sola metélo-
ra; pero este aprovechamiento intensivo de un hallazgo
metalorico esta lejos de significar riqueza de elementos
sensibles en el arte. Sin embargo, continda éste llevan-.
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do, en apariencias, la opulenta vida de sus mejores
tiempos. Tal ocurre también a ciertos ricos stbitamente
empobrecidos y que, gracias a habilidosos manejos, no
siempre correctos, prolongan las exterioridades de su
esplendidez mucho mas alla de la pérdida de su rique-
za electiva.

La veta de oro de la sensibilidad ha disminuido en su
riqueza. Los artistas, dandose cuenta del peligro, pro-
claman cada vez maés alto la necesidad de buscar <nue-
vas posibilidades»: y como para localizar el sitio en
donde el metal adquiere otra vez su elevada ley, explo-
ran hacia todos los puntos del espiritu con las flechas
agudizadas de su ingenio. Y cuando estas logren cla-
varse en el punto sensible de donde habréa de brotar la
corriente fecunda, el arte habra encontrado sus nuevas
posibilidades gracias a la fuerza de la inteligencia.

Fuera de los aspectos analizados, podrian encontrar-
se en el arte actual otras tendencias que contribuyen a
precisar su caracter. Tales serian, por ejemplo, cierta
lorma especial de realismo y de individualismo; y también
ciertas particularidades de caréacter gramatical, que afec-
tan tanto al empleo de las palabras, como la supresion
de signos de puntuacién y otros, que lindan con lo
meramente tipogralico. |

Al puntualizar las ideas respecto a lo que, segin
Ortega, debe entenderse por deshumanizacion, se dijo
ya que si se considera ese término como equivalente de
apartamiento o desviacion de lo esfrictamente objetivo,
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no podia ser fomado como una caracteristica del arte
nuevo, pues ese [enomeno es esencial a la obra de arte
de todos los tiempos. Asi lo pensaba también Ortega
cuando, refiriéndose al arte en general, y no sélo al de
nuestros dias, mani‘estaba que «dentro del ambito esté-
tico, podra haber ocasion para clasilicar las tendencias
diversas en idealistas y realistas pero siempre sobre el
supuesfo ineludible de que es la esencia del arte la crea-
cion de una nueva objetividad, nacida del previo rom-
pimiento y aniquilacion de los objetos reales. Por con-
siguiente, es el arte doblemente irreal: primero, porque
no es real, porque es ofra cosa distinta de lo real;
segundo, porque esa cosa distinta y nueva que es el
objeto estético lleva dentro de si, como uno de sus
elementos, la trituracion de la realidad. El territorio de
la belleza empieza so6lo en los confines del mundo
real *. Es de lamentar que en la actual obra de Orte-
ga no se encueniren antecedenfes que permitan darse
cuenta de los motivos que ha tenido para estimar
que lo que era una caracteristica esencial a todo arte
haya pasado a la categoria de ser solo esencial al arte
de una época determinada.

Se dijo también en su oportunidad que lo tnico que po-
dria constatarse seria una manera especial de entender
o tomar lo real, o sea de practicar la natural desrealizacion;
y que no podia ocurrir el caso de que el arte no fuera
siempre la naturaleza vista a través de un temperamen-
to, cualquiera que fuese el exofismo o extravagancia de
éste. En efecto, es absolutamente imposible trasladar la

* ORTEGA Y GASSET.—Prolégo a EI' Pasajero de Moreno Villa. Ma-
drid, 1914,
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realidad al arte con un objetivismo puro. Ni aun la [o-
tograiia copia lo real de un modo unilorme, y sin apar-
tarse de lo que la visiobn de nuestros ojos puede dar-
nos en un momento determinado. <La fotografia—ha di-
cho con razén Cocteau—es irreal porque cambia los
valores y las perpectivas». Dasta en efecto recordar,
por ejemplo, las discrepancias, a veces sorprendentes,
enfre dos [otografias de una misma persona, obtenidas
en un mismo acto; o las diferencias de perspectivas con
que se nos muestra la fotografia de un paisaje obser-
vado a la simple vista. La fotograiia abarca un conjun-
to de detalles y circunstancias que han pasado inad-
vertidos; y da realce y contraste de luz a rasgos que el
ojo humano no alcanza a recibir, porque su sensibili-
dad luminica es inferior a la que fiene la gelatina de
una placa fotografica. |

En el arte, por tanto, la realidad debera estar nece-
sariamente deformada; y aun al mas realista de los es-
critores le es imposible evitar que se mezclen a su obra
elementos subjetivos que son los que producen la des-
realizacion. El autor mismo sostiene que el estilo es el
factor desrealizador por excelencia. «<No hay—dice—
ofra manera de desrealizar que estilizar>. Ahora bien,
ningin escritor que merezca el nombre de tal puede de-
jar de tener estilo, cualésquiera que sean las calidades
que se le atribuyan. El mas. agudo naturalismo tiene
siempre cosas poco naturales y en las descripciones
mas realistas se siente el soplo del irrealismo. Por otra
parfe, si se consideran las obras mismas de los escri-
tores de vanguardia desde Marinetti, que habla de la
obsesion lirica de la materia, hasta Proust donde puede
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verse, segtin la expresion feliz de Benjamin Cremieux
<el movimiento molecular de la realidad»; o si se re-
cuerda a Valery Larbaud, Brenton, Aragén, Jorge Luis
Borges, Oliverio Girondo o Gomez de la Serna, efc., se po-
dra comprobar fehacientemente que no hay en el arte
actual ningtin <asco a lo humano»; ni hay tampoco razon
para sostener que «<lo personal, por ser lo mas humano,
es lo que mas evita el arte joven>. No podria descono-
cerse, sin embargo, que lo personal, lo subjetivo o lo
humano de hoy no es el mismo que se empleaba en ofro
tiempo. Y si por «personal> se entendiera solo el que los
poetas hagan de su arte vehiculo para uso exclusivo de
sus lamentaciones amorosas, entonces, si, podria hablar-
se con [undamento de una disminucién, o eliminacion, de
lo personal. Pero esas cuitas intimas, esas declaraciones
amorosas en verso, no son, por fortuna, todo lo personal
que puede haber en el arte. La intimidad del artista pue-
de mostrarse ya en ofras formas sentimentales, ya en las
ideas que animan su obra. Y, en realidad, si el arte des-
denara lo humano podria decirse que no era arte. Y esa
alirmacion podria hacerse con palabras de Ortega y Gas-
set: «La poesia—ha dicho—y todo arte versa sobre lo
humano y sélo sobre lo humano. Todas las formas del
arte tienen su origen de las variaciones de la interpre-
tacion del hombre por el hombre. La literatura general

de un tiempo es una confesion general de la intimidad
humana de entonces. *

* ORTEGA Y GASSET.—Medifaciones del Quijote.—Pag. 180.
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Si las observaciones anteriores se han reflerido ya al
arte mismo, ya a la relacion de la obra con el artista
que la produce, cabe todavia, para mejor estudio de la
cuestion, situarse en el punto de vista del pablico que
lo recibe con aplauso, con menosprecio o, simplemente,
con indiferencia. En la obra de Ortega, las ideas acerca
de este aspecto del problema se hallan dispersas, como
siguiendo el caprichoso y elegante curso de una con-
versacion. Pero si este modo de exponerlas da un par-
ticular encanto al desarrollo de la doctrina, tiene, a ve-
ces, el inconveniente de que, en la brevedad del rasgo
enunciado, se extienden facilmente a un aspecto de la
cuestion conclusiones que s6lo convienen a ofro. Tal
acontece, por ejemplo, con la <intrascendencia» del arte
y aun con diversos topicos de la <«deshumanizacions,
en los que aparecen alternativamente, y no siempre con
la separacion necesaria, los puntos de vista més varia-
dos. Uno de ellos se refiere a lo que debe ser la obra
de arte respecto del piiblico que la gusta. Con mucha
razon sostiene que la obra de arte no puede prevalerse
de <una noble debilidad> que existe en el individuo
para dejarse contagiar por el dolor o por la alegria; y
la razén de ello reside para Orfega en que este con-
tagio es puramente automatico, mientras que el arte re-
quiere «mediodia de inteleccion>. <El arte—dice—no
puede consistir en el contagio psiquico, porque éste es
un [enémeno inconscienfe». Hay en estas palabras algo
que conviene esclarecer. Desde luego, el contagio psi-
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quico, consciente o inconsciente, no podrd jamas ser el
arfe mismo porque es, sencillamente, condicion para que
se produzca el goce artistico, como lo es también para
la produccion de otros fendmenos psiquicos. Asi, la
descripcion desalinada y vulgar de una catastrofe, de
un crimen, o de ofro de los hechos sensacionales que
llenan a diario las paginas de la prensa. provocan un
contagio en el animo del lector. Y este contagio, por
vulgar que nos parezca, y que pone al piblico en con-
diciones de condolerse de la desgracia ajena, sera tam-
bién necesario para que la obra de arte se haga inteli-
gible.

Estima también Ortega que . este contagio o partici-
pacion sentimental impide contemplar las cosas en su
pureza objetiva; y que, cuando existe esa participacion, el
sujeto no goza con el objeto artistico, sino que goza de
si mismo. lal ocurre, a su entender, en el arte romantico,
y, en general, «siempre que se haga consistir radicalmente
el arte en una exposicion de realidades vividas> . Segiin
esto, se tiene que la contemplacion artistica excluye la par-
ticipacion sentimental. Sin embargo, no se ve, en realidad,
como podria producirse la contemplacion artistica si pri-
meramente el espiritu no ha sido solicitado u obligado a
contemplar por la simpatia o contagio establecido entre él
y la obra contemplada. El mismo autor, cuando dice que
el arte actual es un <arte para artistas» 0, en otros térmi-
nos, que la persona que admira una obra de arte necesita
tener potencialmente la calidad espiritual del artista, no
hace sino reconocer la previa y necesaria influencia, o
contagio simpatico, enfre la obra y el que la contempla.
Es natural, empero, que la participacion sentimental ne-
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cesaria para la contemplacion artistica de un suceso o
de una obra no es precisamente de la misma naturaleza
de aquella que corresponde a otras personas que pueden
ser alectadas por el mismo acontecimienio o hecho. En
el ejemplo de la agonia de un hombre presenciada por
la esposa del agonizante y el médico, un periodista y
un pintor, establece Ortega sélo diferencias de intensidad
enfre los distintos espectadores. El mas cercanamente
afectado seria la esposa, luego el médico, en seguida
el periodista y finalmente el pintor. Me parece que el
ver en estas personas solo diferencias de intensidad
emocional decreciente, a partir desde la esposa, es causa
de conclusiones inexactas. Es evidente que el pintor, el
periodista, el médico y la esposa no se hallan bajo una
impresion de idéntica naturaleza; y no puede, por tanto,
establecerse entre ellas graduacion alguna, pues seria
como sumar cantidades heferogéneas. La graduacion de
intensidad so6lo podria establecerse en este caso entre
dos esposas del mismo hombre y enfre dos o fres mé-
dicos, periodistas y pintores entre si. La verdad es que
los puntos de vista de estos diversos espectadores no
coinciden; pero eso no quiere decir necesariamenfe que
los unos se hallen mas lejos que los otros del suceso
que presencian. £n realidad, el médico puede estar, pro-
iesionalmente hablando, tanto o més preocupado que la
esposa por fratarse de un caso de gran inferés clinico.
Mas atn, puede ocurric que la esposa, desmayada y
sollozante en la hora fatal de la agonia, olvide practi-
camente a plazo breve la escena presenciada; el pintor,
en cambio, a quien Ortega supone muy alejado senti-
mentalmente del asunto, puede conservar la impresion de
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ese acto durante mucho tiempo, o por lo menos mas
que la viuda, y manilestar realmente esa impresion en
sus obras de un modo mas o menos intenso. No seria,
pues, justo medir la emocidon o la distancia senfimental
de los espectadores de esta escena por los lazos del
amor conyugal o las vinculaciones de lamilia o las con-
secuencias mas o menos proximas que el suceso puede
acarrear a los que lo presencian. La diversidad del punto
de vista no implica necesariamente mayor distancia emo-
cional, sino emocion con causa y manifestaciones dile-
rentes. Del mismo modo, los dos extremos de un dia-
mefro, no obstante hallarse en el maximo apartamiento
entre ellos, se hallan a igual distancia del centro de la
circunsferencia. Ahora bien, si esto es exacto para el
creador de la obra, lo es también para quien la admira.
La contemplacion artistica, por tanto, no puede estar
libre de afeccion o contagio sentimental, por mas que
ésta no sea de igual naturaleza respecto de todas las
personas que pueden estar atectadas por el mismo hecho,
o por el mismo objeto.

Cuando existe esa participacion sentimental, ocurre,
segun las frases de Ortega ya franscritas, que el sujeto
no goza del objeto artistico sino que goza de si mismo.
Si se encuentra que en el arte actual, como en el de
todos los tiempos, el observador goza de si mismo. y
no abstractamente del objeto artistico, se tendra un nuevo
antecedente para sostener la existencia necesaria de una
participacion sentimental en toda contemplacion artistica.
Asi como el artista al crear la obra de arte desrealiza
la naturaleza o lo humano, quien se halla [rente a una
obra de arte, en grado de contemplacion, desrealiza el
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objeto artistico para impregnarlo de su propio espiritu.
Dor eso cada cual ve las obras de arte segin su na-
turaleza mas o menos original y fuerte; y por esas mismas
desrealizaciones inagotables, las obras de tiempos muy
lejanos a los nuestros siguen viviendo, perpetuamente
renovadas por cada espiritu que se pone en contacto con
ellas. Indudablemente, la manera como nosofros inter-
pretamos al Dante, a Shakespeare o a Cervantes, debe
ser muy diferente de la forma como los entendieron sus
contemporaneos y atn de lo que esos aufores quisieron
expresar en sus obras. Cada cual se ve reflejado en
las obras que aplaude; y el gozar del objeto artistico
en si mismo, sin atender a la repercusion que pueda
tener en el espiritu del observador, es algo que ni si-
quiera es dable imaginarse.

Al juzgar la misica moderna, tiene Ortega expresio-
nes que permiten apreciar lo que entiende por gozar
del objeto y no del sujeto. <La misica de Debussy o
Strawinsky—dice—nos invita a una actitud contraria. En
vez de atender al eco sentimental de .ella en nosotros.
ponemos el oido y toda nuestra lijeza en los sonidos
mismos, en el suceso encantador que se esta realmente
verificando alla en la orquesta. Vamos recogiendo una
sonoridad ftras ofra, paladeandola, apreciando su color
y hasta cabria decir que su forma. Esta misica es algo
externo a nosotros: es un objeto distante periectamente
localizado fuera de nuestro yo y ante el cual nos sen-
timos puros contempladores> °®. Pues bien, nada hay
en este hecho que indique que el gozo no esta siempre

.* ORTEGA Y GASSET.—El Espectador, Vol. IlIl, pag. 48.
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en el sujeto, ni se explica en modo alguno el fendmeno
a que se alude. La actitud dilerente que adopta el ob-
servador no implica que no atienda al <eco sentimental»
que la obra tiene en su espiritu. Se busca ese eco o
esa repercusion no ya en lo sentimental, sino en otros
elementos. Si el sonido se paladea y aprecia en su forma
y en su color, todo ello no puede hacerse sino por el eco
que encuenfran en nuestro espiritu. En vez de gozar so-
lamente con el conjunto de la obra, se goza con cada parte
de ella o con cada elemento de la composicion. Tal vez
nos hemos hecho mas sabios o méas refinados para recibir
los ecos mas tenues del espiritu, o le hemos adiestrado
para que resuene ampliamente al mas leve golpe; pero, in-
dudablemente, si llegamos a gozar de esos detalles, es por
las asociaciones que despiertan en nuestra mente. Cam-
biamos el objeto que nos procura el goce estético, pero no
podemos ¢cambiar la razon [undamental de ese mismo
goce. |

Lo anteriormente expuesto no quiere decir que deba
considerarse artistico todo aquello que encuenftra una re-
percusion sentimental en el espiritu. Hay obras que son
insignificantes desde el punto de vista artistico y que sin
embargo logran despertar sensaciones estéticas. Una mu-
sica deleznable, un cuedro que apenas merece el nombre
de tal, una estrofa deplorable y ridicula son de hecho
capaces de despertar placer; pero se trata de un placer
que se consigue a base de recuerdos despertados en el
espiritu del sujeto. Sdlo en este sentido, pudiera acep-
tarse la idea de Ortega de que hay un arte en el que
el individuo goza de si mismo y ofro en el que goza
del objeto. Mas exacto seria decir que existen obras que
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no llevan en si virtud creadora de nuevos estados espi-
rituales y que, no obstante, producen goce estético. El

aporte con que ellas contribuyen a este goce es casi
nulo; apenas si sirven como un excitante que pone en
movimiento los recuerdos. Pero el reconocimiento de es-
te hecho no puede significar, en ningiin momento, el que
haya obras de arte en las que el individuo no goza de
si mismo. La genuina obra de arte repercute en el es-
piritu del observador, creando nuevos estados animicos
y asociaciones imprevistas, en vez de limitarse a recons-
truir estados ya extinguidos.

Otro fenomeno que, segin Ortega, caracteriza al arte
nuevo en lo que se refiere al punto de vista del publico,
es el hecho de ser fundamentalmente impopular. No se
trata solo de que el erte no goce de las simpatias del
publico, sino de que es francamente antipopular hasta el
extremo de que <«dondequiera que las musas jovenes se
presentan la masa las cocea». Ahora bien ¢cuél puede
ser la razén de esta actitud agresiva? Ortega piensa que
se debe este fenomeno a la circunstancia de que el arte
actual es un arte aristocratico, arte de privilegio, de «<no-
bleza de nervios»>. Piensa también que se debe al hecho
de que el arte moderno obliga al <buen burgués> a sen-
ticse como tal burgués, individuo insignilicante, <incapaz
de sacramentos artisticos, lo que no puede hacerse im-
punemente después de cien afos de halago omnimodo
de la masa y apoteosis del pueblo». En realidad estas
explicaciones no parecen satislactorias, pues queda por
averiguar lo esencial, o sea, saber qué cosa tiene el arte
nuevo que obliga al burgués a sentir su inferioridad.
Tampoco se resuelve la cuestion respondiendo que el
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desagrado del burgués deriva de que se trata de un arte
para artistas. En primer término, el que arte moderno
sea arte para artistas no es una novedad en lo que se
reflere a las relaciones de la obra con el piblico. En
todas las épocas, siempre, el arte ha sido para los artis-
tas, entendiendo como tales no solo a quienes lo pro-
ducen, sino también a quienes aprecian los valores ar-
tisticos. Hay una necesaria correlacion entre el artista y
la persona que la comprende, basada en la semejanza
de sus [(acultades espirituales, por mas que la del pri-
mero sean activas y pasivas las del segundo. De este
modo, sostener que el arte actual es <arte para artistas>
no es definirlo ni senalar un aspecto que le correspon-
da exclusivamente. Asi parece que lo estima. también, el
propio Ortega, ya que pocas paginas después de haber
sefialado ese rasgo, lo reduce a su verdadero valor, o
sea a la nada, en una nota puesta al margen de sus
comentarios sobre la nueva sensibilidad. °

En general, las observaciones que [ormula Ortega al
tratar de este punto, se limitan a dejar constancia de
que hay una minoria que gusta del arte nuevo y una
mayoria que lo rechaza. El primer grupo es <«el de los
egregios», y el segundo, <el de los vulgares», Insiste
con [recuencia en que se frata de dos castas de hom-
bres; y concluye por deducir que: <si el arte nuevo no
es inteligible para todo el mundo, quiere decir que sus
resortes no son genéricamente humanos. No es un arte
para los hombres en general, sino para una clase muy
particular de hombres que podran no valer mas que los

ORTEGA Y GASSET.—La Deshumanizacion del arfe, pag, 33.
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otros, pero que evidentemente son distintos. «Todo esto
es exacto; pero lo es también para todo arte y no sélo
para el contemporaneo. [ace notar, también, el autor
una diferencia curiosa enfre lo ocurrido con el romanti-
cismo y lo que acontece con el arte actual, en este pun-
to de la simpatia o antipatia populares. El romanticismo
se convirtio rapidamente en el estilo del pueblo, y [ué
resistido por una minoria. En cambio, el arte de hoy es
aceptado por una minoria y rechazado totalmente por la
masa popular. Ortega no encuentra para estos fenéme-
nos ofras explicaciones que las ya enunciadas, o sea el
que se frata de un arte aristocratico, de un arte arfisti-
co, de un arte de <nobleza de nervios». Sin embargo,
esta serie de calificativos no pueden presentarse como
una razon explicativa del [endmeno. En verdad, decir
que el arte moderno es de grupo o de casta, o que es
ininteligible para el vulgo es sélo constatar un hecho,
que permifirda después elevarse al conocimiento de las
causas que lo producen. Pues bien, la causa no es otra
que el predominio de lo intelectual sobre lo sensible en
toda la produccion artistica. |

Si el romanticismo friunl6 ampliamente y llego a ser
el estilo popular por excelencia, se debe ello a que era
un arfe de la etapa sensoria, que brotaba en un medio
ambiente apto para comprenderlo, por hallarse también
la colectividad en el periodo sensorio de su desarrollo
estético. Por eso sélo lo rechazé una minoria, que era
precisamente la mas culta, o sea la que se encontraba
en un periodo mas avanzado de la evolucion estética.
Nada de esto es extraordinario o inusitado, pues es de
sobra evidente que para comprender un arte cualquiera
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es necesario poseer en pofencia calidades espirituales
semejantes a las del creador. El arte moderno, en cam-
bio, no puede ser aceptado por la masa, porque tiene
calidades que corresponden a un grado de evolucién es-
tética a que no ha llegado hasta ahora ningin pueblo,
y al que es probable que no alcancen jamas las colec-
tividades. Porque, en realidad, por mucho que suba el
nivel de la cultura del medio social siempre serad supe-
ditada por la que en ese mismo medio alcanzaran <los
mejores»> o <los egregios>. El arte del pueblo es todavia
el romanticismo; y lo seguird siendo tal vez para siem-
pre.

~ DPor esto <el buen burgués», como lo llama Ortega,
rechaza el arte actual y da de coces a las musas jove-
nes donde quiera que las encuentre. El arte contempo-
raneo, como el mismo autor lo constata, no se gusta,
sino que <se entiende». lguales causas determinaron la
misma hostilidad de las masas confra el arte, en ofros
tiempos de la historia. Asi lo reconoce Ortega mientras
glosa, con su serenidad acostumbrada, un libro de Fran-
ce. <La ciencia griega—dice—matriz de todo el saber
occidental, comienza desde luego con tales paradojas,
que la muchedumbre renuncié ipso facfo a entrar en su
recinto misterioso. De aqui el odio, la hostilidad inve-
terada del vulgo contra la minoria creadora, que atra-
viesa en acres bocanadas toda la historia europea vy fal-
tan por completo en las grandes civilizaciones de orien-
te. Mas dentro de nuestra propia cultura varia, segun
las épocas, el coeliciente de popularidad de sus produc-
ciones. Hoy, por ejemplo, vivimos una hora en que es
extrema la impopularidad de cuanto crean el sabio y el
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artista representativos del momento. ¢Cémo podran ser
populares la Matematica y la Fisica actuales? Las ideas
de Einstein, por ejemplo, sélo son comprendidas, no ya.
juzgadas, por una docena de cabezas en foda la anchura
de la tierra. * La ideas contenidas en estas lineas son
las tnicas que permiten explicarse el fenémeno de la
esencial impopularidad del arte nuevo. Y habria sido in-
dudablemente de mucha utilidad conocer siquiera en sus
lineas mas denerales los anfecedentes que han hecho
que Ortega las abandone para adoptar ofras que estan
lejos de tener la solidez y exactitud de éstas. El arte
actual es, en realidad, impopular, por la misma razon
que no podran ser nunca populares ni las matematicas,
ni la filosofia, ni la [isica, ni ninguna ofra disciplina de
esta naturaleza. La complicacion del arte nuevo no es
la razén de su rechazo, pues <el piublico no se arredra
ante lo complicado, con fal que el artista se mantenga
en actitud vulgar, analoga a la suya. ** Esa actitud no
puede hoy ser analoga; pues mienfras uno se halla en
la etapa intelectual, el ofro esta en el periodo sensorio.
La dificultad reside por tanto, en que se frata de una
complicacion de caracter intelectual que para el publico
resulta inaccesible. El arte moderno, habia dicho ante-
riormenfe Orfega, <va inspirado por una actitud espiri-
tual radicalmente opuesta a la del vulgo. De suerte que
no es impopular porque es dilicil, sino que es dilicil por-
que es impopular. |

La Deshumanizacion del arte, en resumen, no aporta

* ORTEGA Y GASSET.—EI Espectador. Vol. Ill, pag. 28.
** ORTEGA Y GASSET.—El Espectador.—Vol. lll, pag. 30.
*** ORTEGA Y GASSET.—Especfador.—Vol. lll, pag. 31.
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elemento alguno que permita caracterizar la produccion
artistica de nuestros dias. No es posible esperar de ella
una explicacion satisfactoria para los multiples fenome-
nos que presenta el arte ya considerado en si mismo,
ya desde el punto de vista del creador, ya desde el pu-
blico que lo recibe. |

Atraviesa el arte por un periodo que revela un tras-
torno fundamental del espiritu humano. Todas las fuer-
zas creadoras parecen haberse detenido. Las ciencias
mismas estan dominadas por la técnica. Las artes se
ahogan en una atmésfera saturada de intelectualismo; y
cada cual quiere salvarse extralimitando sus orbitas na-
turales. La misica quiere describir sensaciones y hacer
psicologia, la pintura quiere pintar ideas y estados de
espiritu y la literatura se translorma en campo de espe-

culaciones estéticas. Hay en las artes un crecimiento

anormal sospechoso, una especie de prolifera-
cion cancerosa, sinfoma fatal de una deca-
dencia organica. En realidad, el
llamado <arte joven» es el sig-
no de la vejez del arte.
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Fernando Binvignat

De las peguenas canciones

Zzacd N la mafiana de Junio

S s voy ftransido y solitario
caminando junto al mar
con tu recuerdo en los brazos.

Junto al mar que llora y llora
su responso cotidiano,
en la manana de Junio
voy fransido y solitario.

Este cielo gris en mi alma
es un hondo desamparo.
Yo voy tan ftriste, tan friste,
con tu recuerdo en los brazos.

Tu amor es esta tristeza,
este invencible quebranto,
que hacen de mi corazon
un caliz turbio de llanto.

Tu amor es esta. armagura

que voy llorando y llorando,
7
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como el mar en la manana
de Junio, su desamparo.

{Ay, como un infante llevo
tu recuerdo entre los brazos,
como un nifo enfermo vy friste
que no consuela mi llantol
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Universidad de Concepcion

LA EXTENSION UNIVERSITARIA EN 1025

%M L Departamento de Extension ofrecié durante 1925 las
==Y siguientes conferencias piiblicas:

Don Sanson Radical: La leyenda del cielo.

Don Eugenio Noel: 1. Sentimiento ftragico de nuestra Raza.
II. Espiritu cientifico de nuestros dias.

Don Carlos Keller: 1. La estructura economica de Chile y
los problemas actuales. II. Fundamentos de las Ciencias Eco-
nomicas, IIl. La mineria nacional, IV. La agricultura nacional.
V. El problema de la inmigracion. VI. La nueva legislacién so-
cial de Chile. VII. El problema monetario del pais. VIII. El
sistema economico incasico.

Don Samuel Zenfeno: Funciones de una Universidad mo-
derna.

Don Bernardino Corral: Estudio sobre Bolivia.

Don Sanson Radical: Curso de cinco conlerencias sobre cien-
cias matematicas.

Dona Amanda Labarca: La Escuela Nueva en Europa.

Doctores Guillermo Grant y Offmar Wilhelm: Gléandulas de

secrecion interna.

LABOR DE LA OFICINA DE SUBSIDIOS EN 1925

Por Decreto-ley nim. 484, de 20 de Agosto de 1925, el Su-
premo (obierno autorizo a la Universidad de Concepcion para
reanudar sus operaciones de donaciones con sorteos, que habia

R
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practicado por un espacio de cerca de fres afios y que habian
sido suprimidas por resolucion de la primera Junta de-Go-
bierno, en Octubre de 1024.

El primer sorteo de reanudaciéon de las operaciones de la
Oficina se practico el 11 de Octubre de 1925 con pleno éxito,
pues la emision de boletos [ué integramente colocada.

En los sorteos siguientes, que se realizaron ¢l 8 de Noviem-
bre y el 6 y 31 de Diciembre del mismo afno, se obtuvo igual
aceptacion del publico de todo el pais, que toma parte en
ellos, [avoreciendo con su repetida conlianza las operaciones
que la Oficina ejecuta.

En el trimestre de 1925, ya liquidado, se obtuvo una utili-
dad total de $ 322,236.70, suma de la cual se entregé a la
Tesoreria General de la Universidad la cantidad de $ 150,000.00,
a razon de $ 50,000 mensuales, a que tiene derecho, segin
las disposiciones del mencionado Decreto-ley. |

El saldo debera distribuirse, segiin esa misma disposicion
legal, en la forma siguiente: |

A formar el capital de la Universidad, 40 %¥... $ 68,804.68

A la Universidad, para edilicacion, 30 Zaee.e : 51,671,01
A la Cruz Roja Chilena, 30 % .......... Basaaian 51.671,01
AL e St R E R Sesree Lk 172:950.70

Proyecfos para el aiio 1926.—La Oficina de Subsidios se ha
formado un proyecto de trabajos para el curso de este afio.
proyecto a que ya se ha empezado a dar cumplimiento, aunque
esta sujeto a las modificaciones que las circunstancias indiquen
como de necesaria adopcion. Segin tal proyecto, se harian 17

sorteos.
Total de esta emision....cccouuiuveiniunnnsn. Sk i $ 8.790,000,00
Al ‘padoi deipiemios, 1001% ... il i 5.274,000.00
Gastos de la Oficina, comisiones, publicacio-

nes, efc. 20 % .. 1.758,000.00
Utilidad calculada, 2{}/ ........................... 1.758,000.00

i'\.”ﬁD AL 15;
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De esta utilidad liquida, le correspondera a la Universidad
solo la suma de $ 600,000.00, para sus gastos generales, segiin
disposicion del referido Decreto-ley.

El excedente de la suma calculada, o sea $ 1.158,000.00, se
repartira en la siguiente [orma:

A formar el capital de la Universidad, 40 %... $ 463,200.00
A edificacion y desarrollo de la ensefanza, 30 % 347,400.00
A la Cruz Roja Chilena, 30 % .vccoveveeriireans 347,400.00

Stimda v el ks $ 1.158,000.00

Esta reparticion de la- Universidad se complace en dejar cons-
tancia de la halagadora [orma en que reinicia sus actividades,
por la general y merecida confianza con que el piblico acoge
sus operaciones, de un exfremo a otro del pais.

El personal de la Olicina estda compuesto por un Director-
Gerente, un Contador-cajero, un empleado de Cuentas Corrien-
tes y un Auxiliar. A este personal, se agrega un mozo para el
servicio de la Oficina.

Los gastos que demanda este personal suman $ 3,400.00

mensuales.
¢ & 8

Las operaciones de la Oficina se hallan autorizadas y regi-
das por la siguiente disposicion legislativa:

DECRETO-LEY

(Ministerio de Instruccion Publica)

Nimero 484.—Santiago, 20 de Agosto de 1025,

El Presidente de la Repiblica, oido el Consejo de Ministros,
ha acordado y dicta el siguiente Decreto-Ley:

Articulo 1.° Autorizase a la Universidad de Concepcion para
reanudar las operaciones publicas de sorteo, que practico hasta
el 11 de Octubre de 1924,

La autorizacion caducara en el momento en que la renta
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liquida de los [ondos de reserva a que se refliere el inciso 3.°
del articulo 3.°, producida por una fasa del 8 % de interés,
alcance a la suma anual de un millon de pesos.

Art. 2.° De la utilidad liquida anual de las operaciones de
sorteo, la Universidad podra retirar hasta la suma de seiscien-

tos mil pesos para la atencion de sus gastos ordinarios del
presupuesto.

Art. 3.° La utilidad que exceda a la suma indicada se dis-
tribuira en la siguiente forma:

1.°) Para la Cruz Roja Chilena, un treinta por ciento;

2.°) Para desarrollo de la ensefianza de la Universidad y
edificacion de sus Escuelas, un treinta por ciento;

3.°) Para formacion de un capital de reserva cuya renta per
mita en el [uturo la autonomia economica de la Universidad, un
cuarenta por ciento.

Art. 4.° Los fondos provenientes del interés del capital de
reservas, podran agregarse a las inversiones a que se refiere
el nimero 2.° del articulo anterior,

Art. 5.° El capital de reserva debera invertirse exclusivamente,
cada aiio, en Bonos del Estado o de la Caja de Crédito Hi-
potecario.

Fos Batos s mantondeat. en cusodin en: g iitatibicion) de
Crédito, no podran enajenarse, gravarse o comprometerse en
forma alguna. |

Art. 6.° El Gobierno podra orderar visitas de inspeccion cada
vez que lo estime conveniente, debiendo la Universidad [acilitar
el examen de libros y antecedentes del negocio.

Art, 7.° Quedan exentos de todo impuesto fiscal o municipal
los recibos o holetos del sorteo y la renta del capital de re-
serva.

Tomese razon, comuniquese, publiquese como Ley de la Re-

publica e insértese en el <Boletin de las Leyes y Decretos del
Gobierno» .—ALESSANDRI.—José Maza.
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TESORERIA GENERAL
R esumen del movimienfo de fondos habido desde 1923 a 1925

Los siguientes datos resumen el movimiento de nuestra Teso-
reria (General en el trienio comprendido por los afios 1923,
1024 y 1925, en lo relalivo a los gastos ordinarios y extraordi-
narios'y al monto del Haber universitario:

Presupuesto ordinario de 1923.....ccccuenuieneennn $ 397,917.00
Inversiones extraordinarias de 1923...c.cceeue.... 147,258.00
Presupuesto ordinario de 1924.........cccvununn... 073,484.80
Inversiones extraordinarias de 1924............... 316,540.00
Presupuesto ordinario de 1925...ucuceceecnenenss 623,156.70
Inversiones exfraordinarias de 1925.....ccceveee.. 120,469.04

Presupuesfo fofal de esfe frienio......-evveee... . $ 2.287,851.54

Activo en 31 de Diciembre de 1922............. $ 212,103.50
Activo en 31 de Diciembre de 19253............. 506,657.64
Activo en 31 de Diciembre de 1924............. 1.149,952.17
Activo en 31 de Diciembre de 1925............. 1.476,148.30

Aumento del Activo duranfe esfe frienio........ $ 1.264,044.71

CONSIDERACIONES FINALES

Notorios son los progresos alcanzados por nuestro Institufo
en los altimos afios; pero nos parecen pocos en comparacion
con lo que divisamos que debemos hacer.

Nuestras construcciones se hallan recién iniciadas. Es una de
nuestras obsesiones levantar pronto en la propiedad universita-
ria de La Toma los edilicios que [altan para las Escuelas, las
casas de estudiantes, los campos de juegos y demas dependen-
cias que tenemos en vista como indispensables para el [uncio-
namiento de una institucion de cultura superior.

Hemos [undado una nueva escuela (la de Medicina) y nuevos
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cursos en la Escuela de Educacion; pero estimamos que se ha-
lla abierto por delante a nuestra Universidad un campo inmenso
para trabajar en favor del desarrollo de la agricultura y de las
industrias, por medio del establecimiento de adecuados cursos y
escuelas de ingenieria.

Apenas se inicia también la contribucion que puede prestar la
Universidad a las investigaciones cientilicas, actividad igualmente
esencial de todo instituto superior.

Las deficiencias que anotamos resultan casi por completo de
la situacion economica de la Universidad. Sin ser ésta angus-
tiosa, como en aiios anteriores, es, sin embargo, muy precaria
aun. |

La Universidad ha logrado acumular un haber en propieda-
des raices, bienes muebles, laboratorios y maferial de ensefianza,
de un valor de cerca de un millon y medio de pesos; pero esto
signiica una riqueza muy reducida alin para la que necesita.
Es asimismo reducida la entrada de poco menos de un millon
de pesos de que puede disponer anualmente. _

Nuestra Universidad ha probado ya, con el buen éxito de
sus estudiantes, la seriedad de los estudios que se hacen en
ella y puede aspirar legitimamente a que se le otorguen ciertas
franquicias para recibir las pruebas finales de sus alumnos. Sin
estas condiciones de autonomia e independencia, no hay verda-
dera Universidad, porque la [alta de ellas coarta muchas bue-
nas iniciativas que se podrian introducir en los estudios, capa-
cidad que constituye uno de los caracteres esenciales de los
institutos universitarios en cuanto deben ser buscadores de nue-
vos horizontes espirituales y prolesionales. |

No obstante todas las laltas de desarrollo de nuestra Univer-
sidad, cuyo remedio no ha estado en la mano de los directores
de la institucion, ella ha correspondido ampliamente a una viva
necesidad del pais y [orma una realidad, pequena en verdad,

pero definitivamente afianzada, y sobre la cual cabe [undar gran-
des esperanzas.

Concepcion, 1926.
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Hombres, ideas y libros

El afio literario

N L ano 1926 se ha caracterizado por un acentuado predo-

minio de las obras de investigacion, ya en el dominio
de la historia, ya en el de la sociologia, ya en el de critica.
Los libros de Galdames, Cruz, Amunétegui, Cabero, efc., tal
vez los mas importantes del afo, son la prueba de lo que de-
cimos. Las obras puramente imaginativas, literarias y poéticas,
han sido méas escasas en nimero y sélo algunas, muy pocas,
de sobresaliente calidad.

Obras en verso.— Un autor nuevo, Recaredo Borja, abrié
los fuegos en Febrero con un <Anfora de barro» de dibujo
menguado y de colorido nulo. Pésimo ensayo. El silencio en
que ha permanecido su nombre es su mejor recompensa.

Poco mas tarde se publico la tercera edicion del libro de
Gabriela Mistral, <Desolacién>. Nada nuevo podemos decir de
este acontecimiento literario que desde su primer aparicion ha
servido para asentar de manera tan sélida el prestigio de su
autora. La nueva edicion se ha presentado con algunas varian-
tes cuyo analisis serviria para avanzar mas de un interesante
juicio sobre Gabriela Mistral. En electo, su expresion tiende a
concentrarse, a hacerse mas precisa.

Un poeta de los que forman en el grupo de Pablo Neruda,
Rosamel del Valle, publicé su primer volumen, <Miradors. In-
tentaba hacer poesia deshumanizada. No lo ha conseguido.
Estos jovenes escritores han creido hallar el camino del nuevo
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arte en un simple olvido de la gramatica, de la retorica, del
arte de escribir en su forma antigua. Nos parece errado el
camino.

Poco después Diaz Casanueva le siguido con su <Aventurero
de Saba», libro cuajado de bellos hallazgos expresivos, de
imagenes novedosisimas, pero también inconexo y desordenado
hasta la exageracion y el ridiculo. Pero sea como fuere, Diaz
Casanueva ha probado con este libro que es un poeta de pri-
mera [uerza, del cual podemos esperar muchos y muy buenos
poemas, sean o no deshumanizados.

Carlos Préndez Saldias hizo sonar luego la nota mas distin-
ta con su <Devocionario romantico». Nada méas ajeno a nues-
tros dias que ésta poesia quejumbrosa y de tono menor, en la
cual hay lagrimas, languideces y bizarrias. Pero poesia de bue-
na ley, al fin y al cabo.

Don Javier Vial Solar nos probé mas adelante que el dra-
ma en verso no habia pasado por entero a la historia litera-

ria, junto con la epopeya y el poema didactico. <La muerte del
ideal>, drama versificado con escasa pericia, pretende ser una
continuacion del Quijote. El propésito arqueologico no fué bien
cumplido; ¢qué podremos decir del propésito artistico, si habia

alguno?

Un poeta nuevo, Juan J. Hidalgo, recopilé en <Aldea» los
primeros poemas de su adolescencia y juventud provincianas.
Hay influencias visibles; hay lugares comunes que no podrian
faltar en una obra primeriza. El autor parece ser un poeta al
cual faltan cultivo y buen gusto. ¢Los tendra algin dia?

Otro tanto cabe decir de un romantico cantor de la muerte
y de la carrona, Hernan Jaramillo, que con su libro <Excel-
sior> di6 bastante que hablar a la critica. Se trata de un poeta
vigoroso, que canta como poseéido por un febril entusiasmo. Le
interesan los grandes problemas: la vida, la muerte, el univer-
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so, el sexo o el amor. Sus versos tienen una resonancia mar-
chita como de instrumento desafinado. ¢Es un poeta? Lo pare-
ce, al menos; esperamos que en otro libro nos lo pruebe con
alguna certeza.

Eduardo Solar Correa, que no es poeta o que no ha hecho
nada por demostrarlo, dio a la publicidad una magnilica antolo-
gia titulada <Poetas de Hispano-América>, en la cual reunio
composiciones de los poelas mas destacados, a su juicio, del
continente. Hizo un trabajo concienzudo de informacion y criti-
ca, muy preciso v valioso para el que anhele buenas y breves
noticias. Es una de las iniciativas mas plausibles del afio.

conos titulé un joven Letelier Maturana su primer cuader-
nillo de versos. Versos breves, inconexos y poco expresivos.
Se leen y se olvidan. Es lo mejor.

Pedro Prado hizo una seleccion de los <Mejores poemass
de Magallanes Moure, su entraiiable amigo muerto en hora
prematura. En las paginas de este volumen [igura lo mejor de
la obra breve y exquisita de Magallanes, precedido de un pro-
logo de Prado que es un verdadero acierto de critica.

Con motivo del séptimo centenario del fallecimiento de San
Francisco, Augusto Iglesias publicé un libro lirico con el nom-
bre del santo. Son versos que no agregan nada o casi nada al
prestigio de su autor.

Al fin del afio ha sido publicado un solido libro lirico. Su
autor, Samuel A. Lillo; su titulo, <Bajo la Cruz del Sur>. En
las paginas de esta obra reune el cantor de Arauco varios ex-
tensos poemas narrativos y épicos. 'Es la misma robusta ento-
nacién de sus libros anteriores y la misma vision de grandeza
y de heroismo en la selva aborigen o en los archipiélagos del
‘sur, ya cantada en muchos versos por el mismo poeta. En tiem-
pos de poesia deshilachada, menuda y fina como garaa, esta
poesia de tambor batliente es un oasis y un... anacronismo.
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No nos entusiasma, es claro, pero no podemos negarle condi-
ciones de primer orden.

Obras en prosa—Hemos dicho que el afio ha sido poco
propicio para las obras de pura literatura. La produccion ha
sido mas abundante en los ramos serios, de investigacion y de
estudio, que en los de imaginacion.

Abrié el [uego el Rector de la Universidad de Concepcion,
don Enrique Molina, con un voluminoso estudio sobre <Dos
filosolos contemporaneoss. Es un libro que tiene puntos de vista
del mayor interés para el estudiante de filosofia. Guyau y Berg-
son, que son los dos filosolos analizados, poseen una actuali-

dad duradera que los hace ser temas muy gratos para el inves-
tigador y el critico.

El presbitero don Nataniei Eastman edité un breve libro sobre
«Portales». Nada de nuevo. El mismo elogio, las mismas anéc-
dotas, contadas en un estilo incorrecto. El sefior Eastman debe-
ria escribir en el idioma de sus antepasados. El castellano es
una lengua dificilisima para él.

Ana Neves publico dos libros. Uno diminuto, titulado <Suti-
lezas>, ofro de mayor talla, <Mas fuerte que la sangres. El
primero es de confesiones intimas. No vale nada. Las mujeres
son las que deberian contar cosas.mas interesantes de su inti-
midad, pero no saben hacerlo. El segundo libro'es un drama
lleno de gritos pasionales, con un [ondo siniestro de tragedia a
lo Tarrago y Mateos. No agrada pero sorprende. Es raro que
una mujer toque asuntos tan penosos y diliciles.

Eugenio Orrego Vicufa, actualmente en el extranjero en mi-
sion diplomatica, hizo editar un estudio titulado <Un canciller
de la Revolucion>. En este libro reivindica la memoria de don
Manuel Maria Aldunate Solar. Interesante y bien tratado.

El doctor Torres, diputado, publicd un libro de utilidad in-
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mensa para las mujeres: :Cémn tener y criar hijos sanos y ro~
bustoss. Sencillo y claro, este libro es un guia inapreciable para
llevar a las mujeres hacia la maternidad sin sufrimientos y sin
peligros. Divulga nociones de higiene y de puericultura elemen-
tales y trata de conquistar con un lenguaje sin galas de retorica
y sin tecnicismos. Admirable.

Don Pedro N. Cruz. notario que en sus momentos desocupa-
dos es un formidable critico literario, comienza a recopilar en
libros sus <Estudios sobre la literatura chilena>. El primer vo-
lumen, publicadn en 1026, reune articulos sobre Lastarria, Vi-
cuiia Mackenna, Bilbao, Barras Arana, etc. Es un libro violento,
apasionado, injusto, cruel y negativo. Seria imposible negarle
talento; inatil, tratar de quitarle importancia. Pero, tal vez por
efecto de sus mismas intransigencias y agresividades, no produce
la consecuencia buscada, que es disminuir el entusiasmo que se
siente en Chile por las grandes figuras literarias del pasado.

El teniente don J. M. Varas Calvo publico <Mi visions, breve
conjunto de impresiones literarias con aire de cuento, sobre la
vida del vivac y del cuartel. Insuficientes. El autor tiene algunas
condiciones. Le faltan mucho estudio y mucho cultivo, y segu-
ramente la vida militar no le permitirda nunca dedicarse a ad-

quirirlos.

Dos talentosos hombres de estudio, don Julio Schwarzenberg
y don Arturo Mutizabal, publicaron, con motivo del centenario
de Chiloé, una voluminosa <Monogralia> del archipiélago. Es
una obra muy importante, en la cual hay datos de toda clase
sobre uno de los territorios mas pintorescos del pais. Para una
préxima edicion, que es de esperar venga pronto, no deben ol-
vidar los autores reemplazar algunos de los retratos que se in-
cluyen en la obra por un buen mapa de la region estudiada.
Esto facilitara grandemente la consulta del trabajo.

Otro escritor militar, el capitdan de navio Carlos Bowen, pu-
blicé un libro titulado <Del mar y de la costas. Son cuentos,
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en su mayoria premiados en certdmenes. Como todas las obras

literarias premiadas, convencen de los pésimos efectos de los
CONCUrsos.

Don Quillermo Viviani, inteligente y bien informado presbitero,
publicé el primer tomo de una serie titulada «Sociologia chilenas.
Es un libro de lenguaje incorrecto en que se analiza con alguna
hondura el estado actual de la sociedad de Chile.

Una de las obras literarias méas importantes del afio es el libro
de Jenaro DPrieto titulado <Un muerto de mal criterios, especie
de [antasia jocosa, con ribetes de novela, con alcances de diatriba
y con una cantidad enorme de condiciones de primer orden. Pri-
mer libro estructurado de un escritor acostumbrado al esluerzo
[ragmentario del periodismo, no es extrano que se resienta de
algunas deficiencias. Pero es un primer paso que nos demues-
tra la buena calidad del talento de su autor y que nos hace
augurar de él muchos y muy buenos libros literarios.

Mariano Latorre publicé una seleccion de sus cuentos que
di6 origen a una polémica disimulada. En ella se vertieron opi-
niones en pro y en contra de la literatura de Latorre, y no se
llegs, como en todas las polémicas, a ninguna conclusion.

Pablo Neruda, la mas interesante figura literaria que ofrece
la juventud chilena, sin lugar a dudas, publico un cuento, <El
habitante y su esperanza>, escrito en el nuevo estilo literario

que pocc a poco va ganando todos los ambientes del mundo
intelectual. Este breve libro es una maravilla de sutileza y de

[uerza expresiva y ha servido para converlir a los nuevos mo-
dulos artisticos a muchos reacios y recalcitrantes.

Mas tarde el mismo Neruda, en colaboracion con Tomas
Lago, publicé <Anillos>. Es un conjunto de prosas llenas de
las mejores calidades estéticas, que sorprenden y entusiasman
con una musica y un sabor nuevos. Es un ritmo distinto del
usual, es una vision que ofrece ofra perspectiva, es—dpor qué
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no decirlo>~—un mundo muy distinto de este en que nos move.
mos, Unica cantera, hasta ahora, del arte. Neruda y Lago aban-
donan la vieja veta, agotada ya, para ellos, y se lanzan hacia
lo desconocido a perseguir otros metales y otros tesoros.

Fernando Santivan reedito su novela <El crisol>, ya aplau-
dida por la critica en 1913, cuando aparecio la primera edicion.

El discutido Vicente Huidobro lanz6, a los pocos dias de
partir de nuevo en viaje a Europa, un libro agresivo, valiente,
sincero y audaz. Su fitulo, <Vientos contrarios>. En sus paginas
hallamos pensamientos interesantes, observaciones que sorpren-

den, imégenes que logran despertar entusiasmo. El conjunto es
desigual. |

La secretaria del Club de Senoras, Berta Lastarria Cavero,
publico en un volumen unas cuantas de las conlerencias que
se han pronunciado en la tribuna de la institucion. Hay en ese
libro trabajos de muy distinto valor intelectual. Pero es, sin
duda alguna, una buena demostracion de la obra de divulga-
cion espiritual y de acercamiento americano que prohija el Club.

‘A los pocos meses de la muerte de Federico Gana, Nasci-
mento lanz6 una edicion de «<Cuentos completos. del autor de
<Dias de campo>. Es un tomo relativamente breve pero sus-
tancioso, de la mas alta calidad eslética. Leyéndolo, aprende-
mos a querer mas a un pobre espiritu de artista que paseo la
vida, alegre y tragicamente al mismo tiempo, y que extrajo de
ella unos cuahtos aspectos escogidos. Con ellos forjo sus cuen-
tos, finos y delicados a la vez que veraces.

Un profesor de instruccion secundaria que ha desarrollado
una intensa labor intelectual, don Luis Galdames, ha comenza-
do a publicar una obra monumental sobre <La evolucion cons-
titucional de Chiles desde 1810 hasta 1925. En el primer vo-
lumen el sefior Galdames analiza la vida chilena, desde el punto
de vista conslitucional, hasta 1833. Es un frabajo de largo
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aliento para el cual su autor se halla excepcionalmente bien
preparado, Prolesor de historia, le son familiares todos los tra-
bajos anteriores sobre la materia. Abogado, puede hacer el es-
tudio prolundo de las ideas realizadas por las constituciones

sucesivas del pais y discriminar en ellas origenes y consecuen-
cias sociales. ;

Daniel de la Vega, el infatigable poeta y periodista, ha edi-

“tado un breve volumen en que se nos ofrecen unas cuantas de

WA
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sus cronicas de E/ Mercurio. <Manzana prohibidas es un libro
que se lee de un sorbo, apresuradamente, como todos los del
autor. La gracia retozona, la livianura poética, la soltura del

ingenio, hacen de las obras de este escritor un manjar deleito-
so y siempre renovado.

Dos libros sobre Chuquicamata. Uno que se ocupa mas en
exponer los procedimientos de elaboracién del metal que en
pintar la vida de los trabajadores; otro que declama con entu.
siasmo y casi con [renesi sobre la existencia dura e incierta
del empleado y del obrero de la empresa explotadora, El pri-
mero, «Chuquicamata: tierras rojas>, es obra de Eulogio Gu-
tierrez; el segundo, <Chuquicamata estado yankees, lo es de

Ricardo A. Latcham.

Marta Brunet nos dié en su <Bestia dafiina» una tragedia

desolada y amarguisima. Sus personajes son gentes del pueblo
'y obedecen a sentimientos primitivos que los mueven como
automatas. Escrita con la soltura que siempre hemos admirado
en la autora, tan joven, aparentemente incapaz de atreverse con
un tema grande y con una realizacion acabada, esta breve obra
tiene un corte teatral que permite esperar buenos [rutos de una
nueva actividad de Marta Brunet: la escénica.

Don Domingo Amunategui Solar publicé un volumen sobre
<Las letras chilenas>, en el cual hace la historia sucinta del
desarrollo intelectual de Chile. Bien informado, preciso, es una
obra digna de mencion y cuya utilidad es innegable.
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Un cuentista nuevo que se oculta bajo un seudénimo hibrido
de griego y de araucano, Hermes Nahuvel, ha publicado una
coleccion de cuentos titulada <Esclavoss. En ella aparecen al-
gunas condiciones poco cultivadas.

Carlos Acufia, después de varios afios de silencio, ha reapa-
recido fratando la nota campesina en un libro de relatos titulado
<Mingaco», Son breves pasajes de la vida en plena naturaleza,
bajo el cielo claro del campo, junto al pueblo robusto y sufri-
dor. Aire, luz, olor de retamas y de flor de espino no [altan
en estos cuentos. Tampoce [altan vientos marinos, galopes e
idilios mas o menos castos. Escrito con cierta incorreccion, es
un libro que sostiene el prestigio de su autor.

Al [in del ano. el general en retiro don Juan Bennett refiere
en su <Revolucion del 5 de Septiembre de 1924: algunos re-
cuerdos personales de su actuacion en la Junta de Gobierno
que tomo el gobierno a raiz de ese movimiento. Es un relato
ameno, sin pretensiones literarias, que se lee con agrado y que
convence. |

/

El Gltimo dia del ano ha aparecido un estudio sobre <Chile
y los chilenos> suscrito por un nuevo escritor socioldgico, el
abogado don Alberto Cabero. El senor Cabero analiza menu-
damente los aspectos culminantes de la raza chilena y de la
vida nacional y sefiala con singular acuidad de visién los de-
fectos fundamentales que en ambas nota. Es una obra que me-
rece ser considerada con el mayor detenimiento y de la cual
nos ocuparemos mas ampliamente en una ocasion proxima.

Una bella iniciativa.—No podemos terminar sin referirnos a
la labor realizada durante el ano por las ediciones llamadas
Lectura selectas que en veinte numeros nos presentaron nove-
las cortas de los escritores nacionales contemporaneos. Los
nombres de Marta Brunet, Mariano Latorre, Rafael Frontaura,
Manuel Rojas, Rafael Maluenda, etc., aparecieron alli. Espera-
mos que en 1027 se prosiga una obra digna de todo encomio

y de la mas entusiasta ayuda.
RAUL SILVA CASTRO.

8
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El estudio de las ciencias naturales

M 15 de Otubre pasado, la Sociedad Chilena de Historia
=8  Natural acordé designar como socios honorarios de la
Corporacion a los doctores Federico Puga Borne y Eduardo
Moore. El dia 27 de Noviembre celebro la Sociedad una sesion
ex{raordinaria para recibir a los miembros honorarios nom-
brados.

En dicha sesion, el doctor Moore pronuncié una interesante
conferencia sobre los estudios de Ciencias Naturales relaciona-
dos con el interés que dichos conocimientos generales ofrecen
a los diversos ramos de los estudios médicos y a otras especia-
lizaciones cientificas, como al progreso econémico general de las
naciones,

De la conferencia del docfor Moore extractamos las anota-
ciones que insertamos en seguida: |

Las afinidades que la Medicina tiene con las Ciencias Natu-
rales son tales, que, en verdad, podriamos decir que las bases
de las unas son de la otra: Anatomia, Histologia y Fisiologia.
La Medicina necesita de la Zoologia Médica, de la Anatomia .
Comparada y de la Botanica Médica, como ciencias indispen
sables de introduccion a sus estudios.

Los animales sirven como instrumentos de experimentacion,
porque sus funciones, semejantes a las que regulan la vida hu-
mana, son del dominio de la Fisiologia. _

La Entomologia es un campo inmenso de estudios, que tiene
por objeto evitar las enfermedades; en los insectos, encontramos
los vectores que llevan los microbios causantes de las enfer-
medades mas graves: liebre amarilla, malaria, enfermedad del
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suefio, verruga peruana, fifus recurrente, tifus exantematico: al-
gunas fiebres tropicales mal estudiadas y posiblemente el cancer:;
sin tomar aun en cuenfa que los insectos llevan en sus patas
los gérmenes que causan enfermedades igualmente terribles: fie-
bre tifoidea, tuberculosis, colitis, etc.

El estudio de los animales que causan directamente muchas
ofras enfermedades [orma hoy la catedra de estudios médicos
que se llama Parasitologia, la cual necesita un conocimiento
profundo sobre Helmintologia y sobre Protozoos.

Estos ltimos. juntamente con los Bacterios, considerados
como pertenecientes a las plantas criptogamas, forman un Reino
intermediario enire la Zoologia y la Botanica; son los inlinita-
mente pequeiios que causan dafios infinitamente grandes.

Se han [undado Institutos de gran importancia a fin de es-
cudrinar el origen de las enlermedades y poder combatirlas con
eficacia. Todas las capitales del mundo poseen estos estableci-
mienfos, a imitacion del Instituto Pasteur. Todas las Escuelas
médicas mantienen Laboratorios de Bacteriologia con igual pro-
posito. Aparte de esto. existen ‘Escuelas para la ensefianza de
enfermedades tropicales, en Londres, Liverpool, Hamburgo, Rio
Janeiro, etc., etc.

Estamos seguros de que nuestros zooélogos ensancharan sus
investigaciones en Histologia y Bacteriologia, a fin de encontrar
en las aves, reptiles e insectos de Chile, los numerosos para-
sitos que viven en muchos de ellos. Aunque el estado de salud
de los animales portadores sea aparenfemente bueno, tienen
ellos parasitos que al ser trasportados por los inseclos que
chupan su sangre y llevados al hombre, lo contagian de enler-
medades que ya empezamos a sospechar. Entre los animales
domésticos, también encontramos parasitos que nos conviene
conocer. Nuestro estudio debe abarcar también las especies
destinadas a la alimentacion del hombre.

Si pasamos a la Boténica, la Medicina necesita conocer las
plantas medicinales, las plantas daiiinas, las planfas alimenticias,
y también las ornamentales que dan salud y recreo. Los micro-
bios pertenecen al reino vegetal. Schaudin, botanico aleman,

l"l |£_:r—‘1 2{:}18



p—

MGD

e e —

406 Alenea

descubrié el espiroquete causante de la sifilis. El médico debe
ser un DBotanico.

La tercera gran rama de la ciencia, la Geologia, también
presta grandes servicios a la Medicina. Es de la tierra de
donde se exftraen los mas importantes medicamentos; es de ella
de donde nace la Quimica Inorganica. El conocimiento de la
Geologia sirve para estudiar la Climatologia Médica de un lu-
gar, es decir, la curacion por medio del clima, que obliga al
médico a estudiar la formacion geologica del suelo, la permeabi-
lidad, la altitud, la exposicion del lugar, los vientos reinantes,
- e |

Nuestro suelo, estudiado por Molina, Gay, Humboldt, Darwin,
Pissis, Philippi—para no mencionar sino aquellos sabios que
han dejado la mas fuerte impresion en la historia de nuesiro
pais—es todavia una tierra virgen. Se necesita cooperar en las
exploraciones para que los gedgrafos investiguen unidos, con los
naturalistas, con los médicos, con los agrénomos, a fin de ob-
tener de la ciencia resultados que aprovechen la Medicina, la
Mineria, la Agricultura, la Industria, en bien de la Economia
Nacional. .

No es una critica lo que hago, si me congratulo al declarar
que esta Sociedad, la Escuela de Altos Estudios y las primeras
Escuelas de Enfermeras han permanecido independientes de la
accion gubernativa. La iniciativa privada y mantenida por una
cooperacion altruista, es la que permite evolucionar a las nacio-
nes en un progreso continuado. No se debe esperar nada del
Estado-Providencia; al contrario, debemos servir al Gobierno
sin exigirle otra cosa que mantener y saber respetar las Insti-
tuciones Publicas. -

Es oportuno que yo haga resaltar, en esta ocasion, el gran
empefioc que hoy ponen los naturalistas en impulsar la ciencia
siguiendo vias nuevas. La Zoologia y la Botanica han abierto -
nuevos horizontes, entregandose a las investigaciones bio-quimicas
de los jugos vitales que se llaman la sangre en la una, y la
savia en la ofra.

La Paleontologia, ya independizada de la Zoologia, es el ver-
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dadero fundamento de la Prehistoria y de la Geologia, y mueve
el empeiio de los sabios hacia los desiertos inaccesibles, bus-
cando los origenes de los animales y descorriendo el velo de
la Antropologia. Hoy dia, las tres altimas ciencias citadas y la
Historia, con la Arqueologia y la Etnologia, se dan la mano y
no pueden prescindir la una de la otra.

No dudo que la Geologia, historia de nuestra tierra, un dia
se ensefiara ain en las Escuelas Primarias; pues es la base de
la Quimica y sirve, por lanto, a la Medicina, la Farmacia, la
Veterinaria, la Mineria y la Agricultura. Si el pasajero de un
tren atravesase un largo timel, y el tren, viniendo de regiones
aridas, agrestes y calurosas, saliera repentinamente del tanel y
se le ofreciera una grandiosa perspectiva bafiada de luz y de
sol, una campifia cubierta de bosques rodeados de una atmos-
[era de [rescor, recibiria una impresion tan sorprendente y ma-
ravillosa como es la evolucion que la Geologia ha experimentado
en estos tiempos. Wegener ha afirmado su teoria y la ha com-
probado; la mayoria de los sabios de todos los paises la acep-
tan. Me refiero a la suposicion de que nuestros continentes no
son ofra cosa que una gran balsa que flofta, que navega en el
gran Océano del mundo. La Balsa, de muchos kilometros de
espesor, no esta unida al block duro que lorma la corteza te-
rrestre; viaja a la deriva hacia el Occidente, y en Chile se dirige
recorriendo diez metros por afo en direccion a la Oceania;
lenta pero formidablemente, arrollandolo todo, limando y calen-
tando las rocas de la base, fundiéndolas y trastormandolas en
esas rocas cristalinas que defienden nuestro litoral. El arrastre
determina las plegaduras que llamamos Cordillera; el roce y la
trepidacién determinan los femblores, y los miles de grados de
calor de esta [uerza mecanica, se maniliestan por volcanes sub-
marinos y ferrestres. La América del Sur fué un trozo despren-
dido de la masa que hoy se llama Africa, India, Australia y An-
tartica. La Geogralia zoologica y botanica ha aprendido de la
Paleontologia que la misma fauna y la misma flora existian cuan-
do [ormaban un solo gran trozo continental esas cinco porciones
de tierra citadas. Asi se explicara la razon de existencia de al-
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gunas plantas y algunos insectos; de algunos mamileros antiqui-
simos que se encuentran en Ausfralia, en Africa y en Sud Amé-
rica. Estos conocimientos servirdn de estimulo para los explora-

dores antarticos del porvenir, que ahi van a encontrar muchos
archivos para explicar, no solamente el origen de animales y plan-
tas, sino aan para alumbrar y descorrer el velo de la Antro-
pologia.

Nace la Sociedad de Historia Natural sana, robusta, con so-
cios idoneos, morales, patriotas, con una Escuela para el per-
feccionamiento de las Ciencias. Tiene en Chile entero el mas
hermoso laboratorio de investigaciones que existe y la Revista
Chilena de Historia Natural, que llevard las publicaciones de
los sabios chilenos hasta los conlines del mundo.

Los agradecimientos que invaden mi espiritu, no alcanzan a
hacerme perder el sentido de la realidad, para desentenderme
de las grandes obligaciones que me crea el honor de ser in-
corporado a la Sociedad de sabios que, con tan altos propo-
sitos y con verdadera unién entre sus miembros, se ha fundado
con el nombre de Sociedad Chilena de Historia Natural.

Soy ahora el méas modesto, pero el mas decidido obrero de
esta Institucion, y uno de sus mas agradecidos servidores.

! -



Letras francesas
LOUIS ARAGON

(Especial para ATENEA).

(@ OUIS Aragon pertenece al grupo Surrealiste, y es consi.
derado uno de los escritores jovenes mas interesantes
en Francia. Cada una de sus obras nuevas es acogida y co-
mentada en todos los circulos literarios, y hasta los que se
encogen de hombros ante las nifierias que acostumbran los su-
rrealistas,—manifiestos, injurias, ataques a latigazos y punetes
a los que no son de su opinién, etc.—admiran su talento.

Las ediciones de la Nouvelle Revue Francaise acaban de dar
el dltimo libro de Aragén. Le paysan de Paris. Esta obra, pu-
blicada ya en folletin en la Revue Européenne, habia hecho
sensacién. Tener en mano el libro, leer el conjunto, nos des-
ilusiona un tanto: el defecto mayor de Le paysan de Paris es su
falta de cohesion, su descoyuntamiento, que, en [olletin, no se
notaba. Pero es sumamente interesante, pues alli Aragon se
muestra al desnudo, con su extraordinaria movilidad, su riqueza,
pero riqueza tanto de préstamo como personal, y una inquietud
que nos deja suspensos; cuando Aragon se libre de tanto ele-
mento postizo, cuando haya, al fin, entre mil posibilidades bri-
llantes, elegido la que esté mas de acuerdo con su tempera-
mento, ¢qué nos dara? ¢Obras maestras o sin legitimo valor?
Dificil es preverlo.

Abramos juntos el paysan de Paris. La cantidad de escritores
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e influencias que se advierten a cada paso es desconcertante en
un soit-disant revolucionario... El primero que se nos impone
es... Gomez de la Serna... No olvidemos que Aragén es de
origen espanol. Lo mismo que de la Serna, escribe sobre el cafe,
el circo, el cine, los seno$, los hoteles, etc., una serie de co-
mentarios humoristico-sentimentales. Aragon elige como niicleo
de la primera parte de su libro un Pasaje del cenlro de Paris,
y nos describe minuciosamente todas las tiendas, negocios. ho-
teles, calés, peluquerias, teatrillos, paragiierias, casas de cilas,
que alli se encuentran. Actitud de paysan de Paris. de hombre que
mira las cosas asombrandose, como si las viera por primera
vez, y se detiene largamente a contemplarlas. Esos pasajes le
parecen <llamados en forma turbadora pasajes. como si en esos
sitios cerrados a la luz nadie pudiera detenerse mas de un ins-
tante...> Cada tienducha es pretexto de derroches de imadina-
cion, una palabra basta a veces para lanzarlos en un poema en
prosa; asi, ante el peluquero, la palabra e<rubios: <Rubio como
« la histeria, rubio como el cielo, rubio como el cansancio, ru-
« bio como el beso. Sobre la paleta de lo rubio, pongo la
« elegancia de los automoviles, el olor de los henos, el silencio
« de la mafiana, las perplejidades de la espera, los estragos del
« rozar. [Qué rubio es el ruido de la lluvia, qué rubio es el
< canto de los espejos!>. Etc. efc. Eso va demasiado largo. No
saber detenerse a tiempo, no elegir entre cien ideas, las diez
mejores, es uno de los defectos de Aragon. Otro de sus pro-
cedimientos: deformar los objetos usuales hasta trasformarlos
en elementos de ensueiio. tal como obra, en sus cuadros, el
pintor suprarealista Max Ernst. Ahora bien, puede ser que Aragon
sea el que influencie a Max Ernst. Ademas, por su aficién a las
visiones macabras, y por su predileccion por las rameras, por
frases como la que citaremos en francés, para que conserve
todo su sabor, y su ritmo revelador, Aragon nos recuerda ex-
traordinariamente a... Baudelaire: <Je réve d'un peuple doux et
cruel, d’'un peuple chat amoureux de ses grilles et toujours prét
a laire chavirer ses yeux et ses scrupules, je réve d'un peuple
changeant comme la_moire et toujours talonné par I'amour...»
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En la altima parte del libro, <Le sentiment de la nature aux
Buttes Chaumont> se pone mas en evidencia que al principio
el tono apasionado que usa Aragén, y, enfre imagenes esplén-
didas, suelen asomar ciertos pompierismos... Aquel suprarealista
es el dltimo romantico... Dor lo demas, Aragén es personal-
mente todo un personaje de Dumas hijo: agriado contra la so-
ciedad por ser hijo natural... Como si en Paris, ciudad libre
y por excelencia sin prejuicio, se le ocurriera a persona alguna
echar en cara a un hombre su nacimiento...

Somos quizas demasiado exigentes con Aragén, nos bastarian
péginaai admirables como las hay en Le paysan de Paris para
consagrar a un hombre gran escritor, y a ¢l le regateamos los
elogios: le guardamos rencor por no mantenerse siempre a la al-
tura de si mismo, no por falta de talento, sino que por humo-
radas y caprichos. Hay en <Le sentiment de la nature aux
Buttes Chaumonts paginas extraordinarias que debe conocer
quien se inferesa por la literatura contemporanea. Tales los
deslumbradores parralos sobre jardines, sobre la noche, el deseo,
el vértigo, las estatuas, el amor, etc. Cuando suefia, Aragon es
admirable. Pero tiene la mania de caer en metalisico, y, piensa
mal. Por eso, quizads, una de sus piezas mejor «réussies> es
una divagacién publicada por la revista Commerce (no es ésta
una revista comercial, como lo pudiera hacer suponer su nom-
bre, sino una de las revistas literarias mas aristocraticas y re-
inadas en Europa: como que la dirigen Paul Valéry, Leon
Paul Fargue, y Valery Larbaud) cuyo fituio es <Une vague de
réves . Comienza asi: <l m’arrive de perdre soudain tout le fil
< de ma vie: je me demande, assis dans quelque coin de |'uni-
< vers, prés d'un café fumant et noir, devant des morceaux
« polis de métal, au milieu des allées et venues de grandes
« femmes douces, par quel chemin de la folie j'échoue enfin
« sous cefte arche, ce qu'est au vrai pont ce quiils ont nommé
« le ciel...» Es una apologia del suprarealismo. Muy bien. Pero
entonces ¢por qué alli también encontramos a ese innovador
tan obsesionado por los clasicos franceses que su ensayo fermi-
na, a pesar de pretender ser escrito en prosa, ritmado en clasicos
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alejandrinos? Para mayor claridad, nosotros los vamos recortando:
« Mais entre tous les airs que parfois je [redonne,—il en est un
« pourtant qui me donne aujourd hui—une libre illusion du prin-
« temps et des prés,—une illusion de la liberté véritable.—Cet
« air, je l'ai perdu, et puis je le retrouve...

«C'est qu'il réve, et je réve, emporté je réve...»

«Je réve d'un long réve ou chacun réverait...

Y termina asi:

«Qui est [a? Ah trés bien: faites entrer linfini>.

Este verso pudiera ser de Victor Hugo, pero también de Ed-
mond Rostand...

Es de un suprarealista...

MARCELLE AUCLAIR.



Leon Brunschwicg o El renacimiento del racio-
nalismo en Francia

(Especial para ATENEA)

W) ASI todos los movimientos filosoficos de estos tltimos vein-

te afios han tendido a separar mas y mas la una de la
ofra: la filosofia y la ciencia. La psicologia que mezcla siempre
la_observacion objetiva con la introspeccion, ha causado princi-
palmente decepciones: ninguna teoria filosofica quisiera apoyarse
en ella. Por lo deméas, sociologia y psicologia en sus presuniuo-
sos principios se habian divorciado' de la filosolia para erigirse
en ciencias exactas. El Bergsonismo fundado sobre la introspec-
cion y el Tomismo [undado sobre la revelacion acentian ese di-

' VOrcio.

Desde algunos afios Leon Brunschwicg, Miembro del Instituto,
prolesor en la Sorbona, ha dado a sus estudios una direcciéon to-
talmente distinta. Muy al corriente de las ciencias exactas y de
su historia, autor de un libro sobre la evolucion del pensamien-
to matematico, Brunschwincg es al mismo tiempo el mejor his-
toriador de la filosofia del siglo XVII. Como Descartes y Spi-
noza, sus maestros en metafisica, estima que la [ilosofia debe
ser una sintesis de las ciencias: en esos dominios, debe rendir-
nos servicios positivos, darnos consejos y direcciones practicas.
Su filosofia no es, pues, ni mistica, como lo es en el fondo el
bergsonismo, ni estética, como la docftrina si se quiere de
Schopenhauer.

¢De qué naturaleza pueden ser los servicios a que nos releri-
mos? No sé6lo de la de fijar los métodos, como la légica aplicada,
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y dar el criferium de la verdad cientifica; sino aun de la de orien-
tar los estudios cientificos hacia tal o cual fin. Por ejemplo, le
pertenece a la [ilosofia alentar o condenar la geometria Lu-
clidiana, declarar que por falta de una aplicacion suficiente de la
quimica, la fisiologia s6lo es atn una ciencia empirica y no una
ciencia exacta, etc... etc...

Como sistema general que pueda ordenar el conjunto de esas
nociones [ilosolicas, Ledon Brunschwicg ha elegido la doctrina
de Spinoza. No es solo porque todos los descubrimientos pos-
teriores de la ciencia han estado de acuerdo con las hipotesis
de esta doctrina, sino aun por ofras razones, que se parecen a
razones cientificas, (o razones por las cuales se elige una hipo-
tesis). Ese sistema es el mas sencillo y el mas econdmico; es
decir, que resume el mayor numero de hechos y leyes, en el
orden mas corto y con el menor nimero posible de suposicio-
nes. Y también porque es el unico enteramente libertado de las
enfidades o nociones vagas y abstractas que son a la filosofia
lo que el horror del vacio, la virtud dormitiva de los cuerpos
hipnoticos, y ofras palabras huecas, [ueron antafio a la fisica.
Por ejemplo, Spinoza es el anico que prescinde de las faculta-
des del alma y que explica las leyes del espiritu sin nociones
negativas. De todo esto resulta que, continuando el espiritu spi-
nozista, Leon Brunschwincg establece mas bien un parentezco
entre la filosofia y las ciencias exactas. Gran diferencia con la
filosofia [rancesa del siglo XIX, que se apoyé mas bien sobre
las ciencias naturales que permanecian aiin empiricas e inciertas.
Leon Brunschwicg no es partidario de que se busque en las
nociones confusas de la medicina moderna, y su descripcion in-
completa de los nervios y del cerebro, una explicacion del es-
piritu  humano. Prefiere buscar las leyes de ese espiritu hu-
mano en sus obras mas perfectas, es decir, las ciencias. En la
gran obra que Brunschwicg prepara actualmente sobre /os pro-
gresos del pensamiento occidenfal, muestra cémo el espiritu
esta siempre presente en los descubrimientos cientilicos, cémo
esta presente en las leyes que constata, y como la conciencia
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que €l toma de sus leyes, junfo con las leyes del mundo, se
hace mas y mas pura y nitida.

La forma de los frabajos de Leon Brunschwicg es demasiado
abstracta y dificil para el gran publico. (Hasta temo que la [orma
de esos estudios sea demasiado arida). Sin embargo, el pensa-
miento de Leén Brunschwicg estda en profunda armonia con el
pensamiento de nuestro gran poeta Paul Valéry, por ejemplo.
Es también en los grandes sabios y en los individuos superio-
res en quienes Paul Valéry cree que se deberia estudiar el espiritu
humano. Por lo demas, el pensamiento filosofico de Valéry se
parece también al de un Spinoza intuitivo.

Es en el veraneo y Sociedad de Conferencias de Pontigny
donde Leén Brunschwicg ha leido por primera vez su libro sobre
los progresos del pensamienfo occidental.

De pensamiento tan elevado como sus libros anteriores, éste
se mostrara mas accequible al pablico y revelara por vez primera
en foda su actitud una de las inteligencias mas vastas y abiertas
que se pueda conocer. A pesar de sus cabellos blancos y su
carrera ya larga, Leon Brunschwincg conserva todas las curio-
sidades y todo el ardor intelectual de la juventud.

Un afio atras, me habia tocado dar cuenta en la Nouvelle
Revue Francaise, del libro que Brunschwicg ha consagrado al
genio de Dascal (y aquel libro es el mas sintético, el mas pre-
ciso y perfecto sobre el espiritu cientilico de Pascal que hasta
hoy se haya escrito). Recibi del profesor una carta encantadora,
que mé probaba que habia leido hasta mi primer cuentecillo
filosofico; y yo contaba quizas entonces con mil lectores, pues
no habia dado afin ninguna obra de tiraje ilimitado. Sin duda
se unia a su aprobacién una razén de doctrina: me juzgaba
convencido spinozista. Le gusta aconsejar a los jovenes; pero
lo que les aconseja es la libertad y la originalidad, hasta si
aminora en ellos el respeto hacia sus mayores. Un dia en que
yo [ormulaba mi asombro de verlo reunir en su cerebro el con-
junto de la filosolia y el conjunto de las ciencias exactas, él
me contestd sonriendo: <Por ventura soy rico, y he podido eli-
minar a los parasitoss. Y por lo que agregé he podido ver
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lo que él llama «parasitoss: no sélo las preocupaciones ma-
teriales, sino todos los placeres, y hasta casi el descanso. Los
miles de horas de frabajo que representa cada uno de sus
libros no pesan en su alegria ni aminoran el ardor con que se
dedica al futuro libro.

La resurreccion, iltimamente, del kantiano y spinozista Lag-

‘neau, el éxito creciente de la estética y de la moral de Alain,

extraida de Descartes y Spinoza, y por lo tanto cercanas pa-
rientes de la filosofia de Brunschwicg, parece que deben atraer
hacia él la mayor parte de la filosofia francesa. Las recientes
irrupciones de la filosofia en las ciencias, (problema de la rela-
tividad, constitucion de la materia, etc.) parece que deben traspor-
tar la metalisica fuera de la intuicion y de la revelacién, hacia
el campo de los problemas arduos y positivos a los cuales
Leon Brunschwicg ha consagrado su vida.

JEAN PREVOST.



Libros Nuevos

ALEJANDRO VICUNA.— Pueblos Encadenados.—Santiago de
Chile.—Imprenta Chile.—Tres interesantes conferencias sobre
los siguientes temas:

El origen de la actual Constitucion Chilena.—Conlerencia pro-
nunciada en la Asociacion de Estudiantes, el 25 de Julio de 1925.

Sumario.—En la region de los principios.—La voz de la ma-
yoria es la voz de Dios.—¢Qué es una Constitucion?—La ley
de las leyes.—La promesa del Presidente,—La promesa del
Ejército y la Armada.—Los enemigos de la Asamblea Consti-
tuyente y sus maniobras.—El Plebiscito y sus inconvenientes.—
Carrera de obstaculos.—Pronasticos.—La conferencia de S. E.
en el Aula Universitaria.—El miedo colectivo.—El egoismo y
la molicie reinantes.—Desvaneciendo algunos temores de S. E.—
Un consejo y una esperanza. i

El Fascismo.— Conlerencia dictada en el Salén de Honor de
la Universidad de Chile, el 24 de Agosto de 1026.

Sumario.—Los estudiantes y la politica.—El Fascismo es un
problema mundial.—Mussolini.—Sus primeras armas.—A fravés
de las fronteras.—Mussolini socialista.—Perseguido por las au-
foridades.—Su actitud ante la guerra europea.—Mussolini neu-
tral. —~Mussolini interventista.—Su expulsion del partido socia-
lista.— <Il Popolo d'Italias .—La cuna del Fascismo.—La violencia
[ascista.—Mussolini en el frente de batalla.—Nuevas orientacio-
nes del Fascismo: su programa.—FEl Fascismo en las urnas
electorales: su derrota.—E| afio de las huelgas en Italia: 1920.
—Recrudescencia del terrorismo.—Los socialistas en retirada.—
Mussolini en la Camara; sus amenazas.—Los sindicatos obreros
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[ascistas.— Ultimatum del Fascismo al Gobierno. — Concentra-
cion de las camisas negras.—la marcha sobre Roma.—Mus-
solini, jele del Gabinete.—La nueva ley electoral.— Mussolini,
dictador.—Opiniones sobre el Fascismo.—Un llamado a la ju-
ventud universitaria.

El Soviefismo.—Conferencia dictada en el Salon de Honor
de la Universidad de Chile, el 25 de Octubre de 1926.

Sumario.—DPor segunda vez entre los universitarios.—FEtapas
de la Federacion de Estudiantes.—Reaccion indispensable.—Di-
ficultad para formarse un concepto de lo que sucede en Rusia.
—En el campo de la estadistica.—Clases sociales en Rusia.—
Caida de los Zares.—La revoluciéon de Kerensky.—7 de No-
viembre de 1917: Dictadura del proletariado.—Lenin.—Practica
revolucionaria.—Conquista de los técnicos.—Conquista de los
empleados publicos.—Conquista del antiguo Ejército.—Conquista
del clero blanco.—Conquista de los campesinos.—Nueva po-
litica econémica.—La nacionalizacion de la industria y sus re-
sultados.—La ciudad [rente a los campos.—Nacionalizacion del
comercio.—Cooperativas.—La disciplina comunista.—La Oficina
Politica.—Saneamiento de las filas.—La prensa en Rusia So-
viética.—Organizacioén politica y administrativa del Gobierno
Soviético.—Funciones culturales del régimen Soviético.—Museos.
—Las joyas de los Zares.—Institutos de cultura superior.—
Orientacion de la instruccion piblica.—Espectaculos piablicos.
—Tragedia estudiantil.—El punto mas negro del Gobierno Bol-
chevique.—Situacion legal de la mujer en Rusia.—La evolucién
del principio econémico comunista.—Un comentario, un consejo
y una advertencia. |
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Dos libros de Armando Donoso

(De Nosofros de Buenos Aires)

i E su altimo viaje a Espafia, Armando Donoso ha traido
=2 dos libros, hechos con ensayos que vieron la luz en
diarios y revistas de América, entre éstas Nosofros.

La ofra América, segun su autor lo explica, es la opuesta a
la que vi6 Baroja cuando [ormulé su despiadado epiteto, a tra-
vés de su escasa informacion y de los nifos bien que, calzando
puntos de literatos, pasan por Madrid, de vez en cuando, pa-
gan banquetes en el Ritz o el Palace, se hacen presentar al
Rey para admirar de cerca el corte de su saco o el color de
sus calcelines, hacen un soneto cojo al Dia de la Raza y ter-
minan por irse a Paris, donde generalmente llegan diciendo pes-
tes de ces sales espagnols, para quedar bien, a la vez, con los
patrioteros [ranceses, que escriben articulos para los diarios de
América, hablandonos de cosas tan interesantes como de las
queridas de Luis XIV, los procesos del afio en la Corte de
Justicia o las heroicidades del altimo apache, y se dan el titulo
de obreros del acercamiento espiritual /afino-americano.
~ En La ofra América, titulo que es un felicisimo hallazgo de
Donoso, tienen cabida ocho ensayos, dedicados a Gabriela Mis-
tral. Arturo Cancela, Pedro Henriquez Urefia, Rafael Barret,

Karez-I-Roshan, Eduardo Barrios, Jnsé Toribio Medina y Toti-
la Albert.

Hay, en efecto, ofra América, una grande, desconocida y ca-
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lumniada América, que no sélo los europeos no ven, sino que
también muchos hispano-americanos (pues nos estamos refirien-
do, al decir América, como se habra comprendido, a Hispano-
América), alectan ignorar o realmente desconocen por falta de
sentido observador, de sensibilidad o simplemente por obstina-
cion rastacuera.

Diez Canedo, que prologa La ofra América, apunta con su
perspicacia de fino. critico, las razones en que se funda para,
¢l también, creer en esa ofra América cuyo crecimiento ritmico,
ordenado, revelador, se muestra vigorosamente desde Méjico a
Santiago y Buenos Aires, desde Montevideo a Bogota, aunque,
como es natural y ya lo hemos seiialado, con mayor empuje
en la periferia.

Tal vez no todos los ocho nombres incluidos por Donoso en
La ofra América, tengan el caréacter representativo de que éste
parece investirlos. On esf foujours un peu le caméléon de ses
amitiés, decia Barbey d’Aurevilly, a propésito de las poesias
de Charles Monselet y la frase, sin malicia, puede también ser
aplicada a un critico. Diez Canedo ya excluye dos: Barret y
Totila Albert. Somos amigos del segundo y a despecho de la
frase de Barbey citada mas arriba, podemos afirmar que esta
en lo cierto el critico espafiol respecto al joven escultor maes-
tro de Las mujeres de la monfaina.

Y en cuanto a Barret, tampoco disentimos... Pero necesita-
mos explicarnos un poco. El poder de asimilacion de Hispano-
América sobre todos los' hombres que llegan a pisarla y habi-
tarla ‘con continuidad e intensamente, es formidable, y se mani-
fiesta, como es logico, en forma mas completa y rapida sobre
los hombres de su misma lengua. Pero donde ese poder de
asimilacion se embota., es cuando debe actuar sobre el politico
o el sociclogo, es decir, sobre el hombre que ha encasillado
sus ideas y sus sentimienfos. Un politico es siempre un secta-
rio. Sobre todo cuando su credo es extremista, bien sea hacia
la derecha o hacia la izquierda. Esto, aunque parezca contra-
dictorio con la definicion de politico. Lo que comenzé siendo
una cosa, después terminé siendo la opuesta y siempre guardo
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el mismo nombre, tal vez por olvido. El talento de los gober-
nantes esta en saber ceder a tiempo, decia el cardenal de Relz,
que a pesar de su sotana roja, fué un gran politico en la ver-
dadera acepcion del vocablo. El dia en que esta sentencia fué
olvidada, la politica dejo de ser politica para ser sectarismo.

Pues bien, Barret, a pesar de haberse [ormado entre nosotros,
nunca se asimilé a los hispano-americanos, porque €l veia todo
desde su tronera politico-social. Llego a América ya polifico y
politico se fué, el pobre, a pesar de su talento y de su gran
corazon. En él no estd la ofra América, aun cuando sea tema
de sus escrifos una inquietud bien nuestra, porque esta sentida
con ofra sensibilidad y sobre todo con el preconcepto de su
posicion ante esa inquietud.

Conocemos un espaiiol inteligentisimo, abogado y periodista,
que vive entre nosotros hace cuarenta anos. Hace quince, cuan-
do le tratamos por primera vez, le oiamos hablar espantados de
que a pesar de sus veinticinco afios de Buenos Aires este hom-
bre sintiera y pensara con una sensibilidad y un cerebro tan
alejado del nuestro. Habia llegado aqui a raiz de no sé qué
expulsiones de republicanos .y seguia, después de veinticinco
afios, erre que erre sobre el mismo pollino. No es del caso
ahora, poner de manifiesto cudles eran las ideas de nuestro abo-
gado... Le perdimos de vista. Hace dos afios nos invitan a una
peia literaria de espaiioles, v apenas llegamos, lo primero que
Dios nos deparé fué al sefior que habiamos conocido trece afios
atras, siempre encastillado en sus mismos sofismas. Y por si no
era bastante, apenas nos vié, indirectamente aludio a las luchas
sostenidas afios atrds, que lo fueron entre su intransigencia y
nuestro espiritu amplio y acogedor, verdadero espiritu de His-
pano-América, circunstancia que, no conocida de los presentes,
les llen6 de perplejidad por no saber a donde iba el disertante.

Este ejemplo es uno. Podriamos citar mil. Por eso hemos
aprobado la exclusion hecha por Diez Canedo que supo ver
inmediatamente en el caso Barret, como en el caso Totila, aun-
que este ltimo sea de otra indole y de mas [acil percepcion.

Y de la indole del de Totila Albert puede ser algiin ofro
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mas que citariamos, con intentos de exclusion también. Pero
como, de hacerlo, tendriamos que actuar con espiritu dogmatico
y sectario, que no es precisamente el nuestro, preferimos abs-
tenernos. |

El autor y su prologuista han partido de la base de la apa-

“ricion del humorismo en nuestras letras para [undar su opinion

sobre la existencia de una nueva América, madura para las
grandes empresas del espiritu, bien que ambos la relacionen
después con ofros elementos en mas acertada vision de conjunto.

No ddmos a esa aparicion la trascendencia especial con que
muchos han querido sefalarla. El humorismo no es nuevo en
nuestro medio. Ya el Marfin Fierro encierra no pocas dosis de
la divina sal. En cada paisano, bien visto, hay un tesoro de hu-
morismo que explotar. Nuestros escritores no sabian verlo por-
que estaban ocupados en contar los entretenimientos de las
princesas y las infantas o en inventar dolientes querellas de
amores imaginarios. ‘Cuando alguien como Hernandez miré al
paisano o como Wilde al pueblerino (en quien es menor cier-

tamente el porcentaje de humour). con ojos abiertos, aparecio

el humorismo y sin embargo no estaba entonces maduro nues-

tro medio para poder hablar de personalidad literaria; pero las

bases estaban echadas.

Una golondrina no hace verano, dice el refranero popular,
aun cuando Diez Canedo afirme que la rara avis del humorista
de Donoso marca, despojada de <fa expresion de su cuno usuals,
una estacion, un periodo, un punto de partida o de delinicion.

Lo que marca todo eso es ‘el conjunto de apariciones, su

duracién y regularidad. Paralelamente, simultdneamente, dejando

a un lado la poesia que la infancia del arte, aparece en la
Hispano-América de hace poco y de ahora, en forma regular y
continua, la novela, el ensayo, la critica. Reyles, Barrios, Lynch,
Salaverri, Prado, ‘Galvez, Zuviria, Loveira y ‘tantos otros en el
mas dificil de los géneros (convenimos en darle esta denomina-
cion, por darle alguna; pero convencidos ‘de su vacuidad; ya
hemos dicho nuestra opinion acerca de las categorias literarias
como 'las llama 'Brenes Mesén), Vasconcelos, ‘Caso, Alfonso
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Reyes, Alvarez, Rodo, Sanin Cano, Gerchunoll, recorriendo
toda la gama de los ensayistas y sin citar a muchos mas: Do-
noso, Zum Felde, Giusti, Noé, Melian Lafinur, Henriquez Ure-
fia, Brenes Mesén como criticos y reconozco que no estan
todos. |

La critica, precisamente, que se ejercita a posferiori, pero
que también tiene sus medios de caracterizarse, la critica de
vision hispano americana, ha marcado y esté marcando ese bullir
de ideas y de sentimientos que revela la activa vida de Hispano-
América. |

Dara guardar mas el espirifu de raza, hasta en sus vicios de
[orma y de fondo, nuestra literatura es nuestra y por este sen-
tido de propiedad ya inalienable, usufructuaria, hasta hace poco
s6lo propiedad treintenaria, si se nos permiten los términos le-
gistas, nuestra literatura revela entrar en su periodo de verda-
dera personalidad. |

América es, entonces, la ofra Ameérica, la que ignoran por
rutina o por desdén incomprensibles, hombres como Pio Baroja,
que buscan inatilmente en un ideario nihilista, oriental y judai-
zante, él tan enemigo de los hijos de Sem, la levadura que ha-
ga fermentar de nuevo en la conciencia hispana el ansia de mas
grandes empresas, sin reparar que aqui, en esta otra América,
que no es hija, sino hermana, se esta realizando el milagro de
una nueva Qrecia, de la cual, con el tiempo, y ya se empieza,
tendra que aprender el mundo los ideales que lo salvaran.

Armando Donoso, que tiene un prolundo sentido de la me-
.dida y a quien su gran bagaje intelectual capacita para largas
vistas que sean como sintesis de momento, ha sabido aprove-
char bien su viaje dejando alla un libro por el cual, quienes
quieran, podréan aprender a conocernos, aunque sea imperfecta-
mente. Despertar la curiosidad ya es mucho.

Y no sélo nos conoceran por los hombres de Hispano-Amé-
rica que presenta Donoso (¢por qué en vez de Karez-I-Roshan,
no. incluyé su magnifico estudio sobre Prado en La ofra Ameé-
rica, en el cual aparece de manifiesto todo el alto valor del
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padre de Un juez rural?), sino por Donoso mismo, con el libro
que nos viene ocupando y Dosfoievski. |

Tenemos que reprocharle a Donoso un vicio del que ya se
estd curando y en el que incurre, sin embargo, al querer en-
rostrarselo—y pecando dos veces—a Pedro Henriquez Urena:
el abuso de la erudicion.

Nuestros criticos han padecido casi siempre del rastacuerismo
de la erudicion. Asi como los nuevos ricos cambian de auto
cuatro veces por dia, llevan todas sus joyas de la manana a la
noche y se hacen volcar una sopera encima por el gusto de
lucir dos tocados en la misma noche, apenas alguien se siente
por nuestros pagos un Sainte Beuve en miniatura, nos aplasta
a citas y nombres. Ya hemos dicho que los muebles americanos
y el virus aleméan tienen la culpa de tales excesos.

Thibaudet—y perdonesenos este ligero pecado de cita—ha
dicho: <La critique créatrice commence ou l'erudition finits. El
olvido de esta gran verdad, tal vez sea la causa de la castracion
de muchos de nuestros criticos. |

La erudicion agosta el poder intuitivo que debe ayudar al
critico en el buceo, en la puncion del material operatorio.

Es interesante saber, para el que lo ignora, cuanto han dicho
a proposito de la obra de Juan o Pedro, los sefiores X, Y, Z; pero
es mas interesante saber qué ha visto H, independientemente de
aquellos sefiores, en la obra de Juan o Pedro. Estamos lejos
de la herejia de. proscribir al critico la lectura, que viene a ser
el entrenamiento de su [acultad critica, prohibicion equivalente
a producirle la atonia. Un poco de gimnasia razonada, mantiene
elasticos los musculos. El exceso produce el relajamiento, tan
perjudicial. o mas, que la atonia.

Diez Canedo al senalar como sintomatico el pase en la cri-
tica hispano-americana del elogio o la censura al analisis, la se-
leccion y la ideologia, olvido [ijar que también el pase del em-
pacho bibliografico, de la mania erudita a la sencillez expositiva
y al juicio claro, sinfético y propio, marca el hallazgo de /a senda
clara, por nuestros criticos.

Hecho el reproche, con el mismo espiritu de justicia y sin-
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ceridad, digamos que la tarea de Armando Donoso ha tenido en
las letras hispano-americanas, un mérito imponderable. En nues-
tra vida afiebrada e inquieta, no todos disponen de largas horas
que dedicar a la lectura. Si ofro, con clara inteligencia y lino es.
piritu foma a su cargo compendiar y divulgar el saber esparcido
en las obras que pasan ante los ojos desencantados como una
ilusion, bienvenido ese otro..

Donoso emprendié hace tiempo y ha venido continuando
después, con verdadero espiritu evangelista, la labor de guia
espiritual, realizando, como Reyes en Los dos caminos, una do-
ble obra. Traer Europa a América y llevar América a Europa.

La ofra América y Dosfoievski, son muestra reciente de la
bifurcacion de sus empenos.

Cuando Donoso se bate por América hay en sus criticas mas
humanidad, mas calor de vida, que cuando trae ante nosotros
escritores de Europa. Cuando trata a éstos, déjase arrastrar con
mas frecuencia por el peso del formidable bagaje bibliografico
que archiva su [értii memoria. Perdido en la evocacion de ar-
gumentos, en el relato de opiniones, en el mar de las citas y de
las notas, su juicio se oscurece, su sensibilidad parece agostarse.
De su paciente estudio sobre Dostoievski, por ejemplo. impeca-
ble de doctrina, de forma, de material, no surje como debiera la
formidable figura del ruso mas ruso y mas humano, al mismo
tiempo—esto por aquello—del siglo XIX. Falta vida y sobran
libros. Escasea la intuicion y abunda el razonamiento.

No hay enlermedades, sino enfermos. No hay libros, sino
autores: hombres que van dejando—cuando son realmente au-
tores—pedazos de su yo en cada pagina. El médico que trata
la enfermedad olvidando al enfermo, incurre en igual error que
el critico que trata la obra y no al autor. Pero, el autor en la
obra, como el enfermo en la enlermedad, no el aulor a solas. Y
para eso el médico necesita el ojo clinico y el critico la intuicion,
que es su ojo clinico.

Donoso, a veces, se entusiasma con el caso y se olvida del
enlermo.  Es lo sucedido en el ensayo de Dostoievski. Son, és-
los, pequefios percances del oficio.

VICD 2043
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Todo lo cual no obsta para que alfirmemos que Donoso es
una de las mentalidades mas sélidas y mejor organizadas de His-
pano-Ameérica y para que proclamemos nuestro respeto por quien
ha sabido elevar la critica entre nosotros a un plano superior y

digno, donde estan proscriptas la diatriba venenosa y el elogio
hiperbélico.

E. SUAREZ CALIMANO.
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il A [allecido el conocido hispanista francés M. Henri Mé.
LY imée, profesor de la Facultad de Letras de Tolosa y
director del Instituto Francés de Madrid. El sefior Mérimée [ué
autor de unas cuantas obras dignas de mencion sobre temas de
la literatura castellana, a la cual aporté un esfuerzo critico

A

Pl

consciente y elevado.

—Durante mucho tiempo se habia hablado de la influencia
de Baltasar Gracian sobre el espiritu de Nietzsche, visible en
varios de los libros del solitario de Sils Maria. Pero todo no
pasaba de ser una conjetura, apoyada en la similitud de muchos
pasajes de uno y de otro autor. Un investigador paciente ha
podido, por fin, establecer el grado de admiracion de Nietzsche
por Gracian. Victor Bouillier, en electo, ha publicado un libro
en el eual demuestra que el primero fué lector estusiasta de las
obras del segundo y que no es exfraio que haya huellas del
pensamiento de Gracian en sus libros. En notas intimas y car-
tas inéditas ha encontrado Bouillier menciones de Gracian que
prueban que Nietzsche frecuenté sus obras y sintio profunda
admiracion por sus ideas.

—Ha aparecido el primer nimero de la revista italiana escrita
en [rancés, para asegurar su difusion internacional, <000, di-
rigida por Méaximo Bontempelli. En el sumario aparecen varias
irmas de prestigio mundial. Ha sido recibida friamente, a pesar
de la intensa propaganda que habia precedido su aparicion.
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—Ofra publicacion nueva: para el 1.2 de Enero de 1927 ha
sido anunciada la aparicion de la <Gaceta literaria>. Esta ga-
ceta aparecera en Madrid y pretende ser un nexo .informativo
de primer orden entre el viejo y el nuevo mundo. Su director
es Giménez Caballero y su secretario de redaccion, Guillermo
de Torre.

—Para el curso del afio proximo se anuncian muchos libros
nuevos en Francia. De entre los innumerables autores que ya
han hecho propaganda a sus futuras obras destaquemos a Daul
Morand, a Dierre Reverdy, a Francois Mauriac, a Jacques Bou-
lenger, a André Maurois, a los hermanos Tharaud, a Francois
Dorché. etc.

—Ha sido elegido miembro de la Academia Goncourt el co-
necido humorista [rancés Georges Courteline, cuyo nombre ha
sido aureolado de un sélido prestigio por algunas de sus obras
mas interesantes: <Boubouroche>, <Messieurs les ronds-de-cuirs ,
etc. Courteline reemplaza en la Academia a Gustavo Gelfroy,
fallecido hace algunos meses.

—Se comienza a traducir al francésy al castellano algunas
obras de un escritor sueco que a pesar de sus sesenta afios ya
cumplidos ' no habia salido del recinto de las lenguas nérdicas.
Nos relerimos a Per Hallstrom, autor de <Pajaros perdidoss,
<Parpura>, <Thanatoss, <Los cuatro elementoss, libros de rela-
tos, y de varias novelas: <Una vieja historias, <Primaveras, elc.
La literatura de Hallstr6m es vigorosa y conmueve en su aparente
simpleza de motivos y de psicologia.

—Nuevos libros argentinos: <Poesia puras , de Pedro Herreros:
Idolos de bronce», de Maria Alicia Dominguez; <Aconcaguas,
de Allredo R. Buflano; <Recodos en el senderos, de Eduardo
Schiaflino; <Historias y proezas de amors, de Alberto Gerchunoff:
«La edad de amar>, de H. Olivera Lavié; <Nuevas criticas nega-
tivas> , de Nicolas Coronado; <La bambinas, de Luis M. Jordan.
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GLOSARIO DE REVISTAS

El diario intimo de Tolstoy

La reciente publicacion del
«Diario intimo inédito» de Tols-
toy ha sido saludada en Fran-
cia con comentarios diversos.
No es Tolstoy un escritor que
tenga actualmente gran boga.
Su compatriota Dostoyevski se
lleva todas las admiraciones,
despierta todos los entusiasmos,
conquista todas las voluntades.
Wladimir Pozner, ruso y por
lo tanto buen conocedor de co-
sas rusas, ha publicado en
Vient de paraifre un breve ar-
ticulo sobre este <Diario inti-
mo>. De él exliraeremos algu-
nos acapites.

Después de senalar el des-
vio que hoy por hoy manilies-
ta hacia el autor de <La gue-
rra y la paz> el publico fran-

cés, hace la historia de: este
nuevo libro: <En los comien-
zos de la revolucion rusa la

casa editora bien conocida de
Moscii, <«Zadrugas, adquirié
los derechos sobre las obras
inéditas de Tolstoy. Sabios es-
pecialistas copiaron y verifica-
ron cuidadosamente los manus-
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critos del célebre escritor, entre
otros este del <Diario intimos .
Todas las copias fueron en-
viadas, para mayor seguridad,
a los Estados Unidos. Pronto
el gobierno soviético cerraba
{odas las casas editoriales sal-
vo la del Estado; <Zadrugas
participé de la suerte comin.
Cuando, mas tarde, el direc-
tor de <Zadruga>, M. Serge

Melgonnov, [ué obligado a ale-

jarse de Rusia, se establecio

en Paris, a donde Lizo llegar
la copia de los escritos inédi-
tos de Tolstoy que habia en-
viado a los Estados Unidos.

Ahora emprende la edicion de

esas obras, que se componen,
entre ofras, de dramas y cuen-
tos acabados, de un namero
considerable de esbozos y de
variantes ( <La guerra y la paz-,
«Ana Karenins, <Los cosacoss,
Jnfancia>, <Jadsi-Murat), de
cuadernos de notas y de un
diario intimo.»

Ahora bien, el escritor ruso
habla de este diario intimo de
Tolstoy como si fuese el pri-
mero que ve la luz. Permita-
se al glosador recordar ofro
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«Journal intime> de Tolstoy
que [ué editado en 1917 por

la casa J. H. Jeheber, de Gi-

nebra. La fraduccion del ruso
al francés de este volumen, el
primero de una serie que no
sabemos que haya sido conti-
nuada, habia sido hecha por
Natacha Rostowa y M. Jean
Debrit. La edicion esta adicio-
nada con notas de Paul Biru-
kolf y comprende cinco afios
del gran diario intimo que lle-
vo durante su vida el autor
ruso: de 1895 a 1899. Varios
indices onomatologicos y de
materias hacen mas facil la
consulta de este libro de mas
de trescientas -péginas.

Pozner, luego de ocuparse
de algunos caracteres del espi-
ritu de Tolstoy que hacen inte-
resantisimo cualquier trabajo
que muestre al desnudo su tem-
peramento, ftranscribe unos
cuantos [ragmentos del <Dia-
rio. Son aquellos en que el
gran novelista se describe co-
mo un ser violento, dominado
por las concupiscencias, por
la irritabilidad del genio y por
las pasiones desatadas de la
juvenfud. <Jugaba a las cartas
con [renesi—escribe Pozner—;
le sucedio perder millares de
rublos en una sola’ noche. Se
embriagaba amenudo y facil-
mente. Y para completar la
triada de los enemigos del
_hombre, corria tras de todas
las faldas. No habia mujeres
feas para éls.

A continuacion agrega: «Con

MCD 20186

Altenea

cada pdagina del <Diario> ve-
mos desaparecer la imagen que

nosofros teniamos de Tolstoy:

gran barba blanca, mirada de
opostol o de santo, [rente se-
rena, sin vida ni pasion... Esta
imagen cede su sitio a un nue-
vo hombre harto viviente, en
carne y hueso, que conoce la
vida y los hombres por haber
participado sus alegrias y sus
tristezas, por haber bebido en
todos los vasos y gustado de
todos los manjares. [Cuén con-
vencional nos parece ahora la
antigua imagen de Tolstoy con
su barba simbolica; convencio-
nal, pobre e inverosimil!l Rele-
guémosla, pronto, al museo de
las convenciones literarias, en
el rincon en que reposa un La-
martine eternamente joven, un
(Goethe inelablemente bueno.
para que alli sirva de pasto a
los escritores sin talento, a los
pintores sin imaginacion y a
los fotégrafos, parientes pobres
del artes .

Pozner termina su articulo
diciendo que el <Diario intimo»
de Tolstoy permite comprender
mejor las obras del autor, <so-
bre todo las que escribio en-
fre 1853 y 1865>. En electo.
el novelista demuestra ahi que
se ha servido de sus conoci-
dos y amigos para trazar los
personajes de sus obras y que
los héroes de algunas de ellas
le han sido sugeridos por in-
dividuos a quienes traté a lo
largo de su larga existencia.

—O:
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