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- PASATIEMPOS.

Lia sociedad moderna, que ha puesto en prensa su inventiva
hasta agotar los espectdculos posibles, ha deseubierto los espec-
tdculos reflejos 1 los reciprocos..

Para los primeros sirve un espejo, para los segundos un paseo
cualquiera, como la Alameda, por ejemplo.

Alla van damas i mozos para ver 1 ser vistos. Iis una gran para-
da civil de 4mbos sexos. ‘

Es -un entretenimiento peripatético, 1 seria el mas insulso de
todos si no fuese un certdmen del lujo, una Exposicion de la be-
lleza lejitima o falsificada, una féria de candidatos para maridos
1 candidatas para novias.

La Alameda, en una tarde de primavera, es un jubileo de pol-
vo, apretura i pisotones. Se acude a ella porque la jente haria
gustosa la mas larga 1 penosa romeria por ver a la jente. Capaz
seria de ir hasta al mismisimo zaguan del infierno, donde debe
de haber siempre mucha jente. '

o
ol

" Al L
P17 '

- Los pergaminos de nobleza son ya anacronismos dignos del
caparate de un museo. Desde que hai Constitucion, todos tene-
bs sangre igualmente azul. ... vista denfro de las venas i al
aves de la piel, porque lo que es la sangre derramada es siem-
Pre imputable a la cuenta del color rojo.

Todos somos iguales: Ia dama que lleva en el bolsillo un per-
fumado painiuelo de vico encaje esigual al descamisado que le
hurta el pafiuelo, i en su fuga deja al olfato ‘de los jendarmes un
rastro de soberania. 2

Todos somos iguales: creer lo contrario es ateja preocupacion
a que pagé tributo hasta Aquél que nacié en un pesebre de bes-
tias i muri6 en un patibulo de ladrones, pero tuvo la precaucion
de descender de reyes. | , |

Se heredan los nombres, la fortuna, las enfermedades, los vi-
cios; se heredan hasta las facciones del rostro; pero mno se here-
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dan las buenas inclinaciones, ni la buena educacion, ni las tradi-
ciones de honor i de amor propio de familia.

Pero ¢a dénde va a parar mi desbocada 1 deslenguada pluma?
Es excusado combatir lag preocupaciones de castas 1 de sangre
en un siglo 1 en un pais como los nuestros.

Ya nadie hace caso de la prosopia humana. Cuando mas de la
hipica. Se paga a peso de oro el potrillo hijo de caballos pur sang,
1 se aprecia matematicamente los quilates de la pureza de la san-
ore: hal un cuarto de samgre, medic sangre, tres cuairtos de sangre.

cQuién compra a By-the-seq sin examinar su Jenm]ra]m 1 sus
pergaminos?

Pero ¢a donde va a parar otra vez esta mi pluma?

He per{hﬂn el tiempo 1 el papel en digresiones inconducentes,
i no los tengo ya sino para decir que hai una diversion pubhm
que consiste en congregarse cada domingo el Santiago de dmbos
sexos para ver correr caballos i para ﬂpl’tlldll‘ al que primero lle-

aa al punto de donde partid. (Qué dama ni qué elegante faltan a
Tas carveras? Ya no alcanzo a decir cudn considerables intereses
saelen encomendarse a las patas de los caballos, 1 que de esos
intereses pueden decidir un tropezon, un calambre, un espanto.

rvinLErMo HERRERA.

ELEJIA-A LA PRIMAYV ERA.

.EX LA MUERTE DE MI IDOLATRADA MADRE, LA SRA. DOLORES GALVEZ DE
ECHEVERRIA, ACAECTDA EN VALPARAISO EL 11 DE OCTUBRE DE 1875.

De tus hermosas flores,
‘Oh linda primavera!
:Qué importa la fraganeia,
Lios matices Pxplendldna (que ostentan?

Tus brisas bullidoras
(Qué importan, primavera,
Cuando mi alma herida
VICD 2018A solas llora sus amargas penas?
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De las lozanas flores i
Admire la belleza, -
I del tranquilo viento |
Grusté en alas soltar mi {:&Lallem

Mas jah Dios mio! ahora
Mis ojos ya no encuentran
Lia flor tan grata 1 pura
Cuya existencia mi consuelo fueral

iSenor, alld en tus juicios
Quitarmela decretas!. . . .
iSu frente estd marchital. .
:Por qué en abismos de dolor me dejas?

a—

‘Como bramar escucho
Del mundo las tormentas,
I ni una tabla tengo
Para, en naufrajio tan eruel, vencerlas!

Detesto tu vemida
Feroz, oh primavera:
Kin mi luetuoso duelo,

;Qué haces, decid, sino acerbar mis penas?

Tus brisas de otro tiempo
Hon hot borrascas fieras,
I tus hermosas flores
No exhalan ya su perfumada egencia!

iOh! jcruel edad de flores!
Al darlas a la tierra,
cPor qué la mas valiosa
£in sus entranas sepultar la dejas?

Yalparaiso, Octubre 19 de 1875
MercepEs Caraniva ECHEVERRIA. |
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LA DONCELLA DE MALINAS.

(De TrE Pouerivs or THE Ruing, por Bir E. Bulwer Lytton.)

(Conelusion.)

Comenzé a aborrecer a Limcia; persistia en imajinar que so-
lamente ‘la casnalidad del primev encuentro, la despojaba de
una  conquista a la cual estaba subordinada su felicidad, segun
se lo persnadia ella misma. Si St. Amand jamas hubiese amado
a Luclia 1 hubiese pretendido la mano de Julia, su infortunio ha-
bria sido para ella suficiente causa de rechazo, a despecho de sus
riquezas 1 de su juventud; pero, el ser amante de Lucia i una
conquista que arrebatarle a ésta, le daban una importancia que
por 1 mismo no tenia. Sin embargo, resguardado por su enfer-
medad, la belleza i artificios de Julia caian sin herir la fidelidad
cde 5t. Amand. Antes gustaba de ella ménos que nunca por pa-
recerle impertinente el propdsito de contrahacer la ansiedad 1 la
vijilancia de Liucia. Sihi |

—XYa es fiempo, seguramente, ya es’tiempo, sefiora Le Tisseur,
de que Lucia estuviera de vuelta. A esta fecha ella podria haber
vendido todos los encajes de Malinag; dijo un dia 8St. Amand en
tono reganon.

—Paciencid@, querido amigo, paciencia; quizd esté de vuelta
manana. 't

—jMananal £ no son mas de las seis; ¢las sels no mas, estais
segura? . |

—Lias cinco en punto, querido Fujenio; permitid que os lea; es
un libro recien llegado de Paris; ha producido mucho ruido, dijo
Julia. =- :

—501g mui amable, pero, no quiero molestarcs.

2-0h, estd mui distante de ser molestia.

—Hrancamente, entonces, prefiero que no lo hagais.

~={0h, si pudiese ver, se dijo para si Julia, como me vengaria
de esto!

—Siento las ruedas de un carrnaje, jquién pasard por el cami-
no? Seguramente es el coche de Bruselas, *dijo St. Amand, po-
niéndose de pié, es el diai tambien la hora. N6, nd, es un vehi-
culo'mas liviano i dejése caer sin escuchar mas en su asiento.

Lins rnedas se oian cada vez mas cerca; dieron vuelta en la es.
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gquina 1 se.detuvieron ante la modesta puu‘f& 1 Lucia, fuera de si,
enajenada por la alegria, se precipito entre los blazﬂs de St.
Amand.

~—lispera, dijo llena de verguenza al recuperar la posesion de
st misma i dirijiéndose a Le KELIH, por favor, dispensad sefior.
Querido Eujenio, he traido conmigo quien, con la bendmwu de
Dios, puede todavia devolverte la vista.

_No debemos confiar demasiado, hija mia, dijo Lie Kain, nada
es peor que un desengaho. “

Para concluir, quulda. lectora, esta parte de mi historia, Le
Kain examiné a St. Amand i el resultado de su examen fné la
creencia fundada en la, probabilidad de su curacion. St. Amand
se sometio gustoso al e"tﬁpeumentﬂ de una operacion; corénola el
éxito, el ciego vié. {Oh, quién dird cudles fueron los sentimientos
de Luc,m cudl su emocion, cuil su gozo, al contemplar cumplido
ol objeto de su peregrinacion 1 de sus plegarias! Tan intenso era
st gozo, que segun son las perpétuas alternativas de la vida, su
IMISIO eXCES0 ]_'JGdllEL haberla hecho presentir cuan amargos se-
rian los pesares que en pos de él estaban decretados.

A medida que el nuevo sentido del enfermo 1ba reconciliando-
se por grados conla luz, su primera i tinica peticion era la de
ver a Lucia. “No me la dEJBIB ver sola, que la vea yo en medio de
todos vosotros a fin de convenceros ¢cémo jamas se engaiia el co-
razon en susinstintos.” Ajitada por un terrible i triste presenti-
miento Lucia eedio a sus exijencias; en verdad el impetuoso Bt.
Amand no queria escuchar negativa ninguna. Reuniéronse en la
pequena sala el padre, la madre, Julia, Lucia, las hermanas me-
nores de Julia; abriése la puerta, 1 St A.umnd de pié en el um-
bral, se detuvo vacilante. Bastéle una mirada en derredor; su ros-
tro se 1llumind 1 una exclamacion de alegria se exhald de su pe-
cho. -

—iLucia! Lueia! exclamd, sois vos, lo sé, vos la dmiea. Se lanzo
.tdc]autc i cayo a los ples de Julic.

Satisfecha, llena de orgullo 1 con una mirada rlea triunfo, clavo
en él sus ojos ehlspeauteg elle no lo desengand.

—listais equivocado, dijo la senora Le Tissear, ésa es su pri-
ma Julia, aqui teneis a vuestra Luecia. )

Lievantose St. Amand, volviése 1 vi6 a Luela, quien habria
preferido en ese mmneniﬂ estar en la tumba, En su mirada se
dibujaban sorpresa, mortificacion, desengano. Habia pobladosu
prision de ensueiios, 1 al prineipiar su libertad sentia cuan diferen-
tes de la verdad habian sido. Mui novicio en el ar te de observar,
no podia leer el dolor, la desesperacion, la tortura i el extreme-
cimiento de todo el cierpo que su mirada produjo en Lucia; no
obstante, pasado el primer choque de la sorpresa, sintié que no
era-esa la manera de manifestar su agradecimiento a la que lo
habia vuelto a la vista. Se apresurd a redimir su error, . L. Inas,
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Desde aquel instanbe hubo de terminar la felicidad de FLuecia;
sus haddlicos palacios quedaron destrozados entre el polvo; la
vara mdjica se rompid, los vientos arrebataron a Ariel; 1 al des-
vanecerse el luminoso encantamento el odsis en que ella habita-
ba se confundié con el resto del estéril mundo. Es verdad que
las palabras de St. Amand eran bondadoesas; es verdad que él re--
cordaba con la mas ferviente gratitud cuanto ella habia hecho en
su obsequio; es verdad que mil i mil veces se violentaba para
decir: “Ella es mi prometida, mi bienhechora” i se maldecia a s1
mismo al pensar que los sentimientos que él habia alimentado
por ella s¢ habian desvanecido. (Habia huido la pasion de sus
palabras? ;qué se habia hecho el fnego de su acento, 1 aquella
luz que en otro tiempo despertaba en su fisonomia su paso 1 su
voz? Si les acontecin encontrarse solos, él se sentia perplejo 1
violento, casi frio; ya s« mano no buscaba las de ell«; su corazon
va no anhelaba su presencia; si ella se ansentaba de su lado por

LT3

un momento, se encontraba visiblemente mas duefio de si mismo
en pleno circulo domdstico; pero, ¢se fijaban sus miradas sobre
aquella que los habia abierto al dia? jacaso no se extraviaban a
cada momento con admiracion demasiado significativa en direc-
cion del rostro sonrosado iradiante de la triunfadora Julia? Hsto,
como podeis creer, no s¢ hizo notar instantdneamente en un dia o
en una semana, pero- cada dia iba siendo mas i mas notable. Sin
embargo, por mui hechizado i entrelazado que estuviese St.
Amand, talvez nuneca se habria hecho reo de una infidehidad,
- gontra la cual luchaba con todas sus fuerzas, lleno de agudisimos
. remordimientos, si no hubiese sido por aquel fatal contraste que
presentaban Julia i Luecia en el primer momento de su desborda-
do entusiasmo. A no ser por esto no se habria formado una idea
previa de belleza real i viviente, que aumentase el desengano de
sus imajinaciones 1 ensuefios. Habria visto a Liucia jéven 1 gracio-
sa 1 con ojos expresivos iluminados por el afecto, contrastada dni-
camente por las arrugadas fisonomias i formas encorbadas de sus
padres, i ella habria puésto completo término a su conquista an-
tes que 6l hubiese descubierto que era ménos bella que las otras;
aun mas, su infidelidadino habria durado mas de los primeros 1
pocos dias, si la vana e insensible mujer que era causa de ella no
hubiese agotado todos los artificios, todo el poder 1 encanto de
su belleza para robustecerla i continuarla. La infortunada Liueia,
tan susceptible al mas lijero cambio en aquellos que amaba, tan
desconfiada de si misma, tan orgullosa en su misma descon-
fianza, al ver que habia dejado de ser necesaria, que no era bus-
cada, no mas amada, no pudo soportar la amarga compara-
cion entre el presentei el pasado. Sin lamentarse huia a su
cuarfo para desahogar sus higrinm&,'i de ese modo 1 como des-
~graciadamente durante el dia su padre estaba de ordinario aw-
sente, 1 su madre ocupada ya en trabajos, ya en los negocios
domésticos, ella misma proporeiond a Julia mil ocasiones pa-
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ra completar el poder que habia comenzado a adquirir so-
bre.... né, el corazon, no.... sobre los sentidos de St. Amand.
Sin sospechar todavia en la noble jenerosidad de su espiritu,
toda la extension de su desgracia, la pobre Lucia, a veces se con-
solaba con la esperanza de que una vez casadai en el seno in-
timo de la amistad el indecible amor que ella experimentaba por
él se habia de manifestar con mayor libertad que al presente 1
talvez podria reconquistar un corazon que le habia pertenecido
tan absolutamente que aun no podia creerlo Irrevocablemente
perdido; en esa esperanza habia suspendido todo el pequeno res-
to de felicidad que aun le restaba. St. Amand todavia urjia su
matrimonio jpero, cuinta diferencia en su modo! In realidad él
deseaba libertarse a si mismo de la posibilidad de una ingratitud
mayor que la ya cometida. Vanamente creia que el roto tejido
de amor podria anudarse i reforzarse por los lazos del deber; por
lo ménos anhelaba dar a Tiuecia con su mano, su fortuna, su esti-
macion i su gratitud, la inica recompensa que entonces le era
posible dar. Miéntras tanto, hallandose tan a menudo & solas con
Julia i Julia empefiada en consumar el dltimo triunio sobre su
corazon, St. Amand iba preparando por grados una recompensa
mui diferente para aquella a quien €l debia una deuda tan incal-
culable. |

A espaldas de la casa habia un jardin i en el jardin habia una
pequena enramada, donde durante las tardes del estio, Eujenio 1
Lueia frecuentemente se habian sentado juntos. (Horas idas pa-
ra jamas volver! Un dia en que se habia encerrado a llorar oyo
desde su cuarto el sonido de la flauta de St. Amand que dulece-
mente resonaba desde aquella querida 1 sagrada estancia. Al es-
cucharla llord, 1 los recuerdos que acompaian a la musica le pre-
sentaban suimdjen mas suave i se la hacian mas querida; comenzo
a echarse en cara el haber cedido tantas veces al impulso de sus
sentimientos heridos; haberlo abandonado con tanta frecuencia
a sl misma, retraida por-sw frialdad, 1 no haberse atrevido a ma-
nifestarle el afecto, que segun su modesta depreciacion de si
misma, constituia su 1inico titulo a su amor. “Talvez ahora estd
solo, se dijo, 1 aun la melodia es una de las que él sabe me agra-
dan;” guiando sus pasos por el impulso del corazon, sali6 de la
casa 1 se encaminé a la glorieta. No bien se habia alejado de su
cuarto, cuando calld la flanta; al llegar a la enramada oy voces,
la voz de Julia en tono de agravio 1 la de St. Amand que procu-
raba eonsolarla. Un terrible presenfimiento la domind; sus piés
se clavaron como arraigados en el suelo.

—Si, casaos con ella, olvidadme, decia Julia, en pocos dias
sereis de ofra i yo.... yo.... perdonadme, Eujenio, perdonad-
me el haber perturbado vuestra felicidad. He sido harto castiga-
da. ... mi corazon se romperd, pero, se rompera amandoos. Los
sollozos interrumpieron la voz de Jula.

—jOh! no hableisasi, dijo St. Amand. Yo, solo yo soi &l culpa-
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ble; vo, a dmbas falso, a §mbas ingrato. {Oh! desde el momento
en que mis ojos se abrieron para veros, bebi una nueva vida; el
mismo sol era para mi ménos marabilloso que vuestra belleza.
Mas. ... mas. ... dejadme olvidar aquella hora. ¢Qué no debo
a Lucia? Seré desdichado 1 mereceré serlo. ¢Acaso no pensare
continuamente, Julia, que yo he amargado vuestra vida con nues-
tro amor malhadado? Pero todo cuanto puedo yo dar, mi mano,
mi hogar, mi fé empeﬁada deben, ser de ella. Pero, Juha, pero
spor qué esa mirada? gpodria yo obrar de otra manera? ¢puedo
sofiar otra cosa? ¢por grande que sea el sacrificio, no debo con-
sumarlo? ;Ah! cuanto debo a Luecia, aunque solo fuese por el pen-
samiento de que sin ella jamas habria podido verte.

Lueia no se detuvo para escuchar mas; el mismo callado paso
que la habia traido a eseuchar esas fatales palabras, la volvio
ina vez mas a su triste, solitaria estancia.

Fn aquella misma tarde, encontrdndose solo en su cuarto, St.
Amand sintié un discreto golpe en la puerta.

Entrad, dijo i entrd Lucia. Pasose de pié algo confuso 1 qui-
g0 tomar su mano; mas, ella lo aparté suavemente. Tomo un
asiento opuesto a él 1 bajando los ojos, comenz) de esta manera:

—Querido Eujenio, es deecir, senor St. Amand, tengo en la con-
ciencia algo de que creo mejor hablar de una vez; i si yo no sé
expresar exactamente lo que deseo deeir, no debeis culpar a Lu-
cia, que no es ficil tarea traducir en palabras lo que se siente
profundamente.

Avergonzado 1 un tanto sospechoso de la verdad, habria que-
rido interrumpirla St. Amand al llegar aqui; pero, ella, eon mo-
derada impaciencia le hizo sefial de guardar silencio i continué:

—Sabeis, que en el tiempo en que me amabais yo solia deciros
que dejariais de hacerlo si os fuera dado ver cuan poco merecia
vuestro carino. No me enganaba, Eujenio; siempre creique asi ha-
bria de suceder, que vuestro amor ‘descansaba necesariamente en
vuestra misma enfermedad; apesar de todo esto, jamas tuve al
ménos un suenio o un deseo que no fuese por vuestra felicidad.
Dios que sabe si otra vez, yendo con los piés descalzos, noa Colonia
sino a Roma, hasta el fin del mundo, pudiese salvarog de un in-
fortunio mucho menor que la ceguera, lo haria alegremente. i,

aun cuando miéntras tanto pudiese prever que a mi vaelta me
habiais de hablar con frialdad, 1 pensar de mi con lijjereza 1 que
mi castigo habia de. ... habia de ser.... lo que ha sido. Aqui
Liucia enjugd unas poeas, naturales lagrimas de los ojos; St.
Amand, herido en lo intimo del corazon cubrio el rostro con dm-
bas manos sin tener valor para interrumpirla. Lucia continuo:

—TLo que yo preveia, se ha realizado; por fin, ya no soi para
vos lo que antes era cuando podiais revestir mi pobre figura e
insignificante rostro con una belleza que no poseia. Aun ue-
riais casaros conmigo, es verdad; pero, Eujenio, yo soi orgullosa

i no puedo humillarme ante la gratitud, donde alguna vez he po-
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seido el amor. No cometeré la injusticia de culparos; natural era
el cambio, era inevitable. Yo debi fortalecerme mas a mi misma
contra él; pero, ya estol resignada; debemos separarnos. Amais
a Julia, esto tambien es mnatural, 1 ella os ama. jAh! ;Qué cosa
mas probable en el curso natural de los acontecimientos? Julia
0s ama; todavia no tanto quizd como yo os amaba; pero, ella aun
n0S 08 conoce como yo, i ella, euya vida ha sido un perpétuo triun-
fo, no puede sentir la gratitdd que yo sentia al imajinarme ama-
da; pero esto llegard jDios lo quieral Adios, pues, por siempre,
querido HEujenio; os dejo cuando ya no me necesitals; quedais li-
bre de Lucia; donde quiera que fuéreis encontrareis desde ahora
miles que puedan ocupar mi lugar. jAdios!

Diciendo esto se levanté para dejar la estancia; pero, St.
Amand, apoderdndose de su mano, que ella en vano se esforzaba
por retirar de entre las suyas, prorrumpio en incoherentes i apa-
sionados reproches contra si mismo 1en elocuentes protestas
contra su resolucion.

—Confieso, dijo, que por un momento me he dejado alucinar;
confieso que la belleza de Julia me hizo ménos sensible al vues-
tro, mas fuerte, mas sagrado, joh! mueho mas sagrado, titulo a
mi amor! Pero, perdonadme, Lucia, mi mui querida lLucia; ya
vuelvo a vos, a mis antiguos sentimientos por vos; no me hagais
maldecir la bendicion de la vista que os debo. No podeis aban-
donarme; jamas podemos separarnos; probadme, si, probadme
siquiera, 1 si despues se aparta una sola vez mi corazon de vos,
entonces, Liucia, dejadme abandonado a mis remordimientos.

Ni aun en ese momento se rindio Lucia; sentia que sus supli-
cas eran solo el entusiasmo del momento; sentia que habia vir-
tud en su orgullo; que dejarlo era un deber para consigo misma.
Vanas fueron sus alegaciones; en vano fueron sus abrazos, sus
stiplicas; en vano el recordarle su {€ mituamente empenada con
sus ancianos padres, cuya felicidad se habia identificado a su
union con él. .

—Cémo, aun si ello fuese como vos equivocadamente creis,
como podria, sin deshonrarlos, abandonaros i casarme con otra?

—Confiadme eso, confiadlo todo a mi, contesté Lucia; yo cui-
daré de vuestro honor, nadie os culpard; solamente no celebreis
vuestro matrimonio con Julia aqui, en presencia de mis padres;
esto es lo dnico que pido i todo lo que ellos tienen derecho de
esperar. jQue Dios os bendiga! No creais que voi a ser desgra-
ciada, pues ¢no habré contribuido yo a proporcionaros cuanta
felicidad encontreis en el mundo? 1 miéntras me acompanen esos
pensamientos eéstaré mui distante de necesitar compasion.

Se deslizé de entre sus brazos, dejdndolo abandonado a una
soledad aun mas amarga que la de la ceguera; aquella misma
noche Tucia bused a su madre; a ella lo confié todo. Suprimiré
las razones en. que se apoy6, los argumentos que hubo de refu-
\tar;mag bien que convencerla logro rendirla, 1 dejando a la se-
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nora Le Tisseur la dolorosa tarea de comunicar a su padre su
incontrastable resolucion, sali6 de Malinas en la manana siguien-
te; 1 llevando no poco consuelo en la misma honradez de su co-
razon, fué a hacer a su tia aquella visita por tan largo tiempo
cdiferida.

El orgullo de los padres de Lucia les impidio reprochar su
conducta a St. Amand. Sin embargo, él no podia soportar sus
miradas frias i descompuestas; dejé la casa, 1 aunque durante
muchos dias rehusd hasta ver a Julia, la belleza 1 los artificios de
ésta recuperaron su antiguo imperio sobre él. Se casaron en
Courtroi, 1 con gran jabilo de la vana Julia partieron para la ga-
ya metrépoli de Francia. Pero dntes de partir 1 antes del matri-
monio, St. Amand traté de tranquilizar su conciencia proeuran-
do a Le Tisseur un empleo mucho mas lucrativo 1 honroso que
el que enténces desempenaba. Conocliendo que Malinas ya no
pn&ia ser una residencia agradable para ellos 1 mucho ménos pa-
ra Lueia, le procur6 un puesto, el cumplimiento de cuyos debe-
res los llamaba a otra ciudad, i para evitar que la delicadeza de
Le Tisseur se sublevase ante la idea de recibir tal favor de sus
manos, mantuvo secreta su negociacion, de manera que el honra-
do ciudadano pudo creer que solo a sus propios méritos debia
una tan inesperada promocion. .

Pasaron algunos anos. Esta historia sencilla 1 tranquila de afec-
tos humildes tuvo lugar en una tempestuosa época del mundo, la
naciente Revolucion Francesa. Poco mas de un ano habia residido
lIa familia de Lucia en su nuevo establecimiento, cuando Dumou-
riez condujo su ejército a los Paises Bajos. Pero jeémo habia
trascurrido, miéntras tanto, ese atio para Lucia? He dicho que
su espiritu era por naturaleza elevado, que aunque tierna, no era
débil; su misma peregrinacion a Colonia, sola 1 a la timida edad
de diezisiete afios, probaba que no habia ménos fuerza en su na-
turaleza que consagracion en su amor. In su mismo sacrificio
encontré la recompensa. Creia feliz a St. Amand 1 no se dejaba
vencer por el egoismo del agravio; aun tenia deberes que com-
plir; todavia podia consolar a sus padres 1 alegrar su avanzada
edad; para ellos ocupaba el lugar del universo entero; ella lo sa-
bia 1 eso la consolaba. Durante el ano, solo una vez habia tenido
noticias de Julia; un amigo comun la habia visto en Paris, ale-
are, brillante, cortejada i admirada; nada habia sabido de iSt.
Amand. ,

Mi cuento, querida leetora, no me arrastra a las crueles esce-
nas de la guerra. No quiero referirte las matanzas, los sitios 1 la
sangre que inundaron esas hermosas tierras, el gran campo de
batalla de la Europa. En jeneral, el pueblo de los Paises Bajos
seguia la eausa de Dumouriez; pero la ciudad en que vivia Le
Tisseur opuso alguna resistencia a sus armas. El mismo Le Tis-
seur, a despecho de su edad, ciii6 la espada; la ciudad fué venci-
da i las salvajes 1 licenciosas tropas del vencedor se esparcieron,
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envanecidas con su fdcil victoria por las calles. Lia casa de Le

Tisseur se llend de soldados ébrios 1 groseros; Liucia temblaba
huyendo los feroces abrazos de uno de esos disolutos soldados,
mas bandidos que soldados, que el hdbil Dumouriez habia agre-
gado a su ejéreito 1 con cuya sangre a menudo habia salvado la
de sus nobles milicias. Inttiles eran sus alaridos 1 voces; mas, de |
repente los soldados abren camino i se oyen gritos de jEl capi-
tan! {Viva el capitan! El insolente soldado, derribado por un
brazo vigoroso, cayé sin sentido a los piés de Luecia; i una figura
casl divina, que sobresalia entre sus camaradas, i que Lucia re-
cordd con una sola mirada, a pesar de'su traje resplandeciente,
a pesar de lo terrible de aquel momento, estaba a su lado; su
protector—su guardian. Asi contemplé una vez mas a St. Amand.

La casa quedd despejada en un momento, i la puerta atranca-
da. Afuera resonaban en tremenda confusion gritos, jemidos,
salvajes fragmentos de cantos de triunfo, el estrépito de las ar-
mas, pisadas-de caballos, los pasos de los fujitivos i la ominosa
musica militar. Lueia nada escuchaba; reposaba sobre aquel
pecho que nunca debiera haberla abandonado.

Para protejer mas eficazmente a sus amigos, St. Amand esta-
bleci6 sus cuarteles en su casa, i darante dos dias, por segunda
vez, vivid bajo el mismo techo que Lucia. Nunca se referia es-
pontaneamente a Julia; respondia breve i friamente a las timi-

das preguntas de Lucia acerca de su salud; pero hablaba de la

nueva profesion que habia abrazado con todo el entusiasmo de
un espiritu ardiente i de vehementes inchinaciones. La gloria pa-
recia ser su inico amor i la vivida ilusion de los primeros i bri-
llantes suenos de la revolucion llenaba su mente, brotaba de sus
labios e iluminaba esos ojos profundos redimidos para la luz del
dia por Lucia.

Ella lo vi6 partir a la cabeza de sus tmpas, ella vio centellear,
herida por el sol, su altiva cimera, ella vi6 a su caballo encabri-
tarse en la angosta calle, ella vi6 su tltima mirada dirijirse hdcia
ella que estaba de pié en la puerta;ieuando €l hizo la tltima
senal de despedida crey6 ver en su rostro esa mirada de profun-
da i agradecida ternura que la recordaba la tinica época brillan-
te de su vida.

No se enganaba. Tiempo habia que St. Amand estaba amar-
gamente arrepentido de su pasajero encaprichamiento; hacia
tiempo que habia aprendido a distinguir la falsa de la verdadera
Hlorimel; en Julia estaba vengada la injusticia cometida contra
Lueia. Pero €l procuraba ahogar en el calorila precipitacion
de la guerra, ese pesar, el mas agudo de todos, que se resume
en las amargas palabras: ES TARDE.

Pasaron los anos; i Lucia, vuelta a la antigua tranquilidad de
su vida, solo recordaba la brillante aparicion de St. Amand como
algo sonado o no visto. La estrella de Napoleon habia surjido
sobre el horizonte; habia comenzado el fabuloso romance de su
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temprana carrera, i la campaiia de Ejipto habia sido el heraldo .
de esos brillantes 1 meteoricos triunfos que relampagueaban des-
de la osenridad de la revolucion francesa. |

Es sabido que muchos, tanto de las tropas francesas como de
las inglesas, volvieron del Ejipto a su patria cegados por la oftal-
mia, propia de ese drido suelo. Varios jévenes soldados del pue-
blo de Lucia, que se habian incorporado en el ejéreito de Napo-
leon, volvieron oscurecidos por esa temible enfermedad; 1 las
limosnas de Lueia i el auxllio de Lucia i la dulece voz de Lucia
estaban siempre a disposicion de esos pobres pacientes, cuyo co-
mun infortunio heria una cuerda tan sensible de su corazon.

Ya habia muerto su padre i solo le quedaba sn madre a quien
consolar en medio de los achaques de la edad. Una tarde en que
trabajaban juntas, despues de un momento de silencio, dijo la
sehora Le Tisseur: '

—Desearia, querida Lueia, que te resolvieses a casar con Jus-
tino; él te ama; i ahora: enando todavia eres joven 1 divisas lar-
gos afos delante de ti, deberias recordar que cuando yo muera,
vas a quedar sola.

—iOh! querida madre; no hableis de eso; yo jamas podré ca-
sarme; i por lo que hace al amor, educada en la amarga escuela
en que he aprendido el conocimiento de mi misma, ya no puedo
enganarme otra Vez. |

—Mi Lucia, no te conoees a ti misma; s1 Justino no te ama,
nuneca ha habido mujer amada;inunea ha sentido un amante
con entusiasmo mas verdadero cuan dignamente ha amado.

I asi era la verdad; i no golamente de Justino, porque las mo-
destas virtudes de Luci&,-ju caracter bondadoso i cierta gracia
femenina i elegante que acompanaba todos sus movimientos, le
habian conquistado tantos adoradores como si hubiera sido her-.
mosa. Con horror habia rechazado todas las ofertas de matrimo-
‘nio, sin siquiera un pensamiento de vanidad halagada. Una me-
moria, mas triste, le era tambien mas cara que todas las cosas; 1
algo de sagrado en sus recuerdos la hacia mirar como un erimen
el pensamiento de borrar el pasado por un nuevo afecto.

—COreo, continud la senora Le Tisseur con enojo, que aun re-
cuerdas con carifio al tinico en el mundo que haya sido capaz de
mostrarse ingrato contigo. |

—Pero madre, dijo Luecia sonrojindose i suspirando levemen-
te; Eujenio estd casado eon ofra.

En tanto que asi conversaban, en la puerta sond un golpe ti-
mido i suave, dlguien levanté la aldaba.

—Tsta es, dijo la tosea voz de un commissionaire, la casa de
Madame Le Tisseur 1 voild Mademoiselle.
 Una figura alta; con una vigsera sobre los ojos1envuelto en
una larga capa militar, entré a la estancia. Un agudo extremeci
miento atravesé el corazon de Lucia. El extendio6 los brazos.

—Tueia, dijo, con esa melancolica voz que habia sido la musi-
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ca de su primera juventud. ¢Dénde estd Lucia? {Ah, no reconoce 2
St. Amand!

Era asi, en verdad. Por una singular fatalidad, el sol abrasador
1 el satil polvo de las llanuras de Ejipto habian herido al jéven
soldado en el vigor de su carrera con una secunda,i esta vez
irremediable ceguera. Al volver a Francia encontrd desierto su
hogar; Julia habia muerto arrebatada en la primavera de su ju-
ventud por una fiebre repentina. Diriji6 enténces sus pasos a ca-
sa de Liucia para saber si todavia le quedaba alguna esperanza
en el mundo.

I cuando algunos dias despues repitié humilde i tristemente
su primera peticion jcerré Liucia el corazon a sus siiplicas? (Re-
cordo su orgullo lastimado? ;Lie enrosfré su primer abandono?
¢Replico al dulee murmurio de su lastimero amor: Tu haz sido
olvidado dntes? Aquella voz, aquellos ojos oscurecidos suplica-
ban con una elocuencia imposible de resistir. “De nuevo soi nece-
saria para él, era su tinico pensamiento. ¢Si yo lo rechazo, quién
cuidard de é1?” En aquel pensamiento estribaba el motivo de su
conducta. Con aquel pensamiento tornaban a brotar en su alma
todos los manantiales de un amor reprimido, pero, invencido e
invencible, Con aquel pensamiento, se presentd con él ante el al-
tar 1 le ofreci6 sus votos de indestructible fidelidad con una ab-
negacion mucho mas sagrada que la que pudiera haber sentido
en ofro tiempo. :

I Lucia tuvo en el porvenir una recompensa que el mundo ja-
mas podrd comprender. Lia ceguera hizo renacer los sentimien-
tos que ella habia despertado al principio en el solitario corazon
de St. Amand; como dntes anhelaba oir su paso; como antes su-
fria por sus momentdneas ausencias; como antes su voz disipaba
las sombras de su frente, i en su presencia experimentaba cierta
sensacion de seguridad i de calor vivificante. Ya no suspiraba
por el bien perdido, se habia reconciliado con la suerte i adqui-
rico esa serenidad de cardcter que jeneralmente caracteriza a los
Clegos. Quizd despues de ver el mundo-real i experimentar sus
vacios placeres, podemos resignarnos de mejor grado a la exelu-
s1on de €l; 1 bien asi como el claustro, que modera el ardor de
huestra esperanza, es dulee para nuestros recuerdos, asi la oscu-
ridad pierde su terror cuando la experiencia nos ha fatigado de
la luz 1 del trabajo del dia. Era tambien algo para él sentir que
a medida que avanzaban en la vida se robustecian diariamente
los lazos que lo ataban a Liucia, 1 alimentar en su corazon la dul-
Zura de una gratitud siempre en aumento; algo era no poder ver
a los dfios arrugar esa abierta frente i oscurecer la ternura de su
€ncantadora sonrisa; algo era que para él ella no estuviese al al-
cance del tiempo i se conservase hasta el borde de la fosa (que
con diferencia de pocos dias los recibié a los dos) en todo el vi-
gor de su inmarcesible afecto, en toda la frescura de nn eorazon
que nunca podia envejecer!!!—Rammunpo SALAS L.
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EN EL COLEJIO DE SAN IGNACIO.

AL INOLVIDABLE MAESTRO, REVERENDO PADRE ARSACIO IBANEZ,
DE LA COMPANIA DE JESUS.

Cuando mueven los austros la tormenta
All4 en la mar oscura, |
Kl pobre nauta aténito se sienta,
Desde su nave a deplorar segur:
La muerte que cercana se presenta.

Mas jeudntas veces salvo 1 venturoso,
Lia borrasca en bonanza convertida
Alienta su esperanza ya perdida!

I, mirando el revuelto mar furioso
Calmar su ira ardiente,

(A1l e6mo entonees mira indiferente

El vaiven ya pasado de su vida!

iCon qué gozo su amor recuerda ausente!

Mas, caminar con paso vacilante,
Cuando es el infortunio compaiiero F
Que no nos abandona un solo instante . . . .
Decid, maestro ;qué dolor mas fiero?

lllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll

A los mflujos del pesar causado,
Para aliviar mi llanto,
Yo vengo a vuestro lado:
Vengo al lugar de paz i de ventura,
A la mansion do un dia
Feliz mi infancia deslizarse viera,
Sin que doliente el corazon latiera
Por la imdjen de finebre agonia,
A la augusta mansion do ayer vivia
n florida 1 eterna primaveral

Aqui el dolor no impera,
Aqui halla alivio la mortal angustia. i
Aqui una voz consoladora, amiga, o ‘;}
Del alma triste la aflixion mitiga, '
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Esa voz carimosa
Que el dolor borra de mi triste frente
Es tuya, padre amado,
Resonando encantada, misteriosa,
Cual simbolo del cielo,
M1 mente lleva a la mansion dichosa!

iSil tus palabras son, padre querido,
Llenas de amor 1 de eternal consuelo,
Las que resuenan en mi triste oido.
Aqui, mi pecho de dolor transido,
Alivio encuentra a su profunda pena;
1 de mi alma el enlutado velo
Rasga tu sabio, paternal consuelo!

bantiago, Octubre 17 de 1875. |
| RamoN A. ARAYA ECHEVERRIA.

il Ty v E i —

‘ELL TURBION DE NIEVE.

A fines del ano 1811, tan memorable en la historia rusa, vivia
cerca de Nenacadowo un excelente selior, cuya hospitalidad era
célebre en todas las inmediaciones. Diariamente iban sus vecinos
% su quinta, unos a comer i beber, otros a jugar al boston con su
mujer, i algunos, los mas, por ver a su hija Maria, cuyo pdlido i
melanceolico semblante 1 airoso talle cautivaba todas las volunta-
des. Maria tenia enténces diezisiete afios; sabiase que debia poseer
algun dia ricos estados, 1 muchas personas de cuenta pensaban
en ella para sus hijos. 1

Habia leido Maria una multitud de novelas francesas, i por
natural efecto de tales lecturas, no tardo en abrir su alma a amo-
rosos devaneos, dando oido a los tiernos arrullos de un pobre
abanderado que habia ido con licencia a pasar algunos dias con
sufamilia. Excusado es decir que el joven por su parte estaba
perdido de amores por Maria, 1 habiendo advertido los padres
de la nina aquella mutua inclinacion, trataron al oficial aun peor
de lo que se trata a un cesante, i prohibieron a Marfa que pen-
Sase jamas en casarse con €l
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Escribianse sin embargo los dos amantes, 1 se daban misterio-
sas citas en el cercano pinar, junto a las ruinosas tapias de una
antigua capilla. Alli, lamentando el rigor del destino, se juraban
un amor eterno 1 formaban toda especie de proyectos novelescos;
hasta que por dltimo, a fuerza de cartas 1 de entrevistag a solas,
llegaron a tomar una resolucion decisiva. “Una vez que no pode-
mos vivir el uno sin el otro, se dijeron,ique una voluntad cruel
estorba nuestra ventura, es necesario que destruyamos los obstd-
culos que nos oponen.” Kl jéven oficial fué el primero que apun-
to esta idea, que inmediatamente acepté la exaltada imajinacion
de Maria.

Pasaba esto a principios de invierno: las citas eran ya imposi-
bles, pero la correspondencia empezo a ser cada vez mas activa.
En todas sus cartas conjuraba Wladimiro a su amada que se
abandonase a él, 1le diese en secreto su hermosa mano: que pa-
sarian algun tiempo escondidos, 1 despues se echarian a los piés
de los padres de Maria, que conmovidos sin duda en vista de
tanta constancia, dirian a los jévenes esposos: “Hijos, os perdo-
namos; venid a nuestros brazos.”

Aunque aprobaba de todo punto este proyecto Maria, sin em-
bargo titubeaba en llevarlo a ejecucion. Propisole su amante di-
ferentes planes de evasion, 1 en fin acepté uno: Maria debia pre-
textar cierto dia un fuerte dolor de cabeza, retirarse a su cuarto
a la hora de cenar, 1 con su doncella, que estaba en el secreto,
bajar por una escalera falsa al jardin, en cuya puerta encontra-
rian un trineo que la conduciria a cinco verstas de la quinta, a
la iglesia de Dschadrino, donde las aguardaria Wladimiro.

Toda la noche que precedié al dia decisivo, estuvo Maria en
movimiento: prepard su equipaje, sus vestidos i sus alhajas; lue-
go escribi6 una larga carta a una de sus amigas i otra a sus pa-
dres, en que les decia adios en los términos mas expresivos; 1m-
putaba a su violenta pasion el paso que iba a dar, i concluia ase-
-gurdandoles que el instante en que pudiese volver a arrojarse a
sus piés 1 obtener su perdon, seria para ella el mas feliz de su vi-
da. Despues de haber cerrado las dos cartas con un sello que re-
presentaba dos corazones inflamados 1 tenia un lema andlogo a las
circunstancias, se tendio vestida en su camaise qued$ dormi-
da; pero no tardé en despertarse despavorida i-como sofocada
por horrorosos suetios; le parecia que, en el momento de saliv
para la iglesia, su padre la arrebataba con mano airada i la pre-
cipitaba en un tenebroso abismo; luego veia delante de si a su
futuro esposo que, pilido 1 ensangrentado, con moribunda voz la
conjuraba que se uniese a €l sin tardanza. Lievantise a la maiia-
na mas descolorida que de costumbre i con un verdadero dolor
de cabeza; sus padres la hacen mil preguntas con tierno interes, i
aquellas carinosas preguntas la despedazaban el corazon. Procurd
tranquilizarlos, mostrarse alegre, 1 no pudo conseguirlo; al ano-
checer sinti6 su alma cruelmente opresa al considerar que aquel
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era el Gltimo dia que iba a pasar bajo el techo paterno, i en si-
lencio, llena de dolor, se despedia tristemente de todo cuanto la
rodeaba. Cuando sirvieron la mesa, manifestd eon voz trému-
la que tenia que vetirarse, 1 di6 las buenas noches a sus pa-
dres, que la abrazaron, dandole como de costumbre su bendi-
cion. Lia pobre nina estaba a punto de prorrumpir en ldgrimas, i
asi, apénas lleg6 a su cuarto, se eché en una silla i1 estuvo mu-
cho tiempo llorando amargamente. Su doncella la suplic6 que se
sosegase, que cobrase aliento: todo estaba pronto: dentro de me-
dia hora Maria iba a abandonar la casa de su padre 1 a decir un
eterno adios a su serena vida de soltera. Descargé en aquel mo-
mento un subito turbion de nieve; el viento zumbada 1 hacia re-
temblar las puertas 1 las ventanas; jsiniestro presajio para la im-
prudente fujitival

Pronto quedé todo' en reposo dentro de la quinta. Maria se
envuelve bien en una capa de pieles, toma la cajita de sus joyas
1 baja seguida de su doncella, que llevaba parte de sus ropas.
Continuaba entre tanto el turbion; el viento silbaba con violen-
cla, cual si quisiera detener a la jéven culpable, que con trabajo
lleg6 a la extremidad del jardin donde la esperaba el trineo; los
caballos, traspasados de frio, manoteaban impacientes, i el co-
chero de Wladimiro hacia los mayores esfuerzos por contener-
los. Ayud6 a Maria i a su doncella a subir, cojio las riendas i
partié a todo correr. -

Dejémosle continuar su camino, 1 veamos qué es entre tanto
del joven abanderado. '

Wiladimiro no habia tenido un momento de sosiego en todo el
dia: primeramente habia ido a casa del eura para concertar con
él la ceremonia de la boda, luego a ver aunos vecinos para llevar-
los a la iglesia como testigos. El primero a quien se dirijié era
un capitan retirado, que acepté gustoso la proposicion que le
hizo Wladimiro, diciendo que le recordaba sus calaveradas de
muchacho; convidole a comer, 1 le prometié proporcionarle otros
dos testigos; en efecto, por la tarde llegaron un alférez i unjéven
que acababa de entrar en un rejimiento de lanceros; 4mbos de-
clararon que estaban prontos, no solo a servir de testigos a Wla-
dimiro, sino a exponer sus vidas por ayudarle en su empresa.
Wiladimiro les dié un abrazo i se volvié a su casa a hacer los l-
timos preparativos. Despues de haber enviado a su fiel Miguel
con el trineo a la puerta del jardin de su amada, tomd para si
otro mas lijero, tirado por un solo caballo, i se encaminé a Dscha-
~drino, a donde debia llegar Maria pocas horas {después: conocia
mui bien el camino i no creia tardar en él arriba de veinte mi-
nutos. ;

Apénas sali6 a campo raso, rompié la tormenta i empezé a
cegarle el turbion de nieve, que en un momento cubrié el camino
1 rodes el horizonte, con un velo tan sombrio, que no dejaba dis-
tinguir ni el cielo ni la tierra. Wladimiro conocié que habia per-
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dido el camino, 1 traté de volver a él; pero su caballo caia de un
barranco en otro, i a cada instante voleaba el trineo. Mas de me-
dia hora hacia que estaba andando el joven oficial, i aun no ha-
bia llegado al bosque de Dschadrino; el terreno era a cada paso
mas quebrado, la nieve caia cada vez con mas violencia, la noche
se iba haciendo mas 1 mas sombria, i el caballo empezaba a es-
tar cansadisimo.

Reconocié Wladimiro que de nuevo se habia equivocado de
camino. Parése, procurd coordinar sus ideas i creyé que debia
torcer hdcia la derecha; asi anduvo durante una hora mas, sin
distinguir una sola habitacion, dando tumbos, cayemdo 1 levan-
tdndose a cada instante, 1 procurando reanimar el ardor de su
caballo, que apénas podia tenerse en pié.

Al cabo distinguié a alguna distancia una linea negra hdcia la
cual se diriji, i legado que hubo, reconocié que era un bosque.

—iLoado sea Dios! exelamd, ahora ya estoi cerca del término
de mi viaje. | |

I avanzo6 en la direccion del bosque, esperando encoritrar su
verdadero camino. Pronto, en efecto, lleg6 a una carretera real,
ancha i llana, guarecida del viento por los drboles, 1 donde ya
podia andar el caballo con mas brio; tambien Wladimiro cobrd
algun aliento 1 di6 tregua a su mortal angustia; pero ello era que
andaba, andaba sin cesar hdeia adelante i no veia la aldea, 1 no
podia llegar al fin del bosque. Enténces vié con espanto que se
hallaba en un sitio que le era totalmente desconocido: la deses-
peracion se apodera de él, i emprende furioso a latigazos con el
pobre caballo que, haciendo un dltimo esfuerzo, arranca a galo-
pe, pero no tarda en aflojar el paso, pues estaba realmente que-
brantado.

Pocos instantantes despues sali6 Wladimiro de aquel largo
bosque; pero por mas que se desojé mirando a todos lados, no
pudo distinguir la aldea de Dschadrino. Fra ya cerca de media
noche, las ldgrimas se le saltaban involuntariamente de los ojos,
i'el infeliz seguia andande sin saber a donde iba. Empezaba entre
tanto a calmarse la tormenta, las nubes se disiparon, despejose
el cielo, 1 el joven abanderado vi6 delante de si una ancha llanu-
ra nevada, en cuyo centro se alzaba nna miserable aldea, com-
puesta de enatro o cinco chozas. Dirijiése hdcia la que estaba
mas cerca i llamdé a una ventana; pocos minutos despues asomoése
a ella un anciano de luenga barba cana i le dijo:

—¢Qué se te ofrece?

—cEstoi 1éjos todavia de Dschadrino?

—iDe Dschadrino!

— 81, 81; ¢es mui 1éjos de aqui?

—No mucho; diez verstas poco mas o ménos.

Al oir estas palabras, hizo un ademan de desesperacion, 1 que-
d6 inmovil como un hombre herido del rayo.

—cPues de ddnde vienes? repuso el anciano,
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Sin responder a esta pregunta, dijole Wladimiro i podria pro-
porcionarle caballos para ir a Dschadrino.

—:Dénde quieres que los busque? respondié el aldeano.

—Pero, replicé Wladimiro, ¢podras al ménos darme un guia?
Pagaré jenerosamente.

-——Aguarda, dijo el anciano, voi a enviarte mi hijo; alla te en-
tenderds td con él.

I dicho esto, desaparecié el viejo. Algunos minutos despues,
llamé6 de nuevo Wladimiro a la ventana.

—¢Qué mas ocurre? pregunté el anciano.

—¢ Viene ono viene tu hijo?

—Se esta vistiendo 1 va a venir; si tienes frio entra a calentarte.

—N§, nb, gracias; que venga tu hijo cuanto dntes.

Abriése la puerta i salié un jéven que llevaba en la mano un
garrote, con el que sondeaba a derecha e izquierda la nieve que
cubria el camino.

—¢Qué hora es? pregunté Wladimiro.

—No tardarda en amanecer, respondio el patan.

Wladimiro estaba como fuera de si.

Cuando llegaron a Dschadrino empezaba a rayar el dia, 1 a oir-
se el canto de los gallos. La iglesia estaba cerrada, el joven aban-
derado pagd a su guiaifué corriendo a la casa del cura. ;Qué
noticias iba a reeibir? s

Pero volvamos a los buenos habitantes de Nenacadowo, 1 vea-
mos lo que por alli pasa. A la manana siguiente entraron los pa-
dres de Maria en el comedor, donde ya estaba servido el té, 1
enviaron a un criado a saber cémo estaba su hija: el eriado volvi6
con la noticia de que la senorita habia pasado mala noche, pero
que ya estaba mejor e iba a bajar. En efecto, poco despues entro
en el comedor, 1 se llegé a sus padres para besarles la mano.

—¢Coémo te sientes, hija mia? le dijo su padre.

—listol mejor, respondié Maria.

—Sin duda el calor de la estufa seria lo que te indispuso ayer.

—Puede ser. |

Por la tarde cayd Maria enferma; el médico, que a toda prisa
enviaron a llamar, declaré que tenia mucha calentura, 1 por es-
pacic de mas de quince dias la pobre nina estuvo, por decirlo
asi, a las puertas del sepulero.
~ Nadie sabia en la quinta la resolucion que habia tomado de
huir de casa de sus padres; habia quemado las cartas que tenia
escritas, 1 su doncella no habia desplegado los labios sobre aque-
lla aventura; el cura i los testigos habian sido tambien mui dis-

cretos, 1 por buenos motivos, 1en fin, hasta el cochero mismo

habia hablado mui poco en las tabernas. Asi quedé guardado el
secreto entre una media docena de complices, pero Maria lo re-
veld en parte en el delirio de la ecalentura, diciendo cosas tan
singulares, que su madre, sentada ala cabecera de su cama, la
cereyd perdidamente enamorada de Wladimiro, 1 atribuyé a la
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violencia de aquel amor la enfermedad de su hija. Hablé de ello
a su marido 1 a algunos amigos, quienes declararon que era una
inhumanidad desesperar mas tiempo a la enamorada doncella, i
que al fin1al cabo la pobreza de su amado no era un vicio tan
imperdonable.

Cuando empezé Maria a recobrar sus fuerzas, resolvieron sus
padres escribir a Wladimiro, anuncidndole que consentian que
8e casase con su hija; pero jeudl fué su sorpresa al recibir una
respuesta incomprensible, en que Wladimiro decia que nunca
mas pondria los piés en su quinta, i que la muerte era ya su tni-
ca esperanza! Pocos dias despues supieron que habia salido pa-
ra el ejército. Pasaba esto en 1812. :

Durante mucho tiempo no se atrevieron a manifestar a Maria
sus padres esta novedad, i ella por su parte tampoce hablaba nun-
ca de Wladimiro; pero como un dia leyese su nombre entre los
de los que mas se habian distinguido en la batalla de Borodino
1 habian sido gravemente heridos, cayo desmayada; este acci-
dente no tuvo por dicha consecuencia ninguna de gravedad.

Muri6 su padre poco tiempo despues, dejandole un caudal que
no podia consolarla de tan dolorosa pérdida; madre e hija aban-
donaron la quinta que les recordaba tan tristes memorias, 1 se
retiraron a otro gobierno.

Alli su juventud 1 sus riquezas le atrajeron nuevos pretendien-
tes; pero Maria no di6 a ninguno la menor esperanza, sin embax-
go de que su madre la instaba a elejir un esposo, en euyo caso
meneaba Maria la cabeza con ademan triste 1 no respondia pala-
bra. Wladimiro habia muerto, i parecia que su memoria era. sa-
grada para Maria, que conservaba cuidadosa’ cuanto de él habia
recibido, piezas de musica, versos 1 dibujos. Todos admiraban
semejante constancia, 1 esperaban con curiosa impaciencia al
que debia vencer la fidelidad de aquella nueva Artemisa.

Acababa de terminar la guerra gloriosamente; nuestros solda-
dos volvian en triunfo a sus hogares, en medio de una multitud
entusiasta de sus triunfos 1 anhelosa de verlos. Por todas partes
resonaban musicas militares; los oficiales a quienes habia visto
salir a campana sin pelo de barba, volvian con rostro viril 1 cu-
bierto el pecho de decoraciones.

Las mujeres rusas estaban en aquel momento incomparables;
a su hatural frialdad habia sucedido una verdadera exaltacion, 1
saludaban con gritos de alborozo a los batallones que entraban
en sus pueblos, tambor batiente i banderas desplegadas. No pre-
sencié Maria las solemnes funciones que enténces animaban las
grandes ciudades, pero no era menor el entusiasmo en los case-
rios 1 en lag aldeas. En éstas, la llegada de un oficial era un gran
suceso; recibiasele en triunfo, i todos a porfia le daban las mas
insignes pruebas de interes i afecto.

Ya hemos dicho que Maria, a pesar de su desvio, estaba ro-
M%ﬁiti‘ q% pretendientes; pero todos hubieron de abdicar su am-
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bicion cuando vieron introducido en casa de la joven heredera a
un coronel de hisares, llamado Burmin, que llevaba en el ojal la
cruz de San Jorje, i tenia, en opinion de las damas del distrito,
una palidez mui interesante. Kra hombre como de hasta veinti-
seis afos, 1 se hallaba a la sazon visitando unas haciendas que
poseia, inmediatas a las de Maria, a fin de descansar de sus fati-
gas i curarse de sus heridas. Maria le recibi6 con particular agra-
do; con &l no era reservada ni silenciosa como con los demas;
hubiera sido injusto decir que ejercia con él alguna coqueleria;
pero el poeta, advirtiendo su conducta, hubiera tenido derecho
para preguntar: ;Se amer non ¢, que dunque e quel?
Era Burmin realmente un jéven mui amable, i estaba dotado
cabalmente de aquellas prendas del alma que mas cautivan a las
mujeres. Su condueta con Maria era sencilla 1 natural; pero sus
ojos 1 su corazon parecia que la seguian en todos sus movimien-
tos i estaban pendientes de todas sus palabras. Burmin mostra-
ba ser de un cardcter suave i reservado; sin embargo, se asegu-
raba que habia tenido una vida bastante borrascosa, lo cual no
le perjudicaba cerca de Maria, dispuesta, como todas las muje-
res, a perdonar aquellas travesuras que anuncian un alma ardien-
te. No era solo la amena 1 dulee conversacion del joven coronel,
su palidez, sus heridas, lo que interesaba a Maria, mas tambien,
1 mas que todo, su silencio: no podia ocultarse a si misma que
aquel hombre la interesaba mucho, 1 con su perspicacia 1 su ex-
periencia bien debia él haber advertido el efecto que producia.
¢Por qué, pues, no se habia aun echado a los piés de Maria, pa-
ra declararle su amor? ;Qué motivo le detenia? ¢Deteniale acaso
aquella timidez inseparable del verdadero amor, o la prudencia
de un maestro consumado en galanteos? Despues de haberlo pen-
sado mucho, Maria declaré que semejante circunspeecion no po-
dia atribuirse sino a timidez, i determiné animar ella misma al
joven coronel a fuerza de agasajos; ya entreveia en su imajina-
cion los incidentes mas novelescos 1 esperaba impaciente el des-
enlace. |
Pronto obtuvieron suvs ardides mujeriles el éxito que deseaba;
Burmin se mostraba cada dia mas pensativo, 1 sus negros 0jos
se clavaban en Marfa con tal ardor, que no podia estar lejano el
momento decisivo. Los vecinos hablaban de la boda de la here-
dera como de cosa resuelta, i su madre la deseaba como el que
mas. Un dia que estaba sentada sola en su habitacion, suma-
mente ocupada en buscar el porvenir en una combinacion de
naipes, entr6 Burmin i le pregunté donde estaba Maria.
—HEn el jardin, respondié la madre; vaya Ud. a buscarla, que
yo espero aqui. _
Burmin bajé al jardin, i la buena madre se decia al verle salir:
—Hspero en Dios que hoi se decidird todo.

r

Encontré Burmin a Maria sentada junto a un estanque, con

ndibresen la mano, como una verdadera heroina de novela, Des
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pues de haberle dirijido algunas palabras, corto ella de intento
la conversacion 1 bajé la eabeza, con el fin de poner confuso al
joven coronel i de llegar asi mas pronto a una explicacion; 1 en
efecto, Burmin, no sabiendo como salir del paso 1 recobrar su
ordinaria actitud, rompié la valla i declar6é a Maria que buscaba
haecia tiempo una ocasion propicia para abrirle su pecho, 1 que la
suplicaba se dignase concederle algunos instantes de atencion;
Maria cerr6 su libro 1 bajé los ojos.

—Yo la amo a Ud., Maria, dijo Burmin, la amo con pasion.
(Al oir esto se roburiza la doncella e inclina la cabeza un poco
mas.) He cometido una grande imprudencia dejindome Hevar de
l1a dulee costumbre de ver, de oir a Ud. todos los dias, 1 ahora ya
no puedo resistir a mi destino. Su memoria de Ud., su imdjen
adorada seran el tormento i la felicidad de mi vida. Me queda,
sin embargo, un gran deber que cumplir; tengo que revelar a Ud.
un secreto fatal que pone entre nosotros un obstdculo insupera-
ble. |

Maria le mira sobresaltada.

—Estoi casado, prosignié Burmin, casado hace tres anos, 1 ni
6 quien es mi mujer, ni dénde estd; ni sijamas volveré a verla.

—iQué dice Ud.! exclam6 Maria. jQué cosa tan singular! Con-
tinde Ud., le suplico. Luego le contaré a Ud. lo que a mi tam-
bien me pasa. ... Hable Ud.

—A principios de 1812, repuso Burmin, fuf a unirme con mi
rejimiento en Wilna. Al llegar de noche 1 mui tarde a la casa de
postas, mandé que engancharan los caballos al momento. En' el
mismo instante empezo a caer un terrible turbion de nieve, con
lo que el maestro de postas i su jente me aconsejaron que espe-
rase a que pasara. Al principio cedi a su consejo, pero luego, 1m-
paciente por seguir mi camino, me resolvi a arrostrarlo todo e ir
adelante. Fl postillon, por acortar algunas verstas de camino,
quiso atravesar un rio cubierto de hielo, pero err¢ el sendero, 1
pronto nos encontramos en una llanada que no conocia; por for-
tuna vi brillar a lo 1&jos una luz, i le mandé que se dirijiese hi-
cia ella. Llegamos a una aldea donde vi la iglesia iluminada, las
puertas abiertas de par en par, i algunos trineos, ante los cuales
se paseaban varias personas.

—Por aqui, por aqui, gritaron algunas voces.

Llégueme a donde parecia que me llamaban, 1 enténces me
dijo un desconocido:

—Pero, hombre, ;como has tardado tanto? La novia se ha
desmayado, el cura no sabe qué hacer, 1 ya ibamos a retirarnos.
Ta, date prisa. Apeéme de mi kbitka embozado en mi capa, ien-
tré en la 1glesia. Una jéven estaba sentada a la sombra de un
pilar, en un banco, miéntras otra, de pié delante de ella, le fro-
taba las sienes.

—iLoado sea Dios, exclamé latltima, que por fin habeis llega-

VICAoDmi pobre senorita se iba a morir,
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El sacerdote me dijo:

—iQuiere Ud. que empiece?

—i, le respondi sin. saber lo que me decia. Ayudaron a la
joven enferma a levantarse, 1 me parecié bastante linda. Arras-
trado por una incomprensible e imperdonable lijereza, me enca-
mino al altar. Kl cura di6 algunos pasos; los testigos i la donce-
llano estaban ocupados mas que en asistir a la novia; un mo-
mento despues estabamos casados. Abrazaos, nos dijeron. Mi
esposa vuelve hdicia a mi su pdlido rostro, voi a abrazarla, cuan-
do de repente: jDios mio, no es él! exclama i cae sin sentido. Lios
testigos me miran, 1 yo salgo de la iglesia, monto en mi carrnaje
1 me alejo a todo el galope de los caballos.

—iCielo santo! exclamo Maria, 1 ¢no sabe Ud. lo que ha sido
de su mujer?

—Ni siquiera sé, respondié Burmin, el nombre del pueblo en
que me paso la aventura que acabo de referir a Ud. Yo daba en-
tonces tan poca importancia a ese sacrilejio, que me dormi pocos
instantes despues de haber salido de la iglesia, i no me desperté
hasta el dia siguiente, cuando ya habia mudado tres veces de ca-
ballos. El criado que me acompaiiaba murié durante la campa-
na, de modo que ninguna esperanza me queda de volver a ver a
la infeliz a quien tan indignamente engaiié enténees, i que hoi se
venga de mi de un modo tan cruel.

—iDios mio, Dios mio! exclam6 Maria cojiéndole una mano,
icon que era Ud.! ¢I es posible que no me haya reconocido 4n-
tesd. .o |

Burmin se puso palido 1 cayo a los piés de su amada.

POUSCHKIN.

TIMIDEZ ARMADA.

La poderosa rama en una mano,
I en la otra apoyadas dmbas sienes,
Tin un rincon de la desierta sala,
Esperaba, esperaba tristemente.

I al temblor convulsivo de mi diestra,
| - Una flor en pos de ofra, mistia i débil,
MCD 2018



i .
Caia en lento jiro sobre el suelo,
I esperaba, esperaba tristemente.

Esperaba ¢1 a quién?. ... jera muil nifo!
Senti una ligrima asomarse ténue,
Vacilar un instante en mis pupilas,

I sobre el ramo deslizarse en breve.

Mil deseos del alma misteriosos,
Violento palpitar, odiosa fiebre,
Emocion indecible, en fin, senfia,

I no osaba llorar. . .. jpodian verme!

. I'en ese estado de esperanza 1 miedo,
Sorprendime pensando varias veces,
En las cosas mas tristes, mas amargas,
Cosas que un nino cast nunce entiende. .

iOh, si! mui tristes, mui amargas eran. ..
Pensaba, por ejemplo, por qué suerte. ...
NO, no. .. .las he olvidado. Hora recuerdo
Que eran tristes 1 amargas, solamente.

Miéntras vagaba asi mi pensamiento,
Percibi el roce de una planta leve:
Estrecho el ramo mi convulsa mano. .. . .
iPobre nifio, con armas, pero inerme!

Quise ir hdcia ella: no lo pude.
Mi corazon lati6 mucho mas fuerte;
Un secreto temor me dominabas:
iPobre nifio, con armas, pero inerme!

Bajo el dintel, la encantadora niiia
Desconfiada pasé sin detenerse,
Cuando joh, rabia, oh, dolor! un eruel muchacho
Poso la rama sobre su alba frente. ... (1)

Senti en el rostro quemadora sangre,
Se ensancharon las venas de mis sienes;
Colérico me aleé, la rabia ciega
Hizo al cobarde, en apariencia, fuerte.

(1) Posé ia rama sobre su alba frenle. . .. ila bes6. Segun una graciosa costumbre
inglesa, los nifios en el dia de Pascun, tienen derecho para besar a una nifia, toda vez
que en el instante mismo de tocar aquélla el umbral de una puerta, toquen su cabeza
¢ a de cierta planta, cuyo nombre no recuerdo, ,, . ni he sabido nunca,

MED 2818 PR - |
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I abandoné la sala, deeidido,
Resuelto a castigar al insolente;
Ni yo era niiio, ni él, ante mis o0jos. . ..
Debia pues, vengarme con la muerte.

iAh! en ese instante mis turbados ojos
La rama vieron, en mi mano siempre,
Sin hojas ya i sin flores. . . .
Ya no pensé en vengarme. Mas ¢qué puede,
Qué puede un corazon, débil, mezquino,
Si al morir una hoguera, otra se enciende?
La enfermedad terrible de la célera,
Sin dejar huella de su paso, fuése:
Quedé no obstante, mas que nunca enfermo
I mas que nunca, débil.
Al rincon solitario de la sala,
Me volvi sollozando amargameénte,
Diciéndome a mi mismo:—“Nuneca, nunca,
Cuando a ser hombre llegues,
Cuando una aspiracion tu pecho tenga,
Colmada la verds: esa es tu suerte.”

En lo mismo pensaba (en este instante,
Lo recuerdo no mads; lector, dispénsame)
Cuando turbado 1 sonador 1 timido,
Concebia m1 mente
Los anuncios mas tristes, mas amargos
Que cumplidos he visto jai, cudntas veces!.. ..

Octubre de 1875.
JuaN R. SALAS E.

- Gy » 1 Ad—

SIEMPREVIVA.

(TRADUCIDO DEL ALEMAN.)

iPobre amigo mio! murié. Entre muchos, papeles mul antiguos
que encontré en su escritorio topé con unas memorias, cuya fir-
ma no me creo autorizado para revelar. SR
, - . ”
1{,}4?&5 &E,li]pl quedaron grabadas en mi mente; decian asl:

N/
AT
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La amé con todo el fuego de un corazon que no sabia amar i
ella me miraba con una expresion que jamas comprendi pero que
sabia que revelaba un algo misterioso 1 funeral. Nunca la hablé
de amor, porque tenia miedo de su sonrisa, pero supe que sus
compaiieras la llamaban Siempreviva, porque parecia muerta. Es
mui cierto que nada vive tanto como la muerte.

El mundo seguia su curso, siempre el mismo: yo eruzé los ma-
res, abandoné mi hogar 1 vagué por el mundo sin saber nada de
mi corazon, porque no lo comprendia. Aborrecia las flores que
nacen para morir i vivia sélo, porque la soledad nunca muere,
porque es compainera inseparable del no ser.

Me iba a acostar una noche: la atmosfera estaba didfana; las

estrellas temblaban no sé si colgadas o sostenidas por su propio
resplandor i nuestro planeta seguia, seguia su atolondrado jiro;
yo probablemente deberia de estar en él; porque mi cabeza tam-
bien jiraba, pues queria en vano recordar el sér que no se atrevia
a amar, porque le tenia miedo.
Encendi una luz 1 llegué a mi cama: algo raro encontré en ella,
porque se parecia en su figura a un ataud; un olor a incienso i a
cirios apagados llegd hasta mi: un eco perdido de ednticos reli-
jiosos escuché, como el Dies iree de un funeral aéreo; algunas gotas
de cera salpicaron la manga derecha 1 una de las solapas de mi
levita i of algunos llantos 1 suspiros de personas que me parecio
conocer por la voz.

Me acerqué a un espejo 1 me vi palido, ojeroso, rijido i me tuve
miedo, porque recordé a una mujer que se me parecia.

Llegué a mi cama 1 la figura de ataud de dntes seguia en ella:
algo noté sobre ella, me acerqué 1 vi que era una corona de siem-
previvas. Siempreviva llamaban a la mujer que yo amé 1 que ya
haecia mucho tiempo que no veia.

Dormido debajo de la corona encontré un animal raro, mui raro,
pero no mui feo, aunque no lo aseguraria. Tenia los ojos didfanos
como el cielo que hacia poco habia visto 1 brillantes como las es-
trellas que en él temblaban; la cabeza era parte de conejo, porque
tenia orejas de tal, parte de cuervo, porque estaba cubierto de plu-
mas negras i lustrosas, parte de lechuza, porque tenia el pico en-
corvadoi pequeno 1 ademas jiraba sobre su pezcuezo con vertiji-
nosa rapidez;el tronco tenia la forma de mujer pero periectamente
cubierta de plumas grises; las estremidades inferiores eran de ca-
ballo, tenia grandes alas blancas 1los brazos eran de forma huma-
na, pero los mas bellos 1 torneados que jamas haya visto. 1 sin,
embargo, el todo de aquel sérse daba un aire lejano a la mujer a
quien sus compatieras en otro tiempo llamaban Siempreviva 1 yo
senti por este sér un sentimiento de amor 1 de miedo semejante al
que profesaba a la mujer adorada de otros tiempos.

El sér, al verme, suavizo su mirada ‘de llama, me tomo de la
mano i-econ una voz mas dulee i clara que la armonia de los bos-

(ues i con una amorpsa familiaridad me dijo: vamos.
MCD 2018
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Una de las flores de la corona de siemprevivas abrio sus péta-
los i penetramos en su seno mi extrailo guia 1 yo. {Qué dulce era
el seno de la siempreviva!

Un sopor plicido i tranquilo se apoder6 de mi sér i dor-
mi largo rato, hasta que desperté. Una limpara de aceite,
colgada del techo, lanzaba sus rayos pdlidos a su alrededor, los
que iban a morir en las paredes amarillas de mi vivienda 1 solo
se escuchaba el batir de las alas del sér que me habia guiado 1
que revolaba sosegadamente al rededor de mi cabeza cantando
una armonia dulefsima, pero tan extraiia, tan fantistica que ja-
mas hubiera concebido una musica igual; tenia una mezcla de
alegria, de tristeza, de calma, de desesperacion, de frenesi, de do-
lor resignado que hacia que en mi cabeza se revolviese un mun-
do de ideas que cruzaban en tropel por ella locas, abrumadoras.

Fl batir de alas se fué extinguiendo i el ave se poso frente a
mi, no sé en donde; la misica habia cesado, pero la lampara ar-

~dia temblorosa 1 pdlida.

\"
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El ave me mird fijamente 1 me dijo:

—Me conoces?

—No lo sé, le respond,i.

—Me encuentras bella o mi sér te causarepugnancia i horror?

—'T'us ojos son dulces, pero me ofenden, le respondi; sin em-
bargo, me recuerdan ofros que amo. _

—T1 has dormido en el seno de una siempreviva, me dijo, cla-
vandome una mirada misteriosa i que me hizo temblar; ¢no sabes
que las siempreviva son las flores de la muerte? Escichame: la
muerte busca a las siemprevivas: sabe que hai siemprevivas en el
mundo que solo pueden gozarse en el seno de la muerte, porque
jamas pueden hermanarse con la vida de los hombres: ya sabes el
camino: cuando busques siemprevivas, duérmete en un ataud; en
ol cielo crecen bellas i fragantes; en la tierra solo pueden vivir
marchitas i siendo emblema de la muerte. Adios.

El ave incliné la cabeza, dejo caer una gran cantidad de las
plumas grises i negras que la cubrian i la luz de la ldmpara se
apag6. Unas alas dulees 1 perfumadas rosaron por mi frente 1 su
batir pldcido i sereno se perdié en la altura. En ese momento el
reloj daba las doce.

Despues no sé lo que pas6 por mi. Traseurrido un tiempo que
no pude medir, senti tres golpecitos en la puerta de mi habita-
cion; desperté 1 vi la almohada de mi cama hecha pedazos 1 las
plumas de que estaba formada volaban por todas partes i mi ca-
beza estaba sumerjida en ellas; sin duda yo habia llorado, por-
que en el rastro hiimedo de mis ldgrimas se habian pegado algu-
nas plumas, lo mismo que en mis cabellos.

Hice entrar al que golpeaba la puerta: era mi sirviente que al
ver mis ldgrimas emplumadas se sonrié. Mi imbécil eriado se reia
de mis ldgrimas. Traia un parte telegrifico que le arranqué de las
manos convulsivamente; rompi el sobrei él decia:

L

J
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“Anoche a las doce, la pobre nifia N. N. (en el orijinal estd el
nombre i apellido) ha muerto. Ruega al senor por la que tanto te
quiso 1 que te dedic6 su ultimo recuerdo.——7u padre.” _

" Ldgrimas de fuego cruzaron por los rastros emplumados de
las antiguas i oré con todo el fervor de mi alma por la nina ado-
rada que me dedico su tltimo recuerdo 1 a quien sus companeras
llamaban Siempreviva, porque parecia nuerta.

Santiago, 20 de Octubre de 1875.
Jurio M. MONTERO.

LEANDRO GOMEZ.

APUNTES PARA SU BIOGRAFIA.

(Conelusion.)

El Brasil i el gobierno del jenervl Mitre en la Republica Ar-
jentina miraban hacia tiempo con malos ojos al gobierno de
Montevideo, cuya politica habia mas de una vez chocado con las
pretensiones de dmbos. El Brasil, sobre todo, sentiase ofendido 1.
comprendia que se le presentaba entéonces una feliz oportunidad
de poder realizar en parte los propositos que ha largo tiempo
abrigaba sobre las republicas del Plata.

Dueno un dia, merced a las civiles contiendas 1 a las torpezas
de Artigas, de la Banda Oriental, 1 arrojado despues de alli por
el esfuerzo de los orientales i arjentinos, el Brasil ha mirado
siempre con codicia 1 con ira ese territorio, testigo de su afrenta
i que necesita para la seguridad de sus provincias del Sur i el
engrandecimiento del imperio. |

Kl gran enemigo del Brasil es su clima, que enerva las fuerzas
del cuerpo i desarrolla sinmimero de pestes; clima verdadera-
mente africano, bajo el cual solo pueden vivir satisfechos esos
siete millones de negros que agobian al pueblo brasilero 1 que
son alli un obstdcilo inveneible para el progreso del pais. Vanos

M&ﬁ?}s&q{%ha esfuerzos del Brasil por traer a sus costas una co-
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rriente de inmigracion europea; no ha podido eonseguirlo, que el
hombre blanco alli o muere devorado por las fiebres o arrastra
una vida linguida, fatigosa. Por eso empénase tanto en extender
sus limites hdcia el sur 1 en poseer siquiera una parte de esas
ricas 1 frescas llanuras que bana el Plata. Hsearmentado con la
pasada lucha, ha comprendido que puede conseguir mas por el
camino de la diplomacia que por el de la guerra, que le esta me-
jor la piel del zorro que la del leon; i desde enténces ha atizado
sin cesar las contiendas civiles de aquellas reptblicas 1 fomenta-
do la rivalidad entre arjentinos i uruguayos. Desgraciadamente,
en 1863 encontro en el jeneral Mitre un aliado necesario para
la realizacion de sus planes. Cegado este mandatario arjentino
por su afecto a su amigo el jeneral Flores i por los rencores del
partidario, acepté la alianza brasilera para derribar al gobierno
lejitimo del. Urnguay. Ambos gobiernos dispensaron desde luego
mma proteccion decidida, pero oculta, a los revolucionarios. La
revolucion, sin embargo, no avanzaba; el desaliento empezaba a
cundir en sus filas i parecia no estar lejano el dia en que Flores
1sus correlijionarios tendrian que abandonar el pais. Entonces
el gobierno brasilero, apoyado por el jeneral Mitre, se resolvio al
fin a representar en el Urnguay el papel que en este siglo ha re-
presentado la Francia en Méjico i Espana. Lia naturaleza de este
escrito no nos permite examinar la larga lucha diplomatica que
precedid a la lucha armada. Ella sirvio solo para poner de ma-
nifiesto el propdsito decidido que tenia el Brasil de interve-
nir en los negocios del Uruguay i que aquella intervencion te-
nia por tinica razon la fuerza i el disgusto que le inspiraban las
buenas relaciones del Paraguay i el gobierno de Montevideo.

El jeneral Gomez habia sido nombrado en 1864 comandante
militar del departamento de Paysandd, i a fines de ese ano co-
mandante jeneral de todo el Norte. Mas de una vez los revolu-
cionarios se habian presentadc delante de aquella plaza 1 habian
tenido que retirarse encontrdndose impotentes para tomarla.

El 7 de setiembre cruzaba las aguas del Uruguay el vapor
oriental Villa del Salto, armado con dos cafiones 1 guarnecido con
solo cuarenta hombres, cuando fué repentinamente atacado por
tres canoneras brasileras. Bl Villa del Sulto era un pequeno va-
por de madera, casi desarmado i que era imposible pudiera ba-
tirse contra los buques de guerra que le atacaban. Manddbalo
don Pedro Rivero, valiente militar, que desesperando de poder
salvarlo, se abrié paso por entre las cafioneras enemigas, lo echo
sobre la costa de Paysandi i en seguida le prendié fuego para
librarle de caer en manos de los brasileros, salvando la artilleria
1 municiones.

Aquel ataque del gobierno brasilero, verificado en medio de la
paz i sin que nada pudiera justificarlo, como era natural, indigno
al pais, Las relaciones entre ambas naciones fueron rotas 1 las

\hostihdades principiaron.
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Un ejéreito brasilero atravesé las fronteras i emprendio la
marcha sobre la ciudad de Paysandd. Mandabalo el jeneral Juan
Propicio Menna Barretto, 1 se componia de cinco batallones de
infanteria, cuatro rejimientos de eaballeria i doce piezas de arti-
lleria rayada; al partir de su campamento de Pirahuy constaba
de 6,500 hombres. El jeneral Flores, miéntras tanto, convenci-
do de que su triunfo era un imposible sin el auxilio del extran-
jero i arrastrado por su ambicion, aceptaba la intervencion bra-
silera 1 avanzaba a unirse a log imperiales. El 28 de noviembre,
auxiliado por la escuadra brasilera, se apoderaba por capitula-
cion del pueblo del Salto, defendido solo por treseientos hombres
1 cuatro cationes; 1 en seguida marchaba sobre Paysanda. Alll
estaba Leandro Gomez al frente de las escasas fuerzas que ha-
bia podido reunir. Ascendian apénas a setecientos ochenta hom-
bres: ochenta del batallon de linea 1.° de cazadores, al mando del
capitan Adolfo Areta; ciento cincuenta de otro batallon de linea,
bajo las érdenes del mayor B. Estomba, 1 el resto eran guardias
nacionales de caballeria de Paysandi i Tacuarembd que habian
sido desmontados i se les habia dado un fusil, que no sabian ma-
nejar, para combatir contra tropas perfectamente disciplinadas. La
plaza tenia ademas seis cafiones para su defensa, de los cuales
uno era de a dos, tres de a seis i las dos carrodadas que se habian
desembarcado del Villa del Salto cuando fué necesario incendiar-
lo: ninguno de ellos aleanzaba a la escuadra, que se habia colo-
cado a una prudente distancia, desde donde pudiera bombardear
lmpunemente.

Para el servicio de esos caniones habia solo doce artilleros de
linea, los demas eran improvisados, ino habia en Paysandid mas
oficial de artilleria que el capitan Federico Fernandez. La tnica
defensa que tenia la ciudad eran unas paredes de ladrillo levan-
tadas en las calles a poea distancia de la plaza principal. Tales
eran los recursos con que contaba Paysandd, que un escritor
Dbrasilero tuvo la fatuidad de llamar la Sebastopol del Sur!

¥l 6 de diciembre, alentado Flores con el fdcil triunfo obteni-
do en el Salto i apoyado por seiscientos soldados, desembarca-
dos de la escuadra brasilera, emprendia el ataque de la plaza 1
~duarante cuatro dias de combate intentd en vano hacer ceder ¢
a sus defensores. Miéntras tanto la escuadra brasiléra no ceso
un instante de bombarder la ciudad hasta agotar sus balas en la
noche del dia ocho. Xse dia los sitiadores habian sido rechaza-
dos con grandes pérdidas, dejando en las calles gran nimero de
muertos 1 una bandera brasilera en poder de los sitiados. El dia
nueve, los jefes de los buques de guerra extranjeros, negociaron
una tregua para enterrar los caddveres i conseguir que abando-
naran la ciudad las familias que quisieran hacerlo. Flores i el
almirante Tamandaré pudieron convencerse despues de aquellos
ataques que tres mil no tomarian jamas a Paysandd' por la fuer-
\1(zy de) das armas, 1 suspendieron las hostilidades aguardando la
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llegada del ejército de Menna Barretto i de un nuevo cuerpo al
mando del jeneral Netto. |

El comportamiento del jeneral Gomez durante aquellos dias
de encarnizada lucha fué brillante: no descansaba un momento,
veiasele en todas partes desafiando el peligro, combatiendo en
medio de sus soldados, alentindolos con la voz i el ejemplo. Las
- balas le respetaban: dos de los caballos que montaba fueron
muertos por el plomo enemigo, 1 una vez en el momento en que
desde una azotea descargaba su rifle sobre los asaltantes una ba-
la toc su frente, pero resbald sobre ella sin hacerle mas que una
leve contusion.

Gomez tenia asu lado al hombre que necesitaba, e! jeneral don
Liicas Piriz, militar de valor extraordinario i que tenia el secre-
to de hacerse amar por sus soldados. La serenidad de Gomez i
la violencia de su cardcter, por el contrario, le hacian poco sim-
patico a hombres poco acostumbrados a la rigurosa disciplina
del ejéreito.

Kl 20 de diciembre, el jeneral Piriz con doscientos cincuenta
soldados, hace una atrevida salida, cae sobre una parte del ejér-
cito sitiador 1 le pone en completa derrota, haciéndole gran ni-
mero de muertos, tomdndole gran cantidad de armas i vituallas,
1retirdndose en seguida a la plaza con escasisimas pérdidas.

El mismo dia temeroso T'lores de ser atacado por el ejéreito
que se acercaba en defensa de la plaza i que mandaba el jene-
ral Sda, levanta el gitio i se pone en marcha hécia el Sur. Pero
Sia retrocede sin atreverse a hibrar batalla, i el 22 los sitiadores
se presentan de nuevo ante Paysandd. Siete dias mas tarde, los
Jenerales Menna Barretto i Netto, con ocho mil hombres se in-
corporan a Flores.

Las fuerzas sitiadoras alcanzaban a cerca de diez mil hombres
“divididos del modo siguiente: seis mil cuatrocientos del ejéreito
de Menna Barretto, mil quinientos de Netto, mil quinientos del
jeneral Flores i quinientos marinos desembarcados de la escua-
dra. Otros dos mil hombres del jeneral Flores observaban los
movimientos del ejército de Sda 1guardaban la espalda a los si-
tiadores. |

Ante la magnitud del peligro, la decision i el entusiasmo de los
defensores de Paysandd parecié aumentar. Leandro Gomez ha-
bia tomado la resolucion de defender el pueblo a todo trance; en
aquella ocasion, como en otras de su vida, estaba dispuesto a
perecer dntes que ceder un punto, i en una ardorosa proclama
invitaba a sus compaifieros a morir sobre aquellas trincheras dn-
tes que abandonar al enemigo un palmo de terreno.

En Paysanda puede decirse que no quedaban sino los que la
defendian; casi todas las familias la habian abandonado para re-
fujiarse en las islas del Uruguay, desde donde, en medio de lag
mayores privaciones, contemplaban aquella lucha homérica en
que %ai;gtg/[-]%nm no levantarse jamas tantos séres queridos,
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iQué cuadro aquel! Las madres, las esposas, los hijos, en me-
dio de aquellas islas encﬂ,ntadmas llorando desoladas, orando,
levantando al cielo sus manos snphcantes queriendo en vano
traspasar con la vista aquellas nubes de humo que envolvian a
Paysandd, 1 seguir con la mirada los centenares de balas que lle-
vaban la muerte a aquel monton de ruinas;i sobre éste, al pié de
la bandera de la patria, un punado de bravos que luchaban sin
descanso hasta rendir el altimo aliento!

Cuadro grandioso que despertaba en el alma mil distintos sen-

timientos al contemplar el heroismo de los que morian, el dolor
indescriptible de sus deudos, la zana de los que atacaban i la
calma mismade la naturaleza. cuadro que pue%e comprenderse,
que puede imajinarse, pero que la pluma no puede pintar.
El 81, al amanecer de un precioso dia de verano, treinta 1 dos
plezas de artilleria, colocadas en tierra en bateria i treinta i nue-
ve de la escuadra brasilera, rompian sobre Paysandi un fuego
atronador. Durante tres dias sin cesar un mﬂmentﬂ aquellos se-
tenta 1 tantos canones vomitaron la muerte 1 la ruina sobre la
plaza sin que flagueara un instante el valor de aquellos bravos
soldados.

Los seis cafiones con que contaban fueron inutilizados desde
el primer dia por los certeros fuegos del enemigo i muertos casi
todos los artilleros; las trincheras fueron derribadas a canonazos
en casi toda su estencion i la ciudad quedo convertida en un
monton de escombros. Los caddveres insepultos arrojados en
medio de las calles o en algunos aljibes:que no habia tiempo de
cubrir con tierra, se corrompieron completamente bajo la accion
de un calor abrasador. El humo de la pdlvora i el hednr de los
caddveres hacian que apénas pudiera aspirarse aquella atmdsfe-
ra_corrompida.

El primer dia de ataque circul6é por toda la plaza una noticia
aterradora: los pistones se habian concluido 1 las armas de fuego
iban ya a ser inutiles. En vano trataria de pintar la desesperacion
de aquellos hombres al saber que la resistencia era ya 1mpﬂﬂlbla
contra los continuos ataques del enemigo.

Hubo un momento en que todo parecié perdido, cuando el je-
neral Piriz descubri6é un injenioso recurso que iba salvar en par-
te aquella situacion horrible. En lugar de los pistones agotados
discurri6 emplear los fésforos, sirviéndose de EEI}E para disparar
los fusiles, que no quedarian del todo inutilizados.

Era &quel uno de esos recursos a que se acude en los momen-
tos criticos, que sujiere el entusiasmo i la inminencia del peligro
1 que se reciben como una mmspiracion del eielo. Los pocos pisto-
nes que quedaban se repartieron entre los soldados, toedndoles
~de a siete a cada uno i se les di6 érden de que los reservaran pa-
ra la noche 1 se sirvieran de fosforos durante el dia.

En la tarde del 1.° de enero de 1865, en consejo de oficia-
o f,___lg:s,_?nggdo que la resistencia era imposible, se acordé abandonax
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la plaza durante la noche, inutilizar lo que no pudiera llevarse i
en seguida abrirse paso por entre las filas enemigas. Pero la des-
gracia debia perseguir a aquellos bravos hasta el dltimo instante:
el jeneral Piriz, que debia dirijir la retirada i que tanta influencia
ejercia sobre la guarnicion, perecié aquella misma noche a con-
secuencia de las heridas recibidas en la pelea. Murié con la tran-
quilidad de los hombres valientes i honrados; sus dltimas pala-
bras fueron para recomendar que se ocultara su muerte a los
soldados, porque conocia el desaliento gue ella traeria a todos
los animos. Ese mismo dia habian caido al pié de las trincheras
los coroneles Emilio Rana 1 Tristan Azambuya, que mandaban
las guardias nacionales de Paysandd 1 Tacuarembd, i el coman-
dante Pedro Rivero, jefe politico de aquel departamento. Un
gran namero de oficiales habia muerto durante aquellos dos dias
de combate i otros muchos estaban heridos. La mitad de la guar-
nicion habia muerto o estaba fuera de combate, i la pérdida de
aquellos cuatro jefes no habia podido ménos de hacer una im-
presion profunda en el 4nimo de todos. Lieandro Gomez com-
prendié que en tal situacion no era posible efectuar nna retirada
sin exponerse a ser despedazados dntes de abandonar las trin-
cheras.

Era, por otfra parte, evidente que en el siguiente dia la plaza
seria tomada: cuatrocientos hombres escasos, que hacia cuarenta
i ocho horas no comian ni reposaban un instante i que combatian
casl sin cesar;sin caiiones, sin pistones para los fusiles, sin jefes
ni oficiales i sobre un monton de ruinas, era imposible que pu-
dieran resistir al fuego de setenta piezas de artilleria i al empuje
de diez mil soldados, en su mayor parte de linea.

Leandro Gomez, sin embargo, no queria rendirse; preferia
morir.

Amaneci6 al fin el 2 de enero, dia fatal en que habia de tener
término aquella horrible trajedia, i con los primeros resplando-
ros del alba los sitiadores se lanzaron sobre Paysandd, sobre
aquella presa que ya crelan tener entre sus garras; pero una vez
mas tuvieron que retroceder ante aquel putiado de patriotas, cu-
yo heroismo i constancia rayaban en lo increible. La escuadra,
miéntras tanto, no cesaba de bombardear la plaza con metralla i
balag encadenadas.

A las ocho de la manana se resolvié Leandro Gomez a pedir
al enemigo una suspension de ocho horas para enterrar los
muertos, curar a los heridos, que nadie podia atender en aquel
recinto de muerte i conseguir que salieran fuera de la plaza algu-
nas familias que habian preferido quedar al lado de los suyos,
arrostrando todos los peligros. Algunos oficiales habian aconse-
Jado a Gomez que pidiera al enemigo una capitulacion que les
permitiera salir de la plaza en libertad i con los honores de la
guerra i conservar al pais aquellos bravos cuya sangre era ya
Intitil derramar, pues Paysandi solo podia resistir algunas horas
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mas; pero aquel hombre abnegado les contesté con aquella sere-
nidad con que los martires contemplaban la hoguera que debia
devorarlos 1 aquel sublime laconismo de los espartanos: Si Uds.
quieren capitular, pueden hacerlo; yo debo morir antes que fir-
mar esa capitulacion. Sm embargo de esta contestacion, al ver
partir un parlamento para el campo contrario 1 recibir la érden
de suspender el fuego en toda la linea, muchos creyeron que se
trataba de capitular con los sitiadores. Lia noticia circul6 en un
momento por toda la trinchera. En aquel instante, crecidos gru-
pos del ejército de Flores se adelantan hdcia la plaza levantando
en alto sus armas, gritando a los sitiados que todo estaba arre-
glado 1 colmandolos de elojios por su herdico comportamiento.

Leandro Gomez, rodeado de unos pocos oficiales, se ocupaba
en contestar la nota en que los jefes sitiadores le negaban la sus-
pension de armas que habia pedido. De repente siente en la
plaza un extrano clamoreo que se aproxima a la casa que ocupa-
ba; sobresaltado se lanza al punto a la calle, pero se ve detenido
a los pocos pasos por un grupo compuesto casi todo de oficiales
enemigos. ¢Qué habia sucedido? ;Cémo habian penetrado hasta
alli?

Hé aqui lo que habia pasado. Sorprendidos los defensores de
Paysandd por la actitud en que avanzaba el enemigo 1 por sus
mismas palabras, sin 6rden alguna para romper el fuego i casi
sin oficiales que los mandaran, vacilaban en acometerlos, temero-
sos de malograr las ventajas que, segun se decia, se habian conse-
guido en la capitulacion. En esta duda cruel se envio al mayor
Estomba para que viera al jeneral Gomez 1 le pidiera oOrdenes;
pero aquella medida se tomé mui tarde: dntes que Estomba lle-
gara a la plaza ya los enemigos habian recorrico el vasto espa-
cio que separaba a los combatientes 1 dando vivas a Leandro
Gomez 1los demas jefes, se confundian con los sitiados asegu-
randoles siempre que sus vidas i su libertad estaban garantidas
por un pacto. No era posible siquiera sospechar la negra felonia
que aquellas palabras envolvian; militares que en algo respetaran
su honor i los deberes de la guerra no podian manchar su palabra
de una manera tan inicua. Sitiados 1sitiadores confundidos avan-
zaban hdcia la casa en que estaba Gomez, llenos éstos de alegria
i de entusiasmo, confiados aquéllos en las demostraciones que se
les hacian.

Solo el capitan don Adolfo Areta supo en aquellos momentos
obrar segun los dictados de la prudencia; negése a entrar en tra-
tos con el ememigo 1 al frente de un puiiado de soldados de linea
que aun sobrevivian, se lanzé sobre un batallon brasilero que
avanzaba sobre la parte de la ciudad confiada a su cuidado 1 lo
puso en pavorosa fuga. Pero, como dejamos dicho, los enemigos
habian penetrado ya por la parte opuesta i llegaban al centro de
la plaza.

Al yer al jeneral Gomez, sorprendido con aquel extrano acon-
MCD 2018 ' . _
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tecimiento, los coroneles Mora i Belen, del ejército de Flores i
algunos jefes brasileros se le acercaron para manifestarle que la
resistencia era ya de todo punto inttil, que la ciudad estaba do-
minada i que su vida, su libertad ila de todos sus companeros
estaban garantidas por la palabra de los jenerales sitiadores. (Qué
pasé enténces por el alma de aquel hombre indomable?

Dificil seria poder decirlo. La plaza habia sido tomada, la re-
sistencia era imposible 1 él no podia sacrificar a aquellos valien-
tes soldados que hacia un mes combatian al pié de aquellas trin-
cheras derribadas ya por el canion enemigo.

‘Era necesario rendirse! Para el herdico defensor de Paisandu
era aquel el sacrificio mas doloroso, aun cuando se le exijiera
despues de haberse cubierto de gloria compliéndo un deber sa-
grado.

Aquel golpe tremendo de la desgracia, que debié llenar su al-
ma de la mas profunda tristeza, no le abatid, sin embargo. Un
oficial brasilero se adelanta i le pide la espada ofreciéndole todo
jénero de garantias en nombre de Menna Barreto i Tamandaré;
pero él se vuelve hdcia los jefes de Flores que le rodeaban 1 se
la entrega a ellos diciendo que ya que la desgracia le obligaba a
tener que rendirla, preferia dntes que entregarla un extranjero
que le ofrecia la vida despositarla en manos de un paisano, aunque
nada le ofreciera.

En seguida el coronel Belen le manifesté que tenia 6rden de
conducirlo fuera de la plaza, 1 Gomez, seguido de algunos com-
paiieros, se dirijié hdcia el sitio indicado. Aun durante el cami-
no, Belen 1 Mora no cesaron de colmarle de elojios i de repetir-
le una vez mas que nada tenia que temer. Yo no pido segurida-
des para mi vida, contestaba el ilustre vencido, solo quiero que
se respete la de mis soldados. Al llegar a las trincheras se detu-
vieron i allf esperaron algunos momentos hasta que se presento
delante de ellos el coronel revolucionario don Gregorio Suares 1
sellé con un crimen mas las sangrientas pdjinas de su historia.
Dando término a aquella horrible farsa, ordend, a nombredel je-
neral Flores, que fueran conducidos los jefes de Paysandu a una
casa vecina 1 fusilados inmediatamente.

:Habia dado en verdad aquella 6rden el jeneral Flores?

La historia lo dird; nosotros, sin embargo, fundados en el ca-
. ”
rdcter de aquel caudillo, creemos que todo el peso de ese crimen
debe recaer sobre Suares i los que le acompanaban.

Este hombre feroz e inhumano, sin respetar los deberes de la
guerra, sin compadecerse porla desgraciai el valor de los vencidos,
sin respetar siquierala palabra empenada, hizo conducir a Lean-
dro Gomez i algunos otros jefes al patio de una casa 1 alli pere-
cieron los unos fusilados, despedazados a bayonetazos los otros.
Aquella fué como una seinal, los asesinatos se siguieron en las

\ cales;los valientes soldados de Leandro Gomez, desarmados
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ahora, morian defendiéndose con sus armas blancas o con los la-
drillos de las casas derruidas.

El gran crimen estaba consumado. Asi cayé Paysandd, asi
cayeron sus defensores, no a los golpes de sus numerosos enemi-
gos, sino a los pérfidos engafios de la mas negra de las traiciones.
Solo trescientos de ellos sobrevivian a la hora en que los sitiado-
res entraron a la plaza i una gran parte fueron ultimados en las
calles. Paysandi habia eaido, ya no era sino un vasto sepulero,
la tumba de los héroes. Leandro Gomez no existia ya; era un
martir que acababa de nacer a una vida inmortal. Su nombre, en
adelante, serd un recuerdo de gloria, simbolizard una idea jene-
rosa, una aspiracion que se alberga en el pecho de todos los bue-
nos uruguayos, sera una. bandera; su tumba un altar donde irdn
mas tarde a inspirarse los héroes de la patria, los vengadores de
Paysanda. -

CArnos A. BERRO.
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ESCRITORES COLOMBIANOS.

JOSE L. CAMACHO.

Nacio en Bogotd, el 9 de diciembre de 1835.

Desde mui joven se dedicé a la profesion de las artes, en las
que ha sobresalido. |

El ano de 1864 di6 a luz su primera traduccion Ern Carrujo; i
en ese mismo afio redacto el periédico Ex, OBRERO, primer perio-
dico consagrado a la causa de los artesanos; i mas tarde La

 ALIANZA. - e

- Ha publicado las siguientes traducciones: LA CoNomNciA, dra-
ma de Alejandro Dumas. 1.A NOCHE DEL HOMICIDIO, drama de
Tedfilo Gautier. EL PERRO DE Arcmiapes de L. Gozlan i BL
SUPLICIO DE UNA MUJER de E. Girardin. Tiene inéditas las traduc-
ciones de las piezas: LA ¢AMPANILLA DEL DiaBro, EpMuxpo KEAN
1 ErNESTO VA AL CLUB.

Ha sido colaborador de varios periédicos, entre otros de: Lia
RErUBLICA, LA PrENSA 1 LA TLUSTRACION.

Il ano de 1867 publied su comedia de costumbres, CoNTRA 50-
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JUAN FRANCISCO ORTIZ.

Naci6 en Bogotd, a priocipios del presente siglo.
Recibié su educacion en los eolejios de San Bartolomé i el Ro-
sario. ‘

Fué presidente de la sociedad que redacté LA EsTRELIA Na-
CIONAL, primer periddico literario de Nueva Granada.

Redacté Er Tio SANTIAGO, en 1848.

Ha publicado numerosos articulos de costumbres, poesias
sueltas 1la RELACION DE SUS VIAJES A LAS PROVINCIAS DEL NORTE DE
LA NUEvA GRANADA; i ha sido colaborador de muchos periddicos,

- especialmente de los publicados por la casa editorial de los se-
nores Nicolas Ponton i C.*

Ha usado frecuentemente los senddénimos: Er T1o SANTIAGO,
SAINT-AMOUR, P1QuirLo, Er. SABANERO.

Piensa publicar la coleccion completa de sus obras que cons-
tard de cuatro volimenes en 8.°

TEODORO VALENZUELA.

Nacid en Buga, capital de la antigua provinecia del Cauea, en el
Estado del mismo nombre, en julio de 1828.

Vino a Bogotd en 1838 para hacer su carrera literaria, 1 estu-
dié jurisprudencia en la antigua universidad, reorganizada en
1842. En 1846 fué a Popayan 1 en esa universidad coneluyé sus
estudios en 1849. |
En 1852, en union del doctor F. E. Alvarez sostuvo en L
ConsTITUcIoNAL la candidatura del jeneral Tomas Herrera contra
la del jeneral J. M. Obando. Aquel periédico se fundé con tal
objeto. | |

Colabor6 en Er Pasattemro; 1 fué de los primeros que se afilio
en el partido radieal (gdlgota.)

Colaboré tambien en Er Tiemro, periédico que reemplazé a
EL Pasatmmro, despues de la revolucion militar de 1854.

En aquella guerra sirvio en el ejéreito del sur como tesorero
pagador de la columna Tequendama i ayudante del batallon Sa-
lamina de la division antioqueiia.

Durante la reunion del congreso en Ibagué, capital provisoria
de la repiblica, fué secretario de la cimara de representantes
que acuso el presidente, jeneral Obando.

Desde 1856 a 1865 se consagro al ejercicio de la abogacia en el
foro de Bogotd. En este dltimo ano fué nombrado por el presi-
dente Murillo secretario interino de lo interior i relariones exte-
riores. Iin seguida fué nombrado en propiedad, pero se excuso

e admitir el destino,
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En 1867 fué secretario de gobierno del Iistado de Cundmamar”
ca 1 primer designado para ejercer el poder ejecutivo del mismo:

Ha sido majistrado suplente de la corte suprema, en ejercicio’
juez de comercio en Bogotd, miembro del cabildo, ministro resi-
dente, por dos veces, en las Repiblicas del Pacifico i senador
por el Estado de Cundinamarea.

Es miembro de la sociedad de jeografia italiana de Roma 1 de
la sociedad de antropolojia de Francia.

e han publicado varias poesias suyas en diferentes perio-

dicos.
!

CESAR C. GUZMAN.

Naci6 en la ciudad de Gudduas (Estado de Cundinamarca) en
el mes de noviembre de 1840. |

Hizo sus estudios en Bogotd, en el colejio del senor Hantiago
Perez, en el cual desempend despues algunas citedras.

Mas tarde fué catedritico en el colejio del Rc}sauo 1 en otros
particulares.

Fué colaborador de LA Paz, permdmﬂ redactado por el doctor
Salvador Camacho R., en que public6 unos articulos sobre Gon-
POSICION DEIL LENGUAJE; 1 lo fué despues de I.LA Nurva Era 1 del
DIARIO DE CUNDINAMARCA.

En 1860 publicé la traduccion de Los DESPOSADOS DE SPITZ-
BERG, novela escrita en frances por X. Marmier. I en el mismo
ano mregln para el uso de los colejios un “Compendio de la Gra-
méatica de Bello.”

En 1873 publicé el libro titulado: ComposicroN 1 GRAMATICA
PRACTICA, libro que cuenta ya dos ediciones, la ultima de las
cuales ha sido publicada en Europa. Ultimamente ha dado a luz,
tambien en Europa, dos traducciones de obras de texto, impre-

sas por la casa de Hachette 1 C."

Cuando se establecié la direccion de instruccion primaria de
la Union, fué nombrado, por el poder ejecutivo, secretario de ella,
1 como t-ﬂ dirijio el p{}ll{)dlLD LA Escuera NORMAL.

Para esa misma direceion escribié un tratado complefo de jeo-
grafia nacional, por el cual se estudia hoi en las escuelas.

Actualmente es consul de la Repiblica de San Nazario (Fran-
cia.)

BUENAVENTURA REINALES.

Nacio el 5 de abril de 1836, en el distrifo de Tdmara, antigua
\Provipcia de Casanare,
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Hijo de padres pobres, fué enviado por un tio suyo al colejio
de los jesuitas en 1848; i desterrados éstos en 1850, pasé al cole-
jio de San Bartolomé, en donde recibié el grado de doctor en ju-
risprudencia a fines de 1853.

Hizo parte de la campaia del atio de 1854, en las filas de los
constitucionales.

En 1857, hallindose en Honda entregado a negocios mercan-
tiles, publicé en asocio del sefior Préspero Pereira G., el peri-
dico titulado: Exr Varor. Mas tarde fud administrador de hacien-
da enla cindad de Gudduas, destinos que desempenié hasta 1859.

Despues del 18 de julio de 1861, dia en el cual el sefior Reing-
les entré a Bogotd como segundo jefe del batallon de artilleria,
fundé en esta ciudad un periédico esencialmente revolucionario,
con el fin de precipitar los acontecimientos i poner término a la

1erra.
glFué secretario de la lejislatura del Cauca en 1863, iluego teso-
rero de la casa de moneda de Popayan. En aquella época publi-
¢6 EL JEJEN, periddico jocoso; EL CENsor 1 LA UNION, que sostu-
vo hasta el ano de 1867, con el mismo entusiasmo i consagracion
con que habia redactado LA TRIBUNA.

Despues de estas publicaciones fundé Ern Rrerusricano, hasta
que se hizo cargo de su redaccion el seiior J. M. Quijano Walis.
Ha sido dos veces procurador jeneral del Estado del Cauca, dos
secretario de gobierno del mismo Tstado,idos represeatante al
congreso de la Republica. oL ’0{,‘

m
P

§9
JOSE IGNACIO TRUJILLO. § 4€C? Al

Naeci6 en Bogotd el 4 de febrero de 1833. :

Alosnueve alios de edad fué declarado por sus maestrosidéneo
para ensenar todos los ramos de instruceion primaria que habia
cursado: gramdtica, jeografia, ete.; declaratoria consignada en la
(AcETA DE CUNDINAMARCA de 1842. Completé sus estudios en el
colejio del Rosario, San Buenaventura i San Bartolomé; reci-
biendo el titulo de abogado en noviembre de 1852.

En la guerra de 1860, fué jefe de estado mayor i jefe de divi-
sion del ejército de Arboleda, durante la campaiia del Cauca.

En 1862 viaj6 por el Ecuador i el Perd, i volvi6 luego a Co-
lombia para encaminarse poco despues a Costa Rica, donde en
1867 se casé con una seiorita colombiana. Alli se hizo cargo de
la redaccion de la GacETA OFICIAL, i al mismo tiempo redacts un
periddico politico titulado: Er CoSTARICENSE, 1 otro literario: Ho-
RAS DE SOLAZ.

A fines de 1871 acompaii6 al jeneral Guardia en su famosa vi-
sita al Presidente de la Repiblica de Nicaragua, don Vicente

‘uadra; i en el viaje del Presidente de Costa Rica a Europa el
sefior Trujillo fué su secretario i compaiiero,

CD2018
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Parte de sus poesias se publicaron en Paris el afio de 1873, en
un tomo titulado: HorAs DE Soraz, precedidas del retrato1de
una corta noticia biogrifica del autor.

NICOLAS GONZALEZ.

Naci6 en Bogotd, el 9 de setiembre de 1817.

Cursé la facultad de medicina, i al terminar estos estudios, se
dedicé al dejurisprudencia; presentando el grado de abogado, ante
la corte suprema, el ano de 1843.

Ha sido colaborador de varios periédico; i publico el aiio de
1861 un folleto titulado: RESENA HISTORICA DE LAS DISPOSICIONES
CIVILES I CANONICAS, RELACIONADAS CON LAS MANOS MUERTAS.

En 1867 escribié i publicé un opusculo titulado: CARACTERES
MINERALOJICOS DE ALGUNOS METALES I OTRAS SUSTANCIAS FOSILES. |
Tiene inédita una obra titulada: CUADROS SINOPEICOS DE LA IN-
DEPENDENCIA DE CoLoMBIA. Obra escrita bajo una nueva forma, 1
que puede servir de libro de consulta a cualquiera persona que
desee conocer los hechos de armas mas o ménos notables de nues-
tra guerra de independencia i las biografias de los personajes que

ficuraron en ella, ya espanoles, ya americanos.

RUPERTO S. GOMEZ.

Naci6 en Bogotd, el 13 de mayo del aiio de 1837.

Hizo sus primeros estudios bajo la direccion de los jesuitas, 1
los continud en el colejio del sefior Francisco O. Barrera i en el
de San Bartolomé.

Fué fundador de la academia de cienciasi literatura del colejio
de Santo Tomas de Aquino, la cual termind por la revolucion de
1861.

Sus primeras poesias 1 articulos aparecieron en Ern CATOLICIS-
mc, Lia Patria, Br Mosaico, B SEMANARIO DE Avisos, Hi DIEN,
E1r CONSERVADOR, ete.; 1 en algunas colecciones i optsculos.

Es autor de las siguientes obras: CUESTIONES DE JEOGRAFIA (que
escribi6 en colaboracion del sefior R. Carrasquilla); KyErcicios
PARA CORREJIR PATABRAS I FRASES MAT, USADAS EN CoLOMBIA, TABLAS
EN VERSO DE LAS CUATRO OPERACIONES DE ENTEROS, 1 COMPENDIO DE
LOS ESTUDIOS FILOSOFICOS DE AUGUSTO NICOLAS.

Ha traducido tambien algunos tomos de la obra de zoolojia es-
erita por mademe Pape-Charpantier.

Tiene inéditas sus poesias, varios articulos de costumbres 1 un
juguete c6mico nominado: L.os ENEMIGOS DE UN POETA.

Es director de un establecimiento de ensefianza objetiva.

Istboro LAVERDE A,
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