Lia Yoz pE La pARIDAD

e

N.®” 801.—15 de Setiembre de 1882.

Dios es caridad, (San Juan,
Epist. 1, 4, 8.)

LA OPINION PUBLICA
Y LA REFORMA PENITENCIARIA.

jQué triste es escribir un dia y otro sobre el mismo tema
con la conviceion de hallar pocos lectores y mucha -indife-
rencia en la mayor parte de ellos! Aquella desconsoladora
[rase woz clamantis in deserto, tiene triste, pero exacta aplica-
cion 4 los que, no en el desierto donde no hay oyentes, sino
en una capital de quinientas mil almas donde hay aficiones
para todo, escribimos una y otra vez sobre la necesidad de
reformar nuestros establecimientos penales, con la dewenta]a.
de no encontrar aficionados 4 esta materia, ni simpatias més
que en muy escaso numero de personas.

Todo el que emprende una propaganda religiosa, politica
0 cientifica, cuenta con el apoyo de la opinion ptblica, ese
elemento inmaterial, que no estd concretamente en ninguna
parte y se halla en todas, palanca poderosa para mover el
mundo, oprimida antiguamente, hoy libre y en pleno uso de
su poder y su actividad. Todos acuden 4 la opinion publica
y la solicitan; todos intentan dirigirla hacia objetos determi-
nados, porque esta reconocida unénimemente su poderosa
influencia. jDichosos los que logran interesarla! No tenemos
nosotros esa dicha ni la tiene nuestm revista, que hace ya
trece anos viene clamando en todos los tonos y bajo todas las
formas, sobre la necesidad de emprender y realizar con mano
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vigorosa la reforma de nuestros establecimientos penales.
Los escasos resultados debieran desanimarnos; pero no entra
el desaliento en las condiciones de nuestro caracter. Ademas
quizd consista en que somos débiles apostoles de una 1dea
huena, y por eso no hacemos proselitos.

Porque estos fracasos de nuestras tareas no los atribuimos
a ‘que en Espaiia, como vulgarmente suele decirse, no hay
opinion publica bien formada y acostumbrada & manifestarse.
Cierto es que no ha llegado 4 grandesarrollo y que tiene mu-
cho que envidiar y que aprender de otros paises, pero existe

" tambien en el nuestro; y de cuando en cuando, si se logra

conmoverla, la vemos ensefiorearse de la marcha de las cosas
publicas é influir en sus derroleres, sin mds que ostentarse
compacta, enérgica y sensala.

La politica, en primer término, tiene, no de cuando en
cuando, sino constantemente, el privilegio de apasionar a la
opinion publica con preferencia 4 todo. Con nobles arranques
de bien entendido patriotismo, 6 con miras estrechas ¢ inte-
resadas de partidos egoistas, la opinion del publico se ocupa
preferentemente de la politica. jQuién no se interesa por ella
mds 6 ménos? ;Quién deja de leer los periddicos para aso-
ciarse 4 lo que la opinion publica siente y dice sobre los
acontecimientos politicos? Cortes , periodicos, telegramas,
clubs, reuniones, asociaciones, propagandas de todas cla-
ses: hé aqui las manifestaciones incesantes de la opinion en

~materia politica, que lo mismo se apodera de algun grave
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suceso internacional, como la cuestion anglo-egipeia, que de
la noticia trivial de haberse reunido media docena de Diputa-
dos para almorzar.

No negaremos que esto tiene en parte su justa razon de ser.
Si la politica no es, 6 debe ser, en su esencia mds que la cien-
cia de gobernar bien el pais, ningun buen ciudadano puede
ni debe ser 4 ella indiferente. No condenamos, pues, la opi-
nion publica polilica en general: lo que lamenlamos es que
sea absorbente, monopolizadora de la atencion de los hom-
bres y que los distraiga de olros intereses que debieran tam-
bhien ocupar esa atencion.

Dejando 4 un lado los de:la cuestion religiosa, porque
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estos obedecen 4 moviles mds sublimes y mds intimos, en
que el individualismo de las conciencias puede mds que la
conciencia publica, descendamos 4 otros objetos mas munda-
nos, mas ligados 4 nuestra vida social, y en ellos veremos que
la opinion publica ejerce con provecho su acecion irresistible.

Ocurre hace tres afios la gran calamidad de las inunda-
ciones en nuestras provincias de Levante, y en seguida la
opinion ptiblica se ostenta generosa, noble y enérgica; y pro-
diga donativos, organiza los medios de'socorro, lleva sus ecos
4 todas partes hasta interesar 4 los mal llamados frivolos pa-
risienses, y se 'vé, en fin, una ‘magnifica explosion de lo que
pueden hacer con un gran fin caritalivo tantas voluntades
unidas, desde el monarca hasla el obrero, desde los tradicio-
nalistas hasta los demoeratas mads radicales.

En ciertas regiones 6 comarcas, cuando amenaza un mal,
que el mstinto pablico adivina 6 prevee, la opinion irabaja,
acoge quejas, apoya reclamaciones, defiende derechos, sus-
tenta teorias, las presenta en deplorables hechos précticos, y
siendo una voz poderosa, como eco de millones de otras vo-
¢es, se deja oir en las regiones donde puede hallar remedio;
ventaja grande de la civilizacion ilustrada, que reemplaza los
alaridos 1racundos del motin con las manifestaciones orde-
nadas y tranquilas de las necesidades de los pueblos. Pruebas
de esto nos dan la industriosa Catalufia cuando se inicia al-
guna reforma arancelaria que perjudique 4 la industria na-
cional; Castilla, cuando se pide la libre importacion de los
cereales extranjeros; Valencia, cuando se quiere abrir astuta-
mente un portillo para que vengan los arroces de la India;
y Andalucia, cuando sufre, como sucede hoy lastimosamente,
los horrores de la escasez de cosechas y carestia de subsis-
tencias, que engendran toda clase de miserias.

Ahora mismo, ha bastado que un ilustrado periddico (&7
Imparcial) que, aunque de-opiniones radicales en politica, se
distingue por el acierto patridtico y sensato con que discute
las mds graves cuestiones de interés publico, ha bastado, re-
petimos, con que haya dado el grito de alarma sobre la de-
cadencia de nuestra marina militar, dedicando & ello repeti-
dos articulos, algunos sin embargo no exentos de exageracion,
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para que la opinion publica se ocupe y preocupe con insis-

tencia de esta grave cuestion; y es muy probable que por

efecto de esta influencia de la opinion, veamos en la proxima
legislatura algun pensamiento salvador, bien de suscricion

nacional para mejorar nuestro material maritimo de guerra,

6 bien de sacrificios grandes que el pais se imponga, 0 le 1m-

pongan, con el fin de atender & esta necesidad.

Solo el ramo de establecimientos penales, que representa
otra tan grande necesidad, yace en un abandono permanente,
que si no es completo, porque algo se hace, es esto siempre
insuficiente para lo que deberia hacerse; y por lo tanto conti-
nua la sociedad entregada a las asechanzas de los criminales,
continiia la influencia corrompida y corruptora de las carce-
les y presidios en vez de ser, como debia, influencia morali-
zadora; y continua, en fin, nuestra Espafia rezagada en la
marcha que siguen las demds naciones, respecto 4 la reforma
lan importante y trascendental del sislema penitenciario.

Como no somos, 0 al menos no queremos ser, pesimistas
por sistema y desconocer lo bueno que se hace, solo porque
no sea todo lo que debia hacerse, reconocemos con gusto que
de algunos afios 4 esla parte se vienen demostrando buenas
tendencias y haciéndose algunos esfuerzos filantrépicos ¢
ilustrados para ir planteando esa deseada reforma. Ademas
de lo mucho que se va haciendo en la legislacion y en la
practica, no han faltado Ministros celosos y entendidos, 10s
cuales hran comprendido que no todo debe llevarselo la poli-
tica; que algo y mucho se debe 4 la Administracion y muchi-
simo especialmente al ramo penitenciario. Por efecto de esto
vemos elevarse la nueva carcel-modelo de Madrid (aunque no
exenta de defectos) y otras en diversos puntos, pocos por des-
gracia; hemos visto tambien dictarse reformas provechosas,
como los deeretos de 1879, crearse el Consejo penitenciario,
estudiarse séria y cientificamente la organizacion de la carrera
de empleados de presidios y carceles, y ordenarse la mejora
deseada. de las conducciones de presos y confinados por me-
dio de los ferro-carriles, sustituyéndolaal absurdo ¢ inhumano
sistemadelas conducciones 4 pié por transitos de Guardiaeivil.

Todo esto son,y serdn aun m4s cuando se lerminen, refor-
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mas buenas que honran 4 sus iniciadores, pero no son una
reforma penitenciaria fan completa cual exije este ramo. Des-
de el momento en que esa necesidad se convierte en eviden-
cia que no requiere demostracion, preciso es que el esfuerzo
sea giganteseco y abrazando mucha mayor esfera.

Triste verdad es que los Gobiernos, lo mismo el pasado
que el actual, pueden poco, porque disponen de muy PpOCOS
recursos, siendo los que les da el presupuesto general del
Estado altamente insuficientes para’ emprender las grandes
reformas en que el dinero entra como factor principal: no
hay, pues, que culpar 4 los Gobiernos de todo. Es un error
lamentable el que los espafioles nos consideremos siempre
como nifios bajo tutela, no haciendo nada 6 casi nada por si
mismos v esperdndolo todo ¢ casi todo de la accion Gel Go-
bhierno, 4 quien se considera dotado de una especie de enga-
fiosa omnipotencia. El pafs, por medio de sus representantes,
desarrollando el espiritu de asociacion y con las manifesta-
ciones sensatas v legales de la opinion publica, puede hacer
mucho, casi lo principal, en esta empresa.

Esa opinion, fan poderosa como antes hemos dicho, es la
que debe imponer moralmente 4 los legisladores, mandata-
rios de los pueblos, la necesidad que hay de grandes sacrifi-
cios para remediar necesidades tambien grandes. il pais esta
empobrecido; bien lo sabemos y lo lamentamos, admitiendo
la triste verdad del hecho sin entrar ahora 4 discutir sus cau-
sas; pero porque esté pobre, ;dejan de construirse buques
acorazados de inmenso coste, cafiones modernos de inmenso
aleance, fusiles de mayor actividad mortifera, faros que guien
4 los navegantes, telégramas que lleven la palabra instanta-
nea, v ferro-carriles que desarrollen el comercio y las rela-
ciones sociales? ;Por qué, pues, no ha de entrar en compe-
tencia con esas grandes necesidades dela civilizacion la de
hacer que las carceles sean simpleés lugares' de precisa deten-
cion y no escuelas del crimen; que los presidios sirvan para
expiar los delitos y corregir los malos instintos, en vez de ser
encierros de hombres fieras, prontos 4 ianzarse de nuevo'so-
bre la sociedad honrada, que detestan, porque'ellos no 1o son
y estdn contenidos? |
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'Y todavia hay en este ramo un punto mads digno de es—
tudio y mds indisculpable, porque para establecerlo no se
requieren ni grandes gastos ni reformas dificiles. Tal es el
abandono repulsivo en que aparecen los licenciados de presi-
dio al volver 4 la vida de lalibertad, sin mds sombra que la de
la infamia que llevan consigo, rechazados por todas partes si
quieren emprender honrada vida laboriosa, y empujados fa-
talmente por esa misma repulsion 4 reincidir y entregarse de
nuevo 4 la vida criminal, como cuestion de subsistencia, si es
que no les acompaina un espiritu de brutal rencor contra esa
misma sociedad que les desprecid y se aleja de su lado cual si
fueran apestados que pudieran contagiarse.

Para remediar esa preocupacion del puablico y esa mise-
rable situacion de los licenciados, no hay elemento mas opor-
tuno que las sociedades de Patronato, de las cuales ha ha—
blado nuestra revista extensamente y repetidas veces.

Dolor y vergiienza nos causa el ver que esas sencillas aso-
ciaciones, tan propias de la caridad cristiana, de las tenden~
cias moralizadoras, y hasla del interés egoista de todos, exis-
tan 4 millares en otros paises, y apenas son conocidas en el
nuestro; que no solo Francia, Inglaterra, Alemania y los Es-
tados-Unidos, que pretenden llevar la bandera de lodos los
progresos, sino otras naciones que parecen eslar atrasadas,
tienen ya planteado el sencilio patronato, que recoge al con-
finado cuando sale del presidio, y hasta se pone e¢n contacto
con &1 antes de salir, para ampararle, instruirle, socorrerle,
facilitarle trabajo, hacer, en fin, de él, un hombre ulil & si
mismo y 4 sus semejantes, en vez de un paria de la civiliza-
cion repudiado y despreciado de todos. A la vista tenemos el
Reglamento de la Sociedad de Palronalo de Varsovia, que es

un documento importante € insertaremos en el nimero pro-
ximo, traduciéndolo del excelente Boletin de la Sociedad ge~
neral de prisiones que se publica en Paris. Su sola lectura
demuestra con la mds elocuente sencillez, cuan facil es hacer
mucho bien sin mdas elementos que los del buen deseo y de
la caridad, la cual no distingue de personas cuando se trata
de darles el socorro material y moral que necesitan. Este es
uno de los puntos en que no debemos pedir al Gobierno mis
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que su apoyo moral; no que haga directamente lo que la ini-
ciativa particular y celosa puede hacer al amparo de la ley,
que autoriza las asociaciones utiles y buenas.

Hoy son escasos, escasisimos los movimientos de la opi-
nion publica sobre esta materia penitenciaria. Enfre tantos
periddicos que hay en Espaifia, solo, ademas de nuesfra re-

vista, tenemos noticia de &7 Penitenciarto, que trata las cues-
tiones de la reforma penal; entre tantos estadistas, pensado-
res-y hombres eminentes que éscriben, hablan y se ocupan
de ciencia, de politica y de toda clase de infereses publicos,
pocos, poquisimos son los que dedican sus esfuerzos y su in-
teligencia 4 este ramo tan importante. Hace falta, pues, que
la opinion publica se levante enérgica y compacta, cual suele
hacerlo para otros objetos, no con esfuerzos y demandas
aisladas, sino con miras elevadas y completas de toda la re-
forma penitenciaria; que haga prosélitos de la idea, que com-
bata tibiezas fatales é indiferencias inescusables, que reanime
intereses sociales desatendidos; que haga, en fin, que los 16
millones de espafioles se ocupen algo delos 16.000 que es-
tdn en nuestros presidios, los cuales han de volver algun dia
4 vivir entre nosotros, para bien suyo y nuestro si estdn cor-
regidos, 0 para ser de nuevo el azote funesto de la sociedad,
si vuelven con igual 0 menor perversion de la que tenian
cuando fueron condenados.

;Lo hara asi esa opinion publica, tan poderosa en otras
materias y tan débil hoy en esta? Nosotros nos limitamos &
desearlo ardientemente, @ ofrecer nuesira cooperacion ¢omo
soldados de fila en esta campana moralizadora; y quisiérames
trasmitir igual deseo 4 cuantos tienen la antoridad del mando .
4 el prestigio del génio, 4 fin de que empleen uno y otro en
la reforma tan deseada y tan necesaria de las edrcelesy presi-

~dios espafioles.

ANTONIO GUEROLA.
Escorial, Agosto 1882.

CARIDAD CUBANA.

- Aunque nuestra revista tiene poca aficion 4 copiar articu-
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los de otros periddicos, hacemos una excepcion en lo que &
caridad se refiere, porque es muy grato para nosoiros y puede
ser muy util estimulo para los demds, el dar & conocer lo que
en cualqmer parle del mundo se haga para desarrollar el
egjerciclo de esa virtud tan cristiana como social.

La Isla de Guba siempre se¢ distinguid, entre otras cosas
que la hacen notable, por los sentimientos hospitalarios y
caritativos de sus habitantes. Hay allf una bella ciudad, Car-
denas, que, siguiendo una marcha constante de progresos de
bienestar, no podra olvidar el progreso de la beneficencia y
el amparo de los pobres. &/ Diario de Cardenas, uno de los
mejores periodicos americanos, acaba de publicar un articulo
sobre esto, tan bien senfido y escrito, que nos parece opor-
tuno reproducirlo & continuacion.

AnTONIO GUEROLA.

La caridad en Cardenas.

Ningun senfimiento mas noble, ningun deber moral exis-
te que, respetado y cumplido, enaltezca mds 4 la criatura hu-
mana que el de la Santa Camdad en favor del projimo enfer-
mo 0 desvalido.

Todas las virfudes son bellas Hijas de Dios, tienden 4 la
realizacion del bien, y por su constante ejercicio elévase el
espiritu hasta el Ser Supremo que se goza en nuestras bue-
nas obras; pero entre aquellas ninguna mds sublime, ningu-
na que determine tanto un ventajoso grado de perfeccion mo-
ral en las sociedades, como el socorro de las miserias y nece-
sidades de los que gimen en el lecho del dolor y del desam-

- paro.

Nosofros no comprendemos los incesantes afanes del ava-
ro que acumula en sus arcas tesoros que sélo han de servirle
de tormento, que han de proporcionarle cuidados y zozobras
unicamente. No nos explicamos la ambicion de reunir una
colosal fortuna para deslumbrar al mundo con lujo fastuoso,
para dominar como tiranos sobre la pobreza infeliz, hacién-
dose temer de ella por el metalico poder, 6 para entregarse 4
los brutales placeres de la materia, 4 la holganza y 4 la disi-

pacion.
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. Apreciamos el dinero en lo que vale, si, que no somos de
los que lo llaman 2¢Z y otras lindezas por el estilo, hijas al-
gunas veces del despecho de los que por mala suerie, por pe-
reza 6 por otra cosa de indole parecida, aparentan despreciar
lo que en el realismo de la vida cuesta tanto como sirve; pe-
ro apreciamoslo no tan sélo para darnos una vida comoda
y decorosa, sino tambien para tender una mano prédiga 4 los
infortunados que han menester de nuestros auxilios, 4 fin de
hacer m4s llevadera una existencia penosa, llena de dolores
y de amarguras.

Cuando vemos una madre rodeéada de pequeiuelos que le
piden pan, 4 ella que sélo puede darles jinfeliz! sus propias
lagrimas por todo alimento; cuando vemos un pobre enfermo
que se arrastra fatigosamente por demandarnos en nombre
del cielo una limosna; cuando se presenta, en fin, 4 nuesira
vista un cuadro de miseria, queremos fener recursos para so-
correr al que sufre, oir como su voz dolorida toma el timbre
de la'més dulce emocion para bendecirnos, demostrandonos
asi su gratitud, y sentir en lo intimo de nuestra alma la ine-
fable satisfaceion de haber sido utiles al prdjimo, de haber
llenado uno de los preceptos de la religion cristiana, de ha-
ber hecho el bien, en una palabra.

La Caridad es don del cielo, es una virlud que se encuen-
tra. mds practicada en los pueblos mas amigos del progreso y
de la civilizacion. Por eso nosotros, al visitar alguna populosa
ciudad, en cuyo centro bullen la abundancia y el lujo, y en
cuyos extremos se ofrecen los mds tristes especticulos de
desvalimiento y de pobreza, & la manera que elrico € inmen-
so mar poblado de hermosas naves que trasportan de un pue-
blo 4 otro pueblo incalculables tesoros, arroja 4 sus orillas
los despojos del naufragio, los restos de las ruinas causadas
por la tormenta; por eso nosotros, volvemos 4 decir, cuando
visitamos una gran cindad, para juzgar de su adelanto y de
su cultura preguntamos cudntos asilos tiene para los pobres,
cudntas casas de maternidad, cudntos hospitales. ..

Y en este concepto enorgullecémosnos por vivir en una
poblacion tan eminentemente caritativa como CGardenas. Ja-
més se agota aqui el sentimiento de la Caridad, nunca se lla-
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- ma en vano a los generosos corazones de estos cultos ‘habi-
tantes, si se invoca el socorro de los desvalidos; v podemos’
lisonjearnos de que en esta localidad estd relativamente m4s
auxiliada y favorecida la pobreza que en otras muchas de la
Isla.
' Nuestras distinguidas damas ocupanse con’ preferente
atencion de estimularnos hacia ese fin; y buen ejemplo de:
ello es el brillante resultado que ofrece la recoleccion de fon-
dos 1niciada hace poco tiempo por la Asociacion de Seho-
ras Protectoras del Hospital, en beneficio de éste.

Gracias 4 los esfuerzos de esos dngeles del hogar, los en-
fermos del referido establecimiento hdllanse perfectamente
asistidos: el orden inferior de aquel es inmejorable en cuan-
to & aseo y demds; y muy en breve se contard con unos salo-
nes espaciosos y de buena ventilacion y excelentes condicio-
nes, destinados 4 casos de epidemias.

Ya se han comenzado las obras necesarias al efecto, ya se
amontonan en los terrenos del Hospital valiosos materiales,
habiéndose dado comienzo 4 la excavacion para los cimien-
tos de la nueva fabrica.

Los vecinos de Cardenas han rivalizado en generosidad y
en desprendimiento, ofreciendo donativos de consideracion,
y aun continia recibiendo ‘otros no menos importantes la
Asociacion de Sefioras. |

.Gdrdenas, pues, cuenta 6 contard muy pronto, con un asi-
lo benefico superior en facultades & sus necesidades del pre-
sente. Bendigamos por ello 4 las dignisimas seforas que tan-
to han hecho y hacen para llegar a fines tan convenientes;
bendigamos el humanitarismo de este honrado vecindario;
bendigamos 4 la Santa Caridad que tantos prodigios realiza.

S E————

LA VIRGEN DE SETIEMBRE.

A mi querida tia Mad. Margarita Laurier de Perez.

Sea enhorabuena; ya tenemos ofra vez en casa, como
quien dice, la familia mds numerosa de las que componen el
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afio: la de los meses con 7. En calidad de embajador llego,
como siempre, el dia primero, el pobrecito Seliembre, que es
muy puntual y toma muy a pechos el cumplir, como Dios
manda, con los deberes. Mclesto y asendereado por las fatigas
del viaje y por el peso de las alforjas cargadas de frutos, vino
el infeliz, molido, eso si, pero con una cara de Pdscua y unos
ojillos retozones, de puro coniento, que daba gozo verlo.
Todo porque se disponia a pasar una temporadita con los
hombres. En cuanto solté el equipaje y descanso un rato, se
fud 4 ver 4 dofia Canicula, con la cual, ni este mes ni ningu-
1o de sus hermanos tiene muy buenas relaciones, y con la
mis refinada polilica, porque es muy cortés, la dio a enlender
que obraria con diserecion largdandose con los calores a ofra
parte. (Como!.. jtal groseria con una senora... con una reinal’
Poco oronda y atufada que se puso -dona Canicula, lanzando
con mas fuerza que nunca llamas de sus 0jos. Pero Setiembre,
que veia 4 sus hijos los mortales con la lengua fuera, vencio.
sus escrupulos caballerescos y soplo unas brisitas matinales
y nocturnas y abrio la llave a unas frescas lluvias, tan opor-
funas, que la muy soberbia sefiora dona Canicula no tuvo
mas remedio que marcharse por esos mundos, con su cortejo

de tormentas y pedriscos.

Pero no por eso creamos que Setiembre es al modo de ti-
ranuelo dictador, que destruye y derrumba cuanio no ha sido
levantado por él. Muy al contrario. Si por algo peca, es por
su cardcter conservador, aunque despuntando un tantico en
41 ciertas genialidades que no a otra cosa trascenderian que
4 liberalismo si de personas se tratase. Y prueba al canto.
Agosto, duefio del poder casi sin limitaciones, es uno de los
meses mas desconsiderados y de mds holgada coneiencia que
se conocen. Encarifiado con dona Canicula, solo para ella
tiene oidos, y en balde que los pajaros griten que se achi-
charran, y las ranas que no pueden banarse en agua hirvien-
do, y los arroyuelos que se secan, y los arboles que se mue-
ren de languidez, y la tierra que se abrasa las entranas. Gomo
si nada. Lleva su insolencia 4 tal exiremo que, en Vez de
aconsejar antes de morir, 4 su favorita, el recato y la pruden-
cia, parece como que quiere hacérsela fragar a su sucesor.
Gracias & que Setiembre es morigerado y de buenas costum-
bres, y muy prontito, el dia 2 sin falta, destierra enhora-
mala 4 la revolucionaria y mal conienta senora.

Mas no por eso rifie con su pariente el mes de Agosto,
porque recuerda que este protegié & los labradores cuando
necesitaban un tiempo uniforme para que no Se malograsen
los sembrados. Asi apadrina el veranito de 1os membrillos ¥y
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orea y sazona las cosechas de la ofanada, tolerando un calor,
que no es ya aquel tropical de los dias caniculares, sino una

« muy agradable temperatura, refrescada de vez en cuando por
brisas y chaparrones.

Tambien Setiembre hereda de Agosto huena racion de
trabajo, porque si el uno tenia 4 su cargo la recoleccion del
grano, las dsperas faenas de la trilla, el otro cuida de velar
para que no se malogren las frufas nuevas, la uvasobre todo,
que pronto, dulce como la ambrosia, se trasformard en rico
mosto cuando llegue Octubre con la vendimia. Las frutas tar-
dias son, merced 4 los cuidados de Setiembre, esquisitas y
sabrosas como nunca lo fueron otras, y es de ver el meloco-
ton revenlar de gordo y colorado lleno de jugo; y la sandia y
el melon, cada vez mas panzudos, destilando almibar; y los
higos, quesagobian por lo abundantes la copa del drbol, sol-
tando sus ricas mie es; en tanto que la naranja dora su cu-
bierta, la granada abre su estuche y nos ofrece sus rubies, el
almendro rompe la vulva que lo aprisionaba, la aceitana to-
ma su color oscuro, la acerola y la azofaifa se pintan de en-
carnado y porfido, y las nueces y avellanas ruedan por los
suelos 4 impulsos de las sacudidas de los mercaderes que solo
4 ellas esperaban para marcharse 4 las ferias.

Pero jah!.. si llovio 4 'su tiempo, si apreto el calor mien-
tras la siega, si se levanto el aire cuando la limpia del grano,
si se deslizo 1a estacion sin apenas tormentas, no fue porofr'a
cosa que por laintercesion de la Virgen, que siempre velando
por sus hijos, no soltd n1 una vez las riendas 4 los elementos.
Hé aqui que llega el dia de su santo, la natividad de aquella
mujer sublime, escogida por Dios para servir de lazo media-
dor entre El'y los mortales, y sin la cual la humanidad afii-
jida se veria privada del amor de los amores en la mds ne-
gra de las orfandades, y son de ver el 8 de Setiembre la bu-
llanfra y animacion que reinan por los campos y la algazara y
bullicio 4 que se entregan sus habitantes, que, agradecidos a
los favores de la Vlrﬂ*en dispuestos estdn 4 echar la casa por
la ventana y 4 divertirse sin tasa, pues que luego no tendran
tiempo para ello en todo el afio. Al que mds'y al que menos
de los sencillos rusficos antojasele que aquel dia amanece
mas temprano y que el sol sale mds orondo y ufano que nun-
ca, dando saltos y cabriolas 'de jubilo, de que sabe que van 4
celebrarse nada menos que las fiestas de la Santisima. Virgen.
Y 4la verdad, el rey de los astros luce entonces toda su ge-
nerosidad y mesura, porque dependiendo de él el brillo y
explendor de cuantos festejos al aire libre se celebren, no se
refira tras de una nube, siendo asi que motivos no le faltaban
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pues nadie se acordd de convidarlo ni aun de cumplido. Sa-
canse del baul los atavios mds lucidos, y las mozas se ponen
sus zagalejos de fiesta, y sus jubones mds primorosos, y sus
galas mejores, rivalizando con ellos, que, recogido el truto
de su trabajo, visten, muy flamantes, de nuevo, todos felices,
todos tranquilos, todos condescendientes, todos pensando el
dia que les espera, en el bailoteo, al son de la guitarra y las
castaniuelas; en los novillos, que presidird el sefior alcalde
luciendo su levita con cuello de terciopelo 4 la moda del rey
que rabid, y tedos sofiando, en fin, en la procesion de la Sa-
grada Imdagen que saldrd del templo por la tarde, para volver
en cuanto el crepusculo empiece 4 extender sus sombras.

iOh, qué hermoso momento! jQué escena de fervorosa
poesia! Anochece y la noche corre tan apacible y serena que
diriase que toda la naturaleza esid atenta al sublime acto que
se verifica, que las flores escuchan y las constelaciones mi-
ran. Las campanas, lanzadas 4 vuelo, repican alegremente en
la torre, elevando, entre todas, con sus diferentes tanidos,
un himno que se oird en algunas leguas 4 la redonda. Las
calles aparecen alfombradas de silvia y romero, que perfu-
man la atmoésfera. Ventanas y balcones se engalanan con
colgaduras. La multitud, impaciente, va y viene por todos
sitios y pulula y se agita, pero con mesura y recato, produ-
ciendo un sordo murmullo, como las menudas olas de la
mar picada. Por fin, llega la procesion de retorno a su casa.
Hienden los aires cohetes y voladores que dejan rasiros de
fuego y esparcen manojos de irisadas luces. Todo el mundo
calla, todos enmudecen, y cerca se escuchan 4 intervalos los
acordes de la musica del pueblo, el golpeteo del tamboril, las
graves canturias de los sacerdoles, los sonidos metdlicos de
las campanillas. En dos filas formados avanzan los mas de-
votos vecinos con velas encendidas, y entre ellos los herma-
nos de las diferentes archicofradias, con sus celros de plafa
los mayordomos, con pendones y estandartes los demas. Vie-
ne en seguida la musica, y detrds falanges de ninos, vestidos
de dngeles y serafines, custodiados por las doncellas todas de
la ciudad, que forman la Asociacion de las Hijas de Maria.
Miradla.... erguida en sus ricas andas; vestida con amplia
y primorosa tunica bordada en plata; osientando en su cabe-
za, como una aureola, la brillante corona de mil rayos; sobre
un trono de nubes; los 0jos puestos con amor en el pueblo
arrodillado; inundado el semblante de mistica dulzura. Nubes
de aromdtico incienso suben hasta ella y lluvia de flores y
ramos cae 4 sus pids desde ventanas y balcones. En el pedes-
tal de las andas, entre las plantas de la Imdgen, véngse espar-
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cidas, sin orden ni concierfo, diminutas gavillas de grano,
atadas con cintas de seda: son las ofrendas de los labradores
4 la Virgen por el prospero resultado de la cosecha. Pasa la
procesion, desfilan los sacerdotes revestidos, y la multitud,
como rio desbordado, se esparce y se rompe, alzando desco-
munal algarabia. |
Hermoso mes el de Setiembre, porque es la época del des-
canso, el periodo en que el labrador da por bien sudado lo
que sudo, al ver los trojes llenos de trigo, pero hermoso mes
tambien porque todo él estd dedicado & Maria. El 8, la Nati-
vidad, el aniversario de aquel dia en que vid la luz primera,
la mas santa de todas las mujeres, la llamada 4 tener por hi-
jos 4 todos los hombres, la virgen y madre 4 la vez, la llena
de gracia, de gracia que-luego derrama, como bdlsamo de
consuelo, en el corazon de todos los que sufren y en el alma
de todos los que la invocan. Ll 11, el Dulee Nombre de Maria.
;Hay nada mds poetico que esta sencillez? El nombre que
cuarda todas las promesas, que seca todas las lagrimas, que
sostiene todas las esperanzas, que anima todos los recuer-
dos.... El nombre que vive en todos los pensamientos, mora
en todos los corazones, acude & todos los labios, es seneilla-
mente el de Maria, la estrella de la manana, la rosa mistica,
la salud de los enfermos, nuestra abogada, nuestra madre.
El 24, Nuestra Seriora de las Mercedes, es decir, la Virgen
bajo la advocacion de su titulo mds hermoso. jDe las Merce-
des!... ;Ah.... si! Ella nos da, a nosotros que nada merece-
mos, todo lo que la pedimos, nos concede cuanto de ella im- "~
ploramos, derrama misericordiosa todos sus dones y bhenefi-
cios sobre sus hijos. La virgen enamorada, la esposa ausente,
la madre que ve partir al hijo, el soldado en la pelea, el nave-
gante en la tempestad, el desterrado lejos de su patria, todos
invocan su nombre, todos solicitan sus mercedes, y ella atien-
de los ruegos, escucha las suplicas, consuela 4 los que lloran,
atiende 4 los que'padecen. jAh, Virgen de Setiembre, man-
ten siempre vivas las creencias en los hombres, que mientras
exisia en ellos la fé, no morird nunca en el mundo la ca-

ridad!

Arronso PErez G. pE NIEVA.
Setiembre, 1882, :

LA OARI]-j“;‘;D.

Virtud modesta siempre,
sublime y pura,
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es de los desvalidos
dulce consuelo;
ella ampara al que sufre,
sus males cura,
y le ensena el camino
que lleva al cielo.

No mira & quien reparte
sussantos dones; ‘
a su lado la encuentran
los afligidos,

y forman su cortejo

las bendiciones

que la envian a coro

l10s corazones :
agradecidos.

Ella socorre al hombre
menesteroso;
ella proteje al nino
desamparado; |
ella cubre las carnes
del andrajoso
y hiere al sentimiento
del potenfado.

De ella son las limosnas,
los sacrificios,
los asilos del pobre,
los hospitales;

‘ampara sin ser vista;
mata los vicios,
y produce alegrias
y beneficios
a los mortales.

Es del anciano pobre
constante guarda,

y hasta al mismo leproso
piadosa vela:

sufrir por los que sufren
no la acobarda,
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que hacer bien 4 los pobres
tan solo anhela. :
Jamas de los que lloran
su amor olvida:
do quiera compasiva
su voz escucha;
en la guerra aparece,
y ansiosa cuida
al valiente soldado
que horrible herida
gan6 en la lucha.
Proteger en silencio,
tal es su encanto:
hacer bien sin reposo,
tal es su gloria;
ella calma las penas,
enjuga el Ilanto
y nunca de sus dones
guarda memoria.
Atn siendo tan modesta,
domina al mundo;
es reina en las ciudades,
reina en la aldea;
el bien que hace entre todos
el mas fecundo;
su bondad infinita;
su amor profundo....
:Bendita sea!

RICARDO SEPULVEDA,
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